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Resumen / Resum / Abstract

El artículo reflexiona sobre la equivalencia entre fascismo y nazismo. Presentando un avance
del ensayo: Del fascismo al nacionalpopulismo. El discurso de la extrema derecha. / L'article
reflexiona entorn l'equivalència entre feixisme i nacisme. Tot presentant un avenç de l'assaig:
Del fascismo al nacionalpopulismo. El discurso de la extrema derecha.  / The article focus on
the equivalence between fascism and Nazism.  Presenting an advance of the trial: Of The
fascism to the national populism.  The speech of the right extreme.

Palabras clave / Paraules clau / Key Words

Europa, fascismo, nacismo, nacionalpopulismo. / Europa, feixisme, nacisme,
nacionalpopulisme.  / Europe, fascism, nazism, national populism.

Introducción

1. Quisiera plantear aquí algunas consideraciones acerca de la equivalencia entre fascismo y
nazismo. Más aún, defender una opción que, a pesar de su apariencia, está alejada de algunas
reflexiones muy mecanicistas del “antifascismo en su época”, en especial las que procedían de
la ortodoxia de la Tercera Internacional. Los argumentos son parte de un ensayo mucho más
extenso, que estoy a punto de concluir: Del fascismo al nacionalpopulismo. El discurso de la
extrema derecha; un ensayo que trata de plantear la lógica de esta corriente en el periodo 1870-
2000. La hipótesis básica de esta parte del texto –cuyo sentido es hallar la esencia del fascismo
a través de sus peripecias históricas concretas, es decir, partir de las diversas manifestaciones o
configuraciones estéticas de su Ser para rastrear cuál es su material originario, su secuencia
ontológica-, es que el nazismo es algo más que la variable alemana del fascismo. Como se sabe,
este criterio ha sido negado desde diversos puntos de vista, que consideran la particularidad del
nazismo arrebatándolo al fascismo genérico. Creo, sin embargo, que afirmar la simple
coincidencia del nazismo con el fascismo no es suficiente, por lo menos al hacer del nazismo
un “caso” más de un fenómeno asignado a un tiempo y a un espacio concretos. La afirmación
que me parece más acertada es la que profundiza en esta inserción del nazismo en el fascismo,
pero haciendo del nazismo el fascismo auténtico. Con ello quiere expresarse que, en términos
de modelo, pero también en la experiencia vivida socialmente, el nazismo fue la puesta en
escena más fiel al texto originario del fascismo. El argumento ideológico fascista nunca se
expresó con tanta claridad como al pronunciarse en los espacios de identificación simultáneos
de Nuremberg o Auschwitz, verdaderos indicadores de la pertenencia o exclusión absolutas del
Ser Comunitario. 
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2. Algunas de las afirmaciones que aquí se realizan, en especial las que se refieren a la
conexión entre el fascismo y la crisis cultural que desembocará en la Gran Guerra, hallan
referencias amplias en el texto. Sin embargo, creo que los elementos que se sitúan aquí tienen
una cierta legitimidad reflexiva propia, al actuar sobre uno de los aspectos que han estado
centrando el debate entre historiadores. El otro debate, el que corresponde a la continuidad o
ruptura entre el fascismo clásico y los actuales movimientos de la extrema derecha europea, se
ha desenvuelto con mayor comodidad y frecuencia en los territorios de la ciencia política. No
me parece que esta última circunstancia sea la mejor, en la medida en que ambas disciplinas sólo
pueden empobrecerse si actúan por separado, pero es una evidencia de la que hay que tomar nota
y salir al paso de los problemas que puede causar tanto para interpretar la propia naturaleza del
fascismo de entreguerras como el carácter de los movimientos nacional-populistas de la derecha
radical de nuestros días. De momento, propongo sólo la reflexión en los términos en que ha
interesado a nuestro ámbito, a pesar de considerarlos insuficientes.  

La norma de la excepción

3. El fascismo se integrará en una fase de renovación de la vida política Europea, de una
reconstrucción que rebasa la simple restauración física de una sociedad diezmada económica y
demográficamente por las fuerzas destructivas del conflicto bélico. Las divergencias históricas
van creando espacios nacionales donde el mismo espíritu alienta concreciones distintas, algo
que permitirá a los historiadores fragmentar la experiencia fascista hasta el punto de referirse a
la “alergia” de Francia a este fenómeno, mientras se separa cuidadosamente el
nacionalsocialismo alemán del episodio mussoliniano. Resultaría demasiado cómodo responder
a esa fragmentación con una nueva distinción de campos nacionales, al examinar el mayor o
menor éxito de la extrema derecha nacional-populista de nuestros días, cuando el éxito social y
electoral del Frente Nacional francés no puede ser respondido con opciones paralelas en
Alemania, mientras en Austria se manifiesta una cálida expansión del etnoliberalismo sin
coincidencia alguna con lo que sucede en otros territorios germánicos. Naturalmente, a ello se
responde que estamos hablando de otra cosa, distinta a cualquier parentesco con el fascismo
clásico y, por tanto, sin puntos posibles de comparación y, menos aún, sin referencias
genealógicas estimables. ¿Será preciso volver a indicar que la experiencia de la Colaboración
en Francia a partir de 1940 sólo puede explicarse a través de la fuerte impregnación nacional de
una cultura antidemocrática previa a la derrota frente a Alemania? ¿Será preciso detallar las
distintas longitudes de onda por donde se ramifica una misma percepción de la crisis definitiva
del liberalismo? ¿Será preciso señalar de nuevo que la multiplicación de las organizaciones, de
las dirigentes, de las publicaciones, hasta formar una frondosa muchedumbre de caudillos y
movimientos, afirma la existencia de un campo en lugar de desmentirlo? La falta de unidad del
fascismo francés en torno a un líder carismático no expresa más que las dificultades de
plasmación de un proyecto, no la ausencia de un estado de ánimo difuso, tan disperso en la
sociedad como la misma pluralidad en que trata de encarnarse. Los analistas que niegan la
existencia de un fascismo francés achacan a quienes advierten de su potencia en los años treinta
de realizar una proyección anacrónica, que parte de los compromisos y oportunismos de la
Colaboración para cosificarse en la crítica a la Tercera República en los lustros precedentes. Sin
embargo, a tal aseveración podría responderse con el mismo instrumento utilizado por los
críticos: ¿no serán ellos, justamente, quienes lanzan hacia el pasado un presunto espíritu
antifascista de la Resistencia que es, en realidad, un mero rechazo de la invasión alemana,
mucho más que un desacuerdo con la abjuración de la democracia realizada por los invasores?
El drama de los colaboracionistas no es menor que el de los resistentes, aunque su prestigio y
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su apreciación moral sean diversos. La elección del campo en la Segunda Guerra mundial no
parte de las elecciones afectivas hechas en la agonía de la Tercera República, sino de las
adscripciones que provoca la humillación y la desaparición de la soberanía nacional. 

4. De una forma aún más intensa, la separación entre el fenómeno mussoliniano y la
experiencia hitleriana plantea la inversión de lo que realmente debería ofrecernos los mejores
recursos de valoración del fascismo, de alcance de su máxima profundidad, de visión de su
propuesta de civilización alternativa a los principios de la Ilustración y de la democracia, mucho
más allá que la mera estructura insitucional. Si el movimiento italiano es capaz de señalizar con
bastante precisión los arrabales de la ciudad fascista, el nazismo llega a penetrar en los puntos
neurálgicos de su centro urbano. Si el caso italiano nos ofrece una dilatada construcción de un
escenario, trenzando meticulosamente las alianzas políticas, los compromisos de clase, los
factores de adhesión de masas, el andamiaje corporativo, el caudillismo y el problema de la
relación entre el partido y el gobierno,  la fundamentación de un nuevo Estado, los rituales de
reconocimiento del pueblo en el discurso nacional-populista; si el movimiento mussoliniano
nos acerca con precisión a la orfebrería política del régimen fascista, el nazismo nos
proporciona una versión más depurada, en todos los sentidos que adquiere esta palabra,
incluyendo el siniestro campo de un higienismo que concluye en el exterminio. Pues, además
de implicar la destrucción de las instituciones, el nazismo llega a fabricar, es decir, a completar
el destino de un proyecto que consideraba la mutación inversora de los principios de la
democracia: no sólo del engranaje de sus procedimientos, de sus fórmulas representativas, de
su distribución de derechos, sino del mismo significado de la vida en sociedad.

5. El biologismo político nazi no fue la excepción racial del fascismo, sino la dotación de un
precepto científico a lo que, sin él, resultaría una simple opción, una intuición convertida en
anhelo colectivo. El racismo podía conectar mejor con las preocupaciones generadas por el
mismo trayecto del progreso social, por los conflictos de clase, por la necesidad de interpretar
la pobreza, por el deseo de regular las relaciones internas de un mundo complejo, por el ansia
de proporcionar soluciones al problema social, contribuyendo a poner orden, a cauterizar las
heridas abiertas por el caos de la modernidad a través de las terapias ofrecidas por la ciencia. El
nazismo se perfecciona, así, como un esquema saludable, que devuelve la fortaleza a una
comunidad aquejada de diversos síntomas de degeneración, cuyos signos más evidentes han
sido la derrota, la revolución, la democracia y la crisis de fines de los años veinte. Podría creerse
que esta identificación del nazismo con el fascismo lleva una objeción metodológica en su
propia formulación: asignar una carencia al fascismo italiano, que resultaría el verdadero
fascismo, en lugar de atribuir un exceso al nazismo alemán, que se alejaría de la propuesta
fascista precisamente en lo que define al movimiento hitleriano, el racismo y el exterminio. Sin
embargo, no se señala aquí que el fascismo italiano se frustrara, no se atreviera o no considerara
la posibilidad de ese cumplimiento total, sino que, aun cuando no llegara a estar en el proyecto
explícito de Mussolini, la coherencia antidemocrática del nazismo es mucho mayor, se resuelve
en un terreno que fija un final de trayecto, no otro camino distinto, no una desviación.
Considerar esos rasgos biologistas como una potencia que el fascismo italiano no llegó a
considerar, lejos de violentar las intenciones de sus protagonistas, las sitúa en la complejidad
del marco real en que se tomaban las decisiones políticas. Ese marco incluía predisposiciones
ideológicas, avances en el terreno de la investigación y la difusión de la ciencia higienista,
popularización del antisemitismo, incluso tradiciones jurídicas inspiradas en la capacidad de
exclusión de la comunidad. Ese marco incluye, además, las dinámicas que proporcionan
oportunidades y exigen actitudes, como pudo ocurrir en el caso de la guerra en el frente oriental.
Y, por otro lado, cabría advertir de la necesidad de desvelar los elementos raciales que aparecen
en un discurso civilizatorio del fascismo mussoliniano –o de otros fascismos-, tan presentes en
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la glorificación de una raza, quizás no en un sentido estrictamente biologista, pero si en una
aplicación cultural de superioridad que sirve para señalar los derechos del pueblo italiano sobre
los del pueblo abisinio, o del colonialismo español y francés  sobre los resistentes rifeños. El
nazismo se genera en un marco más poroso a la influencia del biologismo político, en una
sociedad más penetrada por la labor de institutos higienistas, en una cultura más contaminada
por apreciaciones raciales a la hora de expresar sus temores o sus aspiraciones expansivas, a la
hora de distinguir a los amigos y a los enemigos, a la hora de fijar los límites de la comunidad
nacional-popular. Es en este sentido que puede señalarse el carácter de profundización del
nazismo en la intimidad del proyecto fascista: por su capacidad, debida a las circunstancias de
su ambiente, de expresar toda la potencia del núcleo antidemocrático laboriosamente edificado
en la crisis cultural abierta en el último tercio del siglo XIX. Las otras opciones fascistas del
periodo de entreguerras llegaron a admitir una profusión de factores racistas que no llegaron a
constituirse en generalidad del movimiento. Muchas veces, canalizaron resonancias de un
prejuicio arcaico, como el que podía manifestarse en algunos momentos del antisemitismo tan
frecuente en la extrema derecha balcánica, y nada ausente de una normalidad ideológica en el
fascismo latino, vinculada a la hegemonía del catolicismo y a la inserción cómoda de un
antijudaísmo tradicionalista en las propuestas de una restauración integrista. Sin embargo, en la
obra de autores franceses del siglo XIX, como el propio Taine, no se oculta una formalización
racial del concepto de cultura como criterio de selección y de jerarquización de las
civilizaciones. Y, en cualquier caso, ninguno de los fascismo fue totalmente ajeno a considerar
una base natural en su rechazo del liberalismo o del socialismo, como lo prueba la obsesión
franquista por considerar degenerados o anormales a quienes habían militado en los partidos de
la izquierda. 

6. Descuartizar el fascismo en el periodo de entreguerras no es sólo una opción académica,
sino un esfuerzo por atenuar el episodio mismo, al arrancarlo de la realización nazi. Sin duda,
extinguir el carácter fascista del nacionalsocialismo alemán, para señalar el desvarío hitleriano
y exiliarlo del territorio en que residieron Franco, Mussolini, Codreanu o Doriot, pretende hacer
de Auschwitz una exageración, una desproporcionada desdicha que afectó, incluso, a la misma
“normalidad” del fascismo, presentándolo como una aberración en el propio linaje de esa
familia. Sin tener el grado de forcejeo intelectual que supone arrebatar Auschwitz a la lógica
misma del nazismo, esta presunción de inocencia o de rectitud del fascismo frente a su
descendencia bastarda, el nazismo, ni siquiera se corresponde con lo que los mismos
contemporáneos vivieron. No fue una casualidad ni un resultado exclusivo de la segunda de las
guerras mundiales lo que convirtió al nazismo en la forma europea del fascismo, en su
paradójica internacionalización. Esta ocasión permitió que este proceso se llevara a cabo con
mayor eficacia, pero no lo determinó en última instancia, para utilizar la jerga que puso de moda
el estructuralismo althusseriano. Lo que propició esta uniformización fue la convicción de los
contemporáneos de que el nazismo expresaba una culminación incluso en su carencia de
escrúpulos a la hora de emprender un conflicto bélico, algo en lo que Italia se había mantenido
en una posición más prudente. Para los fascistas de los años cuarenta, la Alemania nazi pasó a
ocupar el relevo de la Italia mussoliniana. Y lo hizo porque, en la propia dinámica ideológica
del fascismo, la voluntad de poder manifestada por los actos creativos del Estado hitleriano era
consecuente con la verdad última del fascismo, se correspondían con la necesidad del ser
fascista, lo cumplían tan intensa y extensamente como el jacobinismo podía realizar a fondo los
ideales de la revolución democrática: es decir, según las condiciones concretas de la época. 

7. El intento de apartar el nazismo del fascismo procede de un largo esfuerzo intelectual para
expulsar el fascismo de la experiencia cultural europea, algo que tiene que empezar,
precisamente, por el abordaje a lo que se presenta como excepcional ruidosamente,
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espectacularmente, en campañas de medios de comunicación de masas destinadas a convertir la
masacre centroeuropea como algo que afectó solamente o principalmente a la minoría judía.
Eso, como veremos, no sólo desnaturaliza la esencia del nazismo, reduciendo su proyecto racial
al tema sin duda crucial y específico del antisemitismo. Sirve, además, para desalojar el nazismo
de cualquier otro episodio de la extrema derecha europea que no se haya definido su
antisemitismo en los términos esencialistas y biologistas en que lo hizo en nacionalsocialismo,
olvidando aquellos aspectos raciales presentes en otros modelos fascistas, a los que ya nos
hemos referido. Por otro lado, esa estrategia interpretativa quiere establecer una aceptación de
un fascismo alejado del racismo y, por tanto, reducido a una posición autoritaria extrema, que
se definiría en términos de un control social ejercido en el marco de una negación de los
derechos declarados por el liberalismo. El fascismo aparecería, así, más como una simple
reacción frente a la democracia en términos procedimentales, que como un proyecto de
fabricación de un escenario social completo, como una cultura fundacional de la sociedad
moderna, como una alternativa a las propuestas de cohesión y legitimación planteadas por los
principios del 89. El fascismo podría definirse como una abjuración más que como un dogma,
como un descreimiento más que como una fe. Procediendo de las dificultades morales para
hacer encajar en fascismo en la lógica de la modernidad, en la dinámica aceptable de una
equivalencia entre modernización y democracia, esa posición acaba decretando que nunca
entendamos las verdaderas razones que hicieron apasionante el fascismo para muchos, y de
suma funcionalidad para quienes mejor observaron sus factores positivos, su íntima relación
con el proyecto de una sociedad que fuera, al mismo tiempo, moderna y antidemocrática. Y que,
desde luego, no fuera un simple estado de excepción, destinado a concentrar los mecanismos de
control social en un régimen autoritario transitorio, hasta que se resolviera la aniquilación de los
elementos turbadores de la democracia. Fue, por el contrario, una opción aceptada por sus
seguidores como la entrada en una nueva fase de la historia moderna, caracterizada por la
retirada de los engranajes anquilosados del liberalismo y su sustitución por el ensamblaje más
seguro y homogéneo de la comunidad nacional-popular. 

8. Esta visión de una Derecha Radical que se despliega en forma de fascismo, y de un
fascismo que adquiere sus rasgos más extremos y, por tanto, más auténticos –lo que habría
llegado a ser todo fascismo sin las objeciones ambientales que se producían en lugares distintos
a Alemania- en el nazismo tiene que ver con la afirmación de ese proyecto de la Derecha como
normalidad, como camino a seguir permanente, como dirección a tomar para realizar una
cultura. Supone rechazar la contingencia del fascismo en el desarrollo de nuestra historia. Y,
sobre todo, implica darle carta de naturaleza, es decir, identidad en el marco de una
configuración de la sociedad industrial del siglo XX. Tal tarea no puede hacerse en los límites
estrictos de lo ocurrido en la pretendida época del fascismo, como he intentado demostrar, si no
es a costa de arrebatarle al movimiento fascista sus factores genéticos, algo que no se refiere a
simples precedentes, sino a los más profundos elementos de una herencia, que se contiene y se
desarrolla en la propia vida autónoma, decidida y libre del fascismo del periodo de entreguerras.
A no ser que aceptemos que la referencia al término fascista no tiene aspiraciones
reduccionistas, sino de recapitulación sobre las diversas maneras de presentarse una cultura
antidemocrática, que pudo expresarse en toda su plenitud, adhesión de masas y abierta
manifestación de sus propósitos en los años comprendidos entre 1919 y 1945. Una visión que,
necesariamente, tendrá que comprender los movimientos nacional-populistas de nuestro tiempo
estableciendo una relación protegida contra mecanismos primarios de identificación y contra
los interesados criterios de extrañeza absoluta, de novedad en un sentido de falta absoluta de
parentesco. La anomalía nacional-populista puede, así, justificarse en los mismos términos en
que se presenta la anomalía fascista: como descargas de una corriente cuya fuente de energía es
distinta, cuya potencia es desigual y cuya aplicación al orden social será diferente. Y, en ambos
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casos, se tratará de algo que procede del exterior de nuestra civilización: una agresión que nunca
debe contemplarse como criterio, sino como delirio. Nunca como opción, sino como
advertencia sintomática de un cortocircuito. Un apagón cultural que habrá de repararse, pero
nunca la oscuridad antidemocrática en la que sólo podrán orientarse quienes dispongan de los
recursos visuales adecuados. 

9. Una percepción del fascismo en términos que superen su carácter meramente reactivo, de
pura negación de la democracia, implica situar esa propuesta en la línea de flotación de la
democracia, mas en un sentido mucho más agresivo que el supuesto por ciertas tradiciones de
la izquierda. Reducir el fascismo a una contrarrevolución episódica, hacer de él una mera
respuesta a los avances de movimientos transformadores, imaginarlo como una interrupción de
la historia fijado al momento de máxima tensión revolucionaria, debilita la apreciación del
fascismo. Esa aparente mayor dureza con la que se juzga se evapora en la flaqueza del análisis.
La abrumadora sentencia que se desploma sobre sus hombros, expulsándolo del lugar de las
ideas, para hacer de él una mera efusión de violencia en defensa de intereses tradicionales,
quiebra las virtudes de un examen más atento a lo que el fascismo ofrecía como alternativa y no
sólo como reacción. El ajuste analítico no suaviza las responsabilidades, no ablanda la
repugnancia y ni siquiera supone la aceptación de un idealismo ajeno a los proyectos de los
sectores sociales que apoyaron esta opción. Por el contrario, implica una mayor dotación de
recursos para reconocer, en esa experiencia, la expresión más firme de una cultura
antidemocrática capaz de generar amplios espacios de adhesión popular, de complicidad de las
elites económicas e intelectuales, de ganar en el terreno de la fuerza, pero también de fascinar
en el campo de las ideas y de las vivencias. Hacer del fascismo un fenómeno, una forma
ideológica con dinámica propia, supone su inserción en una alternativa a los principios de la
revolución francesa que pudo inspirarse en la fundamentación de la desigualdad, en el rechazo
de la libertad individual y en la asignación de un principio comunitario excluyente al discurso
nacionalista de fines del XIX. Pero, además, supone constituir un terreno de comprensión más
amplio, que señale la viabilidad del fascismo, incluyendo la realización del exterminio, al
hacerlo coincidir con una manera precisa de entender las relaciones sociales en plena
racionalización industrial. Hacer del fascismo ese producto de la crisis de la modernidad y, al
mismo tiempo, entenderlo como otra forma de organizarla, es situarlo en su época de una
manera más auténtica, más realista, más compleja, capaz de entender los elementos de
compromiso con los sectores humildes que tuvo el fascismo, de sincera oferta de un nacional-
populismo presentado como inclusión de los marginados. Supone entenderlo, al mismo tiempo,
como instrumento de esas mismas capas y de los sectores de mayor solvencia económica para
recluir la democracia liberal en el pasado. Supone entender la base de sus alianzas sociales a
través de la comprensión de su mitología y del estudio de sus medidas políticas. Y ello sin hacer,
porque introduciría falsas perturbaciones en el análisis, una distinción tajante entre ideología y
política, entre los factores culturales de integración y la puesta en práctica de agresiones a los
derechos individuales y a las condiciones de vida de las clases populares. En primer lugar,
porque esa distinción debería considerarse en cualquier otro proyecto político del siglo XX,
incluyendo los que proceden de una revolución socialista, algo que suele practicarse menos, o
que se hace con una exquisita benevolencia con las ideas, para abalanzarse luego con su
defectuosa realización. Por otro lado, porque nos moveríamos en la presunción, tan confortable
para la expansión del antifascismo convencional posterior a  1945, de que el fascismo alcanzó
algún grado de adhesión de masas a través de procesos de manipulación, de hipnosis
propagandística o de histeria colectiva, pero nunca porque quienes siguieran esa senda pudieran
corroborar sus exigencias comunitarias en la utopía fascista. Y, por último, porque deberemos
afrontar un hecho, nada agradable para una concepción falsificada de nuestra forma de ser
moderna: los mecanismos de abdicación de la ciudadanía de todo el pueblo; su sustitución por
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inmersiones en destinos comunitarios orgánicos; la búsqueda de vías de identificación radical
que implican la exclusión de minorías y la posibilidad de que esa dinámica conduzca al
exterminio planificado; todos estos elementos de reconocimiento del propio lugar en la
sociedad, de sus criterios de regulación y del destino mismo de la vida colectiva fueron factores
aceptados como gestos parciales de un amplio movimiento popular, que trató de fijar una
trayectoria al servicio de la modernidad y al margen de los principios democráticos que
acostumbramos a considerar inseparables de la misma. 

10. Por consiguiente, establecer la naturaleza del fascismo es algo más que comprender
compasivamente cómo fueron estafados tantos y durante tanto tiempo: es darle un significado
en la dinámica del siglo XX que supere el juego permutatorio en el que los principios
cohesionadores del fascismo van siendo delatados como una farsa, como un camuflaje cínico,
como una capa de vegetación ideológica que cubre el cementerio del humanismo
contemporáneo. Es proporcionarle un lugar como cultura que podía haber ganado, que podía
haberse impuesto por la fuerza a sus adversarios, de la misma forma en que fue vencido en un
episodio militar –es de suponer que por su inferioridad logística y no por su abyección
ideológica-, y que podría haber normalizado sus valores antidemocráticos con la misma
tenacidad con que los vencedores lograron desfigurar el fascismo. Y esta deformación provocó
la dificultad para reconocerlo, entonces y ahora, al haberlo convertido en un espasmo sin moral
alguna, en un mero acto reflejo, en una enajenación de la conciencia extraviada, en un horror
sin justificación causal, cuya misma exageración lo reduce a minúsculas proporciones en la
tradición cultural europea, asignándole un espacio escueto, un desdichado arcén paralelo a las
luminosas autovías de la democracia. El problema de ciertas actitudes fascistas es la astucia que
puede tener el fascismo para usar la fuerza y el peso del adversario en provecho propio, como
lo hacen algunas artes marciales orientales. Cuanta mayor corpulencia ciega destila el discurso
antifascista, menos sentido de la orientación tiene para hallar los puntos cruciales del enemigo,
y su empuje acaba siendo aprovechado por éste para escapar al golpe del antifascismo y
bloquear la potencia de los demócratas. El descubrimiento de los factores de integración, de
conformidad, de entusiasmo generados por el fascismo pone de relieve la excesiva ingenuidad
y el procaz oportunismo de quienes permitieron el ascenso de la barbarie para refugiarse más
tarde en una atónita complacencia ante su derrota. Nadie debería tener interés en fijar la
irresponsabilidad de las elites, pero tampoco la falta de compromiso de amplias capas populares
con aquellos regímenes. Y, sobre todo, nadie debería considerar demasiado útil apartar el cáliz
del fascismo de la ferviente espera nocturna en el Getsemaní de la crisis de la modernidad, hace
ya más de un siglo.  Las víctimas de Auschwitz merecen otra cosa: merecen ser el recuerdo del
cumplimiento de un proyecto coherente, de una propuesta de construcción de la modernidad que
exigía su sacrificio, no convertir su muerte en una simple contingencia, en un accidente o una
perturbación de nuestra atmósfera cultural. Junto a esas víctimas tantas veces contadas, tantas
veces expuestas en documentales, tantas veces convertidas en protagonistas de una ficción
horrenda, se encuentra el interés de la protección de la democracia en el futuro. Advertir del
peligro de una reiteración. No de lo que el fascismo fue según la crítica más divulgada, sino de
lo que realmente construyó para los millones de personas que creyeron en sus principios, y que
hoy puede renovarse en discursos de exclusión radical, de identificación intransigente, de
renuncia al universalismo y a los derechos individuales en favor de la omnipotencia de una
comunidad imaginaria que necesita darse cuerpo y alma a través de los ciudadanos aterrados por
las fracturas sociales de nuestro tiempo. 

11. El nacionalsocialismo alemán expresa la plenitud del fascismo por motivos diversos, que
no se refieren sólo a su radicalización –lo cual significa, en sentido estricto, el hallazgo de sus
raíces, su relación exacta con la profundidad del proyecto fascista, su carácter de emanación
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social del contenido íntimo del nacional-populismo de extrema derecha-, sino a la posibilidad
de su maduración. Su consumación fue alcanzada gracias a las oportunidades históricas que le
fueron concedidas, tanto las que suponían adversidades para su rápida llegada al poder, como
las que luego ofrecieron una aparente facilidad para establecer las características plenas de su
proyecto y las condiciones de su permanencia. No fueron éstas las circunstancias en las que
otros fascismos desarrollaron su existencia. Mientras algunos, como el francés, el belga o el
noruego sólo pudieron liberarse en las condiciones de la ocupación, otros, como el italiano,
alcanzaron el poder a una velocidad que pudo debilitar su proceso de afirmación, su perfecta
diferenciación de todo lo que no era fascismo, el desprendimiento de los materiales políticos y
sociales que se habían agregado apresuradamente en el breve periodo del dopoguerra. Durante
la República de Weimar, el nazismo pudo ir adquiriendo una consistencia propia, lentamente
acumulada en una espera activa. Pudo ir construyendo su imagen a través de un proceso
complementario de erosión de la democracia vigente y de edificación de una alternativa visible
en sus márgenes. Su carácter de negación del orden institucional pudo ser vivido, socializado,
dispersado en un escenario sujeto a las tensiones y carencias de un régimen constitucional que
verificaba cada vez con menor intensidad sus principios declarados. Pudo convertirse en un
movimiento de masas con una extraordinaria capacidad de supervivencia a pesar de sus fracasos
tácticos, de sus errores de análisis de coyuntura, de la represión gubernamental y de la
indiferencia de las elites económicas que, hasta la década de los treinta, prefirieron apoyar a
opciones conservadoras, atemorizadas por el populismo nazi. 

12. Esa absorción de masa crítica se realizó mediante la expansión de algo común a la época:
la denuncia de la democracia desde un pensamiento neoconservador directamente conectado
con el pesimismo y el vitalismo de finales de siglo. La llamada revolución conservadora tuvo,
en Alemania, la misma función de contaminación ambiental y nueva normalización de valores
que en Francia pudieron llegar a generar los no conformistas de los años treinta, como los
denominó Loubet del Bayle en un texto ya clásico. Personajes como los hermanos Jünger, Hans
Zehrer, Moeller van den Bruck, Oswald Spengler, Edgard Jung, Hans Freyer o Wilhelm
Stapple, entre muchos otros, fueron impregnando la sociedad alemana de una cultura que se
presentaba a sí misma en los términos de una regeneración nacional, de un reencuentro con la
propia materia elemental de lo alemán. Resueltos a combatir una decadencia que languidecía en
los parajes de la derrota y de la democracia de Weimar, los neoconservadores propiciaron un
discurso que legitimaba, por la gravedad de su consistencia, por la eficacia de su lenguaje, por
sus virtudes analíticas y propositivas, la apertura a una fase inédita de la comunidad germánica,
cuya pretensión era reunir los avances tecnológicos, la reflexión de la sociología, las propuestas
jurídicas, las afirmaciones de la biología y la experiencia estética y vital de la guerra en un
proyecto de revolución nacionalista. Para estos autores, la democracia había sido una estación
de paso errónea, una dirección que debía modificarse para evitar el descenso a los infiernos de
una aniquilación de la cultura. Importa menos la actitud recelosa de estos autores frente al
carácter plebeyo del nazismo y sus máximos dirigentes, que la labor de zapa desarrollada por
sus escritos, la extensa difusión de otra forma de ser alemán, de creer en el futuro de la patria,
de sentirse parte de un destino. Tal vez estas palabras puedan tener un exceso de solemnidad en
nuestro tiempo pero, desde luego, no lo tenían en el momento de medir la humillación de una
derrota, la invalidez de un régimen y la sensación de pérdida de orientación en que podían
fructificar las apreciaciones de los revolucionarios conservadores. Su calidad expositiva y la
precisión de algunos de sus discursos, como podían ofrecerlos, respectivamente, Ernst Jünger o
Carl Schmitt, sirven para señalar hasta qué punto es desconsiderada una visión del fascismo que
lo reduzca a la pura violencia de algunos exaltados del lumpenproletariat. Se trataba, desde
luego, de pura violencia, pero en una acepción mucho más profunda de lo que suele tenerse en
cuenta. 
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13. Si alguien contempló la quiebra de las circunstancias que habían permitido la
supervivencia del viejo orden de cosas fue Carl Schmitt. Podemos recordar la fuerza con la que
señalaba la creación del sujeto de la soberanía, sobre la base de la excepcionalidad: “Es
soberano quien decide el estado de excepción. (...) El racionalismo consecuente afirmaría que
la excepción no demuestra nada y que sólo lo normal puede ser objeto de análisis científico. La
excepción confunde la unidad y el orden del esquema racionalista. La teoría jurídico-positiva
del Estado con frecuencia emplea un argumento semejante. (...) La filosofía de la vida concreta
no debe apartarse de la excepción y del caso extremo, sino interesarse en ellos en grado sumo.
La excepción puede revestir mayor importancia para ella que la regla, no a partir de la ironía
romántica de la paradoja, sino con todo el rigor del conocimiento que profundiza más que las
generalizaciones claras del término promedio repetido. La excepción es más interesante que el
caso normal. Lo normal no demuestra nada, la excepción lo demuestra todo; no sólo confirma
la regla, sino que la regla sólo vive gracias a aquélla. En la excepción, la fuerza de la verdadera
vida rompe la costra de un mecanismo cuajado en la repetición.” En las condiciones del final
de la Gran Guerra, el acontecimiento vivido era ya una excepción cuya misma duración
convirtió en norma invertida, mientras su recuerdo y su conmemoración hacían de aquella
experiencia un múltiplo de nuevas acciones. Es cierto que, como bien debía saber Schmitt, tal
excepcionalidad podía conducir a la revolución socialista, que aparecía como otro mecanismo
de cancelación de las reglas de la sociedad burguesa. El atractivo de la revolución proletaria no
residía sólo en su carácter de clase, sino en su fijación del principio de una nueva era, en su
radiante vibración de un porvenir que latía como origen, como nueva legitimidad o, para decirlo
del modo que a Schmitt le hubiera complacido, como lugar del que emanaba derecho: es decir,
de la propia defensa del recién nacido o del ejercicio reflejo de conservación de la comunidad
amenazada. Sin embargo, no era esa vía de excepción la que buscaba Schmitt, sino la simple
justificación de una teología política que sucedía a la muerte de Dios rompiendo con los criterios
del pensamiento contrarrevolucionario clásico: “Todos los conceptos significativos de la
moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados. Y no lo son sólo debido a
su evolución histórica, por haberse transferido de la teología a la teoría del Estado a-
convertirse el Dios todopoderoso, por ejemplo, en el legislador omnipotente-, sino también con
respecto a su estructura sistemática, cuyo conocimiento es preciso para el análisis sociológico
de dichos conceptos. En la jurisprudencia, el estado de excepción tiene un significado análogo
al del milagro en la teología.” No demasiado tiempo después, en un célebre texto que llevaba
por título El Führer defiende el derecho, escrito con ocasión de la matanza de junio de 1934,
Schmitt concretaría las condiciones de ese milagro laico: “El Führer está defendiendo el ámbito
del derecho de los peores abusos al hacer justicia de manera directa en el momento del peligro,
como juez supremo en virtud de su capacidad de líder. (...) El acto del Führer correspondió a
una jurisdicción auténtica. No está sometido a la justicia sino que constituyó en sí misma la más
alta justicia. (...) La judicatura del Führer deriva de la misma fuente jurídica de la que surge
el derecho de cualquier pueblo. En un caso de extrema necesidad, el derecho supremo debe
probarse y se alcanza el más alto grado de realización judicial vengadora de este derecho.
Toda expresión de derecho procede del derecho vital del pueblo. Cada ley estatal y cada fallo
judicial sólo contienen el derecho que les llega de esta fuente. Lo demás no es derecho sino una
‘malla positiva de normas obligatorias’ de las que el criminal hábil se burla. (...) En su discurso
ante el Reichstag, el Führer subrayó de manera expresa que en nuestra nación sólo existe un
portador de la voluntad política, el Partido Nacionalsocialista. No obstante, también pertenece
a una nación estructurada de esta forma en Estado, movimiento y pueblo el derecho interno
propio de aquellas organizaciones vitales y comunitarias que sostienen al Estado y que están
fundadas de manera particular en la fidelidad jurada al Führer. Nada menos que la suerte de
la unidad política del pueblo alemán mismo depende actualmente de que el partido cumpla su
deber.”  Tales afirmaciones, por quien ha sido justamente considerado el autor de una ciencia
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jurídica al servicio del fascismo, en el sentido de haber concebido el carácter implacable de la
relación amigo/enemigo y la emergencia de un permanente estado de excepción definidor de la
soberanía –algo que los teóricos fascistas italianos como Bottai o Panunzio no llegaron a señalar
nunca, más atentos a la necesidad de formular maneras de representación que formas de
soberanía-, venían a señalar una limitación, a pesar de la carga de potencia que se otorgaba al
Führer. Pues la esencia del nazismo no es la creación de un Estado discrecional, que arrebata a
la estructura normativa sus fundamentos de permanencia, de legalidad fijada más allá de las
tribulaciones históricas, de garantía de los individuos frente al poder. Aparece como dotado de
esas características en el momento de su formación, pero su deseo es llegar a la supresión misma
de la política para establecer el reino de la comunidad biológica. Lo cual, desde luego, implica
una vía de superación del Estado, de la Justicia y el Derecho en el sentido en que se ha
comprendido en el mundo moderno. 

14. La asimilación de estas propuestas en el ámbito de la República de Weimar se hizo más
fácil, de una forma más natural, en la medida en que los mecanismos de integración y cohesión
social establecidos por el régimen salido de la revolución podían ser excluyentes y
desintegradores a ojos de sectores diversos de la Alemania de la época. Precisamente aquellos
aspectos que se presentaban y se veían como objetivos cubiertos por el pacto democrático,
podían llegar a invertirse en la retina de amplios segmentos de la opinión pública, pasando a ser
indeseables secuencias de una trayectoria de pérdida de centralidad social, de extracción de
prestigios, de impulsos políticos que socavaban posiciones adquiridas, aunque la pérdida de
todos estos materiales de reconocimiento y bienestar se hubiera ido produciendo desde el
periodo anterior a la Gran Guerra. La misma voluntad de ruptura que proyectó la República para
dotarse de una imagen positiva en los sectores democráticos, permitió asignar al régimen la
responsabilidad absoluta de este proceso de desmantelamiento moral en que se encontraba una
parte creciente de la clase media y sectores nada desdeñables de los trabajadores. El acuerdo de
finales de 1918, que establecía la mutua concesión de primacía social a industriales y sindicatos
por parte de cada uno de los interlocutores, permitió crear un territorio de cohesión, pero de
forma parcial, sin considerar la expulsión de tal protagonismo de aquellos individuos cuyas
actitudes se habían edificado dotándolos de una presunción nuclear en la configuración de una
sociedad. De esta manera, el deseo de responder a las demandas de las amplias capas de
trabajadores socialdemócratas y, al mismo tiempo, asegurar un elemento de continuidad
prolongando el pacto social más allá del conflicto bélico, pudo tener un efecto beneficioso en la
captura de una pacificación, en la tranquilidad de los medios industriales y en la neutralización
de los sectores más radicales de la izquierda socialista. Pero, además, puso los fundamentos de
una impresión de marginalidad, de carencia de verdadera ciudadanía, de carácter secundario de
las clases medias, que habría de ir exasperándose a medida que esa simple intuición se fue
verificando en el endurecimiento de la vida cotidiana. 

15. No se trató, sin duda, de un empeoramiento de las condiciones socioeconómicas, y ni
siquiera de una sensación gratuita, impresionista, de la pérdida de estatus, de respetabilidad, de
función dirigente, ejemplar y educativa, aceptada por el conjunto de la sociedad. Fue, en
términos igualmente tangibles, la homogeneización de todas las situaciones de insatisfacción a
través de un discurso nacional-populista, que permitía rechazar las opciones de Weimar en la
misma medida en que presentaba una alternativa de cohesión más significativa. El discurso nazi
pudo ir almacenando todos los desapegos con respecto al régimen de Weimar al configurar al
movimiento hitleriano como una inversión radical de la sociedad en que se desarrollaba, no
como un reajuste reformador de sus principios y procedimientos. Su radicalismo, que en los
primeros tiempos podría haberse observado como una objeción a su crecimiento, fue
convirtiéndose en una cláusula de seguridad para su expansión, al ir atenuándose el prestigio
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inicial del régimen y al ir abriéndose fracturas sociales que sólo en la taciturna solidaridad de la
derrota y en el temor a una revolución soviética podía haber ido mucho más allá de los
verdaderos demócratas. La inexorable erosión electoral de los partidos de Weimar, que al
principio pudo beneficiar a los conservadores del Partido Nacional Popular, acabó por ir
desguazando las bases mismas de las estructuras democráticas. Primero, alimentando la
creación de diminutos partidos movilizados en torno a algún interés localista o profesional.
Después, proporcionando al nacionalsocialismo la confianza de millones de alemanes cuyo
descontento fue derivando en desesperación a fines de la década de los veinte. 

16. El movimiento hitleriano convirtió su aislamiento político, su diferencia ideológica, en
un lugar progresivamente apreciable, un centro que irradiaba llamadas afectuosas a sectores de
la sociedad alemana que, en los tiempos iniciales de la República, se habían conformado con la
nueva situación. Se habían resignado, aun cuando su formación cultural les hiciera algo
reticentes a la amplitud del cambio político generado y a la presencia de un proletariado
organizado en opciones socialistas, cuya visión del orden social resultaba totalmente extraño a
la educación de las capas medias y de trabajadores hostiles al marxismo, ya fuera por su
formación católica, por sus inclinaciones nacionalistas o por cualquier otro mecanismo de
adscripción ideológica. Observando las votaciones realizadas en la ciudad de Nuremberg, por
ejemplo, puede observarse cómo un voto abundante al Partido Demócrata fue vaciado
progresivamente en favor del nacionalsocialismo, lo cual señala los límites de cualquier análisis
rígido sobre las posiciones de la población en los años veinte, para tener más en cuenta una
dinámica en la que ni siquiera puede excluirse una primera inclinación, rápidamente clausurada,
a apoyar a los sectores más moderados de la coalición de Weimar. La misma consolidación del
régimen y su coincidencia con las cláusulas abusivas del Tratado de Versalles, en especial el
pago de reparaciones de guerra, conducirían a que este apoyo a partido de la izquierda liberal
fuera evaporándose en favor del voto populista o nacionalista conservador en los meses
siguientes, e incluso, si nos atenemos a los resultados de la primavera de 1924, al apoyo a
opciones völkisch inmediatamente después de la gran crisis nacional encadenada por la
hiperinflación, la ocupación del Ruhr, los intentos de golpe de estado de la extrema derecha
bávara y la confrontación entre socialdemócratas y comunistas. El movimiento nazi pudo ir
creciendo en la medida en que la democracia fue apareciendo como un sistema identificado con
la derrota, con las dificultades económicas, con el poder sindical, con la expansión de los
partidos de la izquierda, con la fragmentación de la representación política, con la carencia de
poder internacional de Alemania, con la quiebra de los sistemas de asistencia, con el incremento
de la crisis económica y con la quiebra de la estabilidad gubernamental. Todo aquello que la
democracia ofrecía como aspectos positivos de su realización pudo ir convirtiéndose en su
propia negación experimental. Podríamos repasar la forma en que cada uno de los sectores en
que pondrá pie el nazismo va desertando de la democracia, pero ese examen sobre la frustración
de la juventud, la crispación del campesinado, el deterioro de la clase media urbana, la
desesperanza de los trabajadores cualificados caídos en el desempleo de larga duración podían
ir pautando una trayectoria de incertidumbre y descreimiento cada vez más prolongada, más
abierta en el abanico de circunstancias sociales expresadas. Pero es más importante aún indicar
la forma en que el nazismo podía presentarse como una agrupación de todas estas
contrariedades, ofreciendo una alternativa de ruptura con el sistema. Frente a la fuerza
argumentativa de los republicanos, el nazismo ofrecía la decisión fortificada, resuelta y potente
de la voluntad nacional. Frente a los criterios de representación y delegación en políticos
profesionales, el nazismo se presentaba como la devolución de la palabra a la comunidad, que
podía expresarse en un perpetuo ejercicio de la abdicación de los derechos individuales y su
recuperación en un ámbito colectivo. Frente a la imagen de una sociedad organizada de acuerdo
con principios regulados minuciosamente, legalizados mediante procedimientos reglamentarios
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meticulosos y burocráticos, el nazismo optaba por la configuración de una comunidad popular,
basada en la homogénea certeza de una cultura racial, que entendía los lazos vinculantes entre
sus miembros de una forma trágica, marcada por la sangre y por un sucedáneo de la voluntad
general que sería la propia dinámica valorativa del movimiento. Frente a la frialdad de un
sistema de ciudadanos haciendo frente a las determinaciones de una crisis económica
devastadora, el nazismo ofrecía la calidez de un movimiento religioso, de una comunidad de
creyentes en busca de la Tierra Prometida de un destino. Frente a la pluralidad política
observada como virtud de la democracia, el nazismo ofrecía la férrea cohesión emanada de los
orígenes mismos de la comunidad, de un pueblo sin más distinción que la que señalaba quién
no era una parte del pueblo. Frente a la carencia de un liderazgo y al desprestigio de las elites
tradicionales, el nazismo ofrecía el carisma de un personaje salido de las entrañas del pueblo y
encaramado, por propios méritos, a la dirección de un movimiento de masas.  

17. Todo ello tuvo que sintetizarse en una propuesta política, pero el nazismo sólo puede
entenderse, como ocurre con el fascismo genérico, a la manera de una oleada de fervor místico,
de entenderse no como una opción política más, sino como la única manera de ser, de
convertirse en una parte concreta de un movimiento nacional. La síntesis ideológica se
expresaba en la conducta del movimiento, en su propia dinámica, en su consumición de todos
los espacios cercanos para convertirse en una alternativa mayoritaria, capaz de anular cualquier
otra versión de antirrepublicanismo o de hacerla girar en su órbita como un elemento satelizado.
La revolución nacionalsocialista consistió en su destreza para hacerse imagen exclusiva de la
comunidad en marcha, para hacerse configuración de la nación y del pueblo, neutralizando
todas las propuestas que se limitaran a reducir los espacios democráticos de Weimar o a
disponer los mecanismos de una dictadura conservadora. Ciertamente, en la habilidad táctica de
Hitler y sus secuaces se encuentra su presentación como la oportunidad de los industriales para
sofocar el pacto social de 1918 y la presencia de la izquierda política y sindical en el futuro de
la sociedad alemana. Esta propuesta podían hacerla, sin embargo, los dirigentes conservadores
tipo Von Papen o Hugenberg con el mismo entusiasmo, pero sin la base popular indispensable
para construir un régimen en los años treinta. La ocupación del espacio público, la penetración
en los ámbitos de sociabilidad, la posibilidad de ser vehículo de participación de masas, eran
opciones sólo ofrecidas por el movimiento nazi. Más allá de la necesidad de contar con una
respuesta electoral, en la misma esencia de su proyecto se encontraba su carácter popular,
sinceramente establecido por los cuadros del movimientro hitleriano porque sólo así se
verificaba una identificación radical entre individuo y comunidad, entre vida concreta y
existencia colectiva, entre proyecto personal y destino de la nación. Realizado en unas
circunstancias que apartaran a los alemanes de su percepción de ser protagonistas del proceso
histórico que vivían les habrían hecho percibir su falsedad, de la misma forma en que habían
sabido descubrir la contradicción entre los principios declarados por la democracia y su
defectuosa aplicación práctica. En este sentido, el populismo nazi no era sólo un carril de
aceleración, que permitiera a los cuadros del partido hacerse con el poder. Era, por el contrario,
uno de los criterios esenciales de lo que el nacionalsocialismo entendía como actividad política.
Esa participación nada tenía que ver con lo que un demócrata puede aceptar en posesión de
derechos individuales y sociales, al establecer determinaciones que nunca podrían subvertirse
por un ejercicio de soberanía alternativa. Lo que importa es señalar la forma en que la
usurpación de esos derechos individuales fue contemplada como un acto voluntario de una parte
muy notable de la sociedad, que decidió basar su convivencia en fórmulas distintas, que incluían
la fijación de una jerarquía racial inmutable, la aceptación de la desigualdad funcional, la
comprensión de los dilemas plebiscitarios como verdadera consulta al pueblo. Y, sobre todo, la
definición máxima de los engranajes de inclusión y exclusión, de identificación comunitaria y
de despojo de cualquier indicio de ciudadanía de quienes no fueran dignos de ser alemanes. 
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18. El ascenso al poder del nazismo se realizó, por tanto, como significativo fracaso de una
democracia. Sin embargo, el apoyo a Weimar fue aún importante incluso en las elecciones
celebradas bajo la cancillería de Hitler, cuando la socialdemocracia alcanzó siete millones de
sufragios a los que, dentro de la cultura antifascista, aunque no de confianza en el régimen
agonizante, podían sumarse los cinco millones de votos que se manifestaron en favor de los
comunistas. Es obvio que no se trata aquí de señalar la adhesión al fascismo de la práctica
totalidad de la población alemana, pero sí de fijar la contundencia de su base social, su
diversidad geográfica y de clase, su superioridad en términos de movilización y violencia, su
mayor prestigio en un sentido mítico, defensor del objetivo de una comunidad nacional que
restaurara el poder del pueblo alemán en el mundo y en la propia Alemania. La lentitud en el
ascenso al poder del nazismo le proporcionó una fuerza propia mucho más extensa que la que
podía presentar el movimiento mussoliniano, siempre cobijado por los poderes de la Italia
tradicional, que el nazismo pudo suprimir o simplemente neutralizar en su conversión en la
única configuración política de la nación. Le dio experiencia interior, al verificarse como
movimiento antes de ser gobierno los principales rasgos de su carácter. Le dio visibilidad,
conducta ejemplar, lo convirtió en un tipo ideal hacia el que volvían los ojos aquellos sectores
exasperados por la ineficiencia de la República. Le proporcionó el prestigio de quienes
contemplaban en el nazismo la única fuerza verdaderamente resuelta a acabar con los
adversarios de la cultura germánica en el sentido más fuerte de la palabra, es decir, en el sentido
militar de su aniquilación, de su Vernichtung. Le dio la autenticidad de un movimiento que,
desde sus orígenes, había proclamado su naturaleza ajena a la esencia de la democracia, su
oposición genuina, su extraterritorialidad, afirmándose en la constante negación de los valores
nucleares de la democracia. Le aseguró la confianza de quienes lo miraban como una vuelta a
los orígenes nacional-populistas, como encapsulamiento en las formas de la propia corporalidad
germánica, como la realización de un ideario völkisch sólo esbozado en el pasado siglo y
perpetuamente aplazado, primero por el régimen liberal del Kaiser y luego por la democracia de
Weimar. 

La forma del destino

19. La inauguración del Tercer Reich fue contemplada no sólo como la llegada del nazismo
al poder, sino como un reencuentro de Alemania consigo misma, como un proceso de
revolución restauradora de la comunidad popular. Se ha señalado con frecuencia la cautela con
que Hitler solía referirse a esa fórmula de conciliación que a la de una mera captura del poder
por un movimiento político, aunque éste fuera el nacionalsocialismo. Se ha señalado, también,
la irritación que provocó en los segmentos más sectarios del partido la falta de depuración
inmediata de todas las instancias sociales en favor de los viejos camaradas. Ambas
apreciaciones se corresponden con la dinámica de los hechos y explican los forcejeos internos
del régimen, especialmente en los primeros años. En la medida en que el nazismo implicaba el
fin de la política tal y como se había conocido hasta entonces, sin embargo, para establecer un
campo inédito de vinculaciones comunitarias y de adhesión a un proyecto que configurase la
voluntad nacional, tales sugerencias resultan menos determinantes de lo que creemos, a no ser
que sólo nos planteemos el examen de la política institucional del nuevo régimen, y que lo
hagamos sin tener en cuenta la advertencia crucial de que se trataba, además de la forma de
liquidar la democracia weimeriana, de un edificio cultural levantado sobre sus propios
cimientos, es decir, sobre una apreciación de las tareas de la modernidad bastante leal a la
revuelta de fines de siglo y a las condiciones concretas engendradas por la guerra y la
contrarrevolución. En este marco, las disputas por ocupación de zonas administrativas, por la
definición de áreas de liderazgo parcial, por la primacía de una u otra agencia del partido o del
estado, teniendo una importancia indudable, carecen de centralidad. Ésta tiene su lugar en la
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realización completa de la ideología nazi o, para decirlo en un lenguaje aún más contundente,
en el cumplimiento, a través del fenómeno nacionalsocialista, del gran proyecto del movimiento
antidemocrático iniciado en la respuesta cultural a los principios de la Ilustración y la revolución
francesa. 

20. El núcleo de esta opción –pues de una opción se trataba, y no de un enigmático destino
en el que desembocó la catástrofe alemana, como han querido señalar algunos autores- era la
construcción del espacio político como morfología antidemocrática, como figura explícita de la
inversión de los valores universales y universalizados por las revoluciones iniciadas a fines del
siglo XVIII. Esta representación escénica debía hacerse como expresión significativa de la
comunidad nacional-popular, como un reconocimiento de la base física de la polis en su aspecto
exterior y simbólico, en la síntesis manifestada estéticamente. Y entendamos por ello mucho
más que el simple ejercicio que recapitula las imágenes de muchedumbres portando antorchas,
gallardetes, uniformes; en los campos atestados de fervientes seguidores de Hitler que se exaltan
en la contemplación de su mutua dependencia, en la forma de sentirse parte de una comunidad
resumida en esa reunión de masas. Ciertamente, se trata de eso, porque tales aspectos son los
que permiten una sensación de inmersión en la comunidad que debe apreciarse a través de los
sentidos. Sólo esa forma de intervención rompe las contradicciones entre la abstracción
nacional y el individuo, que pasa a verse como parte de la comunidad, y que sólo es en la medida
en que comparte. Lo que podría evaporarse en una afirmación genérica, en un concepto alejado
de las sensaciones, pasa a vivirse, a experimentarse en los actos de masas que se convierten en
una adquisición de conciencia y de cuerpo racial al mismo tiempo. Esa participación no es sólo
una muestra de adhesión, un acto de entrega de autoridad popular al líder: es una forma de
inclusión que necesita su ejemplificación concreta, carnal, ataviada con los símbolos que
representan a la nación, al pueblo y a la raza. La abstracción de la esvástica convive, de esta
manera, con la percepción de los rostros concretos, de la presencia de zonas idénticas de una
muchedumbre unánime, formada por individuos pero carente de heterogeneidad. Tales
espectáculos son, así, ensayos generales, entrenamientos masivos en los que la comunidad va
adquiriendo conciencia de sí misma, y en la que cada persona se empequeñece y se dilata en el
mismo momento de intensidad emotiva. Los mítines y manifestaciones son, pues,
representaciones en el sentido más amplio de la palabra, puestas en escena, actuaciones
populares, asignación de un presente tangible a lo que la comunidad es. No son meras
asistencias a un discurso más o menos hábil del cuadro del partido o del propio Führer, sino
majestuosos aletazos del ser común, afirmaciones de su existencia, verificaciones de su esencia.
El impulso magnético de tales rituales se debe a la combinación de lo simbólico con lo concreto,
no a la mera disposición de lo simbólico. Obedece a la coincidencia local entre la Idea y su
Realización. Esa coincidencia se metaboliza en términos de una identidad radical, vivida como
autorización para ser a través de lo comunitario, de los demás camaradas de sangre, de los
Volksgenossen. Con la misma fuerza con que los dirigentes del partido exigen la sumisión a los
símbolos del nazismo y a su identificación con los de la nación, los participantes exigen ser una
zona de soberanía difusa, una célula apreciable de ese organismo que se sintetiza en una cruz
gamada. El acto se desplaza, así, en las dos direcciones legitimadoras, en las dos formas de
control social, y no sólo en la que suele verse, como subordinación de la multitud al caudillo.
Pues la muchedumbre quiere verse como una parte indispensable de esa voluntad comunitaria,
como cuerpos que concretan el gran cuerpo racial, como episodios de inclusión individuales,
que superan la fragmentación de la fase democrática. 

21. Las representaciones estéticas del nazismo van lo suficientemente lejos como para poder
hablar de una superación de la política que se resuelve en el campo estético. La advertencia
señalada por Benjamin y Brecht a mediados de los años treinta, señalando esa conversión de la
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política en una expresión artística que sublimaba y anulaba las condiciones materiales, la lucha
de clases, los antagonismos sociales, para construir un monumento reivindicativo de la esencia
nacional, expresa la condición estética del nazismo más allá de lo que se ha dicho antes sobre
la eficacia de los espectáculos de toma de conciencia corporal y adquisición de un recurso
simbólico abstracto. Tales mecanismos de persuasión son la antesala de un carácter más rotundo
y penetrante de la naturaleza estética del nazismo, que implica la conexión con la obra de
Wagner acerca de la obra de arte total, así como con las reflexiones nietzschianas y hegelianas
sobre el arte griego como lugar de realización del espíritu. La tradición filosófica germana va
más allá. Hegel planteará, en su Filosofía de la historia, la subjetividad del arte como la vía por
la que, en la Grecia antigua: “hallamos ya ese impulso infinito de los individuos a mostrarse y
a gozar con ello. (...) El gozoso sentimiento personal contra la naturalidad sensible y la
necesidad no sólo de divertirse, sino también de mostrarse, así como igualmente de hacerse una
posición y de disfrutar con ese mostrarse, constituyen el rasgo principal y el quehacer capital
de los griegos. (...) Tal es el comienzo subjetivo del arte griego, en el que el hombre, con un
movimiento libre y bello y con poderosa habilidad, hizo de su corporeidad una obra de arte.
Los griegos empezaron por convertirse a sí mismos en formas bellas, antes de expresar éstas
de un modo objetivo en el mármol y en los retablos. La inocua competición en los juegos, donde
cada uno muestra lo que es, data de muy antiguo. (...) Si consideramos la naturaleza interior
de tales juegos, vemos que el entregarse a un juego tiene como característica la de
contraponerse a lo grave y serio y a un vivir pendiente de las urgencias naturales. (...) Ahora
bien, considerado a la luz de esta situación grave, el juego tiene, sin embargo, la mayor
seriedad, pues en él la naturaleza se ofrece al espíritu como fantástica; y pese a que en estas
competiciones el sujeto no llegue a situarse en la cima de lo que el pensamiento puede tener de
grave, no obstante el hombre, en este ejercicio, muestra a la corporalidad su libertad
manifiesta en el hecho de que ha transformado el cuerpo en órgano del espíritu.”  Hegel sigue
señalando la aparición de una obra de arte objetiva en la religión, al apreciar que: “lo divino
comprenderá en sí la potencia natural sólo en cuanto elemento que es transformado en potencia
espiritual. De este elemento natural, en cuanto principal, se mantendrá una reminiscencia y
parecido en la representación de la potencia espiritual, pues los griegos han honrado a Dios
como espiritual. (...) Tenemos que decir que el Dios de los griegos no es aún el espíritu libre
absoluto, sino el espíritu de una modalidad particular, en una limitación humana y todavía
como una determinada individualidad dependiente de condiciones externas.”  El tercer
momento se expresa en el Estado, que se convierte en obra de arte política sumando los dos
instantes previos, subjetivo y objetivo: “En el Estado el espíritu no es tan sólo objeto como
espíritu divino ni queda subjetivamente plasmado en una bella corporeidad, sino que es espíritu
viviente y universal y, al propio tiempo, es el espíritu autoconsciente de los individuos
particulares”.  Estas apreciaciones de Hegel, que podrían contribuir a una aplicación de la
filosofía moderna a la condición del nazismo como estética superadora de la política, se
contraponen, sin embargo, a lo que el propio Hegel dice algo más adelante, al señalar:
“Precisamente la libertad subjetiva, que en nuestro mundo constituye el principio y la forma
propia de la libertad, así como el fundamento de nuestro Estado y de nuestra vida religiosa,
para Grecia podría resultar su ruina (...). Podemos afirmar de los griegos, en la primera y
auténtica forma de su libertad, que no tenían conciencia alguna; entre ellos lo que dominaba
era la costumbre de vivir para la patria, sin ninguna otra reflexión.” 

22. Philippe Lacoue-Labarthe, en un texto provocativo sobre la relación de Heidegger con el
nazismo, La ficción de lo político, indica que no interesa demasiado esta última consideración,
aun cuando de ella resulte la condición misma de modernidad política expuesta por Hegel. Sin
llegar al extremo que Lacoue-Labarthe precisa para establecer una línea de continuidad entre el
idealismo y Heidegger en este aspecto, pues resultaría de ello la negación de la idea de ley y
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derecho que poseía Hegel, nada secundario en su versión de la política, cabe considerar la
importancia de esa secuencia instaurada por el filósofo de Stuttgart –y nada extraña a las
consideraciones de su amigo Hölderlin sobre la función de la poesía-, al hacer del arte la forma
de expresión del espíritu griego en tres momentos que van fijando la subjetividad, la objetividad
y la superación de ambas en el recinto del Estado. En la concepción antimodernista que pueden
querer señalar un Nietzsche o un Heidegger, tal asunción de la realidad por una obra que deja
de ser mera copia para alcanzar el carácter de una representación supone recuperar un espíritu
arcaico vulnerado por la crisis de la cultura griega. Tal como se establece en la crítica de los
años treinta, y en la referencia usual al nazismo como estetización, la política desaparece,
haciendo de mediación técnica entre la intimidad física y la exteriorización objetiva de la
comunidad, que se ve a sí misma, tomando conciencia de su voluntad a través de su puesta en
escena. Para decirlo en los términos en que lo expone Lacoue-Labarthe: “Lo político (la
Ciudad) proviene de una plástica, formación e información, ficción en el sentido estricto. Es un
tema profundo, sacado de los textos pedagógico-políticos de Platón (...) y que resurge bajo el
manto de los conceptos de Gestaltung (figuración, instalación figural) o de Bildung, cuya
polisemia es reveladora (puesta en forma, composición, organización educación, cultura,
etc.).Que lo político provenga de una plástica no significa, de ninguna manera, que la polis sea
una formación artificial o convencional sino que, más bien, dice que lo político proviene de la
techné en el sentido más elevado del término, es decir, en el sentido en que la techné es pensada
como el cumplimiento y la revelación de la physis misma. Por eso la polis es igualmente
“natural”: es la “más bella formación” que brota espontáneamente del “genio de un pueblo”
(el genio griego), según la moderna, pero en realidad muy antigua interpretación de la
mimetología aristotélica. Y, comentando ya la posición de Heidegger desde el punto de vista de
la calidad estética del nazismo, este autor añade: “En su esencia lo político es orgánico. (...)
Decir que lo político es orgánico no significa sólo que el Estado es comprendido a la vez como
“totalidad viva” y como obra de arte. El Estado es una noción aún demasiado abstracta, es
decir, una realidad demasiado separada (...). La organicidad esencial de lo político es en
realidad infra-política, es decir, infra-social (en el sentido de la Gesellschaft). es la
organicidad de la comunidad: Gemeinschaft, o como lo dice Heidegger cuando comenta La
República, Gemeinwesen. Es por consiguiente la organicidad del pueblo, del Volkstum, que
nuestro concepto de “nación”, si se le restituye a su sentido primero, vierte bastante bien en
tanto que señala hacia una determinación natural o “física” de la comunidad, que sólo una
téchne puede llevar a cumnplimiento y revelar (...). Si la téchne puede definirse como añadidura
de la physis, por lo cual la physis se “desencripta” y se presenta (...), la organicidad política
es la añadidura necesaria para la presentación y reconocimiento de sí de una nación. Y tal es
la función política del arte.” 

23. El nazismo como estétización de la política supone, por consiguiente, la desaparición de
la política en favor de una representación pura de la comunidad. Algo que Heidegger expresará
de una forma aún reticente en el célebre discurso del Rectorado de 1933 en Friburgo, cuando
señala los motivos de su adhesión al nuevo régimen, indicando que “El espíritu no es ni la
sutileza vacía, ni el juego sin compromiso del buen sentido, ni el ejercicio sin límites del
entendimiento que se libra a sus análisis; tampoco es la razón universal. El espíritu es lo
contrario: es una armonía que toma su tono del origen, poder decidirse por la esencia del ser.
(...) El mundo espiritual de un pueblo (...) es la capacidad de conservar la más profunda de sus
fuerzas de tierra y de sangre.”  Heidegger titulará su discurso La autoafirmación de la
universidad alemana, un texto en el que el filósofo se interroga sobre la función de la
universidad como descubridora de la ciencia, y la esencia de ésta como la búsqueda del ser,
rompiendo su resistencia y esquivando las trampas del racionalismo. Tras el estrépito de la
muerte de Dios, que podía amenazar con un estado letárgico de decadencia, disfrutando de los
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restos de una cultura, llega la “gloria de la naciente rehabilitación nacional” que es la
conquista del poder por el nazismo. Tal conquista implica un nuevo inicio de la trayectoria del
hombre, que se asigna en este caso a la comunidad alemana, cuando ésta es capaz de enfrentarse
a su estado de desamparo y se levanta heroicamente para luchar por su autorrealización, por el
cumplimiento de su destino. Estética y ontología se combinan en esta revisión vitalista de la
modernidad, que trata de negarla y de reconstruir el encuentro con el ser pasando por encima de
una tradición filosófica. La posición de Heidegger nada tiene de accidental, como el propio
autor reconocería, pues su crítica al nazismo se realizaría más por el abandono de sus principios
originarios que por un descubrimiento de su realidad abyecta en 1945. Tal vez el alejamiento de
Heidegger provenga, a partir de 1934, de su misma carencia de importancia en el esquema
hitleriano, donde ni siquiera puede ensalzarse la sutileza intelectual del filósofo. Sin embargo,
puede proceder también de un disgusto por las concesiones políticas del nazismo, por su entrada
en las contingencias y renuncias de las necesidades estratégicas, algo que, por caminos diversos,
lleva al alejamiento de la mayoría de los escritores de la Revolución Conservadora. Lo
importante es señalar aquí una fascinación, la intuición de la novedad radical del régimen, del
movimiento, de sus aspiraciones, en una mecánica que poco tiene que ver con los presuntos
juegos de abalorios propagandísticos del doctor Goebbels. Si poetas de la talla de Gottfried
Benn y filósofos del genio de Heidegger jugaron esa carta, la apuesta no puede despacharse
como una simple reacción de los elementos más burdos y lumpen de la sociedad alemana de
entreguerras. 

Si esto es un cuerpo

24. El nazismo crea una nueva subjetividad que se expresa en esa configuración, en una obra
entendida en el doble sentido del resultado de un acto material y de una intención espiritual. La
puesta en escena se convierte en una  ficción, sólo aparente al desmentir la realidad de lo que
hasta entonces se ha entendido como política, como ciudadanía e incluso como existencia. Es
en esta acepción más profunda en la que reside la consideración estética del nazismo, que suele
confundirse con su mera teatralidad, con su simple forma, en un sentido más epidérmico que
expresivo. Esa nueva subjetividad que, para Heidegger, supone el reencuentro con un ser oculto
bajo los escombros de la metafísica, es la Volksgemeinschaft, la comunidad popular esencial,
que el tradicionalismo y el biologismo moderno acuerdan situar sobre la sangre, entendiendo
por ello su concreción física más elemental -un fluido delicado, fácilmente contaminado,
transmisor de la vida y de los defectos-, pero también una mística, un símbolo que encierra en
su síntesis la pertenencia a un pueblo, a una raza. La sangre define una pertenencia que no puede
arrebatarse más que a través de la muerte individual, pero que sigue fluyendo en el destino de
una comunidad voluntariosa. Esa íntima apropiación de lo que se considera la base de la
existencia, su esencia material sólida e indudable, lejos ya de los cenagosos parajes críticos de
la Razón, sólo debe protegerse de su infección, de la presencia de factores que no son nuestros,
aunque lo parezcan, aunque tengan los suficientes elementos miméticos como para poder
provocar un estado febril, una debilidad o la quiebra misma de nuestro cuerpo. Los recursos de
la máxima espiritualización se convierten, de esta manera, en los instrumentos de una
concreción materialista que sobrecoge por su determinismo.

25. La idea de la Volksgemeinschaft es un recurso mítico, que corresponde a una
modernización del nacionalismo en la época de las masas. Contiene, ciertamente, los factores
de un arcaísmo, de prejuicios sólidamente instalados en la cultura popular. Pero sólo se realiza
en el siglo XX por los recursos de justificación científica, progresista, de que dispone, por los
abundantes medios de propaganda, y por su coincidencia con las necesidades de la nueva
sociedad industrial, tanto para los sectores populares que se adhieren a este principio como de
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la elite económica que ve en él un prodigioso instrumento de armonización. La virtud del
fascismo fue ofrecer la respuesta a una demanda social polivalente, que procedía menos de una
doctrina elaborada pacientemente que de una serie de experiencias. Está claro que, en el otro
lado, en el campo de la izquierda revolucionaria, el movimiento se nutría también de la
sensibilidad, de los sucesos por los que pasaba cada individuo, de las aspiraciones a vivir los
problemas y resolverlos de una forma conjunta. Es decir, todo aquello que Bloch, con la
atención a estos factores de nostalgia y emotividad que dio a su obra tanta eficacia analítica,
denominó la corriente cálida del marxismo: “en ella se manifiestan la intención liberadora y la
tendencia real materialísticamente humana, humanamente materialista, en cuyos objetivos se
realizan todas estas desmitificaciones. De ahí el poderoso recurso al hombre humillado,
esclavizado, envilecido, abandonado; de ahí el recurso al proletariado, comprendido como
lugar de la agitación y revuelta que debe llevar a la emancipación. El objetivo es la
humanización de la naturaleza y la naturalización del hombre, cuya cantera es la materia en
desarrollo. (...) El marxismo, en tanto que ciencia de la corriente cálida se refiere pues
exclusivamente a ese ser-en-posibilidad –In-Möglichkeit-Sein- positivo (...); que, en el seno
mismo de la esfera humana, significa el Totum utópico, es decir, esta libertad, esta patria de
identidad en la que el hombre y el mundo dejan de comportarse como extraños.”  El principio
de esperanza que Bloch deseaba inculcar a una genealogía de los movimientos de emancipación
humana se corresponde, también, con lo que el nazismo ofreció a sus seguidores. Quien no se
coloque en esta posición difícilmente llegará a comprender su potencia atractiva, y se
conformará con establecer, como usualmente se hace, su fascinación en términos enfermizos –
algo que, por otra parte, concede a los nazis una buena corroboración del carácter biológico de
las valoraciones. Y, casi siempre, se arrebatará lo patológico a lo “comprensible”, distinguiendo
entre los elementos de cohesión social, progreso económico, modernización industrial, por un
lado, y exterminio por el otro. Además de entorpecer la coherencia del proyecto nazi, desde la
fábrica de mercancías organizada hasta la fábrica de la muerte administrada con no menos
eficacia, esta consideración esquizofrénica acaba por impedir la aceptación de resonancias de
exterminio en el mismo arranque de formas de exclusión radical que ya aparecen hoy en su
visión más amable, en forma de propuestas nacional-populistas radicales, o incluso en su
versión más mórbida, con los crímenes de masas en las guerras civiles europeas, con las
limpiezas étnicas a las que hemos asistido sin atender a su correcta genealogía en nuestra
cultura. 

26. El mito implica afrontar los problemas de la sociedad moderna de acuerdo con los
principios del biologismo, de esa mezcla de determinación genética y de seguridad de
pertenencia comunitaria que ofrece el racismo. La nueva identificación supera el concepto de
ciudadanía porque supera la esencia de la política liberal o democrática. De hecho, porque
reduce el demos a bios; porque construye la vida natural como sustento de la propia afirmación
colectiva; una afirmación no política, sino de especie en un sentido no universal. La consistencia
del discurso y el vigor de la propuesta, al ser vivida, reside en su tranquilizante aspecto de
retorno a la naturalidad. Sin embargo, el racismo es una fabricación cultural, no la mera
constatación de las leyes de la naturaleza. Al contrario de que algunos podrían entender –aunque
los más sagaces fascistas no se equivocaron en ello-, el nazismo no fue la simple lectura de los
elementos proporcionados por una realidad intransigente, sino que en esa misma observación
existía un criterio, una ideología, un método de selección de pruebas, de su traducción a la
actividad social, de mayor o menor optimismo en las posibilidades de integración de los
individuos considerados defectuosos y, desde luego, en la misma determinación teórica de lo
era la normalidad. Aun así, esa culturización de lo que se presentaba como simple obediencia
a las leyes de la sangre iba acompañada de las reglas de la biología y del prestigio del científico.
El profesional de las diversas áreas de la ciencia y la tecnología goza de una contemplación
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sacerdotal que le permite hacer de interlocutor con la realidad, convirtiéndose en un verdadero
intérprete que descodifica el idioma oscuro de la naturaleza y permite su comprensión por los
creyentes cabizbajos. El ritual científico se suma a los aspectos religiosos del nazismo como una
liturgia moderna, que exigirá la participación de todos en los grandes sacrificios comunitarios
que definirán dónde empieza y acaba el pueblo elegido, los destinados al paraíso, y donde
residen los infieles genéticos a los que espera una temporada en el infierno. 

27. El proyecto racial puede ir señalizando los límites de la identidad, puede rasgar la tierra
para abrir profundas fronteras donde no cabe la ambivalencia. Lo que está en juego no es ya un
problema de opinión, sino que todo se reduce a una cuestión vital. La violencia interna de esta
ideología precede y acompaña a la presunta barbarie de sus actos, a la suntuosa irracionalidad
de sus crímenes. En una sociedad embriagada por el conocimiento radical de su propia
existencia, de su inmortalidad intergeneracional, después de los años de humillaciones, de
marginación, de incertidumbre, el nazismo puede ir apretando el ritmo de su propia realización,
avanzar hacia su consumación en el exterminio. Pero esa dinámica sólo es comprensible como
tal, como proceso que viene de muy lejos y por ello permite llegar también hasta Auschwitz. La
tensión de esa comunidad en marcha tiene que ser, en primer lugar, una detección de quienes no
le pertenecen, aprovechando la búsqueda de responsables de las desdichas, de la insatisfacción
de amplias capas de la población que quiere sentirse la verdadera comunidad. El triunfo más
arrollador del fascismo no fue el de imponer una dictadura, sino el de poder convencer a tantos
ciudadanos, que habían disfrutado de ese carácter en tiempos de la República, de la caducidad
de la idea misma de ciudadanía, de la superación de los propios márgenes de la política. Quienes
siguieron considerándose extraños a ese planteamiento serían el objeto del terror, de la
represión; serían una coartada para la dureza del control social y una verificación de la propia
identidad de los creyentes. El mundo de los campos de concentración, incluso cuando se regula
a través de la normativa de Dachau, poco tiene que ver con un sistema penitenciario
convencional: se trata de un salto en la visión misma de la extranjería, de la expulsión de la vida
comunitaria, de la creación del enemigo por la vía de descubrirlo, de la misma forma que se
descubre una bacteria, una molécula o una reacción química. La naturalización de la disidencia,
su conversión en insalubridad, convierte en castigo en una terapia, la dominación en una
depuración, la ejecución en un acto de higiene. Al mismo tiempo, la cohesión nacional se
realizaba sobre la base de la salud, del prestigio de ser social, de ser un “buen alemán”, carente
de los derechos políticos constitucionales que había concedido la democracia, pero en posesión
de una identidad convertida en el auténtico derecho. 

28. La formulación de esta posesión o pérdida de derechos se produce, en un estado racial,
por la vía de la serie de operaciones de control, tutela y represión sanitarios ofrecidos por los
poderes públicos, que representan los derechos superiores de la comunidad en una tarea
prioritaria. La salud de cada individuo no es ya un tema personal o un aspecto de la solidaridad
y la protección del Estado. Es un asunto que incumbe a toda la comunidad porque ésta desea
realizar un proceso de purificación. Tal dinámica, que irá siendo cada vez más dura a medida
que el régimen se consolida y, en especial, en los años de la guerra mundial, parte de la
legitimación del poder absoluto de la ciencia, de su capacidad de diagnóstico infalible y del
derecho a usarlo como base de acciones legales, como las decisiones de esterilización, o
clandestinas, como la “eutanasia” administrada por las oficinas de Tiergartenstrasse número 4.
En cualquier caso, el secreto o la publicidad no desvirtúan lo fundamental de una práctica que,
incluso cuando es silenciada, tiene elementos de legitimidad profunda a ojos de sus autores, por
establecerse en el seno de una comunidad que se identifica con criterios raciales radicales: es
decir, no sólo los de la observación de la desigualdad de base genética, sino los de las prácticas
de lo que Peukert llamó un pesimismo eugenista, más destinado a evitar la reproducción e
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incluso la supervivencia que a estimular el nacimiento de nuevos seres sanos. En un ambiente
cultural tan infestado de consideraciones arbitrariamente científicas, que iban adquiriendo cada
vez más elementos de subjetivismo, prejuicio y puesta al servicio de las necesidades del
régimen, la construcción de la imagen de lo asocial suponía -en contacto con tradiciones
jurídicas y biológicas con docenas de años de existencia- la determinación de una pertenencia
y de una exclusión. Ambos factores resultan complementarios en un proceso de consolidación
del sistema por la vía de su depuración. No sólo porque permite la liquidación del disidente, sino
porque proporciona un criterio de respetabilidad y autoestima a quienes son considerados
miembros de pleno derecho de la comunidad, de la raza, del pueblo: es decir, asegura un
elemento de inclusión. Aun cuando pueda parecer una afirmación desorbitada, que se extrema
aquí para reforzar lo que interesa señalarse, lo que va en el primer momento ideológico no es la
extrañeza, la designación de los adversarios raciales, sino su contrario: la inclusión de los
Volksgenossen. El segundo momento es, aunque aparezca casi simultáneamente, la apreciación
de los Gemeinschaftfremde, su clasificación en cualquiera de las categorías que autoriza su
esterilización o su segregación de la comunidad, pasando a instalarlos en los espacios cada vez
más definitivos de los campos de concentración o recluyéndolos en zonas reservadas para su
vida aislada, como ocurrirá con los gitanos o con los judíos. Lo que importa, cuando hemos
establecido tan frecuentemente el carácter deplorable de esa expulsión del mundo –pues de eso
se trata, antes de que pueda procederse a la matanza-, es cómo tal ejercicio de ostracismo
radical, que afecta al propio cuerpo y capacidad reproductora de las personas afectadas, se
convierte en un factor de asunción de una vida plena por quienes están a salvo. Cómo la
mutilación deviene posesión completa de la propia potencialidad, cómo la vida entera en su
sentido más elemental se convierte en un privilegio, en la medida en que otros no la tienen. De
qué manera el acto de reproducción admitida y estimulada por la comunidad pasa a ser un hecho
público en el que se reconoce la pertenencia al grupo de los sanos, de los puros, de los
superiores, estableciendo así una forma de retribución afectiva que se suma a las condiciones de
éxitos económicos del régimen, atenuando sus fracasos y poniendo en primer lugar, a primera
vista, la satisfacción de las aspiraciones más elementales de los miembros reales del Volk.  Esas
nuevas relaciones sociales no son, por tanto, un tema que flota en el etéreo mundo de las
valoraciones morales o de las consideraciones metafísicas. Acercarse a estos elementos, a su
legitimidad, al apoyo o normalización que obtuvieron, supone comprender un área indeclinable
de la cohesión alcanzada por el régimen, así como un aspecto que suele desdeñarse de una
oposición silenciada, humillada como sólo podía hacerse en una comunidad organizada de
acuerdo con criterios raciales. En ella, la esterilización alcanzaba los rasgos de un estigma cruel,
que reducía a las víctimas a una automarginación, a la aniquilación de su dignidad, al vaciado
de su conciencia de individuo con derechos iguales a los otros, aunque hubieran sido revocados
temporalmente. Arrebataba, como ninguna otra opción ideológica, como ninguna otra forma de
poder, el camino que lleva a la esperanza. Y lo hacía con el contraste del entusiasmo de sus
partidarios numerosos, de los millones de personas que, a pesar de haberse formado en los
valores de la democracia, creyeron en su inversión más profunda, no sólo en su limitada
cancelación. Ahí residió el horror. Ahí reside aún el peligro.

29. La buena disposición de las elites económicas procedió de la funcionalidad del racismo
en la nueva organización del trabajo y en la manipulación de los problemas sociales. Weimar
había ofrecido un modelo de cohesión que los industriales aceptaron por el riesgo mayor de una
radicalización del poderoso S.P.D., pero que esperaron alterar en cuanto las condiciones se
hicieran más propicias, algo que ocurrió con la quiebra del modelo socialdemócrata a
comienzos de la década de los treinta. Tales gerentes de la industria entendieron muy pronto que
las salidas meramente reactivas no bastaban. Entendieron lo que una tradición historiográfica
no ha deseado o soportado ver: que el nazismo, es decir, la comunidad de sangre, podía resultar
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operativo para la organización del trabajo en una sociedad industrial avanzada. La Ley
Fundamental de 1934, tal como lo demostró en un célebre trabajo Tim Mason, al comentar el
debate sobre arcaísmo y modernidad en la Alemania nazi, utilizaba un lenguaje arcaico para
construir las formas más avanzadas de disciplina laboral. Las diversas regulaciones del Frente
Alemán del Trabajo, las agencias destinadas a crear un ambiente distendido, a ofrecer una
propaganda obrerista, a dar premios de buena conducta, a proporcionar alegres viajes, no eran
simples ornamentos de una política de represión. Eran partes esenciales de una neutralización
de la lucha de clases, que necesitaba destruir la posible resistencia de un movimiento obrero
nutriente de las mayores organizaciones socialistas de la Europa central y occidental. Y se
fundamentaban en la capacidad de reproducir, a escala, la Volksgemeinschaft en una
Betriebsgemeinschaft, cuyos rasgos de organismo celular habían de preservarse de toda
interrupción, disidencia o indisciplina. No siempre se consiguió la adhesión, pero se redujo la
oposición a formas suaves de absentismo laboral, mientras los irreductibles, quienes trataban de
restaurar la autonomía de la clase,  eran rápidamente enviados a campos como Dachau. La
superación del desempleo fue un mecanismo que actuó, al mismo tiempo, como factor de
crecimiento económico, cumplimiento de una superioridad del Tercer Reich frente a la
catástrofe social de la democracia y como satisfacción de la primera reivindicación de los
trabajadores destrozados por el paro. Esa victoria puede ser matizada recurriendo a las cifras de
paro encubierto, como el que podía representar la expulsión de la mujer del mundo del trabajo;
pero se trató de un éxito sobre todo porque se percibió como tal. En la tradición cultural
alemana, en la memoria colectiva, las generaciones de la postguerra, especialmente los
miembros de una zona gris formada por quienes habían vivido en el régimen sin entusiasmo ni
oposición, recordaban complacidos la derrota del desempleo y la espectacular recuperación de
la potencia económica del país. Tim Mason ha resaltado el empeoramiento de los salarios;
Richard Overy ha considerado los efectos de una coyuntura favorable; Harold James ha
denunciado el carácter bastante tradicional y poco “revolucionario” de las medidas adoptadas
por el régimen en los años de restauración de la economía tras la catástrofe de fines de los años
veinte. Sin embargo, lo que importa es el impacto de una comparación: el recuerdo de una
democracia devastada por la crisis, por un desempleo interminable, por la quiebra moral que
éste supuso, y el presente de un avance hacia el pleno empleo, la mejora de las magnitudes
básicas de la economía y la sensación de una regeneración nacional. Todo ello verificaba las
promesas hechas por Hitler a mediados de 1933. Todo ello proporcionaba legitimidad al
conjunto del proyecto racial. 

30. La consolidación económica se realizó, así, en un marco comunitario biologista que
parecía corroborar las apreciaciones de los industriales que convocaban, desde comienzos de
siglo, certámenes literarios para premiar trabajos que observaran la “solución” de la cuestión
social desde el punto de vista del racismo. La dinámica de la economía de guerra pudo
proporcionar, al mismo tiempo, la imagen de una colaboración de clases que mantenían su
propia especificidad, a través de una renovación constante del pacto productivo, pero también
puso las bases de un mito desarrollista, racionalizador de la producción a través de una imagen
de comunidad de trabajadores, cuya desigualdad funcional nada tenía que ver con el
antagonismo de clase. La forma más audaz de construir esa imagen puede hallarse en
reflexiones sobre organización –y, por tanto, disciplina- de las relaciones laborales realizadas
por algunos magnates de las nuevas formas de producción, especialmente la fordista. Pueden
hallarse también, en recursos de una utopía industrial tan frecuente en la ciencia-ficción
contemporánea, en la que desaparece el productor activo, que es deshumanizado y sustituido
por un modelo robótico, desalmado, pieza de la maquinaria más que dueño del ingenio. La casta
de ingenieros, técnicos, planificadores y empresarios se convierte en una clase dominante en un
sentido mucho más impresionante de lo que podían haber sido los primeros capitanes de la
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industria. Pasan a adquirir los rasgos de un grupo selecto dentro de la raza, una especie de
grandes reproductores, capaces de asegurar el alimento a los menos dotados, de rastrear los
beneficios, de organizar la caza de plusvalía, de otear las posibilidades de reinversión, de delatar
las presas fáciles de la demanda. Esa autopercepción va construyéndose en la teorización de una
nueva cohesión fabril, una racionalización que busca la eficiencia, de la misma manera que se
busca la fuerza, el poder, la voluntad, la pureza. Se trata de una cuestión de aumento de
beneficios, sin duda. Se trata de los recursos para incrementar la explotación. Pero es, además,
la edificación de una forma de poder, de un escenario de dominio que se hace también forma
estética, en la filmografía futurista de Weimar. 

31. Si el nazismo se establece como una vía de modernización no sólo tecnológica, sino
también ideológica, gracias a la construcción de factores de persuasión comunitaria en que se
basa el ejercicio de la exclusión y de la explotación, no ocurre en menos medida en lo que suele
presentarse como el aspecto arcaico del proyecto nazi: el antisemitismo y el cumplimiento del
Holocausto. Se trata de un tema que debe reflexionarse con delicadeza extrema, con una
especial cautela, por haber consistido en una forma específica de expulsión de la comunidad y
de exterminio. No de una forma cualquiera, fácilmente sustituible por otro chivo expiatorio.
Pero, al mismo tiempo, el proyecto racial no se reduce, ni siquiera en su aspecto de masacre, a
los judíos. Esta doble advertencia no facilita la interpretación, pero nos pone en el camino de
una verdadera comprensión de lo que sucedió, tratando de devolver a las víctimas lo que
merecen: la causa de su muerte, siempre oculta bajo la retórica de los “excesos”, de los
“errores”, de los “abusos” de autoridades inferiores o de la patología de los dirigentes máximos
del régimen. Es una operación delicada porque devuelve Auschwitz a la historia de nuestra
cultura. No lo hace una parte necesaria en una especie de fatalismo retrospectivo, sino una
posibilidad que se convirtió en hecho, procediendo de una dinámica de opciones y
oportunidades, de proyectos ideológicos y de urgencias de coyuntura. Es un análisis áspero,
porque recalcar la calidad de unos seres en los procedimientos terminales del nazismo no es
arrebatar importancia a la muerte de otros, no implica de ninguna forma establecer una nueva
clasificación valorativa, que llegue a despojar de dignidad  a los que no fueron asesinados como
judíos, sino como simples Untermenschen eslavos, o como gitanos, o como homosexuales,
comunistas, socialdemócratas o católicos. Algo que parecería reiterar la normativa misma de las
autoridades del Tercer Reich. Debe afirmarse, por tanto, que la exclusión básica se refiere a
aquellos individuos que se consideran defectuosos o infrahumanos. Pero que una exclusión
necesaria como forma específica de hallazgo de lo opuesto se encuentra en la imagen del judío.
Pues de eso se trata: no sólo de los judíos, sino de lo judío, es decir, de una figura, de un tipo
ideal, de un símbolo con todos los atributos que hacen de él lo contrario a la comunidad de
sangre. Sus valores, sus horizontes ideológicos, su ser mismo son una inversión, un reflejo del
ario que debe ser recluido en el otro lado del espejo, en una vida paralela y virtual, o llevado al
territorio de la muerte, cuya extranjería se pensará como vitalidad de la nación.

32. Los debates entre los historiadores han ido pautando una discrepancia fundamental,
basada en el principio del prejuicio tradicionalista o de la aplicación pervertida de la ciencia.
Uno de los últimos trabajos de Detlev Peukert llevaba por título, precisamente, La “solución
final” desde el punto de vista del espíritu de la ciencia. La reflexión del historiador alemán tan
prematuramente desaparecido introdujo otra vuelta de tuerca en las consideraciones de la
historiografía funcionalista, para la que el holocausto era el resultado de una dinámica propia de
la competencia entre las diversas autoridades del Tercer Reich, arrebatándo al genocidio un
sentido lineal, teleológico, que se iniciaría en la fundación del partido y, antes de eso, en la
cultura völkisch. Lejos de extraerlo de la ideología nazi, Peukert hacía del exterminio una parte
precisa de una degeneración del biologismo político, una versión pesimista de los avances de la
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ciencia que, como antes se ha indicado, se expresaba en la preferencia por depurar en un sentido
negativo frente a la de mejorar la salud del grupo. Con ello, se planteaba una nueva síntesis
interpretativa entre funcionalismo e intencionalismo, permitiendo la superación del debate entre
quienes se inclinaban por un examen de la compleja maquinaria caótica del nazismo y quienes
se orientaban a creer en el papel de la ideología hitleriana como elemento primordial en las
decisiones políticas. Saul Friedländer ha señalado, además, que las investigaciones más
recientes han ido permitiendo superar otra dicotomía: la que separaba a quienes contemplaban
el racismo antisemita como un factor mítico arcaico y a aquéllos que veían en el exterminio sólo
su aspecto de modernización, al establecer el peso de las tradiciones neorrománticas antisemitas
en la población alemana; una memoria de prejuicio heredado y transmitido que hizo posible la
divulgación de su aspecto moderno. 

33. Los ya innumerables trabajos sobre el Holocausto han ido señalando el ritmo al que el
régimen fue sometiendo la represión de los judíos, desde los primeros decretos de separación de
la función pública, al poco tiempo de establecerse el nuevo gobierno, hasta la aceleración del
desalojo de cualquier actividad económica y la reclusión de los  en zonas especiales, tras los
acontecimientos de 1938, pasando por las leyes de Nuremberg y por las sucesivas ordenanzas
que iban limitando el oxígeno social de los judíos. Importa, sin embargo, considerar la forma en
que, además de insertarse en unas necesidades cambiantes del régimen –como han descrito
perfectamente autores como Burrin o Graml-, a fin de medir el proceso antisemita, la
fabricación del judío como condensación del otro absoluto pudo asegurar un relieve ideológico,
también estético, a la configuración de la comunidad. La construcción del judío no se hizo sólo
con criterios morales o económicos, sino con referencias a un ideario de belleza y autenticidad.
Es obvio que, en toda sociedad racial, donde la valoración del cuerpo resulta un aspecto crucial,
al mostrar éste la rectitud, la pureza, la salud y la pertenencia, debía caricaturizarse al judío,
haciendo de su apariencia física un elemento desagradable, ajeno, corrupto: un escenario de su
carácter. Una cultura que venera la fuerza, la violencia, el poder, incluso cuando sus individuos
no ejercen esos atributos personalmente, tiene que fijar una imagen del judío que es, en primer
lugar, una forma. Su contenido tiene que manifestarse en unos rasgos coherentes con esa
penumbra orgánica y espiritual donde reside el vicio de una raza peligrosa, contaminante, que
anhela la destrucción de la propia pureza. El judío no es alguien, sino un artefacto ideológico.
El problema para los judíos alemanes, orientales o de cualquier lugar de la Europa ocupada
durante la guerra fue la necesidad de que, por la propia esencia de una comunidad racial, ese
concepto tuviera que concretarse en personas determinadas, muchas de las cuales ni siquiera se
consideraban judías en primer lugar. Su drama fue ser convertidas en la idea del judío que se
hacían los nazis para poder seguir el camino que se les había asignado. 

34. En sus recuerdos sobre Auschwitz, Jean Améry señala los problemas que podía tener un
intelectual en el campo. La experiencia concentracionaria podía resultar más llevadera para los
delincuentes comunes, acostumbrados a una arbitrariedad permanente, a la supervivencia, a
defender su comida, a la violencia desesperada de los presos que reiteraba la suprema violencia
del espacio penitenciario. Para el intelectual, la búsqueda de algún sentido resultaba una tortura
atroz, que procedía de la incomprensión de las intenciones de los guardianes: “El hombre de
espíritu se resistía más que sus camaradas no intelectuales a ponerse siquiera al corriente de
aquellas circunstancias inimaginables. La costumbre, adquirida tras un largo entrenamiento
de cuestionar las apariencias de la realidad cotidiana, le impedía la mera aceptación de la
realidad del campo, pues ésta se oponía con demasiada rotundidad a todo cuanto hasta el
momento había considerado posible y exigible respecto al ser humano. En libertad sólo había
tenido trato con gente abierta a la argumentación respetuosa y racional, y no parecía dispuesto
a comprender e absoluto una verdad harto sencilla, a saber: que frente a él, es decir, frente al
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prisionero, las SS empleaban una lógica del exterminio que en sí misma operaba con tanta
coherencia como en el mundo exterior la lógica de la conservación de la vida. Se debía mostrar
siempre un afeitado perfecto, pero la posesión de adminículos para afeitarse estaba
severamente prohibida y sólo se permitía ir al barbero una vez cada catorce días.” . Dejemos
a un lado la reticencia que puede causarnos la distinción entre gentes de espíritu y gentes “poco
cultivadas”, que podría tener una secuencia de valores inadmisibles, aunque la delicadeza de
Améry resuelve el tema por una simple elección de campo de su propia experiencia, sobre todo
al señalar la absoluta falta de utilidad de los intelectuales en el trabajo necesario a los SS, o el
carácter superfluo del conocimiento filosófico cuando se sufre un dolor físico. Hemos citado a
Améry para considerar un aspecto esencial de su experiencia, que no siempre llega a hacer
explícita satisfactoriamente: la realización del proyecto nazi en la degradación del preso. No se
hace referencia aquí a lo que es más usual, es decir, la soberbia abyecta con que podía
contemplarse la progresiva reducción de las víctimas a seres precarios, al límite de sus fuerzas,
camino de abandonarse como los “musulmanes”. Se trata de algo, quizás, más terrrible: la
verificación del materialismo biológico del nazismo al hacer de sus prisioneros un mero cuerpo,
un conjunto de órganos que responden solamente a las funciones elementales, carne que sólo
desea cumplir con sus necesidades primarias, vida desnuda, originaria. En sus propias víctimas,
los nazis construyen un ente biológico que es sólo eso, que se pretende rebajar a sus operaciones
mínimas de supervivencia, a la satisfacción pura de la alimentación, de la defecación, del
apareamiento, así como a una noción cada vez más desmoralizada de sus frustraciones: el
hambre, la sed, el miedo. El dolor, claro está, y una conciencia pura del dolor que establece la
primacía del cuerpo. El dolor no se comunica, se padece, no se expresa más que en aullidos, de
una forma animal, hasta que el abandono lo convierte a uno en cosa. De la persona al cuerpo,
del cuerpo a la materia inerte y, al final, la extinción marcada por la desnutrición, por la
enfermedad voraz a la que ninguna defensa corporal se opone, o el asesinato en las cámaras
selladas. Poco después de la masacre, Thomas Mann escribía el prólogo a la edición alemana de
unos relatos de Dostoyevsky. En buena medida, la reflexión del escritor se refería al valor de la
vida humana y a la creatividad procedente de un estado enfermizo, aplicando esta consideración
a la obra de Nietzsche y a la del novelista ruso. En ambos casos, Mann exaltaba aquella
existencia en el infierno vital de la que había brotado la capacidad de comprender las fuerzas
íntimas del Mal, la autenticidad de la existencia y el verdadero sentido de la salud moral: “Me
interesa (...) el fenómeno de la enfermedad como grandeza o de la grandeza como enfermedad
–es la diferencia de las perspectivas bajo las que puede considerarse la enfermedad: como
reducción de la vida o como exaltación de la vida. Ante la enfermedad como grandeza o la
grandeza como enfermedad, el mero punto de vista médico se demuestra pedestre o
insuficiente, o al menos unilateralmente naturalista: el asunto tiene su aspecto espiritual y
cultural, que tiene que ver con la vida misma y su exaltación, su progresión, y sobre el que el
simple biólogo o médico entiende poco. Digámoslo claramente: un humanismo madura o se
recompone a partir del olvido, que arranca el concepto de vida y de su vigor de las manos de
la biología, que cree tener un derecho especial y exclusivo sobre él, y se compromete a
administrarlo de una manera más libre, también más piadosa, y sobre todo más acorde con la
verdad. Porque el ser humano no es un ser exclusivamente biológico.”

35. Los judíos constituyen una zona especial en que el proyecto nazi puede sintetizarse. No
en vano, después del fracaso de la ofensiva en Rusia y de la entrada de los Estados Unidos en
la guerra, que marcan el principio del fin del Tercer Reich, la Conferencia de Wannsee organiza
con meticulosa eficiencia el traslado y masacre de los judíos de toda Europa, reglamentando las
operaciones que se habían ido realizando desde la ocupación de Polonia de una forma más o
menos sumaria. Los judíos pasan a ser un cliente especial del proyecto de exterminio, distintos
a la muchedumbre de prisioneros soviéticos fusilados, dejados morir de hambre y frío, muertos
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por exceso de trabajo y falta de nutrición, por malos tratos reiterados. Son algo distinto, incluso,
a la complicada relación con los gitanos, que fascinaban a Himmler por su pureza, pero que
acabarán siendo minuciosamente clasificados y llevados al exterminio tras años de marginación
y aislamiento que aprovechan viejas leyes emitidas por la misma democracia de Weimar. En
Auschwitz, en Chelmno, en Sobibor, en Treblinka; en lo que, para abreviar, hemos venido
llamando Auschwitz a secas, inculcando a la palabra un significado universal, la carga de un
concepto y no sólo la referencia a un lugar, se levanta un monumento a la libertad y a la vida.
La libertad del verdugo a través de la muerte de su víctima. La vida de la comunidad,
desinfectada de sus elementos patógenos. Esa masacre industrializada, que se combina con la
continuidad de la producción, a poca distancia de los campos, utilizando la mano de obra que
será extinguida en las cámaras de gas; ese crimen masivo se realiza con un orden limpio, con
una eficacia burocrática que no excluye el sadismo de algunos, pero que se escenifica en el
sórdido ambiente de una esterilización. Si en el estadio de Nuremberg se manifiesta el
espectáculo de la adhesión concreta y simbólica a la comunidad, en Auschwitz se expresa una
forma más ardua de depuración, que define la suerte de los excluidos para poder distinguir el
destino de la comunidad. Ese macabro edificio que fabrica la muerte con la misma eficiencia
con que la IG Farben fabrica mercancías, a escasos kilómetros, es contemplado por quienes han
entendido el fascismo como la consumación de su fuerza, como el ejercicio de su voluntad. La
muerte de Dios decretada por Nietzsche y asumida por Heidegger levanta la soledad de un
pueblo libre, sólo determinado por la raza que posee y que le posee. La destrucción es su primera
forma de creación, de dotarse de significado, de cobrar la imagen de su poder. Su dominio
extremo sobre la vida y la muerte convierte a ese pueblo en un dios moderno, provisto de la
tecnología y de las razones ideológicas que no sólo le permiten recurrir al Holocausto, sino que
se lo exigen como cumplimiento de su tragedia. 

36. Las razones de oportunidad establecidas por Christian Gerlach; los análisis sobre la
política económica del exterminio que ha desarrollado Götz Aly; la brutalización del frente
oriental como “entrenamiento” y marco propicio tan convincentemente señalado por Omer
Bartov; todos estos criterios han permitido iluminar aspectos concretos de las condiciones que
pudieron dar ritmos precisos al proceso. Moshe Postone ha planteado incluso la relación entre
el concepto marxista de “fetiche”, de abstracción de relaciones sociales, y el uso del judío como
concreción de un anticapitalismo romántico, que los nazis resuelven en el Holocausto como
destrucción del capitalismo financiero: “La fábrica capitalista es un lugar donde se produce
valor, producción que, “desgraciadamente”, debe tomar la forma de una producción de bienes.
Lo concreto se produce como apoyo necesario de lo abstracto. Contrariamente a lo que se cree,
los campos de exterminio no eran la versión del horror de esa fábrica; más bien es preciso ver
en ellos la negación ‘anticapitalista’ grotesca, aria, de ésta. Auschwitz era una fábrica de
‘destruir valor’, de destruir las personificaciones de lo abstracto. Su organización era la de un
proceso industrial diabólico cuyo objetivo era ‘liberar’ lo concreto de lo abstracto. El primer
paso para hacer realidad ese objetivo consistía en deshumanizar a los judíos, es decir,
arrancarles la ‘máscara’ de humanidad para mostrarlos tal como ‘eran realmente’, sombras,
cifras, abstracciones. El segundo paso consistía en exterminar esas abstracciones, en
transformarlas en humo, pero también en intentar recuperar sus últimos vestigios de ‘valor de
uso’ material y concreto, los vestidos, el oro, los cabellos, el jabón”. Una tesis fascinante, que
niega las consideraciones de los funcionalistas al resaltar la especificidad de los judíos, aunque
establece un nuevo funcionalismo de base no estrictamente racial. Sin embargo, este
funcionalismo debe comprender, además, esa función estética –en su sentido más hondo y
terrible- que cumplió Auschwitz, no sólo como simulación o ficción plástica, sino como
escenario visual, como espacio de expresión de una relación de dominio absoluto, como diálogo
entre la vida y la muerte, como dependencia donde se acumulan los recursos de seducción, no
Si esto es un cuerpo http://seneca.uab.es/hmic
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sólo los de náusea, del Tercer Reich. La comprensión de ese factor de instrumento cultural que
posee el campo se adapta a su carácter distinto a cualquier forma de régimen penitenciario
anterior, a sus rasgos específicos, distintivos, al convertir ese trabajo en una obra invertida: no
se trataba de dar vida a las cosas, de construir sobre la materia una forma humana, de edificar
belleza, sino de todo lo contrario. La realización más radical del fascismo consistía en convertir
en materia el espíritu, el cuerpo en cosa, la vida en muerte. Un acto que debía reiterarse todos
los días porque, más allá de sus objetivos, tenía un sentido propio en su misma secuencia. Una
toma de posición en el mundo, una adquisición de conciencia de poder, de inimaginable
dominio sobre la totalidad. Esa era la utopía fascista. Sólo el nazismo pudo llevarla hasta sus
últimas consecuencias. Por ello, los esfuerzos revisionistas para arrebatar la lógica del
nacionalsocialismo, por la vía de negar la eficiencia de las cámaras de gas, burlan el sentido
íntimo del régimen que trata de edulcorarse. Además, establecen una línea imaginaria que se
detiene a las puertas de los barracones homicidas, cuando la vida misma en el campo, al margen
de lo que pueda ocurrir en los espacios de esa muerte ritual, forman un aspecto de la misma
liturgia, provocan la muerte de otra forma, buscan la degradación, el despojo, la aniquilación de
una vida auténtica. La Vernichtung, la conversión en nada de los otros ha empezado mucho
antes de que se cruce el umbral de la última morada, antes de que se abra la espita y el gas acuda
a provocar la suprema agonía. 

Bellaterra, diciembre 2002
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LA UNIVERSIDAD FASCISTA Y LA UNIVERSIDAD 
FRANQUISTA EN PERSPECTIVA COMPARADA* 

Sumario: 1. El punto de partida.—2. La reorganización de las estruc­
turas universitarias en la reforma Gentile (1923) y en la «Ley de ordena­
ción Universitaria» del franquismo (1943).—3. El profesorado: depuración 
y control ideológico.—4. Los estudiantes: entre el fascismo y el antifascis­
mo.—5. Conclusiones. 

1. El punto de partida 

Antes de entrar en la comparación entre la universidad del fas­
cismo en Italia y la de la España de la primera década del franquis­
mo, parece conveniente situar las características que la universidad 
presentaba en ambos países antes de que fascistas y franquistas, res­
pectivamente, acometiesen su reforma. En ambos países el ordena­
miento universitario se remitía a leyes aprobadas muchas décadas 
atrás. La universidad italiana seguía rigiéndose a principios de los 
años veinte por la Ley Casati (1859), mientras que la española se ate­
nía a la Ley Moyano (1857). La primera evidencia, pues, era el carác­
ter obsoleto de la legislación universitaria, que correspondía a una 
época (inicios de la segunda mitad del siglo Xix) en que no sólo la 
universidad, sino la propia sociedad y la vida política, económica y 
culturcil de Italia y España poco tenían que ver con la de los ciños de 
entreguerras del siglo XX. Tal evidencia había hecho que, en uno y 
otro país, el debate sobre una necesaria reforma universitaria se 
hubiese desarrollado desde, al menos, principios de siglo, sin que, 
sin embargo, se hubiesen desprendido del mismo cambios signifí-

* El presente artículo se publicó originariamente en catalán con el 
título «La universitat feixista i la universitat franquista en perspectiva com­
parada», en Giuliana di Febo y Carme Molinero (eds.), Nou Estat, nova 
política, nou orare social. Feixime i franquisme en una perspectiva compa­
rada, Barcelona, Fundació Carler Pi i Sunyer - CEFID (UAB), 2005. Agra­
dezco a la Fundació Caries Pi i Sunyer y al Centre d'Estudis sobre les 
Époques Franquista i Democrática (CEFID) de la UAB, su generosidad al 
autorizar esta nueva pulbicación del texto. 
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cativos antes de la llegada de los fascistas al poder (en Italia) o de 
las reformas del primer bienio republicano (en España) ' . 

La situación de la universidad en ambos países presentaba carac­
terísticas muy semejantes: una estructura centralista (aunque qui­
zás más acentuada en España), una organización muy burocratiza-
da y escasamente —por no decir, nada— democrática, la no 
consideración como universidades de las escuelas superiores en las 
que se seguían estudios de carácter técnico (ingeniería, arquitectu­
ra...), una escasa financiación (que se traducía, en general, en una 
notable escasez de medios), un carácter elitista, apreciable tanto en 
el bajo número de estudiantes universitarios como en la proceden­
cia social de los mismos, y, en fin, una actividad académica organi­
zada en tomo a las cátedras y sustentada sobre el trabajo mal paga­
do de un profesorado no funcionario y forzado a las penurias 
económicas y al pluriempleo, caracterizada por la enseñanza de tipo 
memorístico y anclada en métodos pedagógicos arcaicos. En reali­
dad, la situación de la universidad era el reflejo de las carencias que 
tenían, en general, ambos sistemas educativos: bajísima inversión 
pública en educación, altas tasas de analfabetismo (en buena medi­
da por la falta de escuelas, las bajas tasas de escolarización y el ele­
vado absentismo en la enseñanza primaria) , elitismo social de la 
enseñanza secundaria, a su vez controlada en gran parte por la Igle­
sia católica mediante una extensa red de centros privados —mucho 
más extensa que la de centros públicos—, etc.. Esa universidad res­
pondía también a la idea de que la universidad debía formar fun-

' Para la universidad liberal en Italia puede verse, G. Luzzato, «L'uni-
versitá», en G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall'Unitá ai nostri gior-
ni, Scandici (Florencia), 1990, pp. 161-170; y A. Aquarone, Vitalia giolit-
tiana, Bolonia, 1988 (1.^ edición: 1981), pp. 556-560; y para España, B. 
Delgado Criado (coord.). Historia de la Educación en España y América, vol. 3: 
La educación en la España contemporánea, Madrid, 1994, pp. 495-504 y 
796-803; E. Hernández Sandoica, «Cambios y resistencias al cambio en la 
universidad española (1875-1931)», en J.L. García Delgado (ed.), España 
entre dos siglos (1875-1931). Continuidad y cambio, VII Coloquio de Histo­
ria Contemporánea de España, dirigido por Manuel Tuñón de Lara, 
Madrid, 1991, pp. 3-22; y J.M. Pons i Altes, «Les universitats espanyoles al 
segle XIX: la implantado de les reformes liberáis», a J. Busqueta Riu y J. 
Pemán Gavín, Les universitats de la Corona d'Aragó, ahir i avui. Estudis 
histories, Barcelona, 2002, pp. 381-397 
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damentalmente profesionales liberales —médicos, abogados...— y 
los cuadros dirigentes de la vida política y económica del país, y, por 
tanto, debía ser fuertemente elitista en la selección social de sus 
alumnos (a lo que contribuía eficazmente la estructura de la ense­
ñanza media), al t iempo que debía limitar severamente el número 
de los que accedían a la enseñanza superior^. 

Muchos de los elementos citados empezaron a ser cuestionados, 
como se ha dicho, desde finales del ochocientos, y la impugnación 
del modelo vigente alcanzó sus mayores cotas tras la Gran Guerra, 
especialmente por lo que hace al caso italiano. Finalizada la guerra 
mundial, la agitación estudiantil vino a sumarse al debate político 
en torno a la necesidad de la reforma educativa (en el que partici­
paba buena parte de la élite intelectual itEÜiana: Croce, Gentile, Mon-
dolfo, Salvemini, etc.) ^ Si el debate intelectual había versado espe­
cialmente sobre la reforma de la escuela media y la introducción del 
examen de Estado —como bases necesarias para la mejora de la 
enseñanza universitaria—, la movilización estudiantil tenía que ver 
con las reivindicaciones de los excombatientes (cursos y exámenes 
especiales para acabar la carrera) y los deseos de democratización 
de las estructuras y las enseñanzas universitarias '*. La inestable 
situación política del dopoguerra impidió, sin embargo, cualquier 

^ Análisis de los sistemas educativos italiano y español a finales del 
siglo XIX y primeras décadas del XX en T. Tomasi, Idealismo e fascismo 
nella scuola italiana, Florencia, 1969; E. de Fort, Scuola e analfabetismo 
nell'Italia del'900, Bolonia, 1995; G. Cives (a cura di). La scuola italiana...; 
M. de Fuelles Benítez, Educación e ideología en la España contemporá­
nea (1767-1975), Barcelona, 1980; CE. Núñez, La fuente de la riqueza. 
Educación y desarrollo económico en la España contemporánea, Madrid, 
1992; Delgado Criado (coord.), Historia de la Educación...; A. Escolano 
Benito, La educación en la España contemporánea. Políticas educativas, 
escolarización y culturas pedagógicas, Madrid, 2002; y A. Viñao, Escuela 
para todos. Educación y modernidad en la España del siglo XX, Madrid, 
2004. 

^ Puede seguirse el debate sobre la reforma educativa en S. Banchet-
ti, Scuola e maestri fra positivismo e idealismo, Bolonia, 1988; Tomasi, Ide­
alismo e fascismo..., pp. 4-39; M. Bellucci y M. Ciliberto, La scuola e la peda­
gogía del fascismo, Turín, 1978, pp. 9-26; y V. Clodomiro, Croce Ministro e 
la riforma della Scuola, Cosenza, 1973, pp. 19-28. 

"• M.C. Giuntella, Autonomia e nazionalizzazione dell'universitá. II fas­
cismo e l'inquadramento degli Atenei, Roma, 1992, pp. 81-82. 
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reforma, y los proyectos de los distintos ministros de Instrucción 
Pública, de Croce a Añile, por citar a los más significativos, no se 
plasmaron en medidas concretas. 

En España, las propuestas de reforma venían desde sectores 
diversos (institucionistas, regeneracionistas, noucentistes...) y se 
centraban, básicamente, en cuatro cuestiones: necesidad de más 
inversión pública, reorientación de la universidad hacia la activi­
dad investigadora, cambios drásticos en la selección del profesora­
do y profunda renovación de los métodos de enseñanza .̂ Todo ello 
se resumía en la petición de autonomía universitaria; una autono­
mía que, entre otras cosas, debería permi t i r a las universidades 
mejorar su si tuación financiera, organizar mejor sus estudios y 
seleccionar mejor a su profesorado. La au tonomía universi taria 
quedó, sin embargo, como el asunto pendiente de la universidad 
española; fracasó un primer proyecto (que no superó el trámite del 
Senado) de los ministros García Alix y Romanones (1900-1901), y 
se frustró en sus primeros pasos la reforma Silió (1919), al quedar 
aplazada su aplicación al poco de aprobarse , y no ser r e tomada 
nunca más *. La República no cambió sustancialmente las cosas 
(pese a algunas reformas parciales de notable importancia: repre­
sentación de los alumnos en las juntas de facultad, claustros y junta 
de gobierno, nuevo reglamento para las oposiciones a cátedra, auto­
nomía de la Universidad de Barcelona, nuevos e innovadores pla­
nes de estudio de las Facultades de Filosofía y Letras de Madrid y 
Barcelona), fundamentalmente por la falta de t iempo, que no de 
proyecto (el elaborado por el ministro Femando de los Ríos deca-

' M. Baldó Lacomba, «Las universidades durante la República y el 
régimen de Franco (1931-1975)», en Busqueta Riu/Pemán Gavín, Les uni-
versitats de la Corona d'Aragó..., pp. 402-404. Como en Italia, también en el 
debate español participaron intelectuales y profesores de primera fila: 
Giner, Unamuno, Cossío, Altamira, Ramón y Cajal... 

* I. Várela, «A autonomía universitaria de César Silió (1919-1922)», 
Grial, tomo XXV, 97 (1987), pp. 330-332 (para la reforma García Alix-
Romanones) y 332-334 (para la reforma Silió; el resto del artículo detalla 
la aplicación de esta reforma en la Universidad de Santiago). También, en 
Fuelles Benítez, Educación e ideología..., pp. 254-256 (para la reforma Alix-
Romanones) y 267-268 (para la reforma Silió); otro análisis de las princi­
pales características de la reforma Silió, en Baldó Lacomba, «Las univer­
sidades...», pp. 406-407. 
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yó al disolverse las Cortes en 1933, y en el breve lapso del Frente 
Popular antes de la guerra no pudo ser re tomado) ^. Así pues, al 
empezar la guerra civil, la universidad española estaba inmersa de 
pleno en los debates sobre las líneas de reforma que se debían aco­
meter, pero seguía sujeta en lo fundamental a la vieja reglamenta­
ción decimonónica. 

2. La reorganización de las estructuras universitarias en la reforma 
Gentile (1923) y en la «Ley de Ordenación Universitaria» 
del franquismo (1943) 

Giovanni Gentile, pr imer ministro de Instrucción Pública de 
Mussolini, fue el impulsor de una profunda reforma del conjunto 
del sistema educativo italiano^. La «más fascista de las reformas», 
como la l lamó Mussolini, cambió de arr iba abajo las estructuras 
administrativas, la organización de las distintas etapas educativas, 
los contenidos de la enseñanza e incluso los métodos pedagógicos 
que debían emplearse .̂ Afectó también de lleno a la universidad: el 
decreto n.° 2.102, de 30 de septiembre de 1923, fue el instrumento 
de la reforma, y sus disposiciones se mantuvieron vigentes durante 
todo el ventennio, si bien algunos aspectos fueron retocados a lo 

^ Véase, M. Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda República, 
Madrid, 1988 [1977], pp. 48-49, 114-125 y 165-168. 

' La mejor biografía de Gentile es la de G. Turi, Giovanni Gentile. Una 
biografía, Florencia, 1995. Los planteamientos pedagógicos de Gentile y su 
aplicación en la reforma de 1923 en M. Ostenc, «Lidéalisme gentilien et la 
reforme scolaire ítalienne de 1923», Revue Historique 506 (1973), pp. 377-
396; A. Negri, Giovanni Gentile educatore. Scuola di Stato e autonomie sco-
lastiche, Roma, 1996; y H.A. Cavallera, Riflessione e azione formativa. L'at-
tualismo di Giovanni Gentile, Roma, 1996. 

' Análisis de la reforma Gentile en J. Charnitzky, Die Schulpolitik 
des faschistischen Regimes in Italien (1922-1943), Tubinga, 1994, pp. 73-
154; M. Ostenc, L'éducation en Italie pendant le fascisme, París, 1980, pp. 
43-125; Tomasi, Idealismo e fascismo..., pp. 41-60; Bellucci/Ciliberto, La 
scuola..., pp. 25-30; D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai gior-
ni nostri, Roma, 1975, pp. 266-275 y 282-284. Los debates parlamenta­
rios que precedieron a la aprobación de la reforma, en P. Genovesi, La 
riforma Gentile tra educazione e política. Le discussioni parlamentari, 
Ferrara, 1996. 
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largo de esos veinte años para adaptarse a las necesidades de cada 
momento; pero lo sustancial pervivió. 

En España, la reforma universitaria se demoró más. A diferencia 
de lo ocurrido con la enseñanza media, por ejemplo, hubo que espe­
rar a la finalización de la guerra civil para que se acometiese en serio 
la construcción de una nueva universidad. Por otra parte, los prime­
ros proyectos, fruto de sucesivas comisiones de trabajo, embarran­
caron sin llegar a ser definitivamente aprobados por el gobierno. La 
razón de ello estaba en la escasamente soterrada pugna que soste­
nían Falange y la Iglesia católica para hacerse con el control de la 
enseñanza en general, y de la universidad en particular'". Por ello, la 
Ley de Ordenación Universitaria (LOU) no pudo ser aprobada hasta 
1943 y fue el resultado de la correlación de fuerzas del momento en 
el seno de la coalición franquista. Fue, como se ha escrito, la «más 
azul» de las leyes educativas del franquismo, sin que eso signifique 
que la pugna se saldara con una derrota de la Iglesia " . 

La reforma Gentile no modificó el número de universidades exis­
tentes en Italia, pero procedió a clasificarlas en tres categorías. En 
la primera (A) se situaron las 10 universidades de mayor prestigio y 
tradición, a las que se les otorgaba plena financiación por parte del 
Estado y el derecho a mantener todas las facultades (derecho, filoso­
fía, medicina y ciencias matemáticas y naturales). En la categoría B 
quedaban las demás universidades públicas, a cuya financiación a 

'" En 1938 se creó una comisión, presidida por el catedrático Pío 
Zabala, con la misión de redactar un proyecto de reforma universitaria; el 
proyecto vio la luz en 1939, pero no fue más allá, según algunos, como 
Mariano Peset, porque seguramente había cosas más urgentes que atender 
en el mundo de la educación, aunque parece más razonable pensar que su 
abandono se debió a la oposición de Falange a un proyecto que la ignora­
ba y que recogía fundamentalmente las posiciones de la Iglesia; así lo plan­
tea, por ejemplo, G. Cámara Villar en Nacional-Catolicismo y Escuela. La 
Socialización Política del Franquismo (1936-1951), Jaén, 1984, pp. 215-216; 
para la opinión de Peset, véase M. Peset Reig, «La Ley de Ordenación Uni­
versitaria de 1943», en J.J. Carreras Ares y M.A. Ruiz Camicer (coords.). 
La universidad española bajo el régimen de Franco, Zaragoza, 1991, p. 128. 
Un detallado análisis del proyecto en C. Rodríguez López, «Anhelos de 
reforma: Madrid ante le proceso de reforma universitaria en el primer fran­
quismo (1939-1940)», Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija 2 (1999), 
pp.113-125. 

" Baldó Lacomba, «Las universidades...», p. 451. 
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part ir de ese momento el Estado contr ibuir ía sólo parcialmente, 
viéndose obligadas, por tanto, a buscar patrocinadores entre las cor­
poraciones públicas (administración local, por ejemplo) o las enti­
dades privadas; estas universidades podrían tener tantas facultades 
como fuesen capaces de finaciar. En el grupo C, finalmente, queda­
ban las llamadas «universidades libres», a cuya financiación no con­
tribuía el Estado '^. La razón de esta clasificación hay que buscarla 
en el convencimiento de Gentile de que en Italia había un número 
excesivo de universidades, que estaban generando una cantidad exa­
gerada de licenciados. Para eludir la impopularidad del cierre de 
alguna de ellas, Gentile optó por esta vía que, pensaba, llevaría a la 
asfixia financiera y la consiguiente desaparición de más de una '^. 

En España, el número de universidades no se vio modificado, 
como tampoco el de facultades. Se mantuvieron las doce universi­
dades existentes antes de la guerra (édgunas, como la de Murcia y la 
de La Laguna, de muy reciente creación), pero la opinión dominante 
era también que no era preciso aumentar el número de licenciados, 
por lo que no procedía la creación de ninguna nueva universidad. 
Las únicas novedades significativas fueron la conversión en facul­
tades de las Escuelas de Veterinaria y la creación —pero sólo en 
Madrid— de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas' ' ' , en lo 
que, por lo demás, se seguía el ejemplo de Italia, donde, cuando 
Gentile ya no era ministro, también se habían creado varias facul­
tades de Políticas con el objetivo de formar a los futuros cuadros del 
Partido Nacional Fascista (PNF) y del Estado. En ambos casos esta­
mos, por tanto, ante el mantenimiento de la red universitaria pree­
xistente, sin apenas modificaciones significativas. 

Por lo que hace al gobierno de las universidades, los paralelis­
mos son también evidentes. En Italia, antes de la reforma, rectores 
y decanos eran elegidos por los profesores. Tras la reforma, el rec­
tor era nombrado por el rey a propuesta del ministro de Instruc­
ción Pública, mient ras que los decanos eran nombrados por el 

'̂  L. Casali, «Alcune considerazioni sull'universitá in Italia negli anni del 
fascismo», Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija 5 (2002), pp. 166-167. 

'̂  Giuntella, Autonomia e nazionalizzazione..., p. 77. 
'" A. Altad Vigil, «Bases político-ideológicas y jurídicas de la universi­

dad franquista durante los ministerios de Sainz Rodríguez y primera época 
de Ibáñez Martín (1938-1945)», en Carreras Ares/Ruiz Camicer (coords.), 
La universidad española..., pp. 111-112. 
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ministro a propuesta del rector. Se produjo, pues, una clara regre­
sión democrática en este aspecto. En España no hubo tal. El rector 
siempre había sido nombrado por el ministro, y así siguió siendo 
en la nueva ordenación franquista; la novedad era la obligación de 
que el rector fuese un catedrático militante de Falange. Como en 
Italia, los decanos eran nombrados por el ministro a propuesta de 
los rectores (que presentaban una t e m a de candidatos, al efecto). 
El rector era considerado el «jefe de la universidad» y concentraba 
todo el poder en los órdenes académico, económico y disciplinario. 
Los decanos actuaban por delegación del rector en sus facultades, 
de las que igualmente eran considerados «jefes». El claustro, en 
ambos países, pasó a tener funciones meramente decorativas; en la 
LOU, por ejemplo, se especificaba que se reuniría con motivo de la 
celebración de actos institucionales solemnes, y no conservaba ni 
el carácter consultivo que había tenido en la universidad liberal 
(cuando, además, tenía derecho a nombrar un senador). También 
según la LOU, la Junta de Gobierno pasaba a ser un órgano mera­
mente consultivo, al igual que el Consejo de Distrito Universitario. 
La composición de estos organismos, además, no era electiva sino 
de nombramiento gubernamental, y sus miembros quedaban bajo 
la autor idad del rector. En Italia, el senato accademico, máximo 
órgano colegiado de la universidad, pasó a estar formado por el rec­
tor, su antecesor en el cargo y los decanos, lo que lo convertía de 
hecho en un organismo nombrado por el minis t ro. Y por lo que 
hace al Consiglio d'amministrazione, su composición garantizaba 
igualmente el control gubernamental: de los cinco miembros, tres 
(uno de ellos el rector) eran nombrados directamente por el minis­
tro •^ 

'̂  Para Italia, véase Charnitzky, Die Schulpolitik..., pp. 105-106; un 
amplio extracto del Real Decreto de 30 de septiembre de 1923, n." 2.102, 
sobre reforma de la enseñanza superior, en Bellucci/Ciliberto, La scuola..., 
pp. 261-272. Para España, la «Ley de 29 de julio de 1943 sobre ordenación 
de la Universidad española» (B.O.E. del 31 de julio), capítulos VI {Gobier­
no de las Universidades y de sus órganos y servicios) y VII {Órganos y repre­
sentación corporativa de las Universidades y consultivos para su gobierno). 
El texto completo de la ley en Nacional-Catolicismo y Educación en la Espa­
ña de posguerra, estudio preliminar y selección de textos de A. Mayordomo 
Pérez, tomo V de Historia de la Educación en España, Madrid, 1990, vol. II, 
pp. 607-665. 
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En ambos casos, pues, se asiste a un reforzamiento de la cen­
tralización y a una clara limitación de la ya de por sí escasa auto­
nomía universitaria. El control del poder ejecutivo sobre el gobier­
no de la universidad es completo, y dentro de ella se fortalecen las 
relaciones jerárquicas y autoritarias, con la total desaparición del 
principio electivo (en el caso español, como se ha dicho, no había 
existido para elegir a los principales cargos universitarios, pero sí 
para establecer la representación de los estudiantes en el claustro y 
las juntas de facultad; esta mínima presencia de representación elec­
tiva fue, obviamente, liquidada por la LOU). 

En el mismo sentido iban las cuestiones financieras; ya se vio 
cómo la nueva clasificación de las universidades establecida en la 
reforma Gentile buscaba la asfixia económica de alguna de ellas, 
y la remodelación del Consiglio d'amministrazione de cada uni­
versidad perseguía que la ejecución de los presupuestos de la 
misma estuviese estrechamente controlada por personas de la 
confianza del Ministerio, que presumiblemente orientarían el 
gasto según criterios centralizados. En el caso español, la situa­
ción era aún más negativa para la autonomía universitaria; de 
hecho, una de las tradicionales reivindicaciones de las universi­
dades había sido incrementar no sólo la dotación económica que 
realizaba el Estado, sino muy especialmente adquirir el derecho 
a disponer de aquélla con amplia libertad, sin que las partidas fue­
sen siempre finalistas. Eso no se consiguió nunca, ni siquiera 
durante el período republicano. La reforma Silió, más que otor­
gar autonomía de gasto a las universidades, les había conferido la 
posibilidad de ampliar sus recursos con la búsqueda de nuevos 
ingresos, además de aumentar la partida que las universidades po­
dían quedarse de las matrículas de sus propios alumnos. Esta 
mejora se mantuvo durante la dictadura de Primo de Rivera e 
incluso se aumentó ligeramente la autonomía de gestión de las 
universidades durante el gobierno Berenguer La República se 
limitó a dejar las cosas como estaban, con retoques de carácter 
menor (con la única —pero muy importante— excepción de la 
universidad de Barcelona, cuyo nuevo régimen de autonomía le 
otorgaba plena libertad para gestionar los fondos librados por el 
Estado, así como los que pudiesen aportar la Generalitat y otras 
entidades de carácter público o privado). Con la LOU de 1943, se 
volvió al sistema vigente durante la anterior dictadura; además, 
se establecía que el presupuesto de la universidad fuese gestiona-
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do por un administrador, cuyo nombramiento era competencia 
del ministro, a propuesta del rector '*. 

Otro elemento clave en la estructura universitaria era el profeso­
rado. Como se señaló anteriormente, tanto en Italia como en Espa­
ña la actividad académica en el seno de las facultades se organizaba 
en tomo a las cátedras. De cada una de ellas, es decir, de cada cate­
drático, dependía un número variable de profesores con situaciones 
profesionales y laborales muy diversas. En el caso de Italia, la casuís­
tica era muy variada : docentes libres, encargados, agregados, ayu­
dantes, asistentes; en casi todos los casos, su nombramiento corres­
pondía a los decanos (normalmente, con la intervención del 
catedrático interesado), sin demasiado —o ningún— control de tipo 
académico, lo que generaba toda suerte de vínculos clientelares y de 
escándalos a ellos asociados; algún autor, como Luciano Casali, no 
ha dudado en considerar la situación del profesorado en la universi­
dad libersd como caótica y fuera de control; por otra parte, la fuerza 
de los intereses locales, vale decir, de los catedráticos y decanos, 
hacía muy difícil la reforma de esta cuestión. El problema se agra­
vaba por el hecho de que los propios catedráticos accedían a su cargo 
mediante oposición, pero con una decisiva intervención política: el 
ministro podía nombrar para la cátedra a cualquiera de los candi­
datos que hubiesen obtenido algún voto en el concurso correspon­
diente, sin que los tribunales pudiesen imponer entre ellos un orden 
de prelación; con ello, la decisión política prevalecía sobre la acadé­
mica '̂ . En España, la situación era hasta cierto punto similar: tam­
bién en tomo a los catedráticos se articulaba el trabajo de profeso­
res auxiliares, encargados de curso y ayudantes, todos ellos muy mal 
pagados y, en algunos casos, incluso sin remuneración económica. 
Como en Italia, su Ccirrera académica dependía de su vinculación con 
el catedrático, y, además, de la influencia que éste tuviese sobre el 
decanato a la hora de dotar nuevas plazas. A la cátedra se accedía 
p>or oposición, y si bien no existía la discrecionalidad de designación 
ministerial que se ha señalado para Italia, el nombramiento de los 

'* Ley de Ordenación Universitaria, capítulo XII {Medios económicos 
para la función universitaria y presupuesto general de las Universidades) [en 
Nacional-Catolicismo y Educación..., pp. 654-660]; las referencias al siste­
ma de financiación de la universidad antes de la guerra civil, en Baldó 
Lacomba, «Las universidades...», pp. 407 y 411-412. 

'̂  Casali, «Alcune considerazioni...», pp. 163-165. 
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tribunales de oposición era competencia del Ministro, con lo que era 
evidente que el gobierno podía incidir decisivamente sobre el resul­
tado del concurso. La República, sin embargo, había introducido una 
importante modificación al limitar a dos los miembros del tribunal 
designados por el Ministerio, siendo los otros tres seleccionados por 
riguroso tumo del escalafón de catedráticos '*. 

La reforma Gentile y la LOU introdujeron algunos cambios en el 
acceso a la cátedra, cambios que quizás fueron de mayor calado en 
el caso español. En Italia, las oposiciones a cátedra se centralizaron en 
Roma, y se realizaban ante una comisión designada por el ministro 
a propuesta del Consiglio superiore della pubblica istruzione (órgano 
que había dejado de ser electivo, y sobre el que el gobierno tenía un 
control absoluto). La superación de la prueba daba paso a un examen 
del curriculum docente y científico del candidato; una vez estableci­
da la idoneidad del mismo, se adquiría la condición de catedrático 
extraordinario, y sólo tras tres años de ejercicio como tal se accedía 
definitivamente a la cátedra {Ordinarius). Así pues, se eliminaba la 
discrecionalidad en el nombramiento final, sin que por ello el minis­
tro perdiese el control sobre el resultado de la oposición, y se dismi­
nuía considerablemente el meirgen de maniobra de las universidades 
para hacer sus propios catedráticos; un paso más, en definitiva, hacia 
la extrema centralización del sistema universitario que Gentile per­
seguía " . En España, la LOU mantuvo la estructura tradicional del 
profesorado (con algunos cambios de nombre — l̂os auxiliares se con­
virtieron en adjuntos—, pero sin mejora alguna en cuanto a la esta­
bilidad laborEil o las retribuciones) y eliminó la reforma en el sistema 
de oposiciones introducida por Marcelino Domingo, volviéndose pues 
a las comisiones designadas íntegramente por el ministro y, así, al 
control gubernamental sobre los resultados de la oposición ^°. 

'* Un detallado análisis de la evolución de las distintas categorías del 
profesorado universitario desde el siglo xix hasta la actualidad, así como 
de los mecanismos de acceso a las mismas, en C. Rodríguez González, «El 
profesorado», en J.M. Palomares Ibáñez (coord.), Historia de la Universi­
dad de Valladolid, Valladolid, 1989, vol. II (coordinado por C. Almuiña), 
Edad Contemporánea (siglos XIX-XX), pp. 369-413. 

'* Chamitzky, Die Schulpolitik..., p. 108; Casali, «Alcune considera-
zioni...», p. 168. 

°̂ Ley de Ordenación Universitaria, capítulo VIII (£/ Profesorado uni­
versitario y sus obligaciones y derechos) [en Nacional-Catolicismo y Educa-
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3. El profesorado: depuración y control ideológico 

Una de las preocupaciones compart idas por ambos regímenes 
fue el control ideológico del profesorado en todos los niveles de la 
enseñanza y, por supuesto, en la universidad. En esta cuestión, sin 
embargo, los puntos de partida eran tan diferentes que los resulta­
dos de las políticas seguidas difirieron notablemente. En realidad, 
difirieron incluso las políticas aplicadas, mucho más drásticas en 
el caso español como consecuencia de la guerra civil que vivió el 
país. En Italia, el hecho de que la reforma Gentile se llevase a cabo 
en un marco político aún parlamentario, en el seno de un gobierno 
de coalición entre fascistas y sectores liberales, y con los derechos 
constitucionales aún vigentes hizo que la presión política e ideoló­
gica sobre el profesorado se fuese produciendo de forma gradual y 
que no adquiriese rasgos verdaderamente preocupantes hasta el 
establecimiento de la dictadura en 1925. Incluso entonces, como se 
indicará después, las medidas que se tomaron tuvieron escasa 
repercusión desde el punto de vista de la permanencia o no de los 
profesores en sus cargos, aunque no así sobre la libertad de cáte­
dra de la que aquéllos habían disfrutado hasta entonces. En Espa­
ña, por el contrario, ya durante la guerra civil, y de forma sistemá­
tica al finalizar ésta, se procedió a una purga político-ideológica de 
los docentes de todo el sistema educativo que diezmó los escalafo­
nes y que, junto con el exilio de muchos profesores, modificó de 
raíz la composición de la mayoría de los claustros universitarios^'. 
Pero veámoslo con más detalle. 

Entre las filas del PNF no faltaban las voces que, desde la misma 
llegada al poder, exigían una enérgica depuración política de la uni-

ción..., pp. 639-647]; una útil guía sobre las categorías del profesorado en 
la universidad franquista y las sucesivas modifícaciones legislativas sobre 
la cuestión, en F. Martín Zúñiga, «Estructura del profesorado universita­
rio en la legislación franquista (1939-1969)», en La Universidad en el 
siglo XX (España e Iberoamérica), X Coloquio de Historia de la Educación 
(Murcia, 21-24 septiembre 1998), Murcia, 1998, pp. 564-573. 

'̂ Puede verse una análisis comparativo de ambos procesos (y de la 
depuración nazi) en E Morente Valero, «Políticas de control ideológico del 
profesorado universitario en los regímenes fascistas. Una aproximación», 
en Josep Fontana. Historia i projecte social. Reconeixement a una trajectó-
ria, Barcelona, 2004, vol. II, pp. 1493-1503. 

CÍAN, 8(2005), 179-214 



LA UNIVERSIDAD FASCISTA Y LA UNIVERSIDAD FRANQUISTA 191 

versidad, a la que se veía como un nido de antifascistas. No obstan­
te, tal purga no era posible por dos motivos; el ya señalado de la 
correlación de fuerzas entonces vigente en el gobierno y el Parla­
mento, y la imposibilidad material de encontrar el profesorado ideo­
lógicamente afín que hubiese podido sustituir a los, previsiblemen-
te, cientos de profesores que hubiesen debido de ser depurados. Las 
primeras medidas de presión sobre el profesorado universitario no 
se produjeron hasta finales de 1925, esto es, con la dictadura ya esta­
blecida, cuando un decreto ley (de 24 de diciembre) permitió al 
gobierno remover de su cargo a cualquier funcionario (incluidos los 
docentes) que no ofreciese «per ragioni di manifestazioni compiute 
in ufficio u fuori d'uffício piena garanzia di un fedele adempimen-
to dei loro doveri o si ponessero in condizioni di incompatibilitá con 
le generali direttive politiche del governo» ^̂ . Es decir, se abría la 
puerta a la posibilidad de separar del servicio por razones político-
ideológicas a cualquier profesor funcionario. No hay datos fiables 
sobre los efectos que tuvo la aplicación de dicho decreto-ley en la 
universidad, aunque todo parece apuntar a que se usó en pocos 
casos y que sirvió fundamentalmente como un elemento de intimi­
dación sobre el profesorado. Eso no excluye que algunos profesores 
fuesen víctimas de procesos penales por sus actividades políticas, y 
los casos de Gaetano Salvemini y Ernesto Rossi son quizás los más 
significativos^^. El efecto intimida torio fue notable, especialmente 
cuando se producía en combinación con el squadrismo de los estu­
diantes fascistas. El resultado fue que algunos profesores (en núme­
ro aún hoy no establecido) optaron por dejar sus puestos y, en casi 
todos los casos, abandonar el país; así, entre otros, el propio Salve­
mini, Silvio Trentin, Francesco Saverio Nitti, Arturo Labriola y Enri-
co Presutti ^*. 

La presión aumentó con la aprobación de otro real decreto ley 
(de 13 de enero de 1927) por el que se establecía que los profesores 
podían ser suspendidos en sus funciones por motivos políticos, e 

^̂  Cit. en G. Boatti, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che 
si opposero a Mussolini, Turín, 2001, p. 21. 

^̂  Un análisis del caso Salvemini y Rossi en M. Ostenc, «Una tappa 
della fascistizzazione: la scuola e la politica dal 1925 al 1928», Storia con­
temporánea IV/3 (1973), pp. 481-484; también en Chamitzky, Die Schulpo-
litik...,pp. 260-262. 

'̂' Boatti, Preferirei di no..., pp. 21-22. 
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incluso se podía impedir que un profesor accediese a una plaza gana­
da en concurso aun teniendo todos los requisitos académicos para 
ello. Tampoco parece, sin embargo, que de esta disposición se deri­
vasen demasiados casos de sanción ^̂ . Pese a toda esta normativa, 
todavía a la altura de 1930, la remoción de un profesor por cuestio­
nes ideológicas planteaba dificultades legales, y no se podía realizar 
de forma automática y mecánica *̂. Ello exasperaba a los fascistas 
más radicales, que veían cómo la universidad seguía siendo, desde 
su punto de vista, refractaria al fascismo, por lo que a finales de los 
años veinte arreciaron las campañas exigiendo la depuración de su 
profesorado. Es en ese contexto que Gentile convenció a Mussolini 
de la necesidad de introducir un juramento de lealtad al régimen que, 
creía, iba a permitir avanzar en la fascistización de la universidad. 
Tras largas discusiones y diversos borradores, en 1931 el ministro de 
Educación NacionaP^, Giuseppe Belluzzo, firmó un decreto ley que 
obligaba a todos los profesores universitarios a prestar un juramen­
to que incluía una declaración de lealtad al régimen fascista. Quie­
nes rehusasen prestarlo serían separados de sus cargos docentes ̂ *. 

Sólo 12 profesores entre 1.213 (la cifra hace referencia sólo a los 
profesores numerar ios) rehusaron jurar y perdieron por ello sus 
cátedras. La inmensa mayoría de los profesores prefirieron jurar por 
razones que iban desde la identificación ideológica con el régimen 
hasta la convicción de que sólo jurando y permaneciendo en el pues­
to se podía intentar ssilvar la universidad de su definitivo control por 
los fascistas (ésa fue la consigna, por ejemplo, del Partido Comu­
nista, así como la del Vaticano). Entre una y otra posición, muchos 
juraron sencillamente para conservar su empleo y con él sus medios 
de subsistencia ^'. Quienes no juraron se encontraron muy solos, y 

" Chamitzky, Die Schulpolitik..., p. 257. 
*̂ Varios ejemplos de ello en Chamitzky, Die Schulpolitik..., p. 258. 
'̂ En 1929 el Ministero della Pubblica Istruzione pasó a llamarse Minis-

tero dell'Educazione Nazionale, en un cambio que no era semánticamente 
inocente, y que, significativamente, coincide con el realizado por Franco 
al nombrar su primer gobierno en 1938. 

*̂ Una detallada reconstrucción de la génesis del juramento en H. 
Goetz, // giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, 
Milán, 2000, pp. 1-10. 

^' Goetz, IIgiuramento rifiutato..., pp. 13-41; Goetz hace un exhausti­
vo repaso a las diversas posiciones que se dieron entre los profesores, a la 
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años después, Gaetano de Sanctis, uno de los doce, habría de afir­
mar al referirse a quienes se dejaron doblegar: «Si coprirono di ver-
gogna giurando» ^°. 

Así pues, no hubo en la universidad italiana una purga política 
de importantes proporciones, l imitándose el régimen a mantener 
bajo vigilancia ideológica a los profesores en ejercicio, y a colocar a 
los afines en las plazas vacantes o de nueva creación. Mucha mayor 
importancia tuvo, sin embargo, la aplicación en la universidad de las 
leyes raciales de 1938^'. Como consecuencia de ellas, al menos 300 
profesores (de ellos, 96 catedráticos) fueron expulsados de la uni­
versidad, lo que representa aproximadamente la décima parte de los 
docentes en ejercicio por aquel entonces ^̂ . Esta depuración fue 
racial, no ideológica, como muestra el que entre los represaliados se 
contasen profesores de inequívoca adscripción cJ fascismo, pero cuya 
fe en el mismo no fue suficiente para contrarrestar su consideración 
legal como judíos. Así lo señalaba en sus memorias G. Levi della 

intervención de Croce como consejero de muchos de ellos que acudieron 
a él en busca de orientación, a las maniobras del Vaticano, a las consignas 
del Partido Comunista... 

°̂ Cit. en Boatti, Preferireí di no..., p. 46. 
'̂ En realidad, Real Decreto Ley de 5 de septiembre de 1938, n.° 1390, 

«per difesa della razza nella scuola fascista», por el que se prohibía la ense­
ñanza en todos los centros educativos de cualquier orden y grado a los 
docentes judíos, y se excluía de dichos centros a los alumnos de raza judía, 
entendiéndose por tal a todos aquéllos que tuviesen ambos padres de raza 
judía, independientemente de la religión que practicasen; un real decreto 
posterior posibilitó la creación de escuelas e institutos exclusivamente para 
judíos, y con profesorado judío. Me he ocupado de los antecedentes y la 
aplicación de dicha legislación en F. Morente Valero, «Libro e moschetto». 
Política educativa y política de juventud en la Italia fascista (1922-1943), 
Barcelona, 2001, pp. 178-189. 

^̂  Hay constancia de la expulsión de la universidad de 96 catedráticos 
y 196 liberi docenti; cfr. G. Israel y P. Nastasi, Scienza e razza nell'Italia fas­
cista, Bolonia, 1998, pp. 251-258; véase también, R. Finzi, L'universitá ita­
liana e le leggi antiebraiche, Roma, 1997. En un apéndice del libro (pp. 109-
114), Finzi relaciona los 96 catedráticos expulsados. También señala que 
la purga pudo ser mucho más amplia, pues no se sabe el número de encar­
gados de curso (incaricati) que fueron depurados; al respecto recuerda que 
en la universidad de Bolonia, la más exhaustivamente estudiada, los depu­
rados llegaron al 20 % (p. 51). 

CÍAN, 8(2005), 179-214 



194 FRANCISCO MORENTE VALERO 

Vida, uno de los doce que rehusaron jurar en 1931, quien se lamen­
taba de que, tras la aplicación de las leyes raciales, pasó a compartir 
la condición de víctima del fascismo con profesores que desde el pri­
mer momento habían dado un apoyo entusiástico al régimen ^̂ . 

En España las cosas fueron muy diferentes. Como se ha señalado 
más arriba, la guerra civil creó un escenario en el que la purga ideo­
lógica del profesorado se pudo llevar a cabo rápida y drásticamente. 
Desde los primeros meses de la contienda, ocho de las doce universi­
dades españolas quedaron en la llamada zona nacional, y en ellas la 
depuración política empezó de inmediato, sin ni siquiera una nor­
mativa específica al respecto. Las evidentes arbitrariedades cometi­
das, incluso con profesores católicos y derechistas, llevaron a la nece­
sidad de reglar el procedimiento, y así se creó una comisión 
depuradora específica para el profesorado universitario, se diseñó el 
procedimiento que se debía seguir en los expedientes personales de 
depuración, se establecieron las conductas que eran sancionables y 
las sanciones que se podían aplicar (y que iban desde la separación 
del servicio —la más grave— hasta la inhabilitación para desempe­
ñar cargos directivos o de confianza —la más leve—, pasando por sus­
pensiones temporales de empleo y sueldo, traslados de universidad o 
jubilaciones forzosas) '̂'. Con esta legislación se revisaron todos los 
casos en que ya se había realizado la depuración, y se abrieron expe­
dientes a los profesores cuya conducta e ideas políticas aún no habían 

^̂  Levi dalla Vida escribió que «tra coloro che persero la cattedra per 
motivi «razziali» ve n'era piü di uno che fín dalla prima ora e fino all'ulti­
ma avevano militato con entusiasmo e con convizione sotto l'insegna del 
littorio (...). Gino Arias, Giorgio Del Vecchio, Cario Foá, Mario Attilio Levi, 
TuUio Temi, sonó nomi eminenti nel campo degli studi, ma confesso che 
vedermi messo in un fascio con loro (il vocabolo qui é appropriato quanto 
mai) mi fa un certo disagio»; cit. en R. Simili, «Una comunitá scientifíca 
«discriminata, non perseguitata». Passo dopo passo», en D. Mirri e S. Arie-
ti (a cura di): La cattedra negata. Dal giuramento di fedeltá al fascismo alie 
leggi razziali nell'Universitá di Bologna, Bolonia, 2002, p. 54. 

^* La legislación depuradora se aplicó al conjunto de los docentes, 
independientemente del nivel de enseñanza al que pertenecían; un análi­
sis del conjunto de dicha depuración en F. Morente Valero, La escuela y el 
Estado Nuevo. La depuración del Magisterio Nacional (1936-1943), Valla-
dolid, 1997, pp. 194-200; las peculiaridades de la legislación aplicada al 
profesorado universitario, en Morente Valero, «Políticas de control ideo­
lógico...», pp. 1494-1495. 
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sido examinadas, lo que incluyó, al terminar la guerra, a los profeso­
res de las universidades de Barcelona, Madrid, Murcia y Valencia, las 
únicas que estuvieron bajo control republicano hasta el final. 

No existía hasta ahora ningún trabajo de conjunto sobre esta 
depuración universitaria, aunque sí algunos estudios completos 
sobre la purga política en alguna de las doce universidades españo­
las, y otros con datos sólo orientativos sobre las demás ^̂ . A partir 
de todo el material disponible se puede estimar que, aproximada­
mente, un tercio de los catedráticos españoles perdieron su plaza 
(por la depuración o por haber marchado al exilio); entre ellos hay 
que contar a nueve que fueron ejecutados por los rebeldes durante 
la guerra, o tras consejos de guerra sumarís imos al finalizar la 
misma, y otros dos que murieron en prisión. El número de auxilia­
res y ayudantes represaliados es mucho más difícil de calcular pues 
en muchos casos el carácter temporal de sus contratos permit ía 
prescindir de ellos sin que ni siquiera fuese preciso un expediente 
de depuración. 

Las dos vías tan diferentes que siguieron fascistas y franquis­
tas para depura r la universidad hizo que la ocupación de plazas 
docentes por profesorado inequívocamente adicto fuese aplastan-
temente superior en el caso español. Hay que pensar que, dada la 
dureza de la depuración franquista (téngase en cuenta que la mera 
militancia en un partido republicano podía significar la separación 
definitiva del servicio, como efectivamente ocurr ió en muchos 

^' Para la visión de conjunto, véase J. Claret Miranda, La repressió 
franquista a la universitat espanyola, tesis doctoral, Universitat de Barce­
lona, 2004. Los estudios más completos sobre universidades concretas son 
los correspondientes a las de Barcelona [J. Claret Miranda, La repressió 
franquista a la Universitat Catalana. La Universitat de Barcelona autóno­
ma, de la Segona República al primer franquisme, Vic, 2003], Sevilla [J.L. 
Rubio Mayoral, «El profesorado de la universidad de Sevilla. Aproxima­
ciones al proceso de depuración política (1936-1939)», en M.N. Gómez 
García (ed.), Universidad y poder. Problemas históricos, Sevilla, 1993, 
pp. 57-113] y Valencia [M. Baldó i Lacomba, «Cambios de profesores en 
la Universidad de Valencia. Sanciones y depuraciones (1936-1939)», en La 
II República una esperanza frustrada. Actas del congreso Valencia Capital 
de la República (abril de 1986), Valencia, 1987, pp. 269-291 -especial­
mente, pp. 285-289-; y M. Peset y M.F. Mancebo, «Exilio y depuraciones», 
en M. Peset (coord.), Historia de la Universidad de Valencia, Valencia, 2000, 
vol. m , pp. 249-257]. 
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casos ^*), el profesorado que salió airoso de la misma y conservó su 
plaza era en su inmensa mayoría, desde el punto de vista ideoló­
gico, afín a los planteamientos del nuevo régimen, cuando no entu­
siasta de los mismos. Además, la gran cantidad de vacantes gene­
rada permitió en los años que siguieron al fin de la guerra colocar 
en las cátedras (y, por supuesto, en las plazas docentes de segun­
do nivel) a adictos sin tacha, garantizando así por mucho tiempo 
un profesorado universitario escasamente o nada crítico con el 
régimen ̂ .̂ 

A partir de aquí, plantearse la existencia o no de libertad de cáte­
dra en la universidad española quizás no tenga demasiado sentido. 
Ciertamente, tal libertad no existía, entre otras cosas porque los 
altos responsables ministeriales no la consideraban ni un derecho 
del profesorado ni, evidentemente, algo especialmente deseable. 
Pero para la universidad de los años cuarenta y la primera mitad de 
los cincuenta la cuestión posiblemente no tenía mucha importan­
cia, pues lo que realmente faltaba era un profesorado que hubiese 
podido hacer uso de esa inexistente libertad para hacer la crítica del 
orden de cosas existente. En la medida en que la inmensa mayoría 
del profesorado comulgaba con los principios ideológicos y las bases 
políticas del franquismo, la falta de libertad de cátedra era algo que 
afectaba a muy pocos docentes, por otro lado suficientemente inti­
midados por lo que había pasado como para plantearse actitudes 
desafiantes. Habrá que esperar hasta mediados de los años cin­
cuenta para que las cosas empiecen a cambiar, entre otras razones, 
por los efectos de la inevitable renovación generacional. 

También en este aspecto, la situación en Italia fue diferente. La 
inexistencia de una purga ideológica de gran calado impidió reno­
var rápidamente el profesorado, sustituyendo a los profesores anti­
fascistas por otros adictos al régimen. A su vez, la opción tomada 
por la práctica totalidad del profesorado en el asunto del juramen­
to de 1931 permitió que muchos profesores liberales, socialistas e 
incluso comunistas (éstos, en cualquier caso, mucho menos nume-

*̂ Ejemplos de ello en los trabajos citados de Claret Miranda (sobre 
la Universidad de Barcelona) y Rubio Mayoral (sobre la de Sevilla) 

'̂ Según Alicia Altad, la inmensa mayoría de los 155 nuevos catedrá­
ticos nombrados entre 1939 y 1944 pertenecían a la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas, la Acción Católica y el Opus Dei [Alted, 
«Bases...», p. 117]; y a ellos habría que añadir los aportados por Falange. 
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rosos) pudiesen mantener sus puestos docentes durante práctica­
mente todo el ventennio (ni que decir tiene que algo así era impen­
sable durante, al menos, las dos primeras décadas del franquismo). 
Todo ello explica que dentro del PNF (y es especialmente revelador 
de ello la posición que mantuvo sistemáticamente la revista Critica 
fascista) nunca se dejara de ver la universidad como un reducto 
refractario al fascismo, posición que ha sido seguida, por cierto, por 
no pocos historiadores, que han venido considerando la universidad 
como uno de los enclaves en los que menos pudieron penetrar los 
fascistas. No es ésta, sin embargo, una opinión unánime. Autores 
como Casali, Finzi o Turi, entre otros, vienen sosteniendo que esa 
imagen de una universidad prácticamente ajena al fascismo no se 
compadece en absoluto con la realidad *̂. 

En cualquier caso, de lo que no puede haber duda es de la exis­
tencia de un sector del profesorado que no sólo no se identificaba 
con el régimen sino que le era hostil. Otra cosa es en qué medida esa 
hostilidad podía hacerse visible en el trabajo docente e investigador 
de dichos profesores. Verdaderamente, no parece que hubiese 
muchas posibilidades de ello. Hay un cierto consenso en que en la 
universidad italiana del ventennio hubo una relativa libertad de cáte­
dra^*; los límites de dicha Ubertad se situaban en la crítica al gobier­
no, el régimen o la ideología fascista. Más allá de estas cuestiones 
—que no son menores, obviamente— el Estado no intervenía deci­
sivamente sobre lo que los profesores enseñaban. Había orientacio­
nes, por supuesto, que se traducían en programas oficiales que se 
debían seguir en las diferentes asignaturas, pero sin que ello acaba­
se condicionando severamente los contenidos científicos que se 
transmitían a los alumnos. Es mucho más de lo que se puede decir 
de la universidad española de los años cuarenta. 

'* Casali cree que está aún por estudiar si la fascistización fue o no 
superficial, y en qué medida impregnó la docencia y la investigación; cfr. 
L. Casali, «L'Europa degli anni trenta: 11 tempe deirintolleranza», en 
Mirri/Arieti (a cura di), La cattedra negata..., p. 22; véanse también, Finzi, 
L'Universitá italiana..., pp. 21-22 y 28 (sobre la aquiescencia de la mayor 
parte del profesorado a la legislación antisemita y su aplicación en la uni­
versidad), y G. Turi, «L'Universitá di Firenze e la persecuzione razziale», 
Italia contemporánea, 219 (2000), p. 241. 

" Por ejemplo, N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, 
Turín, 1995, p. 439; Ostenc, L'éducation en Italie..., p. 300. 
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Así pues, ni en Italia ni en España se toleraba que los profesores 
pusiesen en cuestión el gobierno o el régimen, pero parece eviden­
te que la mera presencia de profesores de inequívocas posiciones 
liberales o de izquierdas representaba en la universidad italiana una 
bocanada de aire fresco que en vano se buscará en la española. A ese 
ambiente de relativa tolerancia intelectual contribuyó sin duda el 
talante de dos figuras capitales de la cultura fascista, a su vez y sig­
nificativamente, ministros de educación en momentos claves del 
ventennio: Giovanni Gentile y Giuseppe Bottai. Gentile fue el inne­
gable dominador de la vida cultural oficial del régimen durante los 
años veinte y gran par te de los treinta. No cabe duda de su com­
promiso con el fascismo y con Mussolini (hasta el punto 
de seguir a éste en la experiencia de Saló, y de mor i r por ello a 
manos de la Resistencia), como no cabe dudar de su convicción de 
que la libertad de cátedra debía ser l imitada por consideraciones 
políticas '*° (de hecho, como se señaló anteriormente, fue idea suya 
implantar un juramento de fidelidad al régimen fascista por parte 
del profesorado universitario). Y sin embargo, se debe en buena 
medida a Gentile el que la l ibertad de pensamiento no resultara 
absolutamente liquidada en la Italia fascista. Baste recordar su acti­
tud abierta en la elaboración de la Enciclopedia Italiana, para la que 
contó con los mejores intelectuales de la época, independientemen­
te de su adscripción ideológica, incluyendo a algunos de los que 
habían firmado en su momento el manifiesto de Croce (que cues­
tionaba la posibilidad de una cultura fascista), o, lo que aún resul­
ta más significativo, a algunos de los que no habían prestado el jura­
mento de 1931, todo lo cual le valió durísimos ataques por parte de 
determinados sectores del PNF'*'. Algo similar cabe decir de Bottai, 

'"' Casali, «Alcune considerazioni...», pp. 174-175. 
"' Sobre Gentile y la Enciclopedia Italiana, véase G. Turi, // mecenate, il 

filosofo e ilgesuita. L'«Enciclopedia italiana», specchio della nazione, Bolonia, 
2002. Un ejemplo de la actitud de Gentile como responsable de la Enciclo­
pedia: el filósofo socialista Rodolfo Mondolfo, uno de los firmantes del mani­
fiesto de Croce, colaboró en la Enciclopedia redactando las entradas sobre 
marxismo y movimiento obrero, sin que, según confesó él mismo, se le 
impusiese más limitación que la del espacio disponible; también se le encar­
gó, y redactó con libertad, la entrada sobre Giordano Bruno, en tomo al cual 
había polemizado en el pasado con el propio Gentile [cfr. Turi, // mecenate..., 
pp. 158-167, y especialmente, la nota 59.]. La animadversión hacia Gentile 
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incesante animador de debates políticos y culturales, y convencido 
de que sólo el debate de ideas permitiría la continua renovación del 
fascismo. Como Gentile, Bottai no era un fascista blando; baste 
recordar sus posiciones en el debate sobre la cuestión racial, así 
como las medidas tomadas en los diferentes niveles de la enseñan­
za en aplicación de la nueva doctrina en esa materia, y que Bottai 
como ministro de Educación Nacional impulsó con mano firme. 
Pero eso no le impidió, por ejemplo, defender la realización de los 
littoriali con amplios márgenes para la discusión política e incluso 
la crítica al régimen (eso sí, s iempre desde dentro del mismo), o 
aceptar la colaboración de escritores y artistas nada próximos al fas­
cismo, e incluso abiertamente antifascistas, en su revista Primato, 
lettere ed arti d'Italia, y en unos momentos —los de la guerra mun­
dial— en que precisamente se acentuó la dureza del régimen''^. 

Cosas de ese tipo eran absolutamente inimaginables en la Espa­
ña de los años cuarenta y pr imeros cincuenta. Y no sólo por la 
mucha mayor homogeneidad ideológica del profesorado español 
como consecuencia ya señalada de las depuraciones y exilios, sino 
porque la actitud de las autoridades académicas (y gubernativas) 
hacia quienes mostrasen la menor señal de disentimiento era de 
absoluta intransigencia, y de consecuencias lamentablemente muy 
previsibles. Como ha explicado muy recientemente Jordi Gracia, no 
en vano hay que esperar práct icamente un quindenio para que 
comiencen a asomar t ímidamente la cabeza quienes después de la 
guerra civil, y sin identificarse con los principios fundamentales del 
Movimiento, habían permanecido en una resistencia silenciosa, aga­
zapados intelectual y casi físicamente en los pliegues más oscuros 
del mundo universitario y cultural español *^. 

dentro de las filas del PNF en A. Tarquini, «Gli antigentiliani nel fascismo 
degli anni Venti», Storia contemporánea, XXVII/1(1996), pp. 5-59. 

*^ La impugnación de la interpretación de Bottai como un fascista 
amable, en E. Gentile, «Bottai e il fascismo. Osservazioni per una biogra­
fía», Storia contemporánea, X/3 (1979), pp. 551-570; las concepciones de 
Bottai sobre la necesidad de una formación crítica de los jóvenes, siempre 
dentro del fascismo, en P. Nello, «Mussolini e Bottai: due modi diversi di 
concepire l'educazione fascista della gioventü», Storia contemporánea, 
VIII/2 (1977), pp. 335-366. 

"̂  J. Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, 
Barcelona, 2004. Como algunos críticos de la obra han señalado, tildar 
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4. Los estudiantes: entre el fascismo y el antifascismo 

Al abordarse la reforma de la universidad, tanto en Italia como 
en España había una preocupación compar t ida por el creciente 
número de estudiantes universitarios. Como ya se ha indicado aquí, 
a Giovanni Gentile le obsesionaba la presunta masificación de 
la universidad, que p>odía conducir, en su opinión, a la pérdida de la 
excelencia y a un descenso irremediable de la calidad de la ense­
ñanza y, consiguientemente, del nivel de preparación de los licen­
ciados. De ahí que la reforma de la escuela media que planteó tuvie­
se como objetivo priori tario endurecer el camino hacia la 
universidad y el mismo acceso a ésta. Fue una reforma claramente 
elitista, como lo fue la ley de bachillerato franquista (1938) impul­
sada por el ministro Pedro Sainz Rodríguez, cuyos planteamientos 
en esta cuestión (que no en otras) coincidían plenamente con los 
que había desarrollado Gentile quince años antes '^. En ambos casos 
se pretendía una estricta selección de los a lumnos universitarios 
según criterios de clase, que no de capacidad intelectual (como 
defendían, desde posiciones políticas bien alejadas del fascismo, 
intelectuales y políticos como, por ejemplo, Gaetano Salvemini o 
Femando de los Ríos, también partidarios de una universidad selec­
tiva y con pocos alumnos) *^. 

Gentile consiguió parcialmente su objetivo: el número de estu­
diantes universitarios descendió en los años siguientes a la aplica­
ción de la reforma, y no se volvió a una cifra similar a la del curso 

de «resistencia» la actitud de estos intelectuales de la inmediata post­
guerra quizás sea dar un tono demasiado épico a unas trayectorias que 
más bien cabría identificar con la simple lucha por la supervivencia inte­
lectual y moral —que, ciertamente, dadas las circunstancias, no era poca 
cosa—. 

'''' La reforma de la escuela media italiana en Morente Valero, «Libro 
e moschetto»..., pp. 60-62; la de la española, en Cámara Villar, Nacional-
Catolicismo..., pp. 91-94. 

*^ Las posiciones de Salvemini en L. Ambrosoli, «La scuola seconda-
ria», en Cives (a cura di). La scuola italiana..., pp. 115-116; también en 
L. Ambrosoli, «Socialismo e istruzione nell'etá giolittiana: orientamenti 
storiografici», en L. Rossi (a cura di), Cultura, istruzione e socialismo 
nell'etá giolittiana, Milán, 1991, p. 22. Las de Fernando de los Ríos, en 
Baldó Lacomba, «Las universidades...», pp. 416-417. 
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1922-1923 hasta principios de los años treinta. A partir de entonces, 
la tendencia al alza se recuperó con fuerza, y en sólo diez años el 
número de estudiantes universitarios se había prácticamente dobla­
do; y luego volvió a doblarse en el transcurso de sólo tres años más, 
hasta alcanzar en 1942-1943 una cifra casi cuatro veces superior a 
la que había al llegar Gentile al ministerio''*. En España, el número 
de estudiantes universitarios no descendió, pero su crecimiento fue 
muy lento no sólo durante la inmediata postguerra, sino mucho más 
allá, hasta comienzos de los años sesenta, es decir, casi un cuarto de 
siglo después del final de la guerra civil; al empezar la década de los 
sesenta, la población estudiantil sólo era el doble de la existente en 
el curso 1940-1941''^ 

Hay en esta cuestión, pues, una coincidencia inicial entre ambos 
países, pero una divergencia clzira en el transcurso del tiempo. Mien­
tras en España la universidad se mantuvo durante esas más de dos 
décadas como un reducto socialmente elitista, al que accedían sólo 
los hijos de las clases sociales altas o medias-altas (con muy escasa 
presencia de alumnos de la clase media-baja y, aún menor, de la 
clase trabajadora), en Italia, a lo largo de los años treinta y, sobre 
todo, en los tres años finales del régimen, la universidad empezó a 
abrir sus puertas a sectores sociales cada vez más amplios (espe­
cialmente, de la clase media), por mucho que las clases más aco­
modadas continuasen aportando el mayor contingente de alumnos. 
Las razones del cambio de tendencia en Italia son diversas, pero 
cabe apuntar fundamentalmente dos: la presión del propio PNF, en 
cuyo seno el elitismo social que impuso Gentile con su reforma no 
fue mayoritariamente compartido, entre otras cosas porque afecta­
ba negativamente a grupos que constituían parte esencial de la base 
social de apoyo del régimen; y las necesidades derivadas de una eco­
nomía que se modernizaba e industrializaba, y que estaba necesita­
da de un número cada vez mayor de profesionales y técnicos; no es 
casual que el mayor crecimiento en el número de alumnos coincida 

"* Las cifras eran las siguientes: 46.561 alumnos en el curso 1922-
1923; 40.399 en 1928-1929; 46.262 en 1930-1931; 85.535 en 1939-1940; y 
168.323 en 1942-1943; cfr. Chamitzky, Die Schulpolidk..., p. 425, tabla 14. 

"' Había 37.286 estudiantes en el curso 1940-1941, y 76.458 en 1960-1961; 
cfr. Datos y cifras de la enseñanza en España, MEC 1974; cit. en M.E. Nicolás 
Marín, Instituciones murcianas en el franquismo (1939-1962). (Contribución al 
conocimiento de la ideología dominante), Murcia, 1982, p. 209, tabla VII. 
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con la presencia de Bottai en el ministerio, con lo que ello implica­
ba de cambio de perspectiva sobre la función que debía de cumplir 
la universidad en la Italia de aquellos momentos ''*. En España, nin­
guno de esos dos factores se dio con fuerza en el período que nos 
ocupa, y sólo el segundo empezó a ser considerado a par t i r de la 
segunda mitad de los cincuenta y, sobre todo, en los años sesenta, 
coincidiendo no por casualidad con el rápido crecimiento de la 
matrícula universitaria y la creación de nuevas universidades (hasta 
principios de los años sesenta se había mantenido inalterado el 
número de las existentes desde los años veinte). 

Desde el punto de vista de las opciones políticas de los estu­
diantes universitarios, también la guerra civil constituye un ele­
mento que establece notables diferencias entre la situación españo­
la y la italiana, al menos por lo que hace al punto de par t ida en 
ambos casos, aunque dichas diferencias se difuminan con el tiem­
po. Así, la reforma Gentile pudo tener una notable contestación por 
parte de los estudiantes universitarios, todavía encuadrados muchos 
de ellos en organizaciones sindicales socialistas, católicas, etc. Es 
cierto que tal oposición se reprimió duramente , empleando para 
ello, incluso, a las organizaciones de estudiantes fascistas, pero no 
es menos cierto que fueron capaces de provocar un cierto desorden 
en el mundo universitario en los primeros años del ventennio"". Con 
la implantación de la dictadura todo ello acabó; la disidencia pasó 
a estar perseguida disciplinaria y penalmente, y las organizaciones 
estudiantiles fueron disueltas, quedando como única representación 

•** La preocupación de Bottai por que la enseñanza en todos sus nive­
les prestase más atención a las nuevas necesidades del mercado laboral 
aparece constantemente en sus escritos sobre temas educativos y guiará la 
elaboración de su más ambicioso proyecto como ministro de Educación 
Nacional, la Carta della Scuola; véase Morente Valero, «Libro e moschet-
ío»...,pp. 162-178. 

"" Giuntella, Autonomía e nazionalizzazione..., p. 25; en esa moviliza­
ción estudiantil participaron, incluso, algunos grupos de estudiantes fas­
cistas; Ibid., p. 75. No puede desligarse la oposición estudiantil a la refor­
ma Gentile de la intensa agitación que se venía produciendo en las 
universidades italianas desde el final de la Gran Guerra; análisis de la 
misma en E De Negri, «Agitazioni e movimenti studenteschi nel primo 
dopoguerra in Italia», en Studi Storici XVI/3 (1975), pp. 738-744; y en B. 
Wanrooij, «The Rise and Fall of Italian Fascism as a Generational Revolt», 
Journal of Contemporary History, 22 (1987), pp. 404-406. 
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posible la que ofrecían los Gruppi Universitari Fascisti (GUF) ^°. Los 
GUF combinaban la actividad represora y squadñstica (agresiones 
a estudiantes antifascistas, campañas contra determinados profe­
sores...) con las de propaganda y adoctrinamiento ideológico, que 
se canalizaban a través de la edición de revistas y actividades de tipo 
cultural (teatro, sesiones de cine, conferencias, grupos de debate...). 
Desde finales de los años veinte, los GUF fueron adquiriendo tam­
bién competencias para el desarrollo de actividades de tipo asisten-
cial: gestión de comedores, bibliotecas, librerías, centros sociales, 
becas, asistencia sanitaria, etc.; fue este último ámbito de actuación 
el que permitió que la militancia en los GUF —que no era obligato­
ria— creciese rápidamente, hasta llegar a más de cuarenta y un mil 
miembros en 1930 (lo que representaba el 90% de todos los estu­
diantes universitarios) ^'. 

Es difícil no ver en los GUF el modelo en que se iba a inspirar el 
Sindicato Español Universitario (SEU), especialmente después de 
la guerra civil. Aunque su creación se remonta a la etapa republica­
na, cuando su violento activismo lo convirtió en una de las puntas 
de lanza de la ofensiva falangista contra la República democrática, 
no será hasta terminada la contienda que el SEU alcance la hege­
monía entre los estudiantes universitarios españoles. Como en Ita­
lia, a ello contribuyó la liquidación de todas las organizaciones repu­
blicanas y de izquierdas, así como la disolución de las católicas. 
Hasta 1943, la afiliación al SEU fue voluntaria, pero con la LOU 
devino obligatoria para todos los estudiantes. El SEU asumió fun­
ciones idénticas a las que cumplieron los GUF: de represión dentro 
de la universidad, de orden ideológico-propagandístico (utilizando 
los mismos medios antes mencionados: revistas, teatro, cine, foros 

^° Los orígenes de los GUF en M.C. Giuntella, «I Gruppi Universitari 
Fascisti nel primo decennio del regime», // movimento di liberazione in Ita­
lia: rassegna bimestrale di studi e documenti, XXrV/107 (1972), pp. 4-12; y 
en L. La Reveré, «Fascist Groups in Italian Universities: An Organization 
at the Service of the Totalitarian State», Journal of Contemporary History, 
34/3 (1999), 460-464. 

' ' El estudio más completo sobre los GUF es el de L. La Rovere, Sto-
ria dei GUF. Organizzazione, política e miti della gioventü universitaria fas­
cista 1919-1943, Turín, 2003; los datos sobre militancia en los GUF, en 
p. 139 (el porcentaje se calcula sobre la cifra de estudiantes universitarios 
que ofrece Chamitzky en Die Schulpolitik..., p. 425, tabla 14). 
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de debate...) y de carácter asistencial (becas, comedores, colegios 
mayores...) ^̂ . 

Las coincidencias entre GUF y SEU van más allá de las funcio­
nes que representaron ^̂ . En ambos casos, la organización estu­
diantil gozó de una fase de notable autonomía (coincidiendo con los 
momentos de mayor actividad squadñstica), que dio paso rápida­
mente a su control por par te del par t ido. La importancia que se 
daba a la formación de los jóvenes universitarios (como cantera de 
dirigentes tanto del partido como del Estado), así como la preven­
ción que se tenía ante las acti tudes de crítica y rebeldía que por 
naturaleza podían esperarse de ellos hicieron que tanto en España 
como en Italia los dirigentes del partido optasen por mantener un 
control directo sobre las respectivas organizaciones. Hubo, sin 
embargo, una diferencia: mientras los GUF consiguieron mante­
nerse siempre como organización totalmente independiente, aunque 
sometida al control del part ido a través del mismísimo secretario 
general del PNF, el SEU fue pronto integrado en una organización 
más amplia, la Delegación Nacional del Frente de Juventudes, junto 
a las otras organizaciones juveniles del régimen. Los GUF pudieron 
resistirse a una operación simileír (su integración en la Giuventü Ita­
liana del Littorio), no así el SEU, pese a las protestas que aquella 
integración provocó por parte de dirigentes y militantes del sindi­
cato universitario. No obstante, esta dependencia del Frente de 
Juventudes fue más teórica que real, manteniendo el SEU, dentro 
de la organización juvenil, una notable au tonomía de actuación 
durante toda su existencia '̂*. 

^̂  El estudio de referencia sobre el SEU es el de M.A. Ruiz Camicer, 
El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1945. La socialización polí­
tica de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, 1996. 

" Véase una comparación entre ambos (y con la organización de 
estudiantes nazis) en M.A. Ruiz Camicer, «Juventud universitaria y fascis­
mo. GUF, NSDStB y SEU. Un análisis comparativo», en Carreras Ares/Ruiz 
Camicer (coords.), La Universidad española..., pp. 63-92. 

'" Tanto en Italia como en España se libró una dura batalla por el con­
trol de las organizaciones juveniles entre el Partido y las autoridades del 
Ministerio de Educación. A su vez, desde la dirección de las organizacio­
nes juveniles (Frente de Juventudes y Giuventü Italiana del Littorio) se 
intentó controlar a las organizaciones de estudiantes universitarios, a lo 
que éstas se resistieron tanto como pudieron. Para el caso italiano, véase 

CÍAN, 8 (2005), 179-214 



LA UNIVERSIDAD FASCISTA Y LA UNIVERSIDAD FRANQUISTA 205 

En Otros aspectos, la simili tud entre GUF y SEU se acentúa. 
Ambas organizaciones fueron el reducto de las posiciones puristas 
dentro del fascismo y el falangismo, respectivamente. En ambos 
casos, sin embargo, la retórica revolucionaria acababa chocando 
con la realidad mucho más conservadora del régimen, lo que no 
dejaba de ser motivo de decepción de muchos jóvenes militantes y 
s inceramente creyentes en el mensaje fascista. Tanto en Italia 
como en España, las actividades culturales y las revistas editadas 
por las organizaciones universi tar ias gozaron de un margen de 
libertad que no se daba en otros ámbitos, y que permitía la expre­
sión de posiciones muchas veces heterodoxas, y no pocas veces crí­
ticas con el régimen (siempre, eso sí, desde dentro de los límites 
de éste). Era esta característica de las organizaciones estudianti­
les fascistas la que hizo que se acercasen a ellas muchos jóvenes 
con inquietudes políticas y culturales, que no encontraban, dicho 
sea de paso, otros cauces para canalizarlas. Quizás esta aper tura 
intelectual se dio con mayor intensidad en el fascismo italiano, 
especialmente en las pr imeras ediciones de los littoriali, antes de 
que los sectores más conservadores del PNF consiguieran recon-
ducirlos hacia actitudes más moderadas y ortodoxas ante el temor 
de que tanta espontaneidad y crítica intelectual acabase convir­
t iéndose en un a r m a no de renovación del régimen (como gente 
como Bottai o Alessandro Pavolini defendían), sino de ataque con­
tra el mismo ^^ 

Morante Valero, «Libro e moscheto»..., pp. 108-109 y 134-142. La integra­
ción del SEU en el Frente de Juventudes, en Ruiz Camicer, El Sindicato 
Español Universitario..., pp. 172-179. 

'"̂  Para los littoriali, véase G. Lazzari, / Littoriali della cultura e delVar-
te. Intellettuali e potere durante il fascismo, Ñapóles, 1979; y U. Alfassio Gri-
maldi e M. Addis Saba, Cultura a passo romano. Storia e strategia dei Lit­
toriali della cultura e dell'arte, Milán, 1983. Una visión más actualizada, en 
La Rovere, Storia dei GUF..., pp. 267-289. Un detallado análisis de la pren­
sa de los GUF, en T. H. Koon, Believe, Ohey, Fight. Political Socialization of 
Youth in Fascist Italy, 1922-1943, Chapel Hill y Londres, 1985, pp. 207-216. 
Para las actividades culturales y la prensa seuista, Ruiz Camicer, El Sindi­
cato Español Universitario..., pp. 445-466. La aparición de una incipiente 
disidencia ideológica aprovechando los relativos márgenes de crítica que 
ofrecían dichas actividades culturales y las revistas universitarias falan­
gistas ha sido estudiada por J. Gracia en Estado y cultura. El despertar de 
una conciencia crítica bajo el franquismo (1940-1962), Toulouse, 1996. 
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Tanto los GUF como el SEU experimentaron un proceso de cre­
ciente burocratización. En este caso, quizás fue el sindicato español 
el que lo sufrió en mayor medida y más rápidamente. Ello fue debi­
do, sin duda, a que, a diferencia del GUF, que durante muchos años 
fue necesario para asegurar el control fascista de la universidad, el 
SEU se encontró con una universidad donde los adversarios políti­
cos habían sido barridos y donde su función represora, por tanto, 
parecía menos indispensable. Por otra parte, la derrota del Eje en la 
Guerra Mundial hizo que el régimen procurase disimular aquellos 
aspectos que más claramente lo relacionaban con los perdedores de 
la guerra, con lo que las posibilidades de Falange —y del SEU— 
de imponer sus criterios sobre el funcionamiento de la universidad, 
obviamente, disminuyeron. En esas circunstancias, el SEU evolu­
cionó cada vez más hacia una organización suministradora de ser­
vicios asistenciales, lo que facilitó su burocratización, que llegaría 
a ser casi esclerótica en los años que precedieron a su liquidación 
en 1965. 

En qué medida las organizaciones estudiantiles fascistas cum­
plieron con las funciones que se les habían encomendado es algo que 
permite ser discutido, y que no tiene respueta clara y fácil, a pesar 
de lo que se acostumbra afirmar. Si se mira desde la perspectiva de 
la prestación de servicios, no cabe duda de que, burocratizadas o no, 
ambas organizaciones fueron capaces de atraer a muchos estudian­
tes que de esa forma entraban en contacto, más o menos superficial, 
con el fascismo. Las actividades culturales (pero también, no hay que 
olvidarlas, las deportivas) que organizaban eran otra forma de apro­
ximación entre los jóvenes y el fascismo, y en ocasiones tenían el 
suficiente interés (nada difi'cil dada la penuria de la oferta cultural 
general) como para que esos jóvenes pudiesen sentirse atraídos por 
la ideología que allí les convocaba. Otra cosa es que luego la realidad 
se encargase de mostrarles las limitaciones del régimen a la hora de 
llevar a la práctica lo que intelectualmente se les proponía. Pero en 
ese caso, el fracaso no sería tanto de los GUF o del SEU, cuanto del 
sistema político al que servían. Se ha afirmado que tanto los GUF 
como el SEU fracasaron en la socialización política de los jóvenes 
universitarios ^̂ ; pero seguramente ésa es una verdad a medias o, 

*̂ Así lo ve Ruiz Camicer en relación con el SEU, y Koon en relación 
con los GUF, entre otros posibles ejemplos. En un trabajo clásico, Gino 
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dicho de otra manera, sólo es verdad si se presta atención exclusiva­
mente a la élite política estudiantil y si se contempla la cuestión en 
el largo plazo. Parece claro que el grueso de los estudiantes más poli­
tizados se alejaron del franquismo luego de haber pasado, muchos 
de ellos, por las actividades del SEU ^̂ , de la misma forma que 
muchos de los cuadros intelectuales y políticos de la República ita­
liana se reclutaron entre los más brillantes participantes en los litto-
riali *̂; ahora bien, esa forma de mirar las cosas se olvida de la masa; 
se olvida de un grem número de estudiantes universitarios que duran­
te los años cuarenta y gran parte de los cincuenta pasEiron por la uni­
versidad española sin dar muestras de especial inquietud política, 
participaron en mayor o menor grado en las actividades (o se bene­
ficiaron de los servicios) del SEU, y tras licenciarse ingresaron en el 
mundo profesional con el absoluto convencimiento de que el régi­
men político en el que vivían no merecía contestación alguna. Qui­
zás no se habían convertido en ferviertes nacionalsindicalistas —y 
en ese sentido el SEU habría fracasado—, pero sí en modélicos fran­
quistas —y entonces, la opinión sobre la eficacia del SEU quizás 
debería ser otra—. Creo que en buena medida puede afirmarse lo 
mismo de los GU^ .̂ Si fascismo y franquismo no se sostuvieron sólo 
por la represión, y si contaron con bases sólidas de apoyo social, y 
muy especialmente entre los sectores profesionales y técnicos, segu­
ramente algo tuvieron que ver con ello la universidad y las organi­
zaciones de estudiantes universitarios. 

La otra función para la que estaban programados GUF y SEU 
era la de generar los futuros cuadros dirigentes del par t ido y del 

Germani planteó ese fracaso en una perspectiva más amplia: la de la socia­
lización de todos los jóvenes, y no sólo los universitarios: G. Germani, 
«Political Socialization of Youth in Fascists Regimes: Italy and Spain», en 
S.R Huntington and C.H. Moore, Authoritañan Polines in Modem Society. 
The Dinamics of Established One-Party Systems, New York and London, 
1970, pp. 339-379. 

" J. Gracia, Estado y cultura..., passim. 
*̂ Chamitzky, Die Schulpolitik..., p. 310. También Albertina Vittoria 

ha señalado cómo fue la generación de jóvenes universitarios crecidos y 
educados en el fascismo la que nutrió buena parte de los cuadros de las 
organizaciones antifascistas y de la resistencia partisana; cfr. A. Vittoria, 
«L'Universitá italiana durante il regime fascista: controllo govemativo e 
attivitá antifascista», en Carreras Ares/Ruiz Camicer (coords.), La univer­
sidad española..., p. 60. 
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Estado. Sobre ello también se ha extendido la opinión de un fraca­
so sin paliativos de ambas organizaciones. Sin embargo, también 
esta cuestión merece mirarse con más detalle. Como ha explicado 
Luca La Rovere, a lo largo de los años treinta, el GUF aportó de 
forma creciente cuadros para puestos de responsabilidad en el seno 
del régimen (hacia 1941, casi el 8% de los militantes de la organi­
zación tenían algún cargo de relieve) y no fueron pocos los que ocu­
paron puestos de alta responsabilidad: desde secretarios provincia­
les del partido hasta miembros de la Cámara de las Corporaciones, 
e incluso miembros de la propia ejecutiva nacional del PNF. Es cier­
to que el relevo generacional no fue automático, y que dio lugar a 
un creciente conflicto interno dentro del partido y del régimen, pero, 
como señala La Rovere, sólo la guerra impidió que tal relevo llega­
se efectivamente a producirse de forma generalizada ^'. Es cierto que 
no todo el mundo comparte esa opinión, y que autores como Tracy 
Koon relativizan la importancia de la aportación del GUF al perso­
nal político del fascismo, considerando que fue no sólo pequeña en 
cantidad, sino también muy tardía como para haber resultado efec­
tiva'̂ ". 

Probablemente del SEU pueda afirmarse algo parecido a lo que 
señala La Rovere. No fueron pocos los futuros altos cargos del régi­
men que hicieron sus primeras armas políticas en el sindicato uni­
versitario. Cierto que no fue ni la única ni quizás la principal can­
tera de altos cargos franquistas, pero tampoco debe minusvalorarse 
su importancia, al menos en lo que tuvo de trampolín hacia una 
carrera más o menos brillante en el Movimiento y en la propia 
Administración. Lo que no debe ocultar que, como ha explicado 
Ruiz Camicer, los jóvenes más inquietos políticamente pronto des­
cubrían que no era el SEU la vía más rápida ni más segura para Ue-

'* La Rovere, «Fascists Groups...», pp. 471-475. 
*" Koon, Relieve, Obey, Fight..., pp. 192-193. La creencia en este fraca­

so a la hora de formar la nueva clase dirigente del régimen está ciertamente 
muy extendida; véase A. Vittoria, «Scuola e apparati educativi del fascis­
mo», Studi Storici, 22/2 (1981), p. 461; también, E.R. Tannenbaum, La expe­
riencia fascista: Sociedad y cultura en Italia (1922-1945), Madrid, 1975, pp. 
174-175, donde plantea cómo la lucha generacional que se dio entre jóve­
nes fascistas y viejos jerarcas se decantó del lado de éstos, impidiendo así 
la creación de una nueva clase dirigente; de la misma opinión es B. Wan-
rooij: «The rise and fall...», pp. 409-413. 
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gar a lo más alto de la vida política del régimen*'. En ese sentido, 
obviamente el SEU fracasó: no fueron sus cuadros quienes se con­
virtieron en los líderes naturales del régimen cuando teóricamente 
debía de haberse producido el relevo de las generaciones que hicie­
ron la guerra. De hecho, la misma supresión del sindicato era la 
prueba más evidente de que para entonces ya no cumplía satisfac­
toriamente con ninguna de las funciones que inicialmente se le ha­
bían encomendado, y singularmente el encuadramiento y control de 
los propios estudiantes; pero eso ocurrió en una época bastante pos­
terior a la que aquí se analiza. 

5. Conclusiones 

Si al inicio de estas páginas señalaba las notables coincidencias 
existentes entre la universidad liberal en España e Italia, parece 
claro a la vista de lo expuesto que esas coincidencias eran igual­
mente muchas entre las universidades reformadas por franquistas 
y fascistas, respectivamente. No hay total coincidencia entre ellas, 
pero sí puede afirmarse que sus elementos estructurantes eran muy 
parecidos, y en lo sustancial uno y otro modelo no diferían de mame-
ra importante. 

Por lo que hace a las características de la organización universi­
taria, en ambos casos nos encontramos con unas estructuras fuer­
temente centralizadas, en las que el ministro tiene un poder de 
actuación sobre cada una de las universidades muy elevado; la auto­
nomía universitaria es inexistente (lo que estaría en la tradición 
española, pero no tanto en la italiana); los rectores son los jefes de 
su universidad, pero su nombramiento por el ministro los coloca en 
una posición de clara subordinación política y con un margen de 
maniobra condicionado por las directrices del ministerio; el gobier­
no de las universidades es extremadamente jerárquico y autoritario: 
vicerrectores, decanos, vicedecanos, directores de institutos de inves­
tigación, etc. son nombrados por el ministro a propuesta del rector, 
dependen de éste y actúan sólo por su delegación; desaparece cual­
quier órgano o cargo de carácter electivo; los órganos colegiados 
(juntas, claustros...) pasan a tener, en el mejor de los casos, funcio-

*•' Ruiz Camicer, El Sindicato Español Universitario..., pp. 500-501. 
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nes consultivas; las universidades siguieron teniendo, en general, 
escasa dotación económica, por lo que para la mayoría (y la excep­
ción —relativa— serían las grandes universidades) las posibilidades 
de desarrollar ambiciosos programas de investigación eran inexis­
tentes; de hecho, tanto en Italia como en España (pero más clara­
mente en esta última) se pretendió establecer una clara división del 
trabajo entre docencia (reservada a las universidades) e investiga­
ción (en manos de institutos y centros de investigación, no siempre 
vinculados a la universidad) *̂ ; ello respondía a una concepción de 
la universidad como fábrica de profesionales y cuadros de la admi­
nistración, por lo que ni las escuelas técnicas superiores eran con­
sideradas propiamente universidades ni las facultades de ciencias 
tuvieron una posición preeminente en el sistema universitario; al 
revés: la universidad se concebía sobre todo como el ámbito por 
excelencia de las humanidades, y era esa orientación humanística 
la que se consideraba fundamental en la formación de los futuros 
cuadros dirigentes del país (y en eso coincidían personajes como 
Gentile, Sainz Rodríguez o Ibáñez Martín, aunque no Bottai, quien 
intentó cambiar esos esquemas y potenciar los estudios científico-
tecnológicos, aunque eso ocurrió muy al final del ventennio). Ambos 
sistemas universitarios se diseñaron con criterios extraordinaria­
mente elitistas: se trataba de reducir —o al menos contener— el 
número de estudiantes y, aspecto no secundario, mantener el carác­
ter clasista de la enseñanza superior; la tozuda realidad obligó a 
cambios en ese sentido, que se dejaron sentir mucho antes en Italia 
que en España. Finalmente, en ambos sistemas la universidad siguió 
siendo fundamentalmente de carácter público. En Italia, sin embar­
go, hubo universidades privadas desde el primer momento (de 
hecho, algunas ya existían antes de la reforma Gentile), mientras 
que en España no será hasta principios de los años sesenta que se 
crearán oficialmente las primeras universidades privadas; antes 
habían existido centros de estudios universitarios privados (mayo-

^̂  De ahí la importancia que tuvieron el Consiglio nazionale di ricer-
che (CNR) y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC); 
véanse, R. Maiocchi, Gli scienziati del Duce. II ruólo dei ricercatori e del CNR 
nella politica autarchica del fascismo, Roma, 2003; y G. Pasamar Alzaría, 
«Oligarquías y clientelas en el mundo de la investigación científica: el Con­
sejo Superior en la universidad de posguerra», en Carreras Ares/Ruiz Car-
nicer (coords.). La universidad española..., pp. 305-339. 
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r i tariamente en manos de la Iglesia), pero sus estudiantes debían 
examinarse en las universidades públicas. En este aspecto concre­
to, la Iglesia alcanzó antes sus objetivos en Italia que en España; 
durante todo el ventennio funcionó la Universitá Cattolica del Sacro 
Cuore (en Milán), creada, financiada y controlada completamente 
por la Iglesia católica. En España, la Iglesia obtuvo importantes con­
cesiones en la LOU, entre otras la de crear sus propias universida­
des, pero ese derecho no lo pudo ejercer hasta casi veinte años des­
p u é s " . 

Por lo que hace al profesorado, hay también notables coinci­
dencias en la forma en que se estructuró la carrera docente. Como 
se vio, los catedráticos siguieron siendo en ambos países el eje de la 
actividad académica, y a su alrededor se situaban profesores de dife­
rentes niveles y categorías, generalmente en situaciones laborales y 
salariales bastante precarias, y que dependían de su catedrático para 
progresar en su carrera profesional. El acceso a la cátedra se reali­
zaba mediante oposición, ante tribunales controlados de manera 
efectiva por el ministro (más claramente en España, donde nom­
braba a todos los miembros del tribunal, mientras que en Italia era 
el Consiglio superiore della pubblica istruzione quien hacía la pro­
puesta; en todo caso, hay que recordar que ese Consiglio estaba a su 
vez controlado por el ministro) . Por si quedaban dudas de quién 
manejaba los hilos de los concursos, éstos se celebraban en Madrid 
y Roma, en otro ejemplo más de la centralización del sistema a la 
que antes hacía referencia. 

Pero es en la cuestión del profesorado donde se da una diferen­
cia importante en la actuación de fascistas y franquistas. En ambos 
casos se buscó establecer un control ideológico riguroso de los 
docentes, y así se hizo. Pero, como decía, con una diferencia sus­
tancial: mientras las autoridades franquistas tenían que controlar a 
profesores ideológicamente afines pues la depuración que se había 

" Frecuentemente se ha resaltado la importante cuota que obtuvo la 
Iglesia católica en el mundo educativo español como un elemento diferen-
ciador del franquismo respecto de los regímenes fascistas coetáneos. Cier­
tamente esa cuota fue mayor que la que obtuvo en Italia, pero sin que las 
diferencias sean en modo alguno sustanciales; buena prueba de ello es la 
satisfacción con que el Vaticano contempló la práctica totalidad de la legis­
lación educativa italiana; para una discusión de estas cuestiones, véase 
Morente Valero, «Libro e moschetto»..., 110-116, 178 y 196-199. 
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llevado a cabo había expulsado de la universidad cualquier elemen­
to de disidencia, en Italia el grueso del profesorado de la universi­
dad liberal se mantuvo en su puesto hasta las leyes raciales de 1938, 
y luego la depuración que se produjo afectó a profesores de prácti­
camente todo el espectro ideológico. Sin que se deba derivar de lo 
anterior que en la universidad italiana se respirase un ambiente de 
libertad —lo que, obviamente, no era el caso—, sí que cabe señalar 
ese aspecto en el sentido que indica cómo el franquismo pudo ocu­
par la universidad de una manera mucho más efectiva que el fas­
cismo. Una buena prueba de que los propios fascistas italianos eran 
conscientes de esa situación fue la opción de crear facultades de 
Ciencia Política (la primera, y principal de todas, en Perugia) como 
una forma de contar con centros universitarios inequívocamente 
fascistas, tanto desde el punto de vista del profesorado que los inte­
graba como de las doctrinas que en ellos se impartían *''. Sin duda, 
la creación en la Universidad de Madrid de una Facultad de Cien­
cias Políticas y Económicas cabe situarla en esa línea de actuación 
inaugurada por los fascistas italianos. En cualquier caso, el empo­
brecimiento intelectual que supuso tanto la depuración franquista 
como la purga racial italiana (que se producía, no se olvide, después 
de la pérdida por razones ideológicas de pocos pero reputadísimos 
profesores) fue de proporciones colosales (aunque, sin duda, mayo­
res en el caso español). 

Las coincidencias entre ambos sistemas se reproducen en las 
cuestiones relativas a los estudiantes. Como en el caso del profeso­
rado, también en España los estudiantes universitarios de la post­
guerra tenían una mayor homogeneidad ideológica que los de la Ita­
lia de, al menos, los años veinte, y el SEU pudo asentarse en la 
universidad con mayor facilidad y rapidez que los GUF. Pero a 
medio plazo, la situación en ambos países tendió a hacerse muy 
similar, tanto en las funciones que cumplían las organizaciones de 
estudiantes fascistas como en la práctica desaparición de grupos 
de oposición significativos. En ese sentido, la represión y el control 
ideológico que ejercían tanto el SEU como los GUF se mostraron 
realmente eficaces, al menos hasta que las circunstancias empeza­
ron a cambiar como consecuencia de la Guerra Mundial (en Italia) 

'̂  Giuntella, Autonomía e nazionalizzazione..., cap. III: «La Facoltá fas­
cista di Scienze Politiche di Perugia e la formazione della classe dirigente 
fascista», pp. 89-107. 
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O la llegada de nuevas generaciones universitarias en España para 
las que la guerra civil empezaba a ser un episodio que sólo habían 
conocido de oídas. Probablemente sea en el campo de las organiza­
ciones estudiantiles donde el mimetismo del franquismo en relación 
con el fascismo italiano fue mayor. Los GUF vendrían a ser una 
especie de hermano mayor del SEU, y en ese sentido compartieron 
éxitos y fracasos. Fueron reservas espirituales del fascismo y el 
nacionalsindicalismo más puro, cantera de cuadros para la admi­
nistración y el partido, expendedores de servicios asistenciales para 
los estudiantes, animadores de debates intelectuales y, hasta cierto 
punto, lugares donde se organizaban actividades culturales en las 
que, sin cuestionar el régimen, podían desarrollarse planteamientos 
críticos y heterodoxos (probablemente en esta cuestión los littoriali 
fueron más lejos que las actividades organizadas por el SEU). Fra­
casaron, sin embargo, en su empeño de producir la nueva genera­
ción dirigente del régimen (aunque en el caso italiano puede quedar 
la duda de si no fue una cuestión de falta de tiempo) o en crear una 
élite universitaria de convencidos fascistas, aunque, como se indicó 
más arriba, quizás el fracaso deba ser relativizado si lo que se con­
templa es la creación de una élite académica, profesional y técnica 
que se sentía muy cómoda con los parámetros del régimen fascista 
o del régimen franquista. 

Francisco Morente Valero 
Universitat Autónoma de Barcelona 
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RESUMEN: En el presente trabajo, y al hilo de 

la obra de Karl Polanyi, intentamos reconstruir al-

gunas de las líneas de fuerza que han definido el 

devenir de las modernas sociedades europeas; di-

chas líneas constituyen una encrucijada histórica 

y política que se decanta a través de las múltiples 

tensiones producidas entre la economía de libre 

mercado y la democracia, y que aparece como un 

complejo campo teórico y práctico abierto a múl-

tiples recorridos, en el que además tiene que pen-

sarse la tragedia del fascismo. La interpretación 

polanyiana de toda esta dinámica histórica pre-

senta una virtualidad incontestable y una potencia 

actual imprescindible.
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tivista, democracia, liberalismo, fascismo. 

ABSTRACT: This essay reconstructs some of the 

vectors implicit to the historical development of 

the European modernity following the analysis 

of Karl Polanyi. This political and historical cros-

sroads is related to a long-term conflict between 

free-market economy and democracy. It is a com-

plex theoretical and practical field open to diffe-

rent itineraries that include the tragedy of fascism. 

The interpretation of Karl Polanyi of this historical 

dynamic is conceptually powerful and more up-to-

date than ever.
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1. Los dos vectores de la obra polanyiana. El peligro antropológico y el 
peligro político

“My father was, all his life, a socialist” (Polanyi-Levitt, 1993: 115). Son palabras de Kari 
Polanyi-Levitt. Es evidente, no obstante, que el socialismo de Karl Polanyi no quedaba 
adscrito a la línea programática de la Tercera Internacional y que su perspectiva política 
estuvo más estrechamente vinculada al socialismo cristiano británico (Bishop, 1993) y 
al socialismo democrático de inspiración fabiana (Mendell, 1990), con los cuales convi-
vió estrechamente en su periplo inglés, sin olvidar el “socialismo gremial” de G. D. H. 
Cole (Cole, 1917 y 1920). El socialismo neokantiano, procedente de Hermann Cohen y 
F. A. Lange, habría de llegar hasta la Viena de Max Adler, Otto Bauer y los austromar-
xistas, y éste fue también el ambiente cultural de Polanyi durante su etapa austriaca, 
en los primeros compases de su trayectoria vital e intelectual. 

Polanyi trabajaba en Viena como redactor y coeditor del periódico Der Österreichische 
Volkswirt, de temática política y económica, entre los años 1924 y 1933. En este último 
año, después de que el nacionalsocialismo asaltara el poder, Polanyi hubo de emigrar 
a Inglaterra por razones políticas evidentes, y ya en Londres se dedicó a la docencia; 
allí continuó escribiendo artículos para el Volkswirt y para otras revistas británicas, y 
empezó a participar en el Christian Left Group. Es en el libro Christianity and Social 
Revolution, coeditado en 1935 por él mismo, donde aparece su trabajo “The Essence 
of Fascism”, y en él Polanyi sostendrá que el fascismo era un movimiento que, al ata-
car por igual a la democracia y al socialismo, no podía dejar de enfrentarse a las raíces 
cristianas de dichos movimientos (Stanfield, 1986). 

Al acercarnos a la obra polanyiana hemos de tener en cuenta que, por un lado, elabo-
ra una crítica antropológica de la sociedad de mercado que pivota en torno al problema 
de la entera subordinación de todos los aspectos de la vida personal y social al meca-
nismo del mercado; se trata, en suma, del desfallecimiento de todos los lazos humanos 
de suyo no económicos que, a través de un progresiva y exhaustiva mercantilización, 
van quedando sujetos a una intensa reducción económico-técnica (Polo, 2013). Este es 
el crucial problema antropológico de la determinación económico-totalizadora de la vida 
humana y de la consecuente descomposición social y espiritual, advenida al compás 
mismo del desarrollo de este inaudito y violento proceso histórico-institucional por me-
dio del cual el mecanismo del mercado va quedando emancipado con respecto al resto 
de dispositivos sociales (Polanyi, [1944] 2003). 

Antes de la llegada de la moderna sociedad industrial de mercado resultaba inconce-
bible que existiese algo así como una esfera económica separada y desgajada del resto 
de la urdimbre social. Polanyi, bien es verdad, jamás negó que en culturas anteriores 
a la sociedad moderna hubieran existido elementos de mercado, comercio y dinero. Lo 
que negaba, más bien, es que hubiera existido con anterioridad alguna otra civilización 
en la que dichos elementos permanecieran cohesionados, imbricados y ensamblados 
en un sistema integral de mercado, cosa bien distinta (Polanyi, [1977] 1994). En cual-
quier caso, el peligro sondeado por Polanyi era de una cualidad última, antropológica, 
toda vez que los resortes más vitales de la comunidad humana estaban perdiendo su 
consistencia al ir quedando progresivamente subsumidos en el mecanismo mercantil e 
integrados en un marco institucional y normativo dentro del cual se empezaba a estimar 
que todo dominio de la vida social humana había de estar al servicio de una actividad 
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económica que había perdido su lugar subordinado dentro del orden cultural. Polanyi 
entendía, en suma, que la dinámica inherente a un mecanismo de mercado completa-
mente liberado y omniabarcable hubiera puesto en entredicho la subsistencia misma de 
la cultura humana (Polanyi, [1957] 1976). 

Ni siquiera en la obra de Adam Smith puede observarse todavía una nítida escisión de 
una esfera económica separada del tejido social y funcionando con una lógica tenden-
cialmente emancipada y autónoma (Dale, 2010). Y es por esto que la civilización deci-
monónica representaba una rareza etnográfica y una radical anomalía histórica, puesto 
que nunca antes una sociedad había vivido presa de la legalidad autónoma de un siste-
ma económico previamente emancipado de la urdimbre social (Polanyi, [1977] 1994).

Pero hay otro elemento distinto en la obra polanyiana que aparece, no obstante, ín-
timamente ligado a este que acabamos de esbozar, a saber, el perentorio problema de 
construir alguna forma de re-integración política de lo económico; o, en otras palabras, 
la posibilidad de poner en marcha, tras el estrepitoso fracaso de la “utopía liberal”, al-
guna suerte de democracia industrial y productiva que vuelva a subordinar la legalidad 
emancipada de lo económico a una normatividad societaria que a su vez esté deter-
minada por una instancia política sujeta a control popular. Este segundo vector, por lo 
tanto, también resulta determinante en el pensamiento de Karl Polanyi, a pesar de que 
los escritos políticos de éste no siempre han recibido la atención merecida.

La utopía fracasada del sistema de mercado había llevado al orden social al borde 
mismo de su catastrófica desaparición. Las masas trabajadoras habían quedado sumi-
das en la explotación, que no era sólo económica, toda vez que lo que estaba en juego 
era también la desintegración cultural del ambiente de los trabajadores, espiritualmente 
arruinados por los fuegos de una industrial mercantil que había devastado la habitabili-
dad de su mundo (Polanyi, [1944] 2003). 

Por ello, el problema acuciante era construir otro modo de organización industrial 
integrada por otra institucionalidad económica ajena al mecanismo de los mercados au-
torregulados. La era de la máquina, bajo su forma capitalista, había concluido en estre-
pitoso colapso; pero en 1947 Polanyi advertía de la necesidad de ir más allá de la mera 
constatación de que el sistema de mercado se había decantado como un experimento 
utópico autodestructivo:

“La simple negación de los ideales del siglo pasado no puede señalar el camino. Debemos desafiar 
el futuro, aunque esto nos lleve a modificar la posición de la industria en la sociedad para que sea 
posible asimilar la extraña realidad de la máquina. La búsqueda de la democracia industrial no es 
solamente la búsqueda de una solución para los problemas del capitalismo, como imagina la mayoría 
de las personas. Es la búsqueda de una respuesta a la industria misma. Este es el problema concre-
to de nuestra civilización. La creación de un nuevo orden requiere una libertad interior para la que 
estamos mal preparados. Hemos sido reducidos a la impotencia por la herencia de una economía de 
mercado que transmite concepciones simplistas sobre la función y el papel del sistema económico en 
la sociedad” (Polanyi [1947] 1994: 251). 

Frente al fantasma ideológico del determinismo económico y la creciente autonomía 
de una esfera económica que absorbía dentro de su legalidad expansiva todas las di-
mensiones restantes de la urdimbre social, Karl Polanyi propone un cierto retorno de lo 
político. Y nos habla, por ello, de buscar nuevas formas de democracia económica o “de-
mocracia industrial”. El mecanismo económico, que había ido emancipándose de todo 
control político, debía ahora ser domesticado y reconducido para que pudiera volver a 
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integrarse en el orden social, y revertir así una situación calamitosa en la cual era el 
propio orden social el que queda enteramente plegado a las exigencias descontroladas 
del mecanismo económico.

Hemos de apuntar, en cualquier caso, que en su horizonte teórico, político y moral ja-
más contempló la deseabilidad de un socialismo de tipo centralizado y tecnocrático que 
desembocara en un tratamiento puramente productivista de las formas de vida de las 
gentes comunes (Polanyi, 1922). En efecto, Polanyi entiende que la llamada “economía 
dirigida” no puede llegar a aprehender, desde sus parámetros puramente estadísticos y 
cuantitativos, lo que él denomina “elementos internos de la economía”, pues un aparato 
burocrático también deshumaniza con su econometría centralizada la vida de aquellas 
gentes que participan en el proceso socioeconómico. Porque el trabajo no sólo es un 
valor estadístico y cuantificable, sino la personalidad viva de alguien que sufre (Polanyi, 
[1925] 2014). Por lo tanto, su socialismo, de corte gremial, autoorganizativo y muni-
cipal jamás podría deslindarse de aquella preocupación antropológica última, pues esa 
misma preocupación habría de constituir para Polanyi un horizonte de sentido irreba-
sable y un límite que todo proyecto político deseable habría de incorporar en su propia 
médula. 

En efecto, si democratizar la economía a través de alguna forma de socialismo no tec-
nocrático y no centralizado implica terminar con la tiranía del sistema de mercado, que 
había sometido toda la vida social a las necesidades autónomas de una economía eman-
cipada, no debe olvidarse que la preocupación última de Polanyi es también antropoló-
gica, toda vez que la desmercantilización de las relaciones sociales había de perseguirse 
antes que por otro motivo para recuperar en la medida de lo posible las relaciones per-
sonales y comunitarias. Por lo tanto, auspiciaba una suerte de socialismo democrático 
que institucionalizara una economía al servicio de la gente común, pero precisamente 
y ante todo para que estas gentes volvieran a encontrarse en una sociabilidad distinta 
no atravesada por la tiranía de la mercantilización totalizadora y que conservase, hasta 
donde ello fuera posible y deseable, un substrato de vínculos humanos comunitarios y 
una reserva de lazos personales no mediatizados por los esquemas reductores y homo-
geneizadores de las puras relaciones económico-técnicas. 

En este sentido, los dos grandes problemas que atraviesan la reflexión polanyiana 
aparecen coimplicados, en tanto que una des-mercantilización de la vida humana ha de 
ir engarzada a un proyecto político de democracia industrial por medio del cual lo econó-
mico vuelva a estar subordinado a lo político y a la fiscalización democrática (Cangiani, 
2000). Por cierto, este problema vuelve a ser el nuestro, en tanto que la “tiranía de los 
mercados” ha resurgido con una fuerza tan avasalladora que ni el propio Polanyi podría 
haber llegado a imaginárselo en sus más sombríos pronósticos (Harvey, [2005] 2007). 
Por todo ello sus análisis son plenamente vigentes y albergan un vigor incuestionable. 

2. El fascismo como baluarte del capital en un contexto post-republicano

Polanyi entiende que el fascismo es en cierto modo una recuperación mórbida y reactiva 
de lo político ante la descomposición social de la civilización del mercado; un proyecto, 
en suma, que pretendía ofrecer la ilusión de una recuperación de la comunidad perdida 
(Maucourant, 2006). En este contexto de anomia, por lo tanto, es importante compren-
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der que el fascismo jugó un papel decisivo en la movilización de unas masas desampa-
radas y desarraigadas por los efectos del sistema de mercado, cuyo mecanismo había 
triturado profundamente la urdimbre social; el fascismo, en ese sentido, proporcionó un 
nuevo mito identitario al que poder adherirse (Mosse, 2004). Y es por todo ello que la 
prudencia invita a rehuir las explicaciones simplistas que, desde premisas estrechamen-
te economicistas, quieren ver al fascismo como una mera fase superior del capitalismo 
(Cole, [1960] 1963).

A pesar de lo cual queremos poner de manifiesto que uno de los elementos funda-
mentales en el desarrollo del pensamiento polanyiano lo encontramos en la reflexión so-
bre las diversas relaciones conflictivas y, en algunos casos, abiertamente antagónicas, 
que históricamente se fueron dando entre la economía de mercado y la forma política 
democrática (Cangiani, 1998).

En ese sentido, Polanyi tenía muy claro, allá por el año 1944, que el fascismo había 
sido, entre otras cosas, una solución defensiva adoptada por la economía de mercado, 
asediada en su dinámica interna por las demandas democratizadoras de las clases po-
pulares:

“La solución fascista del impasse alcanzado por el capitalismo liberal puede describirse como una re-
forma de la economía de mercado lograda al precio de la extirpación de todas las instituciones demo-
cráticas, en el campo industrial y en el campo político por igual. El sistema económico que estaba en 
peligro de destrucción se fortalecería de ese modo, mientras que la gente misma era sometida a una 
reeducación destinada a desnaturalizar al individuo y volverlo incapaz de funcionar como la unidad 
responsable del organismo político. Esta reeducación, que incluía las creencias de una religión política 
que negaba la idea de la hermandad del hombre en todas sus formas, se logró mediante un acto de 
conversión masiva impuesta a los recalcitrantes mediante los métodos científicos de la tortura” (Po-
lanyi, [1944] 2003: 297).

El incremento de la presión política ejercida por gobiernos democráticos influidos o 
controlados por socialdemócratas y socialistas puso en evidencia el antagonismo de 
unas instituciones democráticas desarrolladas y las exigencias de una economía de libre 
mercado. En un contexto de crisis social aguda tal antagonismo llegó a hacerse más 
perceptible y Polanyi entendió que la intervención fascista, en última instancia, vino a 
poner un dique de contención que tenía como objetivo primordial salvaguardar la eco-
nomía capitalista de las embestidas democrático-populares (Polanyi, [1933a] 2005).

El Estado fascista, que intenta proyectarse como una instancia poderosa y autoritaria 
de control centralizado, supone en verdad una práctica anulación del “Estado político”, 
toda vez que pretende, antes que nada, encarnar la totalidad social en la esfera eco-
nómica (Op. Cit.). En el Estado corporativo fascista, en efecto, los propietarios de los 
sectores económicos organizados tienen la última palabra en la conformación del orden 
productivo, y la vida social entera se encuentra subordinada a la gestión técnica de los 
dueños de la industria. Y todo ello, además, en un contexto en el que las masas ya no 
pueden intervenir en la configuración de la vida pública. Bajo el dominio de la contrarre-
volución fascista el común de las gentes se halla sometido a un régimen dictatorial en 
el que todas las esferas de intervención política democrática (parlamentos, municipios) 
e intervención económica democrática (sindicatos o gremios) se hallan aniquiladas. Los 
dueños de la industria, en suma, se encuentran entregados a una estrecha connivencia 
con los destructores de la institucionalidad democrática republicana. 

En un artículo publicado en 1932, que llevaba por título precisamente “Wirtschaft 
und Demokratie”, Polanyi lo decía de una manera explícita y simple: “Se ha abierto un 
abismo entre la economía y la política. Tal es, dicho en pocas palabras, el diagnóstico 
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de la época […] La izquierda se arraiga en la democracia, y la derecha, en la economía” 
(Polanyi, [1932] 2012: 197). Y el planteamiento polanyiano, justo a mitad de los años 
30, se perfilaba muy nítido a este respecto: 

“Hoy en día se acepta, en términos generales, que la mutua incompatibilidad de la democracia y el 
capitalismo constituye el trasfondo de la crisis social de nuestro tiempo […] Según la Dottrina de 
Mussolini, la democracia es un anacronismo «pues únicamente un Estado autoritario puede afrontar 
las contradicciones inherentes al capitalismo». Está convencido de que el tiempo de la democracia ha 
pasado, pero el capitalismo recién empieza su carrera. El discurso de Hitler en Dusseldorf, al cual ya 
hicimos referencia, proclama que la absoluta incompatibilidad del principio de igualdad democrática, 
en política, y el principio de la propiedad privada de los medios de producción, en la vida económica, es 
la principal causa de la crisis actual; pues «la democracia en la política y el comunismo en la economía 
se basan en principios análogos». Los liberales de la escuela de Mises argumentan que la interferencia 
en el sistema de precios practicada por la democracia representativa disminuye, inevitablemente, la 
suma total de los bienes producidos. El fascismo se justifica entonces como la salvaguardia de la eco-
nomía liberal. Tanto los fascistas «intervencionistas» como los «liberales» están convencidos de que la 
democracia conduce al socialismo […] y los socialistas de todos los credos denuncian el ataque fascista 
a la democracia como una tentativa de salvar por la fuerza el presente sistema económico” (Polanyi, 
[1935] 2012:227).

Creemos que se debe prestar atención al entrecomillado que hace Polanyi al final de 
este pasaje. En efecto, tras indicarnos que el fascismo viene precisamente a rescatar 
al sistema capitalista de las interferencias democráticas (que a la postre no acaban 
resultado sino “interferencias socialistas”), tras constatar esto, decíamos, entrecomilla 
el adjetivo “intervencionista” cuando éste pretende adherirse al fascismo. Y lo hace, 
precisamente, para deshacer un equívoco, toda vez que dicho adjetivo suele aplicarse a 
medidas de intervención y reglamentación de la vida económica, siendo así que Polanyi 
concibe al fascismo como una potencia política que deja intacta la estructura de la pro-
piedad capitalista y que deroga toda la legislación protectora de los derechos laborales 
tejida y conquistada por las clases trabajadoras. Es decir, entrecomilla lo de “interven-
cionista” precisamente porque el fascismo, en lo económico, fue bastante liberal y bas-
tante poco dado a interferir en los intereses de los grandes capitanes de la industria y 
de los magnates de las finanzas.

Y, por otro lado, también entrecomilla el adjetivo “liberales” cuando de lo que se trata 
es de Mises y sus epígonos, ya que éstos desconfían absolutamente de las formas repu-
blicanas de democracia que pretenden intervenir en la vida económica reglamentando 
la actividad industrial o codificando derechos laborales. Es decir, los liberales austriacos, 
con los que Polanyi discutía en Viena, tenían claro que un desarrollo real y profundo de 
las instituciones republicanas y democráticas del liberalismo político podría conducir, a 
medio y largo plazo, a una terrible deriva socialista de intervención económica.

El vienés Karl Popper argumentaba en The Open Society and Its Enemies, aparecida 
en 1945, que las grandes similitudes dadas entre el marxismo y “su contraparte fas-
cista” denotaban en realidad una raíz intelectual casi idéntica en ambos movimientos y 
programas (Popper, [1945] 1994: 268). Polanyi, completamente opuesto a semejante 
interpretación, vislumbra claramente las alternativas que se presentan. “Básicamente, 
hay dos soluciones: extender el principio democrático de la política a la economía o abo-
lir por completo la «esfera política» democrática” (Polanyi [1935] 2012: 227). La prime-
ra alternativa, que es el socialismo, implica la desaparición de una esfera económica de 
funcionamiento autónomo y autorregulado, pues ahora es el ámbito público y político 
el que toma las riendas, en las múltiples maneras en las que esto puede hacerse, de la 
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producción y la distribución de bienes y servicios, y “en ese caso, la esfera política de-
mocrática pasa a ser el todo de la sociedad. Esto es, esencialmente, el socialismo” (Op. 
Cit.). Por el contrario, la alternativa fascista supondría una aniquilación de la esfera de 
la intervención política democrática en la configuración de la vida económica. “Tras la 
abolición de la esfera política democrática, sólo queda la vida económica. El capitalismo, 
en cuanto organizado en las diferentes ramas de la industria, se convierte en el todo de 
la sociedad. Tal es la solución fascista” (Op. Cit.). En ese sentido, cabe decir que el fas-
cismo es esencialmente anti-republicano, pero nunca verdaderamente anti-capitalista.

Es muy importante entender, por lo tanto, que para Polanyi el corporativismo fascista 
no implica en absoluto un Estado construido contra la lógica del sistema capitalista. “Le-
jos de extender el poder del Estado democrático a la industria, por ejemplo, el fascismo 
se dedicó a extender el poder de la industria autocrática por encima del Estado y, de esa 
forma, a destruir la base misma de la democracia política” (Polanyi [1937] 2012: 243). 
A los dueños del poder económico privado, en un proceso de des-empoderamiento de 
todas las instituciones políticas republicanas, se les otorga plena libertad en la organi-
zación de las relaciones sociales de producción, mientras se construye la centralización 
autoritaria y autócrata de una instancia ejecutiva antidemocrática que aniquila toda la 
vida parlamentaria y legislativa y prohíbe, en un mismo movimiento, toda intervención 
sindical.

A la luz de estos textos Polanyi no parecería muy dispuesto a asumir que la razón 
última del fascismo estuviera ya incoada en la forma moderna de Estado en cuanto tal. 
Tal tesis podría venir a decirnos que dicha forma albergaba dentro de sí una vocación 
totalitaria implícita, cuya manifestación en los años treinta del pasado siglo no hubie-
ra sido sino el desarrollo último de una ratio siempre presente (Adorno y Horkheimer, 
[1944] 2004). Muy lejos de estos postulados, Polanyi nos dice que el fascismo arremete 
contra todas las instituciones del liberalismo político de la tradición republicana, pero a 
su vez deja plenamente operativa y vigente la estructura productiva del capitalismo y 
las relaciones de propiedad a él inherentes. “El fascismo es esa forma de solución revo-
lucionaria que mantiene al capitalismo intacto” (Polanyi, [1934] 2012: 233). Y lo deja 
tan intacto que, en efecto, los hombres quedan enteramente reducidos a su más estric-
ta dimensión económico-técnica, sobre la cual han perdido todo poder de intervención 
política y regulación democrática. “Según el orden estructural del fascismo, los seres 
humanos son considerados como productores y sólo como productores” (Polanyi [1935] 
2012: 228). Las relaciones capitalistas, en suma, quedaban protegidas manu militari.

Es evidente que los fascios italianos fueron, entre 1918 y 1922, muy tolerados por los 
gobiernos liberales mientras con total impunidad asaltaban sedes sindicales, agredían 
a huelguistas, destrozaban ateneos populares, arrasaban locales de prensa socialistas 
y anarquistas y desarticulaban, en suma, todo el tejido institucional y político que el 
movimiento obrero había ido trabando durante años. En un discurso dado en Udine en 
Agosto de 1922, Mussolini no podía ser más explícito: 

“Queremos despojar al Estado de todos sus atributos económicos. Basta de Estado ferroviario, basta 
de Estado cartero, de Estado asegurador. Basta de Estado trabajando a expensas de todos los contri-
buyentes y agotando las finanzas de Italia. Le queda la policía, la educación de las nuevas generacio-
nes, el ejército que debe garantizar la inviolabilidad de la patria, y le queda la política exterior” (Tasca 
[1938] 1969: 280).

El Estado proyectado por el duce es abiertamente liberal en lo económico, pues sólo 
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ha de cumplir las funciones de seguridad policial y defensa militar, absteniéndose de in-
tervenir en la vida industrial o de asumir prerrogativas económicas; y al mismo tiempo, 
en el programa fascista las libertades políticas republicanas han de ser completamente 
aniquiladas. 

Las pretensiones del fascismo, en efecto, y a pesar de la retórica antiburguesa y an-
ticapitalista que abundaba en algunos de sus manifiestos, en modo alguno habían sido 
dirigidas hacia la construcción de una sociedad post-capitalista. “Estamos irreparable-
mente separados de todas las sectas socialistas, porque rechazamos todo internaciona-
lismo, sea el que sea, toda intervención del Estado en la vida económica, sea la que sea” 
(Tasca [1938] 1969: 284). Mussolini, no en documentos internos, sino en el Il Popolo 
d´Italia, lo proclamaba con rotunda claridad: “En materia económica somos liberales 
en el sentido clásico de la palabra” (Op. Cit.: 186). Resulta palmario que, a lo largo de 
todo aquel período, los liberales italianos no condenaran ni una sola vez el terrorismo 
de los fascios, y los órganos intelectuales y publicitarios de la gran industria de la Italia 
septentrional reproducían una y otra vez la visión de los fascistas, cuando éstos argüían 
que sólo imponían el orden respondiendo a las “provocaciones rojas” (Domènech, 2004: 
265). 

Es cierto, no obstante, que puede argumentare con Nolte que el fascismo no ha sido 
únicamente un “puro antimarxismo” (Nolte [1968], 1971: 29), ya que las líneas de 
separación política no coinciden plenamente con la estructura económica de clases, lo 
cual se traduce en un complejo campo político dentro del cual hay sectores importan-
tes de la burguesía que permanecen en una posición antifascista y algunas capas de 
la clase trabajadora que ingresan briosamente en el movimiento. “Con respecto a la 
burguesía, el fascismo se hallaba en la singular relación de una identidad no idéntica. 
Quiso ser el campeón de la principal intención burguesa: la lucha contra el intento revo-
lucionario marxista frente a la sociedad burguesa en su totalidad. Pero emprendió esa 
lucha con métodos y fuerzas que eran extrañas a las tradiciones intelectuales y vitales 
burguesas” (Op. Cit.: 81). El movimiento fascista se componía de elementos que his-
tóricamente no formaban parte del acervo político e intelectual burgués, ciertamente, 
y las nuevas mitologías políticas de tendencia irracionalista y furibundo nacionalismo 
violento fueron paulatinamente desplazando, dentro del universo ideológico europeo, al 
positivismo burgués. Pero no puede ponerse en duda, empero, que la intensidad de este 
nuevo movimiento fue una munición inestimable que los dueños del poder económico, 
en un contexto de intensificación de la lucha de clases, lanzaron contra las poderosas 
organizaciones obreras. “Todos estos caracteres no son italianos, sino completamente 
comunes a Europa. Con la expansión del sistema liberal, su crisis también había alcan-
zado hasta las fronteras de Europa: ligas militarizadas de voluntarios, de orientación 
antibolchevique, se dieron casi en todas partes” (Op. Cit.: 83).

No hay que olvidar tampoco, en ese sentido, que el discurso de Hitler en el Club In-
dustrial de Düsseldorf, en 1932, y al que Polanyi hacía referencia, se produce ante la 
flor y nata de los grandes capitanes de industria y ante los miembros más destacados 
del gran capital financiero, muchos de los cuales sufragaron el movimiento. Lo que allí 
Hitler les dice es que sin ellos ya no habría burguesía en Alemania, pues el bolchevismo 
habría acabado con ella hacía tiempo (Polanyi [1933b] 2010). Y si esa gran burguesía 
había de pervivir el país habría de ingresar en una nueva etapa de férrea disciplina que 
era, antes que nada, disciplinamiento de la clase obrera institucionalizada y organi-
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zada, como señalaba Arthur Rosenberg: “Los amos de la industria pesada alemana y 
los grandes capitalistas […] fueron grandes promotores de la idea nacionalista desde 
el primer momento, pues veían en ella un medio para destruir los odiados sindicatos 
y, sobre todo, la influencia popular de los socialistas” (Rosenberg, [1934] 1972: 133). 
Las grandes dinastías industriales de Alemania conservaron impolutas sus relaciones de 
dominio económico, y la aniquilación por parte del régimen nazi de toda organización 
obrera independiente no podía sino engrasar a la perfección dicho dominio (Neumann, 
[1942] 1983). Hablar de “socialismo nazi” implica la utilización de una mera fórmula 
efectista y demagógica que mistifica la verdadera naturaleza nacionalista-imperialista 
de un régimen que en ningún momento programó alterar las relaciones de producción 
capitalistas (Collotti [1962] 1972).

El historiador Jacques R. Pauwels muestra el enorme interés que muchos magnates 
industriales norteamericanos tenían en el proyecto nacionalsocialista, toda vez que mu-
chas de sus filiales en Alemania estaban viendo quintuplicados sus beneficios durante 
el Tercer Reich. Algunos incluso profesaban una admiración explícita hacia Hitler, pues 
la economía alemana, gracias a él, se encontraba libre de interferencias sindicales y 
de normas jurídicas protectoras del derecho laboral, lo cual generaba unas condiciones 
muy favorables para las inversiones industriales en suelo alemán. Porque, a pesar de 
una cierta fraseología revolucionaria presente en el primer programa nacionalsocialis-
ta, adornada con imágenes retóricas anticapitalistas, el fascismo era en realidad muy 
bueno para el mundo de los negocios. “Durante el Tercer Reich y con el vacío político 
y sindical creado, los trabajadores eran poco más que siervos sin derechos laborales, 
a los que se prohibía ir a la huelga o cambiarse de trabajo y a los que se mantenía el 
salario deliberadamente bajo” (Pauwels, [2000] 2002: 37). Un contexto así era estruc-
turalmente óptimo para las rentas del capital. Y era óptimo, precisamente, por lo que 
acierta en señalar Pauwels, esto es, por el “vacío político y sindical” generado por el 
nuevo régimen.

Un liberal de la talla de Walter Lippmann lo decía explícitamente: “Las huelgas y los 
paros se suprimen sin misericordia, como actos de traición a la seguridad del Estado” 
(Lippmann, [1937] 1940: 74). Pero tal vez suponga un reduccionismo extremo, propio 
de la Tercera Internacional, aseverar que el fascismo fue nada más que “una dictadura 
terrorista del gran capital” (Gentile, [2002] 2004: 54), y no se ha de olvidar que este 
complejo movimiento político posee una especificidad propia que no lo convierte en 
una derivación ineludible de la propia estructura capitalista, pues su génesis histórica 
es parcialmente exógena (sólo parcialmente) con respecto a dicha estructura. Pero, 
evidentemente, al ascenso del fascismo, apenas controlado en su dirección e intensi-
dad por las clases capitalistas, supuso un revulsivo histórico para éstas en su afán de 
contrarrestar los avances políticos de la clase obrera organizada. Y ello a pesar de la 
desconfianza inicial, como observaba Sweezy:

“La actitud de los capitalistas hacia el fascismo es al comienzo de reserva y recelo, desconfían de él 
sobre todo por sus ataques desaforados al capital financiero. Pero a medida que el movimiento se 
extiende y gana el apoyo popular, la actitud de los capitalistas sufre una transformación gradual. Su 
propia posición es difícil, cogidos como están entre las demandas de la clase obrera organizada y el 
«cerco» de potencias capitalistas rivales. Ordinariamente, en tales circunstancias, la clase capitalista 
haría uso del poder del Estado para someter a los obreros y mejorar su propia situación internacional, 
pero ahora este camino está cerrado para ella. El Estado es débil y los obreros participan en su control. 
Por consecuencia, el fascismo, una vez que demostró su derecho a ser tomado en serio, pasa a ser 
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considerado como un aliado potencialmente valioso contra los dos peores enemigos de los capitalistas, 
los obreros de su propio país y los capitalistas de los países extranjeros” (Sweezy, [1942] 1945: 365).

Esa alianza oportunista y táctica será el único medio que el gran capital hallará para 
desbloquear su esclerosis, el único método radical con el que podrá activar de nuevo 
su autoexpansión. Debido precisamente a esa fuerte influencia y relativo control del 
Estado por parte de la clase obrera, los grandes capitalistas hallaban enormes resis-
tencias y obstáculos para embarcar a la nación en nuevas aventuras imperiales, amén 
de la fuerte legislación anticapitalista que encontraba en el interior. El enemigo a batir 
estaba bien localizado, como señala Gentile: “El fascismo se colocó inmediatamente a 
la cabeza de las reacciones burguesas antiproletarias, con sus brigadas armadas, orga-
nizadas militarmente (squadrismo), que en pocos meses destruyeron gran parte de las 
organizaciones proletarias” (Gentile, [2002] 2004: 29). La ofensiva anti-proletaria en 
defensa de la nación y de la propiedad acreditó al fascismo como baluarte protector de 
la gran burguesía e incluso de buena parte de las clases medias y la pequeña burguesía. 

“Valiéndose de los instrumentos del terror, la censura y la propaganda, los caudillos fascistas inculca-
ron en las masas la doctrina de que sus verdaderos enemigos no eran las clases privilegiadas de casa, 
sino las naciones privilegiadas del exterior. La transición de la psicología de la guerra de clases a la 
guerra nacionalista, es muy fácil” (Lippmann, [1937] 1940:163).

La guerra de clases, en ese contexto, se desvía hacia una exaltación de la tensión 
nacional volcada hacia la exterioridad de una guerra imperial. El nacionalismo y el mi-
litarismo, “hermanos siameses” (Sweezy, [1942] 1945: 338), sufren una metamorfosis 
en las sociedades avanzadas para reubicarse dentro de la nueva matriz geopolítica de 
las luchas imperiales de las naciones industriales. De ello se deduce, ciertamente, que 
adquieren un nuevo carácter, pero siempre teniendo en cuenta que el nacionalismo no 
puede comprenderse como una mera invención pragmática y estratégica de las clases 
capitalistas, ya que la idea de nación permeaba amplias capas de la población ya desde 
la emergencia misma de las sociedades modernas. Puede decirse que los dueños del 
capital supieron insuflar una cierta intensidad y una cierta dirección a los exaltados 
sentimientos nacionales de buena parte de las masas, con el objeto de aplacar la con-
flictividad social proveniente de los antagonismos de clase. Y lo que sí es cierto, al llegar 
a esta fase, es que el poder de la legislatura (Gesetzgebung) va decreciendo constan-
temente frente a un incremento notable y sustancial del poder ejecutivo (Verwaltung), 
algo que no podía sino entusiasmar a los directores de la economía capitalista:

“Con el estrechamiento de las filas de clase y la creciente agudeza del conflicto social, el parlamento se 
convierte cada vez más en un campo de batalla de los partidos antagónicos, que representan intereses 
divergentes de clase y de grupo. Mientras que por una parte declina la capacidad del parlamento para 
realizar actos positivos, por otra aparece la creciente necesidad de un fuerte estado centralizado […] 
En tales circunstancias, el parlamento es obligado a abandonar una tras otra sus apreciadas prerroga-
tivas y a ver cómo se forja bajo sus propias narices la autoridad centralizada y no controlada contra la 
cual, en su juventud, había luchado tan ruda y felizmente” (Sweezy, [1942] 1945: 350).

Cuando el parlamentarismo y, en general, el orden constitucional, empezaron a cons-
tituir una rémora para los intereses de los dueños de la economía privada, no hubo 
piedad a la hora de dinamitarlos.



143 ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || no7, 2014, pp. 133-152

Jorge POLO BLANCO

Capitalismo, fascismo y democracia en la obra de Karl Polanyi. Una encrucijada todavía viva

3. Economía de libre mercado y democracia: una tensión antagónica

Otto Bauer, gran exponente del austromarxismo y cabeza de la socialdemocracia aus-
triaca (llegó a ser por un breve lapso de tiempo Ministro de Asuntos Exteriores de la 
recién nacida República de Austria) advertía que el fascismo vence en una coyuntura 
histórica en la que el proletariado está ya debilitado y a la defensiva, aunque su propa-
ganda diga que las escuadras fascistas están ahí para defender a la nación del bolche-
vismo y su inminente revolución (Bauer, [1934] 1972). Lo que ocurre en realidad es que 
la clase capitalista y los grandes terratenientes ceden el poder a los cuadros fascistas 
para destruir las conquistas sociales de la clase trabajadora y aniquilar a los sindicatos 
y a todas las organizaciones políticas obreras. 

“En la democracia burguesa domina la clase capitalista, pero bajo la constante presión de la clase 
obrera, a la que una y otra vez ha de hacer concesiones. La continua lucha del socialismo reformista y 
de los sindicatos por salarios más elevados, reducción de la jornada de trabajo, e implantación de una 
legislación y administración de seguridad social, durante las épocas de auge capitalista no constituye, 
naturalmente, ningún peligro para el capitalismo; al contrario, contribuye a darle un nivel técnico, 
social y cultural más elevado. En cambio, durante las graves crisis económicas que sucedieron a la 
guerra mundial, las conquistas del socialismo reformista le parecían a la clase capitalista otros tantos 
obstáculos a la marcha «normal», es decir, determinada únicamente por las variaciones de la tasa de 
beneficio, de los procesos de producción y circulación. Su criterio es negar toda concesión ulterior y 
revocar las ya hechas a la clase obrera. Esto lo impiden las instituciones democráticas; en consecuen-
cia, decide combatirlas” (Bauer, [1934] 1972: 162).

La clase capitalista, viene a decir Bauer, tolera a regañadientes las conquistas demo-
cráticas del socialismo mientras su tasa de beneficio se mantiene estable. Ahora bien, 
una crisis en el crecimiento de dicha tasa empieza a transmutar esa relativa tolerancia 
en encono antisocial y antidemocrático, ya que las conquistas democráticas de la clase 
obrera emergen entonces como intolerables escollos que obstaculizan el “normal” de-
curso del proceso de acumulación y valorización del capital. Y es entonces cuando la 
burguesía se echa en manos del fascismo.

Explicar el fascismo apelando a una presunta agresividad enraizada en la naturaleza 
humana, como señalaría Ernest Mandel ([1969] 2011), es una tentativa explicativa ab-
solutamente débil, puesto que la agresividad humana se ha manifestado en múltiples e 
innumerables movimientos históricos enormemente distintos entre sí. Pero la violencia 
política específicamente fascista está íntimamente vinculada con el desarrollo del capital 
monopolista. “Nunca se preguntan la cuestión fundamental: ¿el régimen fascista, niega 
o verifica las leyes inmanentes que rigen el desarrollo del modo de producción capita-
lista?” (Mandel, [1969] 2011: 21). Y la respuesta parece tener que ver no ya con una 
mera crisis clásica de superproducción, sino con una crisis estructural de hondo calado.

“El auge del fascismo es la expresión de una grave crisis social del capitalismo maduro […] Se trata, 
fundamentalmente, de una crisis de reproducción del capital, es decir, de la imposibilidad de proseguir 
una acumulación «natural» de capital […] La función histórica de la toma del poder por los fascistas 
consiste en modificar por la fuerza y la violencia las condiciones de reproducción del capital en favor 
de los grupos decisivos del capital monopolista” (Mandel, [1969] 2011: 34).

En semejante contexto el objetivo de la burguesía es renunciar al control político 
democrático para configurar una centralización ejecutiva y autoritaria que blinde, en 
definitiva, sus intereses económicos y destruya implacablemente todas las conquistas 
de derecho social y democracia popular obtenidas por el movimiento obrero, y todo ello 
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a través de una enorme movilización de masas que acabe diezmando y desmoralizando 
(y aniquilando físicamente) a la sección más consciente y organizada de la clase traba-
jadora.

El mismísimo Ludwig von Mises, uno de los grandes contrincantes teóricos y políticos 
de Polanyi, en su trabajo Liberalismus, de 1927, anunciaba que el fascismo había su-
puesto un dique de contención necesario y valioso para frenar el avance del socialismo: 

“Pero la verdad es que, en el fondo, lo que atrae a los seguidores, declarados y encubiertos, del fascio 
es su voluntad firme de recurrir a la violencia, espíritu del que, por lo visto, los liberales carecen […] 
Pensamiento incorrecto. No cabe contrarrestar el asalto más que contraatacando con no menor ener-
gía. Frente a las armas comunistas, armas todavía más poderosas debemos utilizar” (Mises, [1927] 
1977: 69).

Mises asevera de manera explícita que el fascismo es un “mal menor” y una “solución 
de emergencia” que puede utilizarse para defender la civilización de las arremetidas del 
bolchevismo, y no duda de que el fascio puede y deber ser un aliado táctico y estraté-
gico de la civilización liberal. 

“El fascismo atrae a gentes horrorizadas por las infamias comunistas […] El fascismo combate al mar-
xismo prohibiendo la difusión del ideario y aniquilando a quienes lo propagan. Pero eso es inefectivo; 
si, de verdad, en tal pugna, se quiere vencer, no hay más remedio que recurrir al mundo de las ideas; 
y, en tal terreno –notémoslo bien– sólo hay una filosofía que pueda eficazmente desarticular el pensa-
miento marxista: la teoría del liberalismo” (Mises, [1927] 1977:70).

Doctrina económica liberal y terror fascista convergían en una simbiosis evidente:

“El actual triunfo fascista en ciertos países es tan sólo un episodio, un episodio más de la larga lucha 
en torno al derecho de propiedad […] Admitamos que los dictadores fascistas rebosan de buenas in-
tenciones y que su acceso al poder ha salvado, de momento, la civilización europea. La historia no les 
regateará tales méritos” (Mises, [1927] 1977: 70).

Lo que podemos comprobar es que la estructura jurídica del Estado de Derecho se 
convierte en un obstáculo para el crecimiento de la tasa de beneficio, precisamente 
porque dicha estructura ha permitido aquilatar derechos sociales que ralentizan el libre 
despliegue del capital. “Sometida a las limitaciones de la ordenación jurídica democrá-
tica, [la burguesía] no tiene fuerza suficiente para someter al proletariado con medios 
legales, por medio de su aparato estatal legal. Pero tiene fuerza suficiente para formar 
y equipar un ejército privado irregular, ilegal, y lanzarlo contra la clase obrera” (Bauer, 
[1934] 1972: 163). En un momento dado las estructuras democráticas, en tanto que 
posibilitadoras y sustentadoras de legislación social, suponen una camisa de fuerza para 
los dueños del capital, y tratan de zafarse de ella.

Hemos de recordar que ya el propio Engels en el prólogo de 1895 a Las luchas de 
clases en Francia y del que, por cierto, Bernstein quiso extraer todas sus consecuencias 
(Bernstein [1898] 1990), advertía que la extensión del sufragio universal implicaba una 
herramienta poderosísima de cara a potenciar la musculatura del movimiento obrero 
socialista. Es verdad que Engels no se hacía vanas ilusiones estratégicas, y concedía 
que la táctica violenta e insurreccional habría de seguir cumpliendo un papel muy im-
portante en determinadas situaciones. Pero entendía, no obstante, que la clase obrera 
organizada, ocupando de una manera cada vez más intensa la institucionalidad demo-
crática, podría llegar a doblegar al enemigo de clase con mayor eficacia. 

Las clases propietarias, en efecto, desbordadas en el interior de su propia legalidad, 
habrían de convertirse en las enemigas de un aparato institucional que ellas mismas 
habían venido dominando hasta entonces. Decía Engels:



145 ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || no7, 2014, pp. 133-152

Jorge POLO BLANCO

Capitalismo, fascismo y democracia en la obra de Karl Polanyi. Una encrucijada todavía viva

“La ironía de la historia universal lo pone todo patas arriba. Nosotros, los «revolucionarios», los 
«elementos» subversivos», prosperamos mucho más con los medios legales que con los ilegales y la 
subversión […] Y si nosotros no somos tan locos que nos dejemos arrastrar al combate callejero, para 
darles gusto, a la postre no tendrán más camino que romper ellos mismos esta legalidad tan fatal 
para ellos” (Marx, [1891] 1979:24).

El proletariado disputaría a la burguesía cada puesto de la representación municipal 
y estatal, y la masa podría ejercer su fuerza de choque a través de un éxito electoral 
apabullante, más incluso que con la pólvora y la barricada organizada y dirigida por 
una minoría consciente de vanguardia. Pero este creciente asalto por parte de la clase 
obrera a la legalidad de las instituciones republicanas, asalto democrático, habría de ser 
abortado sangrientamente años después con la intervención del movimiento fascista, 
precisamente cuando la burguesía empezaba a perder posiciones y a quedar democrá-
ticamente arrinconada. El fascismo acabó dándole la razón a Engels y la burguesía, a la 
postre, no tuvo más remedio que perpetuar su dominio haciendo saltar por los aires la 
legalidad democrática y constitucional. 

En ese sentido, resulta muy interesante comprobar cómo el capitalismo es interna-
mente incompatible con la democracia, según el propio criterio de Bauer. Y lo es no 
ya por la imposibilidad de que una fuerza social mayoritaria pretenda aniquilar o rees-
tructurar desde el Parlamento las relaciones de propiedad existentes, sino que más 
modestamente, y dejando dichas relaciones intactas, porque la simple configuración 
parlamentaria de regulaciones restrictivas al poder del capital supone ya un obstáculo 
intolerable para las clases dominantes; tan intolerable que están dispuestas a pulverizar 
el orden constitucional y el Estado de Derecho y a incendiar el parlamento y el poder 
legislativo. Y es por ello que el fascismo viene, en ese contexto, a liberar al capital de 
todo obstáculo interpuesto, legislativamente, por la clase obrera. “Pero, aunque ca-
pitalistas y grandes terratenientes conserven su dominación de clase también bajo la 
dictadura fascista, lo que se pierde con el establecimiento de ésta son las inhibiciones, 
los frenos con que la democracia burguesa limitaba esa dominación de clase” (Bauer, 
[1934] 1972: 165). El domino del capital sobre el trabajo, en el régimen fascista, ya no 
tendrá necesidad ni de pasar por el trámite parlamentario: 

“Aunque el verdadero poder [dentro de un régimen democrático liberal] fuese patrimonio de la bur-
guesía, existía la limitación representada por el peso de las masas de electores proletarios y la fuerza 
de las organizaciones proletarias. El fascismo destruye todos los derechos de libertad individual, anula 
la libertad de las elecciones y destruye las organizaciones proletarias; con ello, la clase proletaria es 
privada totalmente de sus derechos y poderes […] La contrarrevolución, por consiguiente, representa 
el paso de la dominación de clase de toda la burguesía, limitada por las instituciones democráticas, 
a la dominación ilimitada de la clase de los grandes capitalistas y terratenientes” (Bauer, [1934] 
1972:166).

El propio Bauer, tras el fracaso de la insurrección obrera de Viena, la misma Viena de 
la que ya había huido Polanyi y sobre la que planeaba la embestida inminente de las 
fuerzas fascistas, hubo de comprobar dramáticamente y en primera persona sus propias 
tesis.

4. Democracia y orden liberal

Frente a todas las fatídicas admoniciones de la tradición liberal que insistían una y otra 
vez en la intocable beatitud de la “libertad económica”, madre al parecer de todas las 
libertades humanas imaginables (Jewkes, [1948] 1950), insistía Karl Polanyi en su re-
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clamo de que la vida social había de volver a restituirse y a tomar el control frente a los 
poderes independizados, liberados y anómicos de un sistema de mercado que a punto 
estuvo de determinar de manera absoluta, esto es, de fagocitar de manera totalizadora, 
todos los lazos que componían la comunidad humana. “Hoy debemos afrontar la tarea 
fundamental de restituir la plenitud de la vida de la persona, aunque esto signifique una 
sociedad menos eficiente desde el punto de vista tecnológico” (Polanyi, [1947] 1994: 
251). La lógica del mercado, con sus componentes productivistas y sus criterios maxi-
mizadores, había de ser intervenida, aunque ello supusiera quebrar la dinámica expan-
siva del aparato tecno-mercantil. Una nueva institucionalización de lo económico podría 
y debería acarrear la implantación de un cuerpo normativo en el que los criterios de 
eficiencia social no estuvieran ya vinculados al objetivo absoluto de la máxima ganan-
cia. Todo lo cual implicaba, desde luego, arrancar el control de la vida económica a los 
dueños privados del capital para, de algún modo, entregar dicho control a una instancia 
política democratizadora.

Resulta muy pertinente, dentro del contexto polémico que aquí estamos tratando de 
esbozar, mencionar las tesis de Friedrich Hayek, el gran discípulo de Mises, cuando el 
austriaco reflexiona sobre las relaciones entre liberalismo y democracia política, y pre-
cisamente porque en su dilucidación en absoluto quedan identificados: “El liberalismo 
es, pues, incompatible con una democracia ilimitada” (Hayek [1966] 2010: 91). Tan 
categórica afirmación es crucial; en efecto, la democracia, aunque sea parlamentaria, 
garantista y constitucional, aunque respete la división de poderes y la producción de 
normas esté sujeta a normas, aunque cumpla todos esos requisitos, puede degenerar 
en tiranía y esclavitud en el preciso momento en el que se decida intervenir en la li-
bertad económica, esto es, en el momento mismo en el que se legisle para corregir o 
rectificar algún resultado producido por la “espontaneidad de mercado”.

Para ilustrar lo anterior, Hayek pone un ejemplo de vulneración del orden liberal a 
manos de la «democracia ilimitada», como él la denomina. 

“Más dudosa aún es la compatibilidad de la concepción liberal de la igualdad con otra medida que 
sin embargo obtuvo un amplio apoyo en los círculos liberales. Se trata del impuesto progresivo 
sobre la renta como medio para alcanzar una redistribución de la renta a favor de las clases más 
pobres” (Hayek, [1966] 2010: 90).

El hecho de que un liberalismo consecuente llevado hasta sus últimas consecuencias 
no pueda ni deba permitir ni siquiera una intervención política de corte fiscal en la dis-
tribución de la renta lleva a Hayek a recelar abiertamente de la compatibilidad de un 
verdadero orden liberal con la democracia; y más cuando esta democracia se expande 
más allá de su función limitada y reducida para entroncarse en elementos de fuerte par-
ticipación popular. Es lo que Walter Lippmann, escritor liberal bien conocido por Polanyi, 
denominaba “evolución enfermiza” de una democracia que, si era radical y jacobina, no 
podía constituirse en conciliación con un Estado liberal (Lippmann [1955] 1956: 80). 
El liberalismo llevado al extremo emerge aquí como una figura eminentemente demo-
fóbica, pues un liberal coherente quiere hacer prevalecer la libertad económica contra 
cualquier forma de poder, aunque éste sea un poder democrático y popular.

Creemos que Polanyi es una figura irrenunciable a la hora de desactivar todo el arma-
zón de las identificaciones construidas por los doctrinarios liberales, que hacen coincidir 
de manera necesaria y natural democracia política y liberalismo económico, como si 
aquélla fuera consustancial a éste. En ese sentido, Polanyi engarza bien con el pen-
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samiento posterior de Bobbio: “Un Estado liberal no es por fuerza democrático: más 
aún, históricamente se realiza en sociedades en las cuales la participación en el gobier-
no está muy restringida, limitada a las clases pudientes. Un gobierno democrático no 
genera forzosamente un Estado liberal” (Bobbio [1985] 1989: 7). Es evidente que los 
avances en la extensión del sufragio universal y los procesos de empoderamiento po-
pular fueron cuajando y articulándose en una restricción de los ámbitos de la libertad 
económica, siendo así que, y en eso tenía razón Hayek, el avance de la democratización 
social puede mermar la estabilidad y la consistencia de un Estado liberal. Por ello, el 
contraste entre los avances democratizadores y el liberalismo económico nunca fue más 
agudo que en la segunda mitad del siglo XIX, y lo siguió siendo aún con mayor intensi-
dad durante el XX. 

Los análisis históricos polanyianos muestran que la economía de libre mercado hubo 
de precisar, en el pasado para su emergencia y en el presente para su supervivencia, 
fuertes dosis de intervención gubernamental y violencia estatal (Polanyi, [1944] 2003). 
Porque, como bien señalara Franz Neumann, un autor que siempre ocupó un lugar pe-
riférico en el conocimiento e interpretación de la Escuela de Frankfurt, el liberalismo 
económico siempre fue, desde sus mismos orígenes, compatible con diversas formas 
históricas de teoría y práctica política, incluidas las del absolutismo (piensa en Hobbes) 
y el autoritarismo (piensa en Pareto). “Liberalismo económico y liberalismo político no 
son gemelos” (Neumann, [1951] 1968: 241). 

Polanyi sostiene que no debe confundirse, por lo tanto, la mera libertad empresarial 
o comercial con la libertad personal. Y, de la misma manera, entiende que es impres-
cindible y perentorio ponerle límite y control a la economía de empresa privada para 
que la gente común pueda obtener determinadas libertades fundamentales, pues éstas 
últimas no emanan naturalmente de la economía de libre mercado. Polanyi tiene muy 
claro que las condiciones de la libertad pueden emerger allí donde una institucionali-
dad regula e interviene en el proceso económico, esto es, allí donde una economía en 
sentido substantivo es organizada con arreglo a criterios democráticos y participativos 
que tengan por objetivo primordial la integración social de las gentes comunes, destru-
yendo la tiranía del sistema de mercado y no acatando como inexorable e inmodificable 
la legalidad económica de dicho sistema (Polanyi, [1944] 2003). Karl Mannheim, que 
también incidió en el fracaso de la civilización basada en el laissez-faire, un hundimiento 
que terminó con una transición hacia una nueva era dominada por distintas formas de 
planificación, comprendía que ésta podía adquirir formulaciones autoritarias y dictato-
riales, pero insistía en no renunciar por principio a una planificación de tipo democrá-
tico. Era viable y posible una “planificación para la libertad” (Mannheim, [1943] 1966: 
15), un sintagma que para la tradición del liberalismo económico no podía sino consti-
tuir un oxímoron. 

También para Polanyi democratizar la organización industrial y dignificar la vida labo-
ral implica contravenir (regular, modular, reglamentar) la libertad del mercado. Es decir, 
para promover y proteger la libertad material de las mayorías sociales era preciso, no 
cabe duda, desvirtuar la libertad económica del sistema de mercado, interviniéndola o 
incluso subvirtiéndola si fuera preciso. El fascismo, en ese sentido, abortó todo proyecto 
de democratización económica. 

En un trabajo de 1934 que lleva por título Fascism and Marxian Terminology, Polanyi 
arremete contra esa concepción que concibe la democracia nada más que como un epi-
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fenómeno burgués destinado a encubrir y mistificar la dominación de clase. Pero ojo, 
parece que Polanyi tiene claro que tal concepción es manejada por los vulgarizadores 
de la escolástica marxista y no por el propio Marx. 

“En la sociología seudomarxista, la democracia se define como la superestructura política apropiada 
del capitalismo. Conforme a esta definición, el sufragio universal y las instituciones representativas en 
las que se basa son los corolarios del sistema económico capitalista. Los gobiernos democráticos, afir-
man los marxistas de viejo estilo, son entonces nada más que el consejo ejecutivo de los capitalistas 
en cuanto clase social. Es evidente que usar el término «democracia» de esta manera significa otro 
escollo para comprender el fenómeno del fascismo” (Polanyi [1934] 2012: 232).

Resulta decisivo comprender, nos dice Polanyi, que si la democracia no hubiera sido 
nada más que eso, a saber, nada más que la perfecta superestructura del sistema ca-
pitalista, si tal tesis fuese correcta, el fenómeno del fascismo quedaría enteramente 
inexplicado. En efecto, es la tesis diametralmente opuesta la que nos permite convertir 
en inteligible el fenómeno histórico del fascismo. 

“Por la sencilla razón de que el fascismo no es sino el resultado de la mutua incompatibilidad entre 
la democracia y el capitalismo en nuestros tiempos […] Si la democracia fuese verdaderamente la 
superestructura política apropiada para el capitalismo, nunca hubiera existido el fascismo […] en 
una sociedad plenamente desarrollada es inevitable que aparezca un estancamiento funcional entre 
la política y la economía; la democracia pasa a ser un instrumento utilizado por la clase obrera para 
influir o ejercer presión, en tanto el capitalismo sigue siendo lo que era: el ámbito de la producción 
administrado bajo la exclusiva responsabilidad de los capitalistas. Esta incompatibilidad no consiste 
sólo en el hecho de que rijan principios opuestos en una y otra esfera. Las contradicciones ideológicas 
nunca tienen demasiada importancia, a menos que afecten una parte vital de la realidad social misma. 
Pero es precisamente la realidad social la que se encuentra afectada en grado sumo por esta contra-
dicción. La gran mayoría de la población, dominada en el ámbito económico por los propietarios, se ha 
convertido ahora, real o potencialmente, en el factor decisivo de la política. Mas la clase constituida 
por los empleados sólo puede defenderse de los nefastos efectos producidos por las vicisitudes de la 
industria en su vida personal interfiriendo políticamente en todas las leyes automáticas que gobiernan 
los mercados capitalistas” (Polanyi [1934] 2012: 232).

Parece evidente que Polanyi subraya una tensión conflictiva ineludible entre demo-
cracia y sistema de mercado autorregulado; en efecto, cuando éste último amplía irres-
trictamente su extensión se producen fenómenos parejos de desdemocratización e, 
inversamente, cuando las clases populares y trabajadoras hacen valer su capacidad de 
controlar y determinar el poder político se establecen fuertes inhibiciones institucionales 
y correctores legislativos al libre despliegue del sistema de libre mercado (De Castro y 
Pedreño, 2012). Y ha de notarse que Polanyi entendía que el “virus antidemocrático”, 
lejos de ser una pura novedad del fascismo de los años treinta, se había desarrollado de 
una manera más o menos latente al compás mismo de la sociedad industrial, en todas 
las fases de desarrollo de ésta (Polanyi, [1940] 2005: 278); esa pugna entre la insti-
tucionalidad democrática y la economía de mercado había atravesado diversas etapas, 
desde la época de los economistas clásicos, pasando por los grandes teóricos vieneses, 
y llegando incluso, tras la muerte de Karl Polanyi, a la gran contrarrevolución neoliberal 
de los años setenta del siglo XX (Valderrama, 2013).

El fascismo, por lo tanto, ante la irremediable y galopante crisis de la civilización li-
beral implantó a sangre y fuego una forma de poder autoritario que pulverizó todas las 
instituciones y cristalizaciones históricas del republicanismo político, incluidas formida-
bles conquistas en el plano de la legislación social y el derecho laboral. En The Essence 
of Fascism Polanyi lo afirmaba con mucha rotundidad: 
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“En Europa central, si es que no en toda Europa, el sufragio universal incrementó en buena medida el 
impacto de la clase trabajadora industrial en la legislación económica y social y, cuando surgía una cri-
sis de envergadura, los parlamentos elegidos por el voto popular tendían, invariablemente, a recurrir 
a soluciones socialistas. El ininterrumpido progreso del movimiento socialista, una vez que se permite 
la vigencia de la democracia representativa, constituye la experiencia histórica dominante del conti-
nente durante el período de la posguerra. De ahí emana el convencimiento de que el socialismo debe 
llegar con sólo dejar intacta la autoridad de las instituciones representativas. Por consiguiente, si el 
socialismo no debe ocurrir, la democracia debe desaparecer. Tal es la raison d´être de los movimientos 
fascistas” (Polanyi [1935] 2012: 209).

Y es por ello que Polanyi considera la existencia de una suerte de “perversión de las 
funciones”, reflejo vivo de un antagonismo irreductible, en el sentido de que los dueños 
del capital y de la gran industria intentan revertir, desnaturalizar o directamente inutili-
zar todos los mecanismos democráticos de intervención política en la economía; mien-
tras que, por el contrario, los desposeídos intentan utilizar el poder político democrático 
para intervenir, regular o reglamentar los automatismos de la vida económica. 

“La interferencia política en la economía y la interferencia económica en la política se han convertido 
en la norma. Los propietarios intentan debilitar, desacreditar y desorganizar el aparato político de la 
democracia por todos los medios a su disposición, sin tomar mínimamente en cuenta los gravísimos 
peligros que amenazan a la comunidad en su conjunto cuando se paralizan las funciones reguladoras 
y legislativas de la democracia. El Parlamento, consciente o inconscientemente, debilita, desacredita 
y desorganiza la maquinaria económica del capitalismo cuando trata de impedir que su mecanismo 
autorregulador reinicie el ciclo de producción a costa del sacrificio de incontables vidas humanas” (Po-
lanyi [1934] 2012: 233).

Polanyi, partiendo de la tesis que enuncia la radical incompatibilidad entre capitalismo 
y democracia, intenta comprender la intervención histórica del fascismo en el ocaso de 
la civilización liberal. Pero, entiéndase bien, el polanyiano es un análisis perfectamente 
pertinente para comprender el devenir de las sociedades europeas contemporáneas, en 
la segunda década del siglo XXI. Y este análisis es, a su vez, una advertencia política.
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Socialismo y proyecto social fascista

Oswald Spengler (1880 – 1936)

 “La revolución alemana procede de una teoría. El instinto
alemán,  más  exactamente  prusiano,  consistía  en  que  el
poder pertenece a la totalidad, a la que sirve el individuo, ya
que  la  totalidad  es  soberana.  El  rey  es  sólo  el  primer
servidor de un Estado (Federico el Grande). Cada uno recibe
y mantiene su sitio, lo que es ordenado y obedecido. Esto es
desde el siglo XVIII socialismo autoritativo, de esencia anti-
liberal y anti-democrática, en relación al liberalismo inglés y
la democracia francesa. También queda claro que el instinto
prusiano es antirrevolucionario”.1

Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925)

“Entendemos  como  socialismo  alemán  más  bien  una
concepción corporativa del Estado y la economía, que quizás
se debe lograr por medios revolucionarios, pero que luego
quedará  fijada  de  modo  conservador  […]  Ese  socialismo
alemán no  es  atomístico  sino  orgánico  […]  Socialismo  es
para nosotros raigambre, jerarquía, organización”.2  
 
Y sobre el socialismo igualitario

“El socialismo debe ser consciente de inmediato que Darwin
no es  una  prueba a  favor,  sino  contra  él.  El  principio  de
selección natural contiene la refutación de cualquier orden
social comunista”,3

Relaciones sociales y laborales en el fascismo

Oswald Spengler (1880 – 1936)

“Hay un trabajo de dirección y un trabajo de ejecución; y
para todos los tiempos venideros constituye ésta la forma
técnica  fundamental  de toda la  vida humana.  Tanto  si  se
trata de la caza de un gran venado, la construcción de un
templo,  una  operación  bélica  o  una  empresa  agrícola,  la
fundación  de  una  firma  o  la  creación  de  un  Estado,  la
preparación  de  una  caravana,  una  rebelión  o  incluso  un
crimen,  siempre  debe  haber  ahí,  ante  todo,  una  mente
emprendedora e ingeniosa,  que tenga ideas,  conduzca su
ejecución, que ordene, que distribuya las  tareas, en suma,

1 Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus (Munchen: Beck, 1920), p. 15.
2 Arthur Moeller van den Bruck, Jedes Volk hat seinen eigenen Sozialismus (Oldenburg i.O.: Stalling, 

1931), pp. 69-70.
3 Ibid., p. 31.
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que  para  jefe  haya  nacido  sobre  otros  que  no  lo  son.
Siempre  habrá  de  haber  ante  todo  una  cabeza
emprendedora e inventora, que tenga la idea, que dirija la
ejecución, que mande, que distribuya la tareas; en suma,
que sea jefe nativo de los que no son jefes [...] en la época
de la empresa dirigida por el lenguaje no solamente hay dos
clases de técnica, que de siglo en siglo se distinguen más
rigurosamente, sino también dos clases de hombres, que se
diferencian  por  sus  aptitudes  para  una de  ellas.  En  todo
procedimiento existe una técnica de la dirección y otra de la
ejecución; pero no menos evidente  hay por naturaleza (sin
cursiva  en  el  original)  hombres  nacidos  para  el  mando y
otros  nacidos  para la  obediencia,  sujetos  y  objetos  de  la
práctica política o económica. Esta es la forma fundamental
de la vida humana que desde aquella transformación ha ido
haciéndose cada vez más variada de aspecto. Y esa forma
fundamental  sólo con la vida  misma podría eliminarse [...]
Existe  al  fin  una  diferencia  natural  de  rango entre  los
hombres que han nacido para mandar y los hombres que
han nacido para servir, entre los dirigentes y los dirigidos de
la vida. Esa diferencia de rango existe absolutamente; y en
las  épocas  y  en  los  pueblos  sanos  es  reconocida
involuntariamente por todo el mundo como un  hecho, aun
cuando en  los siglos de decadencia la mayoría se esfuerce
por negarla o no verla”.4 

Mussolini:

  “... saltaba al primer plano de la economía el gestor de la
empresa, el jefe de la industria, el creador de la riqueza. El
empleo mismo de la terminología militar prueba que los in-
dustriales pueden ser considerados «los cuadros» en el te-
rreno productivo del gran ejército de los trabajadores ”.5

Antonio Benni, presidente de la Confindustria, en marzo de 1926:

 “....incluso la fábrica es un pequeño Estado en el cual deben
aplicarse los mismos principios de autoridad que gobiernan
un Estado. Permitidme decir que del mismo modo que el Es-
tado parlamentario fracasó en alcanzar sus objetivos, lo mis-
mo sucede con la fábrica constitucional. La interferencia con
la autoridad no es posible, en la fábrica sólo puede haber la
jerarquía técnica que exige el mismo orden productivo. In-
sistir sobre este concepto, y sobre su completa aplicación, se
corresponde perfectamente con las necesidades de la indus-
tria, los de la Nación, con el concepto fascista”.6

4 Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrage zu einer Philosophie des Lebens (München:
Beck´sche Verlagsbuchhandlung, 1931), pp. 49-52.

5  Benito Mussolini, Escritos y Discursos. VI desde el 1927 al 1928, op. cit., p. 239.   
6  Citado por Franklin Hugh Adler, Italian industrialists from Liberalism to Fascism…., op. cit., p. 367.
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Francesco Mauro7, profesor del Politécnico de Milán, utilizará una me-

táfora organicista para definir esa condición:

“El patrono se sitúa en la empresa como en el orden natural,
por lo tanto por encima y al frente de los miembros y reúne 
en sí las superiores facultades que impulsan, gradúan y 
ordenan acciones y reacciones”

Joaquín Garríguez (uno de los redactores del Fuero del Trabajo, profe-

sor de derecho) en 1939, en Italia: 

  “En  relación  al  empresario  este  amplio  deber  de
fidelidad  va  inseparablemente unido al de subordinación,
como literalmente expresa el  FUERO DEL TRABAJO,  donde tam-
bién se formula el principio  de la jefatura, cuando dice que
"el jefe de la empresa asumirá por sí la dirección de la mis-
ma" (VIII, 3). Y, en verdad, no puede concebirse una explo-
tación como comunidad de trabajo sin que exista una jerar-
quía, con facultades de mando por un lado y deberes de
obediencia y subordinación por otro. Bajo el principio  jerár-
quico modela nuestro Derecho vigente las relaciones dentro
del  establecimiento  mercantil:  al  comerciante  se  le  llama
principal, de  princeps, el primero, para destacar su posición
jerárquica frente al personal. El comerciante es el primero en
la jerarquía del establecimiento mercantil. El principal manda
y no puede ser mandado por nadie. En cambio, el personal
está obligado a obedecer al principal. El deber de obediencia
es efecto de la subordinación y la subordinación implica de-
pendencia de alguien. Por eso, los que integran el personal del
comerciante son sus dependientes.  La  generalización  de
estas  ideas a todas las  empresas de cualquier índole,
no es sino la aplicación al terreno económico-social del princi-
pio jerárquico del CAUDILLO, base de la organización política de
nuestro Movimiento. Y claro es que esa potestad de mando
que el FUERO DEL TRABAJO atribuye al jefe de la empresa, ha de
ir lógicamente unida—y así lo está en el FUERO—a una declara-
ción de responsabilidad personal del jefe frente al Estado por
la orientación  y rendimiento que imprima a la producción.
Todo esto significa que en nuestro futuro régimen de trabajo
en las empresas quedarán borrados hasta los últimos vesti-
gios de una organización democrática, al uso del socialismo
evolucionista, que pretende introducir el régimen parlamen-
tario en las explotaciones bajo el principio de la participación
de los obreros en la dirección [...] En la explotación no pue-
den estar en el mismo pie de igualdad el empresario y el

7 Francesco Mauro era profesor en el Politécnico de Milán y técnico de producción y organización, creó
en 1934 del Curso para Dirigentes de Empresa, denominado Escuela Superior de Política y Organización
de las Empresas,  Giuliana Gemelli  en Benito Brunelli,  Giuliana Gemelli,  All’origine dell’ingegneria
gestionale in Italia.  Materiali per un cantiere di ricerca,  Biblioteca Centrale «G. P. Dore» Facoltà di
Ingegneria Università degli Studi di Bologna, 1998, p. 48.
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personal. El empresario es jefe y los demás sus subordina-
dos”.8

Antimarxismo

Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936)

“Es sabido cómo la técnica de agitación marxista divide a
todos  los  hombres  en  dos  clases:  supuestos  oprimidos  o
explotados y supuestos opresores y explotadores. Y llevada
tal consigna a un plano real y diario, de lucha económica y
social,  el  marxismo  localiza  y  destaca  para  que  se
despedacen  estas  dos  clases  únicas:  patronos  contra
obreros, obreros contra patronos. Nosotros sabemos, y es
uno de los motivos críticos fundamentales en que fundamos
nuestra posición antimarxista, que el enemigo social de los
obreros no es generalmente el patrono, sino que hay otro
linaje de poder económico y político al que debe señalársele
como enemigo, y no sólo de los obreros, sino de los obreros
y  patronos  juntamente:  el  gran  capital  especulador  y
financiero.  Por  eso,  ante  la  lucha  de  clases  tal  como  la
conciben  criminal  y  erróneamente  los  marxistas,  nosotros
presentamos  otro  cuadro  de  rivalidades  sociales.  Si  hay
luchas de clases, éstas son para nosotros las clases: 
Capaces contra ineptos. Laboriosos contra vagos. Generosos
contra  ramplones.  Animosos  contra  cobardes.  Patriotas
contra descastados. Y todos los españoles contra los grandes
especuladores y prestamistas....“.9

En el memorándum que elaboró para justificar el lanzamiento del Plan

Cuatrienal en septiembre de 1936, Hitler afirmaba que:  

“Desde el estallido de la Revolución Francesa el mundo se ha
movido aceleradamente hacia un nuevo conflicto, cuya más
extrema solución es el bolchevismo; y la esencia y objetivos
del bolchevismo son la eliminación de esas clases sociales
que hasta ahora han suministrado los líderes y su sustitución
por judíos a nivel mundial. Ninguna nación es capaz de evi-
tar o abstenerse en este conflicto histórico. [...] en este mo-
mento sólo hay dos países en Europa que `pueden ser con-
siderados como firmes baluartes frente al bolchevismo – Ale-
mania e Italia. [...]”.10

8  Joaquín Garrigues, Tres conferencias en Italia sobre el Fuero delTrabajo , Madrid, Ediciones “Fe”,
1939, pp. 76-78.

9  Ramiro Ledesma Ramos, “¿Luchas de clases?”, La Patria Libre, n. 2, 23 - Febrero – 1935.
10  Noakes y Pridham, pp. 87-93.
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