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1. COMO SE HA DE LEER 

Queremos estar siempre tan sólo entre nosotros. 
Ni siquiera aquí, pues, nuestra mirada se dirige en modo 

alguno al pasado. Antes bien, nos mezclamos a nosotros mis­
mos vivamente en él. Y también los otros retornan así, trans­
formados; los muertos regresan, y su hacer aspira a cobrar 
nueva vida con nosotros. Münzer fue quien más bruscamente 
se quebró, por más que sus deseos fueran de vastísimos hori­
zontes. Aquel que lo considere en el aspecto de la acción, 
captará por tanto en ello el presente y el absoluto de manera 
más distanciada y sinóptica que en una vivencia excesivamente 
rápida, y sin embargo con vigor no atenuado. Münzer, prin­
cipalmente, es historia en el sentido fecundo; él y su obra y 
todo lo pretérito que merece ser reseñado está ahí para obli­
garnos, para inspirarnos, para apoyar con mayor amplitud 
cada vez nuestro constante propósito. 



2. FUENTES, BIOGRAFIAS y REEDICIONES 

Hasta el momento presente, las pesquisas en torno a este 
hombre jamás fueron demasiado concienzudas. Largos trechos 
de la vida de Münzer permanecen en la oscuridad; numerosos 
aspectos, referentes en parte a actividades y compromisos de 
importancia, están por aclarar todavía. 

No es verosímil que p uedan aparecer aún documentos esen­
cialmente nuevos a este respecto. Forstemann y Seidemann 
parecen haber localizado y reunido cuanto se conserva de ma­
terial manuscrito y documental. Los lugares de aparición cons­
tan en la «Realenzyklopadie fur protestantische Theologie und 
Kirche» (Enciclopedia teológica y eclesiástica protestante) de 
Hauck (1903), artículo sobre Münzer, así como en la tesis 
doctoral «Thomas Münzer und Heinrich Pfeiffer » de Merx 
Gottingen, 1889. E llo aparte, Merx enmendó al~mos deta~ 
lles de las biografías propiamente dichas de Münzer, apare­
cidas con anterioridad, basándose en materiales nuevos; por 
lo demás, esta breve disertación es somera y de un interés 
subalterno. Habría que mencionar aún a Jordan, quien, en 
sus cuadernos «Zur Geschichte der Stadt Mühlhausen in Thü­
ringen» (Notas para la historia de la ciudad de Mühlhausen, 
en Turingia), números I , II, IV, VII, VIII Y IX, Mühlhausen i. 
Th., 1901-11, reunió algunos datos misceláneos, elaborándolos 
con el criterio de un catedrático de enseñanza media de la 
susodicha ciudad. 

Por 10 que atañe a las monografías propiamente dichas , es 
preciso decir que tampoco en este terreno tuvo suerte Münzer. 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 13 

A Melanchton se atribuye, sin pruebas, la primera crónica 
de su vida: «Historie Thome Müntzers, des anfengers der DO­
ringischen vffrtIT» (Historia de Thomas Münzer, el iniciador 
de la sublevación turingia), 1525, reproducida en casi todas 
las ediciones de las obras completas de Lutero; este escrito 
es parcial, a trechos deliberadamente mendaz y casi por entero 
inservible. Cuanto ban difundido adicionalmente sobre Münzer 
los posteriores cronistas de la Guerra de los Campesinos está 
copiado de Melancbton o del Pseudo-Melanchton. Algunos hom­
bres con afinidades electivas de otro signo, principalmente, 
por ejemplo, Sebastián Franck y Gottfried Arnold, es cierto 
que reservan en sus respectivas crónicas de las herejías un 
cierto espacio para rememorar al menos la doctrina de Mün­
zer. Pero fue SmoBEL quien, movido por la Revolución Fran­
cesa, proporcionó con su libro «Leben, Schriften und Lehren 
Thomae Müntzers, des Urhebers des Bauernaufruhrs in Thü­
ringen» (Vida, escritos y doctrinas de Th. M., instigador de 
la sublevación campesina de Turingia), Nuremberg y Alt­
dorl, 1795, la primera biografía genuina, que, aunque de tono 
anecdótico por lo general, se distingue por el probo intento 
de recopilar por fin cuanto sobre Münzer y de Münzer fuera 
accesible todavía. A ésta siguió la obra de SEIDEMANN, titulada 
«Thomas MÜDzer, eine Monographie, nach den im Koniglich 
Sachsischen Hauptstaatsarchiv zu Dresden vorhandenen Quel­
len bearbeiteb (Tb. M., monografia elaborada según las fuen­
tes disponibles en el Archivo Estatal Principal del Reino de 
Sajon ia, sito en Dresden), Dresden y Leipzig, 1842. Este tra­
bajo, a trechos muy esmerado, es la primera crónica de carác­
ter científico, si bien peca de mezquina y totalmente incom­
prensiva, sobre todo con respecto al talante y a la teología 
reformadores de Münzer. KAUTSKY, por último, insertando todo 
ello, aun por lo que a las meras fuentes se refiere, dentro de 
un contexto más amplio, dedicó un capítulo a Münzer en el 
torno segundo de su obra «Vorlaufer des neueren Sozialismus» 
(Los precursores del socialismo moderno), Stuttgart, 1920. Se 
perciben con agrado aquí un enfoque harto más amistoso, una 
concepción revolucionaria de los valores, manifestada en la 
selección y agrupación del material documental, y primordial­
mente el empleo del método histórico-económico. Sin embar-
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go el ilustracionismo y la miopía religiosa de Kautsky impiden 
a ést~ no ya aceptar, sino incluso captar los «botoncitos de 
muestra de la mística apocalíptica», como suele decir él mismo. 
Los restantes estudios -más generales- sobre Münzer, inclui­
dos en las historias generales de menor o mayor volumen, en 
las historias eclesiásticas y en los diccionarios enciclopédicos, 
contienen pocas cosas nuevas, como es natural, conservando 
en cambio, como pertenece al espíritu de la historiografía bur­
guesa y feudal, con tanta mayor fidelidad las semblanzas y 
demás juicios de valor de la necrología melanchtoniana o pseu­
domelanchtoniana. Unicas excepciones son la amable «Ges­
chichte des Bauernkrieges» (Historia de la Guerra de los Cam­
pesinos) de ZIMMERMANN, tomo n, Stuttgart, 1856, y ante todo, 
Friedrich ENGELS, que en su breve escrito «Der deutsche 
Bauernkrieg» (La Guerra de los Campesinos en Alemania), re­
editado en 1908, parafraseó la exposición de Zimmermann en el 
aspecto económico y sociológico, haciendo una referencia mar­
ginal a los sucesos de 1848. La mucho más ambiciosa obra de 
TROELTSCH «Soziallehren der christlichen Kirchen» (Doctrinas 
sociales de las iglesias cristianas), Mohr, Tübingen, 1919, apor­
ta en más de un punto una documentación muy estimable, 
ordenada además de manera sistemática, principalmente por 
lo que se refiere a la tipología de las sectas y a los funda­
mentos sociológicos de la teología sectaria, pero dedica muy 
pocas palabras a Münzer y a «la excitada religión de la gente 
humilde, que se nutre de migajas místicas», es decir, a la 
auténtica ideología de la Guerra de los Campesinos. 

Dispersas por aquí y por allá, se pueden leer en las cróni­
cas algunas proclamas del propio Münzer. Los originales autén­
ticos sólo en parte se han reeditado, y las primeras ediciones 
están muy desperdigadas. El resto, hasta el presente, sólo es 
accesible en virtud del servicio de intercambio de las grandes 
bibliotecas. Las tres instrucciones sobre la reglamentación de 
la iglesia alemana están reproducidas en el libro de Sehling, 
«Die evangelischen Kirchenordnungen des XVI. Jahrhunderts» 
(Las reglamentaciones de la Iglesia Evangélica en el siglo XVI), 

Leipzig, 1902, tomo 1, págs. 470 Y ss.; la «Aussgetrückte em­
plossung des falschen Glaubens» (Denunciación expresa de la 
falsa fe), apareció, en reedición dirigida por Jordan, en Danner, 
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Mühlhausen i. Th., 1908; la «Hochverursachte Schutzrede» 
(Apología sumamente justificada) salió a la luz en la obra de 
Enders «Aus dem Kampf der Schwarmer gegen Luther» (La 
lucha de los Exaltados contra Lutero), dentro de una serie 
de reimpresiones de obras literarias alemanas de los siglos XVI 

y XVII, editada por Niemeyer, Halle, 1893. Estamos acostum­
brados a ver segar vanamente en otros casos la hierba de los 
sepulcros del pasado; sin embargo, la edición completa de 
las cartas más importantes de MÜllZer, de sus proclamas y sus 
escritos originales, y aún más: la edición crítica de los ~extos 
anabaptistas en general, sigue siendo un asombroso desIderá­
tum mantenido desde hace siglos. Con posterioridad a este 
resumen han aparecido las obras siguientes: Bohmer y Kirn, 
«Thomas Müntzers Briefwechsel» (La correspondencia de 
Th. M.), Leipzig, 1931; O. Brandt, «Thomas Müntzer, sein Leben 
und seine Schriften» (Th. M., su vida y sus escritos), Jena, 1933; 
C. Hinrichs, «Thomas Müntzers Politische Schriften» (Obras 
políticas de Th. M.), Halle, 1950; M. Smirin, «Die Vo~ksrefor­
mation Thomas Müntzers und der grosse Bauernkneg» (La 
reforma popular de Th. M. Y la gran Guerra de los Campesi­
nos), Berlín, 1952; A. Meusel,' «Thomas Müntzer und seine 
Zeit» (Th. M. Y su tiempo), Berlín, 1952, y otras más. No 
menos sorprendente r esulta que Münzer y toda la tremenda 
erupción en torno a él no hayan vuelto a cobrar vida en la 
literatura. Pues, habida cuenta de que el parloteo huero de 
Armin Stein -«Tbomas Münzer», Halle a . S., 1900-, o incluso 
el ' folletín liberal de Theodor Mundt -«Thomas Münzer», Al­
tona 1841- sólo se pueden citar para disuadir a los posibles 
lect~res, por desgracia no existe todavía sobre Münzer o los 
anabaptistas, pese a Emanuel Quint, ninguna novela que los 
haya devuelto a la vida, que permita a un alma transformada, 
a una época transformada, relizar sobre la base de este asunto 
de la historia europea mejor que ningún otro la elevación de 
la «novela» meramente atea hacia esa plenitud objetiva del 
soñar despierto que caracteriza a la «epopeya rusa»; de acue~'­
do ello con la teoría de la novela de Lukács y SU profecla 
sobre la epopeya l. 

1 Cf. G. Lukács, cLa théorie du roman» (trad. fr.), París, 1963. 
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Al menos en este libro se intentará en el plano conceptual 
una empresa similar. Quieren traer estas páginas a los días 
presentes, llevar a los venideros, una conmoción temprana, 
unas ideas medio olvidadas, que ya s610 son conscientes de 
manera atenuada. Ciertam~nte y por supuesto, el presente tra­
bajo, a despecho de su sustrato empírico, está enfocado en lo 
esencial desde el punto de vista de la filosofía de la historia 
y de la religión. Y ello por razón de que no s610 nuestra vida, 
sino todo cuanto de ella está penetrado, sigan operando, y 
en consecuencia, no permanezcan encerrados en su tiempo o, 
de modo más general, dentro de la historia, sino que continúen 
ejerciendo su influencia en cuanto figuras de testimonio den­
tro de un ámbito suprahistórico. Como en el relato de E. T. A. 
Hoffmann, el caballero Gluck entra una y otra vez en su estan­
cia, rodeando a Armida con mayor pasión cada vez; y no es 
sólo Herder quien habla sobre Shakespeare, sino que en sus 
palabras nos habla asimismo Shakespeare sobre Herder, el 
Sturm und Drang 2, la musicalidad y el romanticismo. Así, 
pues, la historia no se erige tan sólo sobre el recuerdo, a no 
ser que se complementen las categorías axiológicas de la efi­
ciencia o las todavía intrínsecas de la historia mediante la 
persistencia, mediante aquello que, a fin de cuentas, nos 1'1ace 
estar implicados personalmente y de manera total, la «reacu­
ñación» más genuina, el esquema productivo de la recordación, 
a saber, en cuanto conciencia indefectible, esencial, de todo 
lo acaecido, de todo lo eternamente perseguido por nosotros, 
y que, aunque no lo hayamos hollado, por cierto que podemos 
aceder a ello por vía de la filosofía de la historia a través de 
lo ya acaecido, en una mezcolanza carente de sentido y a la 
vez llena de sentido, en la intrincada suma de encrucijadas y 
en la paradÓjica suma de conducciones de nuestro destino. 
Como en el nuevo hacer, los muertos retornan así en un con­
texto significativo portador de nuevas indicaciones, y la histo­
ria asimilada, supeditada a los conceptos revolucionarios de 
acción prolongada, exacerbada hasta lo legendario y traspa­
sada de luminosidad, se torna función imperecedera en su 

2 «Sturm und Drang,. (Tempestad e ímpetu) es el título de un 
drama de Klinger. Se usó en Alemania para designar al período «prerro­
mántico», correspondiente a la juventud de Goethe. 
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plenitud testimonial referida a la revolución y a la apocalipsis. 
En modo alguno es, como en Spengler, una dislocada sucesión 
de imágenes, ni tampoco es en modo alguno, como para el 
agustinismo secularizado, una firme ep~p~ya del pro.gr~so y 
de la providencia soteriológica, sino un Viaje duro, perIclItado, 
una tribulación, una peregrinación, un errar buscando la pa­
tria oculta lleno de trágicas perturbaciones, hirviente, reven­
tando por ~il fisuras, erupciones y promesas aisladas, ~iscon­
tinuamente tarado con la conciencia moral de la luz. ASl, pues, 
mucho de 10 que en la historia predominó y llegó a encumb~~r­
se altamente fue en realidad, como supo reconocer Sebastlan 
Franck, risotada, fábula y divertimiento de carnaval, cuando 
no franca obra diabólica contra Dios. Mas aquellos que ~e 
vinieron abajo, Thomas Münzer y cuant? su .por~e n?s. enset;a 
a decir, pertenecen ya en sí a la serie hlstórIco-fIlosofIca, aun 
más: a un ámbito que trasciende la historia; se trata de un 
palimpsesto que lleva escritos los r~latos de la G~erra de los 
Campesinos por encima de las refleXIOnes concermentes ~ otro 
mundo. Que así se nos aparezca -pues el estado es .el dtablo~ 
pero la libertad de los hijos de Dios es. la sustancla- .. y aSl 
nos ilumine y reafirme el rebelde en CrIsto Thomas Munzer. 



3. LA VIDA DE THOMAS MUNZER 

1. Nacimiento. 

Desde el principio, todo fue turbio a su alrededor. 
Casi en el abandono creció el sombrío mozo. Hijo único de 

una familia humilde, Münzer nació en Stolberg hacia 1490. 
Al padre lo perdió temprano, y su madre recibió muy mal 
trato; so pretexto de indigencia, se la intentó expulsar de la 
ciudad. Se dice que el padre acabó en la horca, víctima de 
la arbitrariedad del conde. 

2. Influencias. 

Ya de muchacho conoció, pues, todas las amarguras del 
oprobio y de la injusticia. 

Se hizo silencioso, encerrándose en sí mismo. No aceptaba 
nada de los «demás», pero estaba suficientemente dispuesto 
a sufrir con ellos. A sentir la necesidad de los pobres, del pue­
blo llano, que se hundía, harapiento, embruteGiéndose, esquil­
mado. Y aún había otra cosa que le salía al encuentro desde 
fuera a su corazón vigilante. Tiempos de agitación se aproxi­
maban, jóvenes por sí, llenos de cosas desconocidas; el país 
estaba alerta, inquieto; como un anticipo circulaban de aquí 
para allá mensajeros, emisarios y predicadores. Por otra parte, 
en los boscosos valles del Harz alentaban aún las doctrinas 
de los flagelantes, persistía el recuerdo de la Santa Vehma. 
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Pero todo ello fue a topar con alguien que no oía en la oscu­
ridad, en el susurro, en lo venidero que lo rodeaba, sino aque­
llo que cantaba en su propio interior. Posteriormente ha de 
describir Münzer ese estupor «que sobreviene cuando uno es 
un niño de seis o siete años». Y en Praga, en el año 1521, certi­
ficará: «que puedo testimoniar con todos los elegidos que me 
conocen desde la juventud, que he empleado la máxima dili­
gencia para recibir o adquirir una alta instrucción en la santa 
e insuperable fe cristiana». No cabe duda, pues, que Müuzer, 
aun fuera de las influencias del tiempo, del ciclo legendario y 
de su elección de la profesión sacerdotal, se sintió favorecido 
por un tráfico todavía más íntimo que el que pudiera propor­
cionarle el testimonio externo. « i Ay, Biblia, Bublia, Ba­
blia ... ! » 3, decía: «Lo que hay que hacer es retirarse a un rin­
cón tranquilo y ponel'se a hab lar con Dios.» Así, pues, Leipzig 
y Frankfurt del Oder no fueron ciertamente los lugares de 
estudio esenciales de su juventud, por más que MÜTIZer saliera 
de las accidentales aulas con el grado de bachiller y magister 
artium. 

3. Peregrinaciones. 

A partir de entonces ejerció de predicador ambulante, y 
no parece haber disgustado a las gentes. De su estilo aparecían 
muchos, pero la mayoría amainaban pronto. Sólo en una oca­
sión -era domingo de Ramos- se explayó de tal manera, 
que logró poner en un aprieto a personas de buen sentido. Y 
pronto hubo también Münzer de sentirse llamado con urgencia, 
en forma que nada tenía de luterana, a seguir al Señor que 
irrumpía en el templo para derribar los tenderetes de los cam­
bistas. Hacia 1513, siendo profesor en Halle, fundó ya una 
sociedad secreta para luchar contra el arzobispo de Magde­
burgo. Refiriéndose a aquel tiempo, Lutero escribiría después 
que Münzer «vagaba por el país buscando un cobijo para su 
depravac' ón». Estuvo de confesor en un convento de monjas, 

3 Münzer dice: Bibel, Bubel, Babel. La presente transposición refle­
ja muy imperfectamente la aliteración original. 
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y después, hacia 1517, otra vez de magister en Brunswick, de 
donde parece ser que ya lo expulsaron. 

Pero de aquellos tiempos se han conservado cartas dirigidas 
a él en tono no poco admirativo. Jamás tibio, siempre resuelto 
y firme, el joven Münzer se nos revela decididamente ya, tanto 
a través de sus enemigos como de sus amigos, como quien es. 

Del mismo modo que en Halle se había manifestado su 
temperamento conspirador, salía a flote en cualquier nuevo 
lugar al que arribaba su naturaleza exaltada. Obtuvo empleo 
de preste en un convento de monjas cerca de Weissenfelds; 
pero allí omitió la fórmula de la consagración, dejó el pan y 
el vino como estaban y, en una veleidad espiritualista, comul­
gó la forma sin consagrar. Al mismo tiempo parece haber 
hecho mella por entonces en aquel hombre fuera de lo común 
una vivísima pasión intelectual. A juzgar por las listas de sus 
libros llegadas hasta nosotros, anduvo sumergido por aquellos 
años en Eusebio, San Jerónimo y San Agustín, estudiando asi­
mismo las actas de los Concilios de Constanza y Basilea. Entre 
sus escritos inéditos se hallaron aún después de su muerte 
los sermones de Tauler, que, junto con la «Theologia deutsch» 
(Teología tudesca), tenía él en la más alta estima. También 
dedicó algún tiempo a las oscuras doctrinas milenaristas del 
abad Joaquín de Flora, contemporáneo de los Hohenstaufen. 
Pero tanto los escritos de éste como todos los demás no eran 
para Münzer sino testimonio, relampagueo yeco idéntico de 
una luz que de nadie había tomado él a préstamo, de una luz 
que recibía él tan sólo de «allá arriba», por encima de todos 
los siglos. 

4. Desavenencia. 

Mas pronto abandonó las alturas para volver a estar entre 
los hombres. Se reparó en él, que aún podía presentar una 
apariencia luterana, y Münzer quiso probar fortuna en el púl­
pito con carácter duradero. 

Allí, sin embargo, se vio en seguida hacia dónde empujaba 
a las masas en plena efervescencia. Por el año nuevo de 1519, 
Münzer estuvo en Leipzig, donde es muy probable que cono-
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ciera a Lutero, quien en aquel preciso momento disputaba con 
Eck. Lutero quedó favorablemente impresionado por Münzer; 
éste, en cambio, cuya actitud ascética ya era uniforme, no 
ganó una impresión igual de favorable sobre Lutero. Como­
quiera que ello fuese, lo cierto es que Lutero recomendó a 
Münzer para Zwickau, y hacia 1520, el capellán llegó como 
predicador a este centro de la industria textil, muy avanzado 
en el aspecto económico y contaminado desde mucho tiempo 
atrás por las ideas de los exaltados. 

Había tocado ya a su fin la época de los discursos men­
guados. Münzer lograba por fin desembocar en medio del río, 
para nadar en contra y a favor de la corriente. Y en segui~a 
se dedicó a poner al descubierto a los corruptores, mas Slll 
limitarse a los frailes mendicantes, a los avarientos y calcu­
ladores hipócritas, «que con sus interminables rezos consu­
men las haciendas de las viudas». Es más, nuestro radical 
reformador, que al principio actuó todavía como subalterno 
en la rica iglesia parroquial de Santa María, no tardó en 
hallar un campo de acción más idóneo en la iglesia de Santa 
Catalina, de proletaria dotación, en la cual habían radic~d? 
los obreros textiles de Zwickau su cofradía del Corpus Chnstl. 
Se introdujo entre ellos, y el gremio se puso de su parte, 
«celebrando más conciliábulos con él que con los clérigos res­
petables, debido ello a que el maestro Tomás prefería, a. la 
gente obrera, y entre ella, sobre todo, a Niklas Storch, umca 
persona que conocía la Biblia y era entendida en el terr~no 
de lo espiritual». Muy a pesar de Lutero, hubo de producIrse 
en seguida una enconada desavenencia entre Münzer y Wil­
denauer, llamado Egranus, canónigo magistral de Santa Ma­
ría, hombre de vida disipada y pésima reputación. Este se vio 
obligado a cejar ante las provocaciones de Münzer, pero el 
escándalo refluyó, determinando en un plazo sorprendentemen­
te breve la expulsión de Münzer, la huida de los exaltados, la 
ruina de la escuela herética y la demostración de fuerza por 
parte del patriciado. Storch ~a~chó con sus discípulos a Wit: 
tenberg, infundió el nuevo espIntu en Karlstadt ~ lll.cluso lleg~ 
a turbar a Melanchton, quien, como Nicodemo , VIO sobre SI 

4 Cf. In, 3, 1-21. 
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la paradoja del bautismo de fuego. Münzer, a su vez, partió 
para Bohemia, confiando en el soñado esplendor de la vieja 
patria de los taboritas. 

S. El manifiesto de Praga. 

Fueron pocos los inquietos que marcharon con él para 
imitarlo. 

Mas no fue sólo el alguacil quien forzó a Münzer a la 
aventurada partida hacia tierra extraña. Se cuenta que, en 
Zwickau, el predicador había salido de su casa a altas horas 
de la noche, gritando: «i Fuego, fuego!» y dando lugar así a 
un alboroto, aunque no había motivo para ello. Münzer se 
veía acosado, asediado por las visiones: «i Señor! ", clama el 
Moisés del Corán, «i Ensánchame este pecho demasiado an­
gosto! »5. 

Así, pues, salió de estampía, pero esta vez, por fin, parecía 
que sus partidarios habían de configurarse propiamente como 
tales. Münzer predicó por las callej as y los mercados públicos 
de Praga y lanzó un asombroso Manifiesto a los Hermanos 
Bohemios. El fantástico escrito estaba redactado en tres len­
guas -checo, latín y alemán-, para que fuera accesible a 
todos. Strobel reimprimió el texto latino, tomado del «Pan­
theon anabaptisticum et enthusiasticum » (1702), agregándole 
Ja traducción alemana hecha por él. Mas el original auténtico 
de la «lntimatio Thomae Muntzeri manu propria scripta et 
affixa Praga e a. 1521 contra Papistas» tiene todos los visos 
de haberse perdido. En desquite, Seidemann descubrió el texto 
alemán en un manuscrito münzeriano de puño y letra. Y no 
deja de ser sorprendente que el latín del Pantheon, además 
de que parece contener ciertos errores de copista, presenta 
abundantes divergencias con respecto al texto original alemán; 
es más, diverge de él en casi todas las frases, unas veces más 
y otras menos. De cualquier modo, el texto latino que se nos 
ha conservado presenta tal abundancia de giros de inconf-un­
dible inspiración münzeriana, que autoriza a seguir conside-

5 Corán, XX, 26. 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 23 

rando como probable su autenticidad de conjunto también, 
habida cuenta de que MÜDZer lanzó más de un manifiesto, 10 
que significa que alteró no sólo el texto checo, sino t ambién 
el latino, ampliándolo mucho más y haciéndolo más explicito 
en ciertos pasajes, por cuanto que estaba destinado a un audi­
torio de mayor sensibilidad intelectual. El manifiesto tiene la 
suficiente importancia política para que 10 reproduzcamos ex­
tractado, complementando pasajes del texto latino mediante 
otros del alemán y viceversa, aunque por el momento no va­
yamos a considerar aún la teología, sino la vida activa de 
Münzer, es decir, el aspecto político de éste. Y, sin embargo, 
en el caso de este teólogo activo de la revolución justamente, 
10 un o y lo otro, la acción y la lejana meta, lo ideológico y la 
idea pUl·amente religiosa, están tan correlacionalmente entre­
lazados, que -sobre todo en los ímpetus de la juventud, de 
la desbordante y resplandeciente conciencia de su misión en 
la tierra con la cual se presenta entre los últimos taboristas 
el odio a los sefiores, el odio a los clérigos, la reforma ecle­
siástica y el éxtasis mesianista- se intercambian los conceptos 
casi sin transición. Los grandes verdugos son fustigados por 
el m omento tan sólo de pasada y desde lejos, pero ya Lutero 
aparece sensiblemente menos distanciado de los traficantes en 
indulgencias y traidores al espíritu. 

«Yo, Thomas MÜDzer, de Stolberg, colmando, junto con el 
deseado y muy egregio luchador de Cristo Johannes Hu ss, las 
claras trompetas de metal con un canto nuevo, a testiguo entre 
suspiros ante la Iglesia de los Elegidos y ante el mundo entero 
- y así 10 certifiquen Cris to y aquellos de sus Elegidos que 
me conocen desde la juventud- que demostré un celo mucho 
más ar diente que cualqLÚera de los que vivieron en mi tiempo, 
hasta llegar a ser digno de obtener un saber más perfecto e 
insólito de l a insuperable y santa fe cristiana.» 

«Quienes nos precedieron -bien lo vei - prodigan su hue­
ra palabrería. De la boca del prójimo roban la palabra que 
jamás han oído ellos mismos. Yo les he oído ciertamente la 
mera escritura, que ellos robaron de la Biblia como astutos 
ladrones y salteadores. Pero el Señor ha de descargar sobre 
ellos en los tiempos presentes una apretada cólera, pues han 
profanado el propósito de la fe, siendo así que debieran colo-
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carse cual muralla de hierro ante el pueblo de Dios para pre,­
servarlo de los profanadores. ¿ Quién se atreverá a llamarles 
honrados administradores de las múltiples gracias divinas e 
intrépidos predicadores de la palabra viva y no muerta? Y, 
sin embargo, capitaneados por la corrupción papal, los sabe­
rnos ordenados y ungidos con el óleo del pecado, que les cho­
rrea desde la cabeza hasta los talones; es decir, que su desatino 
proviene del Transgresor y Apóstata -el Diablo- y penetra 
hasta el último rincón de sus corazones, que, privados de su 
dueño, el Espíritu Santo, son vanos. Pero San Pablo ha escrito 
que los corazones de los hombres son el papel o pergamino 
en el cual inscribe Dios con su dedo su inconmovible voluntad 
y eterna sabiduría, y esta escritura la puede leer cualquier ser 
humano, así que sea poseedor de un entendimiento abierto 6. 

Pues bien, mucho tiempo ha estado el mundo (confundido por 
innumerables sectas) anhelando indeciblemente la verdad por 
encima de todo, hasta el punto que se hizo realidad la palabra 
de Jeremias: «Los pequeñuelos han pedido pan, sin tener quien 
se lo reparta» 7. i Ay, daos cuenta, no se lo han repartido a 
los pequeñuelos, no han explicado el verdadero espíritu del 
temor de Dios! De ahí que los cristianos, a la hora de defen­
der la verdad, se muestren tan duchos como los bardajes. Y 
luego se permiten cacarear que Dios no habla ya con las gen­
tes, cual si de repente se hubiese vuelto mudo; creen que 
basta con que todo esté escrito en los libros, y que lo pueden 
vomitar tan en crudo como la cigüeña les vomita en el nido 
una rana a sus crías; no son como la gallina, que está todo el 
dfa alrededor de sus polluelos y les da calor, y tampoco comu­
nican a los corazones la palabra de Dios, que habita en todos 
los elegidos, como la madre da su leche al hijo. Ante' bien, se 
comportan entre las gentes a la guisa de Balaam 8, llevando 
la mísera letra en la boca, mientras que su corazón está sin 
duda a más de cien mil leguas de allí. A causa de tal desvarío, 

6 JI Cor, 3, 3: "Como que es manifiesto que sois carta de Cristo, ... 
escrita no con tinta, sino con Espíritu de Dios vivo' no en tablas de 
piedra, sino en tablas que son corazones de carne.» ' 

7 Cf. Lam, 4, 4. 
8 Cf. Núm, 22, 3-35 (El asno de Balaam ha entendido mejor que 

éste la palabra divina, y el ángel amonesta al profeta: "Pero lo que yo 
te indiqué, eso sólo hablarás»). 
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nada de extraño tendría que Dios nos hubiera hecho añicos con 
esa estulta fe nuestra, ni tampoco me asombra que de nosotros, 
los cristianos, se burlen todos los linajes del hombre. Sería, en 
verdad, una linda ocasión, si se presentara en nuestra asam­
blea un ignorante o un incrédulo y nosotros quisiéramos apa­
bullarlo con nuestra ley. Diría él: ¿ Sois locos o mentecatos? 
¿ Qué me importan a mí vuestras Escrituras? ¿ Qué ocurriría 
si los Profetas y Cristo y San Pablo hubiesen mentido? ¿ Quién 
nos asegura que han dicho la verdad? Mas así que hayamos 
aprendido la verdadera palabra viva de Dios, podremos supe­
rar al incrédulo y dar cuenta de él palmariamente, una vez 
que quede al descubierto la artería de su corazón. «El cielo 
y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán» 9; si tan 
sólo está escrito en los libros, si lo ha dicho Dios una vez y 
luego se ha esfumado ello en el aire, entonces no puede ser 
la palabra del Dios Eterno, sino que se trata de una criatura. 
simplemente ingresada en la memoria desde fuera, lo cual 
atenta contra la regla de la santa fe. De ahí que los profetas 
acostumbren a decir todos: así habla el Señor; pues no dicen: 
así habló el Señor, cual si fuera cosa pretérita, sino que em­
plean el tiempo presente. Así, pues, ha llegado hasta las pro­
fundidades de mi corazón el harto insufrible daño de la cris­
tiandad consistente en que la Palabra sea mancillada y 
oscurecida, en que, tras la muerte de los Apóstoles, la inmacu­
lada y virginal Iglesia haya incurrido en adulterio contra el 
Espíritu convirtiéndose en una ramera, hasta que sea aventada 
la naturaleza del trigo como la de la mala hierba e, irrum­
piendo con fuerza, se apodere como de todas las obras así 
del mundo obcecado, en el más justo de los juicios. Mas ale­
graos en buena hora, queridos míos, que ya la mies se inclina 
en vuestras campiñas y se pone blanca para la cosecha. Yo 
he sido contratado desde el Cielo, con un jornal de un mara­
vedí, y estoy afilando la hoz para cortar la espiga. Mi boca 
debe aspirar a la más excelsa verdad, y mis labios deben 
maldecir a los impíos, por desenmascarar y aniquilar a los 
cuales he venido, mis muy queridos hermanos bohemios, hasta 
este vuestro admirable país. No persigo otra cosa sino que 

9 Mt, 24, 35; Me, 13, 31. 
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acojáis la Pala?ra vi~a, que es mi vida y mi aliento, para que 
no ~'egrese vaCIa. I?eJadla entrar en vuestros corazones, yo os 
conjuro por la rOJa sangre de Cristo, yo os pido cuentas a 
Vos0tr05, pero también os las vaya dar; si no tengo capacidad 
para e~lo, se~é hijo de la muerte temporal y eterna; no tengo 
g~rantIa mejor que dar. Yo os prometo que habéis de adqui­
nr tan gran honor y fama como ignominia y odio os fueron 
deparados b~jo los romanos. Sé, tengo la certeza, de que los 
flancos caeran sobre el norte en el río de la gracia que está 
brotando. Aquí se ha de iniciar la glesia Apostólica renovada 
expandiéndose por todo el mundo. Corred, pues, al encuentr~ 
d.e, su Palabra, cuyo fluir será veloz. En su indecible perver-
5IOn, han transformado a la santa Iglesia de Dios en un turbio 
ca<:s, nos la han dejado rota, abandonada, dispersada. Pero el 
Senor la vol~erá a edif~car, confortar y unificar, hasta que 
ella vea al DIOS de los dIOses en Sión. Amén.» 

Pel'o a los pocos días de la publicación del manifiesto tenía 
ya Mü~zer a cuatro vigi~antes pegados a sus talones. Los gran­
des senores de Praga velan conseguido ya lo suyo; se conside­
raban suficientemente reparados por la incautación de los bie­
nes eclesiásticos. Largo tiempo estuvieron causando alarma 
todavía los episodios restantes, aún más radicales de la here­
jía; lo cierto es que a los calixtinos de Praga les 'parecía que 
la reforma había alcanzado resueltamente sus objetivos. En tal 
moderación se anticipaban a los obispos de los territorios ale­
manes con su Lutero, quien, después de Worms, pensaba hallar 
la a~uda necesaria antes en Francia que en Bohemia. Así, pues, 
la rIca y poderosa Praga - que, si en los momentos de esplen­
dor del poder taborítico se había mostrado tibia y muy poco 
segura, con tanta mayor razón I~ra ahora el más firme bastión 
de la. ~ristocracia- no estaba inclinada en modo alguno a 
permItIr que las trompetas husitas resonaran con un nuevo 
canto. Münzer había puesto los pies en la ciudad en septiem­
bre de 1521, lanzando su manifiesto el día 1 de noviembre 
fiesta cristiana de Todos los Santos. Ya en enero de 1522 volví~ 
el. acosado, .incomprendido y dado por muerto incluso por sus 
mIsmos amIgos, a estar fuera de las fronteras del país. Parece 
ser que, en la huida, Münzer se detuvo también en Wittenberg 
donde se dice que tuvo ya un duro encontronazo con Lutero: 
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Predicó breve tiempo en Nordhausen; el clero local lo juzgó 
más temible que los martinianos. Al fin, tras varias expulsio­
nes que siguieron, logró obtener en la Pascua de 1523 un púl­
pito estable en Allstedt, pequeña villa perteneciente al príncipe 
elector de Sajonia y que lindaba con las grandes explotaciones 
mineras de Mansfeld. 

6. Allstedt y la liga secreta. 

Allí, ciertamente, Münzer se instaló para una más larga 
temporada. Tomó por esposa a una monja exclaustrada, Ottilie 
van Gersen. Impensadamente podía haber corrido el peligro 
de claudicar entonces, a sus treinta años de edad. El fuego, a 
poco menos auténtico que fuese en Münzer, bien podía en 
adelante extinguirse bucólicamente en el matrimonio y la rec­
toría. En lugar de ello vemos cómo este dinámico varón se 
asigna, con ímpetu redoblado, a sí mismo un campo de acción 
cada vez más claro; hasta Seidemann concede que «a partir 
de entonces, Münzer adquiere una importancia histórica». Y 
no podía actuar de otra manera, pues estaba ya suficiente­
mente decepcionado para ponerse a pactar en serio todavía 
con medias tintas; en vano hizo por persuadido Kadstadt, que 
intentaba verter todo el aceite de su lamparilla de escritorio 
en el proceloso mar que lo rodeaba. Con mayor motivo se 
apartó, arrogante y arrebatado, Münzer de Melanchton, repli­
cando al «sanctarum scripturarum professori» con una actitud 
de «nuntius Christi». Se preludiaba con toda acritud la ene­
miga con los de Wittenberg y su creencia de que, de la misma 
manera que un buen padre de familia reparte el pan a los 
suyos, la libertad de los pueblos se podía distribuir equitati­
vamente según la medida de una paternidad bienaventurada. 
De tal autoridad esperaba Münzer poco o ya nada. Si, inicial­
mente, su actitud hacia el concejo de la pequeña villa fue 
amistosa, y aunque hasta en una carta a Lutero, fechada en 
julio de 1523, se observa aún un carácter de réplica compla­
ciente, de exposición objetiva de los hechos, lo cierto es que 
tenía decidida la ruptura en 3U fuero interno desde hacía mu­
cho tiempo. A partir de ese momento, Münzer se manifiesta 
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en lo esencial como comunista dotado de conciencia de clase, 
revolucionario y milenarista. 

y aSÍ, no tardó en reunir en derredor suyo a sus iguales. 
La cosa se llevó en secreto, mas pronto circulaban comentarios 
a favor y en contra. Cierto día se juramentaron trescientas 
personas que no se conocían, empleando la fórmula de «unión 
mutua de cuerpos y vidas ». Como después se verá, alguno 
de los que al principio simpatizaron con el grupo desertó muy 
pronto, por ejemplo el recaudador Zeyss y algunos hombres 
del concejo. Pero muchas espaldas inclinadas de modo dife­
rente se enderezaron; la influencia de Münzer sobre la gente 
humilde se hacía cada vez mayor. Aunque ponía buen cuidado 
en evitar los oídos indiscretos, suscitaba gran revuelo por do­
quier. Pronto ventearon los grandes señores lo que allí se esta­
ba urdiendo contra ellos. El conde de Mansfeld había prohibido 
a sus mineros asistir a los sermones de Münzer, ante lo cual 
éste le trató en público de «bufón herético y grillete, junto a 
otras palabras desconsideradas e injuriosas». Por lo demás, 
Münzer le escribió ya en términos suficientemente amenaza­
dores: «Tan siervo de Dios soy como vos mismo; así, pues, 
sosegaos, ya que todo el mundo ha de compartir la paciencia, 
y no graznéis, pues de otro modo se os rasgará el viejo jubón»; 
a ello habían precedido algunas fanfarronadas no agradables 
propiamente. Esta vez, la disputa se logró allanar aún; el pre­
dicador se dirigió al príncipe elector Federico, y éste supo en­
tonces por primera vez de Münzer y de su protesta porque 
se cortara el paso a la palabra de Dios mediante prescripciones 
humanas. De hecho hubo una admonición para ambas partes; 
mas lo que en adelante perdiese la predicación münzeriana de 
mordacidad personal, lo ganó de claridad de principio, orien­
tándose no ya contra éste o aquél, sino contra la humillación 
y la explotación en general. 

Por el momento, ciertamente, unos cuantos ciudadanos se 
concertaron para combatir a un montón de madera. Aguijo­
neada por los sermones de Münzer, una partida de gentes de 
Alllstedt destruyó la capilla de Santa María de la localidad 
vecina, queriendo poner fin «a aquel tugurio, así como a la 
superstición de los exvotos de cera que allí se llevan». Tras 
ello. el concejo recibió del príncipe elector orden de proceder 

"t EÓLOGCJ DE LA REVOLUCIÓN 29 

contra los asoladores. Sin embargo, el concejo tardó en atre­
verse a hacerlo, y la investigación se llevó muy negligentemen­
te, pues era de temer ya un movimiento icon~clasta. de muy 
otra trascendencia, y por otra parte, la mentalIdad CIUdadana 
se asombraba de maneras muy encontradas ante el hecho de 
que un príncipe luterano se erigiese en protector del cul~o 
mariano. Las mismas mujeres se aprestaban a ofrecer reSIS­
tencia a los gendarmes, cuyo comportamiento era, de cualquier 
modo, extraño. Parecía estar a punto de iniciarse en la villa 
una r evuelta lo cual venía a demostrar por vez primera a 
muchos la m'era posibilidad de resistencia. Así, pues, los esbi­
rros retrocedieron, y al día siguiente estaban ahuyentados. Los 
trabajadores de las minas acudían en tropel para preguntar 
si Münzer o los de Allstedt se veían turbados por causa de 
la Palabra. En breve, les predicaba Haferitz, el asistente espi­
ritual de Münzer, será el poder en manos del pueblo llano; 
la transformación del mundo entero está en puertas. Y a su 
reservado y ya entonces ambiguo amigo Zeyss, funcion~r~~ 
excesivamente identificado con el príncipe elector, le escnblO 
Münzer enardecido con nuevos bríos, seguro de este primer 
paso q~e se acababa de dar: «Os digo que hay que mira~ con 
enorme respeto a este movimiento del mundo actual. Los mten­
t os precedentes de ningún modo han de dar result~do, pues 
son mera espuma, como dice el Profeta.» A Lut~:o , sm emba~­
go, lo apedrearon ya cuando se m ostró en Or lamunde, te~~"1-
t orio jurisdiccional de Karlstadt . E~o no obstante, se pe~.rmtló 
aún una especie de intercesión retlcente en favor de Munzer, 
que era violentamente acriminado;. las esperanzas p~r él expre­
sadas con respecto al futur o carIZ del asunto Munz~r, que, 
según él, pronto se haria palpable, causan epugnanCla: «Se 
pavonea en su rincón, pero todavía no está maduro ; más vale 
tolerarlo hasta que saque a relucir lo que lleva ,de~tro, q~e 
es mucho.» De acuerdo con ello, cuando los dos prmclpes saJo­
nes vinieron por causa de MÜDZer a Allstedt, no sólo evitaron 
cualquier medida decisiva contra el incipiente tribuno d~ la 
plebe, sino que incluso le autorizaron para ~ue. pronu Clase 
un sermón ante ellos. (Según recientes investIgacIOnes, no fue 
el príncipe elector Federico quien estuvo presente ent~nces en 
Allstedt, sino que lo sustituyó el infante Juan, acompanado por 



30 
THOMAS MÜNZER, 

el duque Ju~n; de cualquier modo, el infante ocupaba el ues-
to de Fedenco, .representando a éste ) El duque J p - '. . uan era un 
senor severo e unbtudo de una acusada conciencia de clase 
~as puede que su herma.no, el principe Federico, cuya memo~ 
:Ia se ~dorna Con una CIerta benignidad cristiana se hallara 
lIDpreslonado .n? sólo en el aspecto politico, sino ~ambién en 
el moral y relIgIOSO. Pues se .ha de tener presente que Müuzer 
y ~~tero~ reformador que gozaba de la confianza de Federico 
reman aun una especie de disputa entre hermanos, por enco~ 
nada que ésta fuera. Además, el m ovimiento comunista albo­
re:ba por entonces de tan incierta manera, que algunos ideó­
looos cultos de las otras clases, incluido el exquisito Erasni 
adopt~b~n ~nte las reivindicaciones comunistas en el sentide¿ 
d~l cnstianIsmo pr imitivo una acti tud de simpatía de a ti 
rruen to sin compromiso, de interés teórico. ' sen -

La ~ohibición e "a tanto mayor, pOI' cuanto que Münzer 
ha%ía CIertamente actuado también como predicador y reali­
za o .una obra grande. Poco después de su primera carta al 
prín~lpe ~lector, en la que ac~saba al conde de Mansfeld, dio 
a la Impl:e~ ta dos de sus ,escrI tos, sumamente idóneos ambos 
pa:a caUSal ~ozobra. El día de año n uevo de 1524 apareció el 
pn mer sermon: «Protestatíon odder empietung Torne Münt. 
~ers ~n Stolberg am Hartzs seelwarters zu Alstedt seine Jere 

etre ende, vnd tzum anfang van dem rechten Cristen glaw­
b~~, vnd der tawffe» (Protestación o notificación de Thomas Mrer , de Stolberg,. en el Harz, pastor de almas en Allstedt 
re .erente a su ?o~trma, sobre todo por lo que respecta a l~ 
vel dadera fe CrIstIana y al bautismo) 1524 Dé ' 

d ' . espu s VIn o un 
~~~ . o sermón mu~ estrechamente r elacionado con el ante-
llar. «Von dem getlchten glaw ben auff nechst Protestatíon 
~us?angenn Tome Müntzers Selwerters zu Alstedt» (Sobre la 
'C slm~ada; a prop6sito de la precedente protestación de Tho­

mas Munzer, pastor de almas en Alistedt), 1524. Más adelante 
se ,:erá qué e~a exactamen te lo que se postulaba en ambos 
e~cn~os; el. p:lmero es un ataque contra el bautismo recibido 
SlO ?lSCermtnlen to; el segundo, a la vez admonición y libelo 
expllca CÓmo se ha llegado a n o poder tratar de Dios . ' 
a~uello que se .r obó de los libr os. Mas la primera tarea ~:~ 
sIste en destrwr esta fe robada, pues s610 el hombre engol-
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fado en la aflicción y penitencia suma es susceptible de recibir 
la fe, es digno de confiar en la palabra y en la promesa de' 
Cristo, escucha la palabra de Dios, que suena en el fondo de 
su alma, y es instruido por Dios. Se advierte aquí claramente 
la fuerte oposición contra el principio luterano de la sumisión 
a las Escrituras, pese a que todavía no se cite el nombre de 
Lutero. No es ésta la primera vez que Münzer urge a que sean 
dadas cuentas del advenimiento de la fe, en cuanto difícil 
operación gradual, la cual definió Lutero como ajena a las 
propias fuerzas, corno acto de Dios único y libre, sin relación 
alguna con los merecimientos morales de la persona. Ahora 
bien, de muy singular manera se entrecruzan sus dos distintos 
deseos de rendir y tornar cuentas, pues por más que en el 
aspecto teológico dé la cara por principio, en el político justa­
mente no está dispuesto ni por asomo Münzer a manifestarse 
ante cualquiera, a no ser que se trate de un juicio público; 
mas para que éste se celebre con validez y sea público, preci­
samente al carismático Münzer se le ocurre exigir, en lugar 
del interrogatorio a puerta cerrada y tan sólo en apariencia. 
teológico, una asamblea de los elegidos de todos los países, 
para él única corporación en definitiva con criterio religiosa­
mente fidedigno, autorizado en fin. «Aquel que haya flaquezas, 
que tenga la amabilidad de escribírmelas; yo le devolveré un 
saco bien lleno de ellas. Puesto que yerro, me someteré a una 
reconvención amistosa, ante una comunidad que no ofrezca· 
peligro, y no en un rincón apartado sin testigos solventes, sino­
a la luz del día. Aspiro con mi proceder a dar a la doctrina· 
de los predicadores evangélicos un mejor fuste, sin limitarme 
tampoco a despreciar a nuestros malévolos y morosos berma­
nos romanos. Demostraré mi razón, y me sería muy grato que' 
vosotros, inexpertos, no arrugarais irónicamente las narices 
ante la perspectiva de que se me carease con mis antagonistas , 
en presencia de gentes de todas las naciones y d~ todas las 
creencias. » En esta relación causa sorpresa y es señal de una 
gran agudeza y profundidad del instinto el que Mi.inzer, pese 
a ordenar la aniquilación inmisericorde de todos los impíos, 
anteponga en su fuero interno la lucha de clases a todo lo 
demás; en cuanto a las naciones extranjeras, o las pospone 
como cura e posteriores, o bien señala la internacionalidad del 
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espíritu, usando como argumento a los elegidos existentes en 
ellas. 

. Mas si ?recisamente tales cosas volvían a producir desaso­
sIego, lo, cI.erto es que hubo un~ nueva acción del predicador 
tan~o. mas mcontestablemente onentada hacia fines puramente 
esp~ntuales. El pr?pi~ ~ünzer habla más tarde, en su <cApo­
logIa sumamente JustIfIcada», de aquellos tiempos: «La ver­
dad -y así lo testimonia el país entero- es ésta y no otra: 
el pueblo pobre y menesteroso anhelaba con tal empeño la 
verdad, que todas las calles se llenaban de gentes venidas de 
todos los ~u.gares para saber cómo estaba organizado en All­
st~.dt el ?fIClO de cantar la Biblia y predicar.» Porque Thomas 
Munzer Implantó ya en pascuas de 1523, antes que los demás 
reformadores, la celebración de los oficios divinos en lengua 
ve:nácula totalmente, logrando, a despecho del nvidioso sabo­
ta~e de ~utero, que t~l institución se propagase. Es éste el 
pr~m~r rItual concermente a las cinco grandes fiestas de la 
Cnstlandad que surgió en territorio evangélico. Tal es el tema 
de !os otros tres escritos de Allstedt, apolíticos y pródiaos en 
sutllezas de composición y en erudición teológica: l.o,b«Ord_ 
nung und berechunge des Teutschen ampts zu Alstedt durch 
Tomam Müntze~ se~l~ar~~rs ym vorgangen Ostern auffgericht, 
1.52~» (Orden y ]UstlflcaclOn del oficio en lengua alemana, ills­
tltUldo por T. M., pastor de almas en Alstedt, en la pasada 
pascua de 1523), Allstedt, 1524. 2.° «Deutsch-Euangelisch Messe 
etwann durch di~ Bebstischen pfaffen im latein zu grossem 
?ach~eyl .des Chnsten glaubens vor ein opffer gehandelt, vnd 
J~~d m dleser ferlichen zeyt zu entdecken den grewel aller ab­
gotterey durch ~.olche missbreuche der Messen langezeit getr1-
ben. Thomas Muntzer, Allstedt 1524}). (Misa evangélica en len­
gU,a . alemana: celebrada antes como sacrificio en latín por los 
clengos papIstas, para detrimento de la fe cristiana, y regla­
mentada ahora para poner al desnudo en estos tiempos turbu­
~entos .la atrocidad de la idolatría en que tanto tiempo se ha 
lI~curndo por culpa de tal abuso de las misas.) 3.°, (cDeutzsch 
klrchen ampt Vorordnet, auffzubeben den hinterlistigen Deckel 
vnter w~lchem das Liecht der welt, vorhalten war, welchs 
~etztz wlderumb ~rscheynt mit dysen Lobgesengen, und Gott­
hchen Psalmen, dIe do erbawen die zuriehmenden Christenheyt, 
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nach gottis vnwandelbarem willen, zum vntergang aller prech­
tigen geperde der godosen. Alstedt» (Oficio eclesiástico alemán, 
instituido para suprimir la taimada pared mediante la cual se 
venía escatimando la Luz del mundo, que ahora resplandece 
de nuevo con estos himnos y salmos divinos que reconfortan 
a la Cristiandad en pleno crecimiento, según la inmutable vo­
luntad de Dios y para ruina de todas las pomposas añagazas 
de los impíos). Este último escrito apareció probablemente 
también en 1524; figura a todas luces como segunda parte de 
la misa germanizada. Tampoco aquí es llegado el momento to­
davía de entrar en detalles sobre el singularísimo contenido 
teológico de esta liturgia alemana, ni menos aún sobre el carác­
ter a la vez agitatorio y espiritualista de su original versión 
alemana de los Salmos. Es cierto que las imágenes externas 
fueron desterradas, pero, por supuesto, la música y el himno 
permanecieron, en cuanto ordenaciones y fenómenos del espí­
ritu, en cuanto testimonios útiles y penetrantes de la rememo­
ración religiosa. Pasaron todavía algunos años hasta que Lute­
ro se decidió a introducir en Wittenberg la misa alemana, y 
no le quedó entonces otra opción que imitar el ritual alemán 
de Münzer y, por ende, el de Karlstadt. Ni aun la ortodoxia 
protestante de nuestros días se atreve a calificar de convin­
centes y varoniles a las razones aducidas por Lutero para expli­
car su repulsa y tardanza: «Si tanto tiempo he estado resis­
tiéndome a la misa alemana, ha sido por no dar pie a los espí­
ritus gregarios que, en su irreflexiva precipitación, no se pre­
guntan si será ésta la voluntad de Dios.» En realidad era Lutero 
quien no quería, y su motivación se puede hallar por vía total­
mente terrena, sin auxilio de ciencias divinas de ninguna clase, 
a saber, en los abrasadores celos que Lutero empezaba a sentir 
de la popularidad, del talante indomable y de la prioridad de 
Münzer. Sin embargo, lo que Münzer creó por entonces sobre­
vivió largo tiempo a su caída; sus himnos se cantaron a lo 
largo de todo el siglo, su liturgia reapareció bajo una forma 
renovada en los rituales de Erfurt, y hasta parece que en tierra 
de Braunschweig se conservó casi sin variaciones la misa ale­
mana de Münzer no sólo hasta 1543, como está demostrado, 
sino hasta muy entrado el siglo dieciocho. 

Ahora bien, esta innovación de cantar en alemán tenía, por 

3 
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cierto, otras repercusiones de mayor peligro, se trataba pre­
cisamente de que el predicador remediase esta disonancia. Los 
dos príncipes aeudían en actitu d relativamente conciliadora, 
dispuestos a ver en él a un servidor de la Palabra por más que 
hubiera elegido para ello las sendas más incómodas; sin em­
bargo, el discurso de Münzer los desilusionó en seguida por 
completo. Se ha conservado el sermón ante los príncipes, una 
exégesis del capítulo segtmdo del libro de Daniel. No hay m oti­
vo para poner en duda la conespondencia sustancial de este 
texto con las palabras efectivamente pronunciadas. sobre todo 
habida cuenta de que el recaudador Zeyss. quien, al igual que 
Haferi tz, comenzaba por entonces a distanciarse claramente 
de Münzer, envió esta exégesis junto con una carta de delación 
a Spalatin, afirmando expresamente la identidad entre las fra­
ses habladas y las impresas. El sueño de Nabucodonosor -la 
estatua con los pies de arcilla y la piedra que la destroza-, 
junto con la interpretación de esta visión por Daniel, es el 
texto que sirve de base al sermón, texto sin duda sumamente 
propicio a la exégesis revolucionaria. Pese a su interés eminen­
temente religioso, será preciso reproducir aquí ya con más 
detalle algunos de sus pasajes, dado que el tal sermón enlazó. 
de manera inmediata con la acción política. La impresión, sin 
embar go, lleva el irónico título siguiente, propio de un pastor 
de almas: «Auslegung des andern vnterscheyds Danielis dess 
propheten gepredigt auffen schlos zu Alstedt vor den tetigen 
theWl"en herzcogen und vorstehern zu Sachssen durch Thomam 
Müntzer diener des wordt gottes. Alstdet 1524» (Exégesis de 
la diversa explicación de Daniel, el profeta, predicada en el 
castillo de Allstedt ante los dilectos duques en funciones y 
cabezas visibles de Sajonia por Thomas Münzer, servidor de 
la Palabra de Dios). 

El predicader comienza diciendo que el Señor todavía ha­
bla en la actualidad con los suyos y les da fuerzas para inter­
pretar, contemplar y discernir con claridad. Ciertamente, los 
doctores de la ley afirman que Dios ya no se manifiesta a sus 
caros amigos ni a través de visiones ni por la palabra hablada, 
por lo cual «es preciso atenerse a las Escrituras». Mas tan 
sólo renunciando a toda diversión y reprimiendo la concupis­
cencia de la carne y mediante una recta disposición del ánima. 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 
35 

1 rd.,d llega a ser capaz el hombre de entender la para a ve ~, ,. d' 
Revelación divina. «Se requiere, en ver?~d, un espultu . eCl-
didamente apostólico, patriarcal y profetlco para esperar las 
visiones Y acoger a éstas con una dolorosa pesadumbre; no es 
de extrañar por tanto que el Hermano Cebón y el Hermano 
Buenavida 10 las reprueben. Es cierto y yo sé rea~mente que 
el Espíritu de Dios revela ahora a muchas alm~s 'pla~osas ele­
gidas que hace mucha falta una reforma categonca, msup,era­
ble y mirando hacia el futuro; y se ha de llevar a cabo esta, 
así se resista cada cual como le venga. en gana: puesto ~~e el 
vaticinio de Daniel conserva todo su VIgor.» ASI, pues, Munzer 

e pone también notablemente de relieve a sí mismo. Ante.s 
~abía escrito ya al duque Juan que los príncipes esta~an oblI­
gados a tomar en consideración lo que él les c~m~mcaba de 
la Revelación divina, y su primera carta al pnnclpe elector 
Federico, en la que acusaba al conde .de .Mansfeld, el obstacu­
lizador del Evangelio, contenía ya la SIgUIente frase, evocadora 
de lo de Praga en tono nuevo: «Hace falta un nuevo Juan 
que venga, siguiendo las huellas de Elías, a tocar las sonoras 
y ágiles trompetas para que resuenen con el ardor que com~­
nica el conocimiento de Dios, con el fin de que ~o qu~de sm 

t · cr en este mundo ninguno que ofrezca reSIstencIa a la 
cas 100 h M·' 
Palabra de Dios.» De modo similar les gritaba a ora unzer 
en ambos regentes: «Para que la verdad pueda ser sacada a 
la luz del día, como es debido, vosotros, los gobernante~.-y 
quiera Dios que o lo hagáis de buen grado o no lo hagals-, 
habréis de proceder con arreglo al final del capítulo 11, do~de 
dice que Nabucodonosor puso de magistrad~ al santo Dan~el, 
para que éste dictara sentencias buenas y Justas, como dIce 
el Espíritu Santo, Salmo 5» 12. La contradicción entre la con-

10 Como se ha de ver, estos sobrenombres maliciosos constituyen 
una alusión a Lutero. . ' 1 > ó1 

1\ Dan 2 4849· «Entonces el rey engrandecló a Dame y oto!:"g . e 
numeroso ' e' impo~tantes regalos y le hizo señor . de toda la proVillcla 
de Babilonia Y jefe supremo de todos los sab1t?s. de ~sta. Además 
Daniel suplicó al rey y éste instituyó sobre la admmlStl-a~J6n de la pr~¿ 
"incia de Babilonia a Sadrak, Mesak y Abed.Negó; Y Damel permaneCl 
en la corte ·ea1.» . . d d . 

12 Sal 57 (58), 12: "y los hombres dlran: Hay . en Yf?r a un p.remlO 
para el j~sto; ciertamente hay un Dios que hace Justicias en la tierra.» 
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ciencia de la mlSl0n en la tierra, que anima a Münzer, y el 
paradójico servilismo de Lutero, se pone de relieve en esta 
frase con especial claridad, pues este último estaba tan lejos 
de ser un «magistrado» y se mostraba en tan gran medida 
como clérigo de corte acomodaticio y dispuesto a doblegar al 
espíritu bajo el poder temporal, que, en Alemania, todo el me­
nosprecio gubernamental hacia el espíritu se ha legitimado a 
partir de él. Así, pues, Münzer arremetía principalmente contra 
1~ «bondad ficticia» de quienes se tienen a sí mismos por pací­
ficos , puesto que cometen su permanente injusticia sin estorbo 
alguno: «Se declaran enemigos de la sedición que ellos mismos 
provocan con todos sus pensamientos, palabras y obras; y 
cuando se hace resistencia a su doblez, le llaman a uno sub­
versivo .» Y esgrime aquí una antítesis de mucho peso en con­
tra de esa sutil hipocresía consistente en creer que se siguen 
las huellas de Cristo precisamente al contemplar la injusticia 
con el ánimo impasible: «Sin embargo, estoy convencido de 
que aquí, nuestros sabios me argumentarán con la bondad de 
Cristo., con .. la cual ~r~tenden escudar ellos su h ipocresía ; pero 
debenan h Jar se aSillllSmo en el afán con que Cr isto extirpa 
las raíces de la impiedad. » Por 10 demás, vuelve a aparecer 
en este discurso de MÜTIZer todo el cúmulo de invectivas contra 
la «fe ficticia»; como ya en Pnga y en el libelo precedente, 
Lutero está incluido con toda claridad entre los mitigadores 
y objetivadores de la senda cristiana : «Han despojado a las 
ovejas de Cristo de la Voz justa y han convertido a l verdadero 
Cristo crucificado en un mero fetiche extravagante; con los 
pies han maltratado a la piedra preciosa, Jesucristo l3, cuanto 
han podido, y por eso todos los incrédulos turcos, jud10s y 
paganos se han burlado de nosotros con toda r azón y nos 
han considerado dementes, como es justo considerar a gentes 
insensatas que se niegan a escuchar el espíritu de su fe .» Mas 
he aquí que es llegado el momento de poder discernir con 

En el texto alemán se lee, por error, Salmo S (en lugar de Sal­
mo 57 (58). 

Nuestra cor¡'ección se ha hecho sobre la versión de Bover y Can­
tera, Madrid, 1951 (2." ed.). 

IJ • N?s I?ermitimos añadir «Jesucristo», de acuerdo con la edición 
de Hinnchs, Halle, 1950. 
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seriedad que los impíos «110 tienen derecho a vivir s~no en 
la medida en que los Elegidos quieran concedérselo». ASl, pues, 
Mi.inzer acabó exhortando a los príncipes a que con todo el 
pueblo tornasen las armas «contra los malvados que entorpe~ 
cen la marcha del Evangelio, postergándolo y aislándolo, SI 

realmente, príncipes, queréis ser servidores de Dios. No u~éis 
de la trivial argucia de que haya de hacerlo el poder de DiOS, 
sin el concurso de vuestra espada; pudiera ser sino que ésta 
se os aherrumbrase en la vaina. Dios ha dicho -Moisés, Li­
bro 5.0

, capítulo 7 14_ que no habéis de tener compasión de los 
idólatras, sino que destruyáis sus altares y derribéis sus imá­
genes y las incendiéis, para que E~ no se encolerice co~tra 
vosotros», En estos días, en estos tIempos del combate fmal 
entre las tinieblas y la luz, conserva toda su validez la Ley 
de Dios, transmitida por Moisés, los Profetas y el Cristo del 
Apocalipsis 15; y justamente la profecía de Daniel sobre el quin­
to imperio del mundo 16 se mantiene también con fuerza in.c,ó­
lume. "Está en vías de realizarse ahora la obra de concluslOn 
del quinto imperio del mundo. El pr imero, simboliza?o po: 
el pomo áureo, fue el imperio de Babel; el segundo, slmb~h­
zado por el peto y el brazal de plata, fue el imperio de lOS 
medos y persas; el tercero fue el imperio de los griegos, de 
resonante prudencia, cuyo símbolo es el bronce; el cuarto fue 
el imperio romano, conquistado por la espada, el cual fue un 
imperio de coacción. Pero el quinto es éste que se ofrece a 
nuestros ojos, el cual es de hierro y desearía coaccionar tam­
bién, pero lleva mezcla de barro, como se manifiesta a nuestras 
miradas 17, todo él vana tentativa de la hipocrecía que se re-

14 Dt, 7, 5: « ... demoleréis sus alt<: r es, destrozaréis sus massebás, 
talaréis sus aserás y daréis fuego a sus esculturas ... » 

15 Ap, passim (2, 16-23; 3, 11; 12, 7ss; 14, 1ss; 18; 19, 19 ss; 20, 2-3, 
9-10, etc.). 

16 Cf. Dan, 2 38-40. . 
17 Lo materiales de la estatua corresponden eVldentem~nte a la 

cuatro edades de una tradición antigua (ce! br:lda por el ml!O ele He­
síodo, aunque se encuentra tam~ién 7n ~a Inclia, y que en pamel.denota 
influencias i;·anias). La progresIón mc.hca lI!1a decadenc.ta. creCIente, a 
partir de la edad de oro. 'Para el 81;1tor judío .(que escnbló ste texto 
sin duda en el siglo n a . C.). d ~qU1lltO unpeno» (en el. ~ue la dureza 
del hierro se mezcla con la fragIlidad del barro) s~ cOIlespond(a con 
los períodos de dominac~ón d . . los lagidas , Selel!Cld~¡; (Dan, q, 1-39). 
Münzer, sin embargo, 10 ldentif1ca con el Sacro Impel'lo g rmámco. 
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tuerce y arrastra por el orbe terráqueo entero. Bien puede 
verse ahora el sucio contubernio de anguilas y serpientes en 
informe montón 18. Los frailes y todos los malos clérigos son 
víboras, como 10 dice Juan, el que bautizó a Cristo, en Ma­
teo III 19, Y los señores y gobernantes temporales son anguilas, 
según está escrito en el Levítico, capítulo segundo, a propósito 
de los peces 20. i Ay, dilectos señores, será de ver cómo el Señor 
hará añicos las viejas vasijas con una vara de hierro ... ! 21. Pues 
quiere asumir el mando Aquel a quien es dado todo el poder 
así en el Cielo como en la tierra.» Mas ahora, al final de su 
diabólico sermón ante los príncipes, Münzer vuelve a tocar el 
tema principal de éste. Jubiloso y temerario, evoca de una 
manera fuera de lo corriente la visión onírica de Nabucodo­
no sor -la imagen de la piedra que se echa a rodar y destruye 
la estatua 22_, poniéndola en contrapunto con la imagen de 
aquella otra piedra que desecharon los constructores 23, y por 
último, también con la imagen de la piedra de la Iglesia. Por­
q ue la piedra, desgajada de la montaña sin que ninguna mano 
la t ocase 24, ha crecido, y los pobres legos y campesinos la con-

18 Cf. Ez, 8, 10: «Entré, pues, y miré, y he aqui que v·j toda clase 
ele imágenes de reptiles y bestia, abominaciones y ... « 

19 Ml, 3, 7: ,,"'1 viendo a muchos de los fariseos y saduceos que 
venían a su bautismo, les d ijo: Engendros de víboras, ¿ quién os mostró 
el modo de hujr de la ira mminente?» 

20 En el texto alemán dice capítulo 2 en lugar de 11. La presentc 
corrección se rige por la versión de Bover y Cantera. Lev, 11, 10: «Mas 
de entre todo lo que pulula en las aguas o vive en ellas, cuanto care­
cen de aletas y escamas en los ma.res y Tíos, serán cosa abominable 
para vosotros» (Cf. Gén, 3, 14: «Entonces dijo Yahveh Dios a la ser­
piente: Por cuanto hiciste ta l, maldita serás como ningún otro ganado 
y bestia salvaje",») 

21 S al, 2, 9: «Los regirás (a los pueblos) con vara de hierro, como 
vasija de aJfarero haráslo añicos.') 

22 Dan, 2, 34-35: «Estábasla mirando, hasta que se desgajó una 
piedra sin que interviniera mano alguna e hirió a la estatua en sus 
pies ele hierro y arcilla y los pulverizó. Entonces pulverizáronse a una 
el h ierro, la arcilla, el bronce, la plata , el oro, y vinieron a ser como 
el tamo de la era en verano, que fueron arrebatados por el viento 
sin que rastro alguno se encontrara ya de ellos; pero la piedra que 
hiriera la estatua se convirtió en una gran montai'ia que llenó toda 
la tierra.» 

II Sal, 117 (l18), 22 : «Piedra que r cl,azaron los constructores, se ha 
convertido en piedra de ángulo.» 

2iI Restituim0 aquí, de acuerdo con la edición de Hinrichs, las pa­
labras «oho. Blinde» «<sin que interviciera mano alguna»), omitidas en 
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templan con mucha más atención que vosotros. Ah, loado. sea 
Dios, tan grande se ha hecho, que si otros señores o vecmos 
quisieran perseguiros aún por causa del Ev~ngel~o, s~ría~ de­
rrocados por su propio pueblo, y esto lo se a CIenCIa CIerta. 
Sí, la piedra es grande; largo tiempo estuvo temiendo esto ~l 
mundo necio, Mas si pudo sorprender a éste cuando todavIa 
era pequeña, ¿ qué habremos de hacer ahora, que se ha vuelto 
tan grande y poderosa y que con tan incontenible fuerza ha 
rodado hasta la gran estatua, haciendo añicos aun a las viejas 
vasijas? 25. Por tanto, apreciados gobernantes de Sajonia, po­
ned, animosos, vuestros pies sobre la piedra angular, como 
lo hizo San Pedro -Mateo, 16 26_ Y esforzaos por una recta 
perseverancia en la voluntad divina, pues ella os mantendrá 
indemnes sobre la piedra, según el Salmo 39 27

.» Así, pues, el 
sermón de Münzer, enardecido fuera de medida, iba sobrepu­
jando cada vez más patentement,e ~acia el final su. co~ien~o, 
su apóstrofe y su motivo. Los prmcIpes -cuya vacIlaclOn aun 
intenta disipar Münzer con la frase: «Dios está tan cerca de 
vosotros como no os podéis imaginan-se vieron transforma­
dos por último, en . virtud de una inmensa ironí~ ext.ática, ?e 
duques de la revolución cristiana en víctimas eXpIatOrIaS, obJe­
tos y antagonistas de ella, <,Mas para que tal cosa se cumpla 
por fin de recta manera y convenientemente, es preciso que la 
lleven a cabo nuestros queridos padres, los príncipes, que pro­
fesan con nosotros la fe de Cristo, Mas si no obran así, les 
será arrebatada la espada de las manos -Daniel, cap. VII 28_, 

la cita, que proceden de Dan, 2, versículo 34. Sin embargo, ~n lug~l' de 
aplicarlas a las mW'alIa del templo, de las cuales se .d~sgaJa la ple4.ra 
para destruir las estatuas, Münzer hace una transpos.lcIón escatológIca 
con el fin de aludir a l-avés de ellas a una revoluclón que se desen­
cadena por voluntad de Dios ~nicamente, L~ piedr~, en este caso, se 
desgaja de la montaña (es deCIr, ele la IgleSIa, segun el versículo 34), 

25 La mencionada en Sc¡l, 2, 9, es decir, los malos soberanos des-
poseídos de su poder. , d'f'" 

26 M t, 16, 18: « .. , tú eres Pedro, y sobre esta pIedra e 1 lcare mI 
Iglesia .. ,» , " t bl 'ó ' 

27 Sal, 40 (41), 3: « ... y sobre roca reafJrmó DUS 'ples, es a CCJ ffilS 
pasos,» (En el texto dice erróneamente Salmo 39.) . 

28 Dan, 7, 11-12: « ... la bestia fue muerta y su CUel'po destroza,do y 
arr0jadc. a las llamas del fuego, A las bestias rest~ntes ~uéles qUlt~do 
el dominio ... »; ibid. 26: «Mas ~l tribunal ~e . s~ntara y qUltaránle el un­
pedo. ex1:erminálldolo Y aniquilán.dolo debllltivamente.» 
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puesto que profesan su fe de palabra, mientras que lo niegan 
por sus hechos (Tito, 1) 29. Si no quieren haber cuenta del cono­
cimiento de Dios (1 Pe, 3) 30, expelidos sean (1 Cor, 5) 31; yo 
rLlego por ,ellos junto con el bienaventurado Daniel siempre 
que no actúen en contra de la Revelación divina, mas si hacen 
1~ contra, estrangúleselos sin compasión ninguna, de la misma 
manera que Ezequías 32, Josías 33, Ciro, Daniel 34 y Elías -según 
Reyes, 18

35
_ destruyeron a los sacerdotes de Baal; de otro 

modo no podrá la Iglesia cristiana volver a su orígenes. Hay 
que arrancar la mala hierba de la viña de Dios e11 el tiempo 
de la cosecha, y así echará raíces duraderas y crecerá como es 
debido ~l he.rmoso grano rojo (Mateo, 13) 36. Mas los ángeles, 
que estan afIlando las hoces para ello, 5011 los severos criados 

29 Tit, ~, 16: «H,acen profesión de conocer a Dios; mas con los 
~e.chos remegan de el, hombres al fin abominables y rebeldes y desca­
hflca~os. para toda obra buena.» (Referencia restituida según la edición 
de Hmnchs, como ocurre con las dos que siguen.) 

30 1 Pe, 3, 20: «". a los que en un tiempo fueron rebeldes cuando 
en los días de Noé, la longanimidad de Dios estaba aguardando mien~ 
t1dS se construía el arca".» ' 

31 1 Cor, 5, 13: «A los de fuera ya Dios los j1.1zgará. Expeled al maJ­
vado de eniTe vosotros» (según Dt, 17, 7). 

32 11 Re, 18, 1-4: «El afio tres de Oseas, hijo de Elá rey de Israel 
subió al trono Ezequias, hijo de Ajab, rey de Judá (,,:). Suprimió ei 
culto d~ las alluras, quebrÓ las massebás, taló las aserás y machacó 
]~ serpIente ,de bronce que habia fabricado Moisés ... » (Sobre la ser­
plente, cf. Nblm, 21, 8-9, y Sab, 16, 6-7). 

),; II Pa,r, 34, 1-7: "Contaba Josías ocho atlos de edad cuando ca­
menz6 a re~nar: y remó. tremta y uno en Jerusalén (oo .) y en el año 12 
emp.ezó a llmplar a Judá y Jerusalén de los lugares altos las aserás 
las rm~genes eSCulpidas y las de f'!-Wdición y las redujo ~ poltro, qu~ 
esparCIÓ sobre las seplllturas de qulenes les habían ofrecido sacrificios. 
Además que~ó los h.uesos de los sacCJ:dotes sobre los altares de los 
fdolos y.puriflcó a Judá y Jeru alén (.o.). Den-ibó los altares, machacó 
y puJvenzó las aserás y las esculturas y destrozó las coJmnnas solares 
en todo el territorio de Israel, y regresó a Jerusalén.» 

3<1 Dan, 14,22: "y los mató (a los sacerdotes) el rey (Ciro) y entre­
gó 3~ Bel en manos de Daniel, el cual destruyó a él y a su te~plo.» 

1 Re, 18, 3_8-40: «Entonces cayó fuego de Yahveb, y consutni6 el 
holocausto, la lena (" .) todo el pueblo cayó rostro en tierra y exclamó: 
¡Yahveb es el (verdadero) Dios! (".). y dijoles Elías: Prended a los 
profetas de Bo:al, que no escape t;ri uno de el!os. Pl'endiéronlos, pues, 
y ~lias los baJÓ al to~-rellte de Kjs~n y los l11zo degollar allí.» 

~t. 13, 30: "D~.1adlos crecer Juntamente uno y otro (la cizaña 
y el toga) l?-asta la sJe¡¡a, y al tiempo de l a Siega diré a los segadores: 
Reco~ed pnmero la cJza~a y atadJa en gavillas para quemarla pero 
el tngo recogedlo en rru granero.» (Cita restituida según Hi~ichs.) 
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de Dios que ejecutan la cólera de la sabiduría divina, según 
Malaquías 37. Tened buen ánimo, pues, que quiere tomar el 
mando Aquel a quien es dado todo el poder así en el Cielo 
como en la tierra, según Mateo en su último capítulo 38. Que 
El, amadísimos míos 39, os guarde por siempre. Amén.» Tras 
haberse imprimido este sermón, el duque Juan mandó expul­
sar de Sajonia al impresor; en cuanto a los temibles escritos 
que de Münzer pudieran venir en adelante, éstos habrían de 
someterse a la censura del gobierno ducal, sito en \Veimar. 

Pronto llegaron también de lugares aún más lejanos apre­
miantes quejas contra tan peligroso hombre, y ello a medida 
que se revelaba cada vez con mayor claridad el papel instigador 
desempeñado por Münzer en los crecientes desórdenes que agi­
taban a todo el país. Se buscaba y organizaba no sólo a los 
campesinos, sino ante todo a los mineros aptos para empuñar 
las armas, y la red de galerías minadas era cada día mayor. 
El agitador intentó ganar también para su ramificada conjura 
a comunidades de otro tipo, por ejemplo a la de OrIamünde, 
que, bajo la influencia de Karlstadt, se había pronunciado 
igualmente a favor de los exaltados. Pero de aquí le vino una 
negativa, acompañada de un consejo sobre «la manera cris­
tiana de luchar», cuya tibieza revisionista disgustó vivamente 
a Münzer. Así, pues, se dedicó con energía y afán redoblados a 
enviar a los Montes Metálicos, a Franconia y a Suabia, a sus 
emisarios, «gentes que recorren el país evitando mostrarse en 
público y. que a nadie dan cuentas de su misión», e hizo una 
nómina de todos los amigos remotos. Desde Allstedt quería 
desencadenar Münzer la gran sublevación alemana, «(esa autén­
tica mejora que tendrá lugar cuando la santa Cristiandad abju­
re de todo corazón y con todas sus fuerzas del culto a los 
afectados malandrines». El yugo del latifundio y la parda esta-

37 Mal,4 (3), 1 (19)-3 (21): "Pues he aquí que llegará el día a.bra~ador 
como un horno, y todo los oberbios y los ry.utores to~os d~ Lmpledad 
serán cual rastrojo, y los abrasará aque~ dl~ por vemr, dice Y~h:veh 
Sebaot ele suerte que DO deje de ellos raJZ ni rama ( ... ). Y hollaIélS a 
los impíOS, pues resultar{m com? ceniz.a ~njo la planta de vuestros 
pies. el día que yo prepm'ooO'» (Cita restJtUida.) 

38 Mt, 28, 18. 1 d 
39 Nos ceñimos aquí al texto de Hinrichs, donde en ugar e «am 

liebsten» dice «euch Allerliebsten». 
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mena sería suprimido por el menci d " 
nera evangélica ' ahora b'e . ona o mOVImIento de ma-

l 1 ,In, en Cuanto a lo que la COns' . , 
en .. e p ano estrictamente político, entendía 01' tal ,. plIacl~n. 
Munzer babría de responder más t d 1 P . _val1gelJO, 
men to de la manera s" ar e a a cuestión en el tor-

19LUente: «Su progra . poner en marcha e' .' ma, que se mtentó 
br(a de recibir s'em~:' omnza S-¿(~l communia, y cada cual ha-

• - o......... sus neceSIdades y d 1 clrcunstancias ) M . . e acuere o con las 
d · . as a través de un confidente q h b' 1 

gra o mtroducil'se subrepticiame t l' ue. a la o-
las príncipes llegaron a conocer c n e entr~ ?S conspIradores, 
más precisos sobre 1 L' S on antenondad detalles algo 
cias ello detern1lll' ,a 19la ecreta. Unido a las otras denun-

, o que os rcO'entes en r'" n • interés por oír t " b . ........ ClOnes mostraran 
110 lClas concretas a este res t 1 . 

relacionadas con Daniel Po . II pec o y no 11storias 
ro comenzó entonces a' a/ SI e o, no bastara, también Lute­
Allstedh, res ntido no sólo a~arl abler~amen.te a la «furia de 
zer, sino acaso más ' p r] a c.reclent~ lllf1uencia d M"Un. 
éste, que, pese a la in:~cf~~ d~ Er~d~nCla y perspi:acia de 
.a acudir a Wittenberg para de' utelO, no estaba dlspuesto 
creta en la mis . Jarse sonsacar sobre la Liga Se-

rna estancIa de su enemigo a é' M 
mente a ello se agarró ante t d L . c l'l'lmo . . as justa-
Fürsten zu Sachsen van demo a

O .~tel.o en su «,Enef an die 
berR: 1524 ce t 1 ,. uflühnschen GelsÍ»', Witten­
sedicioso) . ar ~ a .05 Plrn~Clpes de Sajonia sobre el espíritu 

, Impresa, exp OSlva por fin 1 1 
Münzer de eobard' ,en a Cua acusaba a 

• • e que se negaba a somet 
doctrina y en lugar de ello . d' . e~ a examen u 
d 1 1 se escon la en un rIncó 1 d 

e a uzo El, por el contrario hab . 11, . lUyen o 
ante sus enemigos en L' .' ia comparecld Sll1 miedo 
está bien que contra no:~~:~g, e~ ~ugsburgo, en WOHn", : ({No 
victoria y tod s u lhce nuestra sombra nuestra 
nosotros sin =n nguestras con~~listas, logradas con tra'bajo por 

• una aportaclOn suya Subirs . 
calero para ladrarnos no es d 1 Q e a nuestro es ter-
camino, como yo lo hice fue e e~. ue ~~ ~ol1ga un .día en 
ante otros soberanos' V~J~~ ra de este plfficlpado. lo mtente 
- . P , . mas entonce dónde queda . 

1110.» oco después, en su libelo de N .. su mge-
certeramente a esta J'actan . ,uremberg, Munzer replicó 

¿ Cla aSl como '1 ni"b 1 ' Ja cual cierra Lutero su .. ' a a a '1 o ogla con 
mIsIva a saber que e . . 

no a la palabra de Allstedt . ' 1 _. x1ge se reprima 
ql1e algo más tarde cÍ smo a, puno de I1stedt. Por cierto 

. cuan o partlan los ejércitos para dar la 
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batalla a los campesinos, Lutero ya no hacía gala de tantos 
escrúpulos en cuestión de puños. A juzgar, además, por su 
queja presentada al duque Juan sobre los excesos cometidos 
por Münzer con la imprenta, Lutero contribuyó de la manera 
más ardorosa a que precisamente el espíritu de Allstedt fuera 
estorbado y sometido a censura. Ya entonces era poco gloriosa 
la correspondencia del denunciador de herejes, más tarde juez 
de herejes. El de Wittenberg, como observa irrebatiblemente 
Kautsky en esta relación, había aceptado entre 1517 y 1522 la 
ayuda de todos los elementos democráticos y revolucionarios, 
alentando las esperanzas de éstos; mas cuando ya no fue posi­
ble seguir aguantando con los dos hombros, se pasó al bando 
de los vencedores, traicionando primero a la oposición caba­
lleresca, dirigida por Sickinger y Hutten, y después a la mucho 
más peligrosa revolución campesina, proletaria y milenarista. 
«Por ende, serenísimo Señor, no hay que ablandarse ni vacilar 
en la presente ocasión, puesto, que Dios lo exigirá y querrá 
que se le explique la razón de tan negligente empleo y rigor 
de la espada encomendada. Así, pues, ni ante las gentes ni 
ante el mundo sería excusable que vos, serenísimo Señor, hu­
bierais tolerado y padecido los desmanes del puño sedicioso y 
criminal.» El duque Juan, como es de imaginar, no pudo resis­
tir a tan frenético aguijón y, pocos días después de la denuncia 
de Lutero, hacia finales de julio de 1524, citó efectivamente a 
Münzer para el 1 de agosto, es decir, el día en que se cumplían 
tres meses del asalto a la capilla y del sermón sobre Daniel, 
para someterlo a un interrogatorio en el castillo de Weimar. 

El negó haber injuriado a los dos príncipes desde el púlpito. 
Más grave era ya la imputación de haber organizado sociedades 
secretas, alegando que ello estaba justificado según las Escri­
turas. Sobre este punto, el recaudador Zeyss, el corregidor de 
Allstedt y dos de los concejales de la villa, que actuaron como 
testigos de cargo, hicieron objeto a Münzer de graves acusa­
ciones. «Eran gentes pobres y de pocas luces; cuanto hicieran 
o hubieran hecho les había sido sugerido por el predicador.» 
Así y de otras maneras se eximían de culpas los mansos y 
atemorizados burguesotes, que sin embargo no habían dejado 
de tener alguna participación en los desacatos cometidos. Mün­
zer no se sentía obligado a reconocer sino el carácter mera-
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meJlte defensivo de su Li a S ' , 
cusión teológica en aqueTIas ~~ eJ~' . se llegó a aceptar la dis· 
puras. Por 10 que ataile a s ; lCI?neS tan sumamente im· 
intenogatorio que hasta u octr~a, el protocolo de este 
pal'cíal y redactado en est~s~:~e a llegad?_ muy sucinto, 
únicamente se declaró <cdis ue cto, nos dIce a su vez que 
blea cristiana que no ofre~' sto a ~esponder ante una asam. 
menos fidedig'na au'n M" lera peÜgro». Según olTa fuente 

, umer abandonó 1 ·u' ' semblante tan arnarilJo como un a CrulCl e~'la «(:':on el 
debfa interrumpir . 1 muerto», convencIdo de que 
iniciada de firme. ~o~s~ mOfle~to ~u, labor de conspiración 
noticia de que estaba C~~:i~' e espldi,ó ~on ,la amenazadora 
duque Juan iba a d l 'b ~o de aSOCIaClón ilegal, de que el 
l e 1 erar aun a este l'es t 1" e ector y que 1 pec o con e pnnclpe 

« o que entrambo di . 
conocer en breve». El predicador s, ~pUSleral1 se le daría a 
la casi total certidumb d 1 eg¡. esó, pues, él Allstedt en 
garlo allí, supo que habí: ~d que p:-onto sería perseguido; lle· 
duque de Sajonia Jorae et~ o ,le~lda su extradición por otro 
gerhausen habia -euvi~do . a~ u o, a c~~os súbditos de San­
subversiva. En vano intent~~" ;~1e:1te dMuDzer. una embajada 
gidos yen la fuerza de su 'o . s ~a o, cO,nÍlando en los e e· 
seria. Se dice que em uñó ~lbanlzaclón, activru' Ulla explosi6n 
precht, donde babitaga d' aSI armas J' desde la torre de Wi­
parece que había cierta~ ~~s ~c~~z e ata~ar, y en efecto, 
el cuestor de personalida~ es~' di~as te é~ltO,. ya que Zeyss, 
se sentía acosado ya pOl' la ~ll . ~d om re Irresoluto, que 
no se distinguía precisam t qmel a, ya p.ol' la derecha y 
prínCipe elector que no co~~e:!.or s~f~apaclc~ad, le rogó al 
le escuchado; de otro modo «e ada unz~r sm antes haber· 
tilla gran sublevación ' s . e ~emel que baya lugar a 
sangre habida ' cdon el conSIguiente derramamiento de 

, cuenta e que alg " 
creen, sin atender a razone ~n: C~nClel'lClaS honestas 
edif:icante e indicativa de las'v~ue ,. o~t l~ ~e éste es más 
Lutero», A pesar de ello no 11 r~ade~a fe . cnstlana que la de 
Cualquiera tomase el P~der ;f ~ Ocurnr e~tonces que don 
hacía demasiac10 iempo y' mIsmo concejO estaba desde 
de almas M~ze ' a en contra de su incómodo pastor 

. rto cou sus «urop" , 
mucho mayor estima a .... lOS OJos que teman en 
Palabra de D' sus Juramentos y deberes que él la 

e lOS», y en consecuencia, el predicador se mar~hó 
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furtivamente de Allstedt, en verano de 1524, apenas año y me­
dio después de su arribada a la ciudad decisiva. En ella, su 
actividad había llegado a hacerse irresistible tanto para él 
mismo como para otros: «Sucede que alguien que está cenando 
se levanta y echa a andar y no acaba, porque en algún iugar 
en Oriente se alza una iglesia»; hacia el más vivo presente 
-amor, hermandad, Liga Secreta, ritual en lengua alemana, 
insurrección, sermón ante los príncipes y encono de la pros­
cripción- lanzaban sus resplandores las fantásticas hogueras 
de un futuro concebido como inminente, en el que, a fin de 
cuentas, tan sólo se adentraba para perderse, dura y sombría, 
la trayectoria de un mártir. Mas entonces parecían efectiv2-
mente llegados los tiempos con los que desde un principio 
soñaba Israel; se anulaban las distancias y, a los ojos de los 
conjurados del Señor, la profecía más remota se aparecía de 
repente idéntica con la más efectiva política y acción, cuyos 
representantes eran ellos mismos. 

Así, pues, Münzer marchó sin dilación hacia donde se anun­
ciaba un nuevo combate. En Mühlhausen, los pequeños bur· 
gueses acababan de alzarse con buena fortuna contra el con­
cejo. Quizá bajo la influencia de Münzer, su caudillo Pfeiffer, 
un monje que había colgado los hábitos, empezó entonces a 
ocuparse también de los campesinos y del suburbio proleta­
rio; su movimiento conoció una nueva afluencia de partidarios 
e inicialmente también el éxito. Mas a poco de ello, los arte­
sanos y comerciantes estaban asustados; los vencedores se 
dividieron, y el partido de los pequeños burgueses, de carácter 
radical, fue derrotado por los honorables, que se habían forta, 
lecido. Por fin estaba el concejo en condiciones de complacer 
a Lutero, que inmediatamente le había instado a que expul­
sase a Münzer. Esta petición la razonaba Lutero de manera 
singular y revelando una especie de inseguridad secreta: «Si 
dice, pues, que ha sido enviado por Dios y su Espíritu, como 
los Apóstoles, hacédselo probar mediante signos y portentos, 
pero no le dejéis que predique, pues cuando Dios quiere alte­
rar el orden establecido prodiga toda serie de signos mila­
grosos.» Münzer, por su parte, fue expulsado por el concejo 
triunfante, que ni lo escuchó ni le probó los cargos, a fines 
de diciembre ya, aunque ciertamente habría de volver a ver 
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Mühlhausen, junto con el tamb'é ' 
constelación diferente A Ií ndexpulsado Pfeiffer, bajo una 

t . . UJ1 as urante S b es anCla en Mühlhausen M'" II reve y agitada 
manuscrito terminado e~ su UDS ~elt~ pudo ,dar a la imprenta un 
get' .. k u ¡IDOS días de Ail t d ruc te emplossung des fal h s e t : «AtLss-
Welt, durch gezeugmls des Eu~~ een . Glaubens der vngetrewen 
elendel'l erbennlichen el ,' t h g lzons ~t/ce, vorgetragen der 
Th 'lrES en eyt ZUI' .¡ amas Miil'ltzer mil d h ' mnerung l1.res irsals. 
1 f en? alnmen (Den "6 a °e errada del mund . ti 1 ' unClaCl n expresa de 
gelio según Lucas e

O 
ID e , segun el testimonio del Evan-

e · . , xpu sta ante la de d ' ha 1 Tlstiandad para que _ 's le e a y miserable 
el del martillo) 40 M" I.Il~conozca su desvario. TI amas Münzer 
1 . . Uilillausen 1524 H'l t 
a exposIción espiritual de M.i _. < s a. q,ue no se llega a 

en el ''' 0'''''- ~--e 'e l nzel no se sltua a este escrl'to 
" ~b~" 'iu 1 corresponde' , 

mente refleja su doctrina d" ' es este ~l que más detallada-
en su primera página se ~m ~. manera vI~orosa y central. Ya 
«Queridos compañero Plezha a predIcar con el martillo: 

s, ensanc emos a" 1 
para que el mundo entero ueda Slmlsmo e agujero" 
nuestros grandes necios p ver y_palpar quiénes son 
convertido a Dios en u'n' qu_e de t~n bIas rema torio m odo han 
d - . muneco aCIcalado 41 N 

lanos resultan, en el reverso 1 d » . o menos mcen-
de Jeremías 1 extraor di .' os os postulados procedentes 
ciencia rev;lu~ionarl'a' DMia:lamentehaproPiados para toda con 

b . (e ra que e p u t -
tu oca; te be establecido h b e s o mlS p a labras en 
reinos, pa 'a que desarrai esoy ~o re las gentes y sobre los 
y asoles y edifiques y pla~e y gmpas, para que disemines 
levantada contra los reyes p ~. )) ,« na m uralla de hierro está 
blo. Luchen si quieren pu~s tm~IPe~ y ,~ailes 'y Contra el p ue-­
la r uina de los pode;osos / smgu .ans~lma VIctOria supondrá 
pues, daba Münzer a los re ~sa~~s ImplOS)) 42. De este modo, 
los reyes; pues aquí abajo ~ d ] 1 stamente aquello que es de 
su vida es de Dios y está e ~ a des pertenece, sino que toda 

naJena a según indican los eviden--

. 40 Cf. Jer, 23, 29: ,,¿ No es . 1 b 
ve~-;-, l sual

E 
rna rtlllo que de~a;z: f; ~ie~ ~l fuego -afirma Yah-

. , egun z, 8, 7ss: «Y (Yahveh) U a . » 

::~~j~S~e~~l~l~ ~~r:5u~r~t en l~ pare~\ ~~ Ji~o~1ÍijS~ d~~l h~ri~, Y 
~ílg~e en tonces: ~ntra y c~~~~~p)~í1: ppared y 3pareci~ u~a p:r~:: 

42 cCometen a qUl.» erversas abommaclOnes que 
f. Jer, 1, 10 Y 18-19. -
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tísimos signos de Dios. El libelo de Münzer se alza bajo el 
doble signo de Jeremías, y en ello se acredita y confirma asi­
mismo de manera nada inoportuna la observación de Kautsky 
en el sentido de que todos los rebeldes, desde los taboritas has­
ta los puritanos, establecen como testimonio de la verdad al 
Antiguo Testamento, de infraestructura predominantemente 
campesina y democrática, y por encima de él al Apocalipsis, tan 
fustigador como los mismos Profetas. No menos resueltamen­
te acostumbraba a legitimar Lutero su desviación, su odio al 
Decálogo y-su separación del estado y la fe partiendo de la 
«sociología)} del Nuevo Testamento, de una estrechez cesarista; 
los Diez Mandamientos no eran para él sino el «Espejo sajón 43 

de los judíos», y en el Apocalipsis, la reacción creía ver «el 
saco de los artificios de todos los cabecillas de partida». Pero 
la denunciación de Thomas Münzer juzgaba a la vez, según 
Moisés y la maldición apocalíptica, a la ramera Babilonia. 

Para esta maldición han tocado a su fin los días de la 
espera y el titubeo. Ha llegado la hora de los segadores, «por 
más que grite ahora la cizaña que aún falta mucho para la 
siega». Los infames libros luteranos han intimidado a la comu­
nidad, pero han tornado en sumo grado insolentes a los explo­
tadores. Por tanto, «es altamente y sobremanera necesario an­
ticiparse al mal que se está irguiendo mediante el ejemplo del 
magisterio cristiano». Mas con el fin de que los buenos cre­
yentes no permanezcan dispersos por más tiempo, Münzer se 
dirige «al parapeto de carros, para ensanchar el agujero 44 de 
la entrada del atrio, en espera de todo el daño que se com­
place en causar la calaña impía de los corruptores a los servi­
dores de la Cristiandad, una vez que tan presuntuosamente 
exhibe su fe literal y reniega (aun de manera palpable) de­
la benigna fuerza de Dios, queriendo así volver mudo, absurdo 
y fantástico a Dios con su palabra y su fe fingidas)). «Pues ' 
cualquiera puede ver y palpar que persiguen honores y bienes 
materiales. Por tanto, es necesario que tú, hombre común, seas 
instruido, al objeto de que no te sigan embaucando. Que a 

43 El «Espejo sajón» (Sachsenspiegel) es una compilación de Dere­
cho consuetudinario alemán del primer tercio del siglo XIII. 

44 Sirviéndose de la imagen de Ezequiel, Münzer convierte a la', 
pared en un parapeto de carros. 
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ello te ayude el mismo 2spll"itu de Cristo . 
nuestros doctores habl-á de s .que, a los OJOS de 
1 ,,, el' para su rUUl á' b 
60. Amén.» A este exordio diri 'ido a 1 a, tI?-1?cJaro ur-

persa sigue una exégesis del e: ltul a p.obr~ Cnstlandad dis­
de apasienante lectura en la PI o prnnelO de San Lucas, 
metapolítico, ocupand~ el ~~~ ~e mezcla lo politico con lo 
de manera iru'Utlovible: «(Observe aIl~mo el cen tro del interés 
mieot0, y sin duda se da -á ca a cual con mucho deteoi­
mente imposible pcu'a unA. c~enta de qLle la fe es cosa total-

a pelSona camal (Ca . t' 3) 45 
¿ Y por qué se vuelve tan arrebatado y h ta' _ rm lOS, . Ay, 
no Buenavida el Padre M as, llacundo el.Herma-, oscamuerta? 4.. A . 
sí el honor y los bienes Dios 1 d' . . . qtuen toma para 
la eternidad, pues, com~ dice ~. eJará al final vacío por toda 
es vano '17; y en consecuenci 10~ en el Salmo 5, su corazón 
a los violentos, a los egOísta~' s: la d.e d~rrocar de su trono 
(en el momento en ue la G ~ os ~ncredulos 48. y por ello 
el nacimiento de .Tu~n y la rca~~~ede .~lOs se a-';lunci~ mediante 
Herodes, esa piadosa sangre ue

pc10n de CrIsto) ~, gobierna 
nobleza de este mundo con 1 q. . e orrea de la bolsa de la 
fiesta el más sublime ; prec~ad[-¡nb~!e que s~a puesto de mani­
de los impíos. De manera mu o .~n en vlrtud del contraste 
nuestros tiempos que al y SI . ar sucede sobre todo en 
rrar, a desollar y expoli~aOSs~oID1enzan a aC~)l·ralar y ence­
peligro a toda la Cristiandad y m P~7~lo, ademas de poner en 
te a propios y extraños co 1 or 1 leal' y m~tar alevosamen_ 
que el mismo Dios, tras ha~: :ayor. encarruzamiento, hasta 
dados de los Ele!!idos J' á se-?clado los esfuerzos deno­
tiempo tal aflicciÓn. S~ ~~~ r 111 ~uerrá tolerar por más 
.Heronp.<: rl pl .... "1.,,~ ,,,.,. __ ~-m ~sta ah1 la verdadera Índole de 

. -.--, --~ 6VV~"'UIU tI;; poral como anunCl'a 1 b-, e lenaventu-

45 1 Cor, 3, 1: «Y yo hermanos d 
tu.ale.s, sino como a cariJales ' no ~u e hab!aros como a espiri­
Hmnchs. Como puede verse S·~~ ~E~tt cI!a ha SIdo restituida según 
to~~, lo cual da al texto pr~cedent a o anad~ "como a niños en Cris­
Munzer le dio.) e un sentIdo muy distinto al que 

46. De nuevo se trata de Lutero 
de~~Ia un tono más general. ' aunque esta vez la invectiva evi-

Sal, 5, 10: "'0' su interior es' d 
es 1a garganta suya.o.» SIma e asechanzas, sepulcro abierto 

49 Le, 1, 52 (Cf. 1 Re, 2, 7-10). 
. . Por aclarar el pensamiento de M" 

sIgUlendo a Hinrichs. unzer, hemos completado la cita 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 49 

rada Samuel 50
, así como el digno y seremSlmo Oseas: Dios, 

en su enojo, ha dado al mundo los señores y príncipes, mas 
se los volverá a quitar en su furor 51. Por el hecho (ciertamen­
te) de haber caído el hombre de Dios hacia las criaturas, es 
sobremanera justo que haya de temer más a las criaturas que 
a Dios. Por ello dice Paulo a los Romanos que los príncipes 
no están para infundir temor a la obra buena, sino al malvado, 
cual si fueran verdugos 52. En consecuencia, no son sino' ver­
dugos y esbirros; tal es su única función. Pues ¿ qué otra cosa 
es la mala acción sino anteponer la criatura a Dios con reve­
rente temor y veneración? Mas la fe, con todo su fundamento 
originario, nos propone metas imposibles, de las que los pusi­
lánimes jamás imaginan que hayan de convertirse en realida­
des. i Oh, con cuán gran pericia la astuta razón, que, en su 
hipocresía, gusta de abundar en el amor del prójimo, se lustra 
y adorna de la más fastuosa manera! Sí, a muchísimos les 
parece un inmenso delirio y no pueden considerar sino impo­
sible el que se haya de emprender y llevar a cabo este juego, 
consistente en derribar a los impíos de la silla de los juicios 
y elevar a los humildes y rudos. Y sin embargo es ésta una 
creencia magnífica que aún ha de hacer mucho bien, pues sin 
duda producirá un pueblo sutil, como lo entendieron el filó­
sofo Platón en «De república» y Apuleyo en «El asno de oro» 53. 

Si, por el contrario, se trata de erigir a la Cristiandad, será 
preciso expulsar a los voraces malandrines y convertirlos en 
perreros, puesto que apenas valen para servir, y sin embargo 
se llaman prelados de la Iglesia de Cristo. Verdaderamente, 
pues, habrán de despertarse muchos, para que con suma dili-

50 Cuando los judíos piden un rey, Yahveh dice a Samuel: "000 a 
mí es a quien rechazan, para que no reine sobre ellos», y Samuel les 
anuncia todos los males que les ha de reportar la realeza (l Sam, 8, 7, 
11ss-12, 14-15, 28, 16ss). 

51 Según Oseas, 13, 11: "Yo te doy reyes en mi cólera y quítotelos 
en mi furor.» 

52 Rom, 13, 3: "Porque los magistrados no son objeto de temor para 
la buena acción, sino para la mala.» 

53 Si en «La república» de Platón hay no ya una llamada a la revo­
lución, pero sí el proyecto de un estado ideal, encaminado a «producir 
un pueblo sutil», resulta difícil vislumbrar algo semejante en las «Meta­
morfosis» de Apuleyo, cuyo simbolismo nos remite más bien al tema 
de la purificación interior (de tipo iniciacionista). 

4 
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gencia '1 ferviente rigor dejen limpia a la Cristiandad de gober­
nantes impíos.» Este sermón le dejólegaclo Müuzer en Weimar, 
cen motivo de su interrogatorie, mas no sólo per lo que al 
esbozo se refiere; antes bien, su exégesis de San Luc::as (otras, 
que deberían haber seguido, no tuvieron lugar ya) vino a ser 
tma especie de testamento a sus compañeros y elegidos de 
Turing~a, en aquel momento en que Müozer abandonaba para 
largo el que había soñado fuera centro de la revolución ale­
mana. 

7. El exilio. 

A disgusto partió esta vez para tierra extraña, tan pobre 
como siempre. En Bebra se alojó en casa del librero Hut, 
incondicional seguidor suyo, que difundía ya sus escritos has­
ta lugares muy remotos. 

Hizo un alto en Nuremberg, mostrándose por primera vez 
deprimido, más consciente que otras veces de la dificultad de 
su empresa. A un discípulo le escribió: «Si os es posible, ayu­
dadme con lID viático, cualquiera que sea. Mas si ello hubiera 
de causaros enojo, prefiero no recibir ni un maravedf.» Y con 
lás mismas, evidenciando su profunda voluntad de sacrificio: 
({Querido hermano Cristóforo, la causa por nosotros empren­
dida ha venido a ser como el hermoso grano de trigo dorado., 
al que las personas sensatas acostumbran a mirar con amor 
mientras 10 tienen en su poder; mas así que lo han arrojado 
a la tierra, n0 les parece sino que jamás hubiera de fructificar, 
según Juan, 12» Sol. Ciertamente, MÜDZertiene que haber teni­
do amigos en Nuremberg, pues de otro modo ni Lutero habría 
prevenido también a esta ciudad contra él, ni Melancbton ha­
bría escrito en su por lo demás mendacísima « Historie Tbomas 
Müntzers» : «Pero Dios protegió a esta ciudad de manera espe­
cialísima, impidiendo que Thomas se estableciera en ella. Pues 
de haberlo logrado Thomas, cabe suponer que se habría pro­
ducido allí un tumulto mucho más espantoso aún que en Tu-

54 In, 12, 24: «En verdad, en verdad os digo, si el grano de trigo 
no cae en tierra y muere, queda él sólo; mas si muere, lleva mucho 
fruto.» 
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ringia.» Tres de los más destacados aprendices de Durero, que 
luego adquirirían fama como calcógrafos, se le adhirieron, ha­
biendo de pasar algún tiempo en la cárcel. No se ha de des­
cartar la posibilidad de una cierta influencia sobre el mismo 
Durero, que tan a fondo conocía la apocalipsis, habiéndola gra­
bado en madera y en su propia carne y sangre. Aunque no 
predicase en público, también en la penumbra a través de 
una villoniana labor de zapa en conversaciones sostenidas en 
talleres y figones, seguía actuando el profeta. Mas, pese a la 
acusada efervescencia reinante en el que había sido uno de los 
focos de los begardos, a Münzer no le parecieron las circuns­
tancias favorables para un levantamiento, ya que el régimen 
patricio estaba muy sólidamente asentado y era demasiado 
poderoso. 

Ello no obstante, se satisfizo él mismo allí un deseo que 
anteriormente había parecido irrealizable. En los últimos mo­
mentos de su estancia en Allstedt, Münzer había solicitado el 
permiso del príncipe elector para dar la réplica a Lutero, por 
justificarse ante sus seguidores. No hubo tiempo entonces para 
ello, pero ahora, a salvo de los alguaciles y de la censura, 
podía hacer frente por fin a los infundios que el falaz Lutero 
puso en circulación contra él en su ignominiosa carta a los 
duques de Sajonia, «en la cual estalla, lleno de furor y de 
odio, como un poderoso tirano, sin el menor ápice de recon­
vención fraternal». Muy poco antes de su partida forzosa, 
Miinzer había propuesto a la consideración del príncipe elector 
«lo divertido que resultaría que él pagase los viperinos denues­
tos de Lutero con la misma moneda». Y es preciso admitir que 
ambos ingenios chocaron con toda violencia; lo que Lutero 
había deseado en su misiva, pronto le fue deparado con cre­
ces: causa aequat effectum. Desde Nuremberg, Münzer lanzó al 
mundo, como último de sus escritos impresos, su más famoso 
panfleto: «Hochverursachte Schutzrede vnd antwort, wider 
das Gaistlose Sanfftlebende fleysch zu Wittenberg, welches mit 
verkehrter 55 weysse, durch den diepstal der Heiligen schrift die 
erbermdliche Christenheit also gantz jamerlich besudelt hato 

ss Corregimos aquí el título según Hinrichs, puesto que «mit verkehr­
ter weysse» (de manera astuta) parece dar más sentido que «mit erkUir­
ter weysse» (de manera notoria). 
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Thomas Münzer Alstedter» (Apología sumamente justificada 
y respuesta a la carne sin espíritu que se solaza en Wittenberg 
y que de astuta manera, robando las Sagradas Escrituras, ha 
mancillado muy deplor.ablemente a la lastimosa Cristiandad. 
Thomas Münzer, el de Allstedt). El efecto plástico y a la vez 
sugestivo que producen ya estas mismas palabras, nos permite 
calcular con qué precisión tienen que haber alcanzado su obje­
tivo. El escrito, por otra parte, lleva una dedicatoria un tanto 
extraña: «Al serenísimo príncipe primogénito y todopoderoso 
Señor Jesucristo, bondadoso rey de todos los reyes, valeroso 
duque de todos los creyentes, misericordioso señor y fiel pro­
tector mío, así como a su afligida esposa única, la pobre Cris­
tiandad.» Quien quiera, puede, como Kautsky, ver aquí una 
fina burla del servilismo de los doctores de la ley coetáneos; 
juzgando, sin embargo, conforme a un criterio más estricto, 
más en consonancia con Münzer, es decir, más religioso, la 
elección de tal dedicatoria para tal escrito viene a constituir 
una ocurrencia extravagante, y ello en un terreno en el que 
las bromas monacales se hacen desapacibles, ya que la des­
proporción existente entre la majestad del Homenajeado y el 
carácter del homenaje se acerca notablemente en este caso a 
la blasfemia. Ello aparte, es innegable que la apología en sí 
presenta abundantes características de panfleto de gran altura, 
y no sólo por el dolor, la desesperación y la recta voluntad con 
que su autor vuelve los ojos hacia lo torcido, midiéndolo con 
el mayor sarcasmo según su retraso en el cumplimiento de las 
obligaciones contraídas. Antes bien, el pasquín münzeriano es 
sobre todo inmanentemente constitutivo. En circunstancias 
análogas es frecuente que se deslice un exabrupto, ocurre con 
facilidad que la flecha del parto no llegue a ser flecha; sucede 
a menudo que la injuria quede inmediatamente colgada, como 
blasón propio, de la boca de quien la profirió, siendo éste y 
no el destinatario inalcanzado el que se desenmascara como 
hamo turpis. Aquí, por el contrario, en el panfleto de Münzer, 
es el grandioso Lutero de los primeros tiempos en persona, 
tan estrechamente emparentado con Münzer, quien por así 
decir levanta su voz contra el Lutero posterior, el partidario 
de la clase principesca, y se pone despiadadamente al descu­
bierto la ideología que amparaba con las Escrituras a la vida 
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regalada, a la explotación y a la clase de los tiranos sin reme­
dio posible. 

Se nos aparece así el Lutero envidioso, a quien desgarraba 
el corazón ver las prisas con que el pueblo se le iba en pos 
del otro. Se nos aparece el Lutero taimado, martilleando los 
oídos de sus príncipes para que la liturgia alemana de Münzer 
no pudiera imprimirse. Queda patente sin defensa posible la 
extraña hipocresía de Lutero al pretender combatir no los 
hechos de Münzer, sino su espíritu; a lo que Münzer cierta­
mente contesta que «la doncella Martín, esa casta ramera babi­
lonia» no lo condena, sino que se limita a denunciarlo. Por 
la sangre de sus ofrendas se tasa al Lutero de regalada vida, 
que hace alarde de mártir: «Me asombra en grado sumo que 
este impúdico fraile pueda compaginar tan cruel persecución 
como padece con la rica malvasía y los manjares de barra­
gana.» De manera similar se atrapa al Lutero adulón, al refor­
mador de miras demasiado cortas y por fin totalmente torcidas: 
«Los pobres monjes y frailes y comerciantes no saben defen­
derse, y por ello te complaces en atacarlos; pero que nadie 
ose censurar a los gobernantes impíos, aunque estén pisotean­
do a Cristo.» Tiempo atrás, con motivo del interrogatorio de 
Weimar, había clamado ya Münzer: «Pues bien, si los luteranos 
tan sólo han venido para zaherir a los frailes y monjes, nin­
guna falta hacía que salieran de su cascarón.}) De la misma 
manera, los sarcasmos de Münzer contra «el Papa y sus bribo­
nes mantecosos» S6 se fueron haciendo cada vez más indiferen­
tes y templados, desplazados por la preocupación por el prin­
cipio de la tiranía, que él veía cundir bajo la soberanía pro­
testante de modo no menos espantoso que bajo la precedente 
explotación romana, y desplazados asimismo por el descubri­
miento de la tolerancia más honda, que, por debajo "de todos 
los desgarramientos de la fe, postulaba la unidad intrínseca 
del elegido, del afán nostálgico y del lagos. Es ahí donde está 
la auténtica reforma, y así suena la frase escarnecedora que 
tan profundamente afecta en su servilismo a Lutero, el «extra­
vagante redentor», que a los soberanos da altos títulos: «¿ Por 

56 Alude Münzer aquí a quienes, en tiempo de cuaresma, adquirían 
mediante una limosna especial el derecho a comer manteca. 
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qué les llamas príncipes serenísimos, si tal título no pertenece 
a ellos, sino a Cristo? ¿ Por qué les llamas ilustrísimos ? Yo te 
tenía por cristiano, pero has resultado ser el pagano por exce­
lencia, puesto que fabricas joves y de ellos sacas musas» 57. En 
el así alcanzado centro se levanta por fin también el Lutero 
político, ideólogo de la clase de los tiranos en su totalidad, 
que usa dos sistemas de medida distintos, «el Compadre Mos­
camuerta, ay, este blando sujeto que afirma que yo preparo 
una sublevación, como ha podido ver en mi misiva a los mine­
ros. Esto lo dice, pero silencia lo más importante, lo cual 
expuse ya claramente ante los príncipes, a saber, que una 
comunidad entera tenía el poder de la espada, así como la 
llave de la extinción; y dije también, apoyado en el texto de 
Daniel 7, Apocalipsis 6, Romanos 13 y 1 Reyes 8, que los sobe­
ranos no eran dueños de la espada, sino servidores de la espa­
da. Y este cometido no lo han de cumplir a su antojo, Moi­
sés 5 58 , sino que han de obrar con justicia. Por esta razón 
está establecido de antiguo que se encuentre presente el pueblo 
cuando se haya de juzgar a uno según la ley de Dios, Moi­
sés 4 59 • Y he aquí el porqué: si la autoridad quisiera cambiar 
la sentencia, Isaías 10 60, los cristianos allí presentes se negarán 
a ello y no lo tolerarán, pues Dios exige cuentas de cuanta 
sangre inocente sea vertida, Salmo 79 61

• Es el mayor escándalo 
en la tierra que nadie quiera hacerse cargo de los pobres y 
desamparados; los grandes de este mundo hacen todo lo que 

57 A juzgar por el contexto, Münzer confwlde con una musa a la 
diosa Atenea, que surgió totalmente armada del cerebro de Zells. 

ss DI, S, 17: «No matarás.» (Esta cita, como las que siguen, se ha 
restituido según Hinrichs.) 

59 NÚnl, 15, 32-36: "Mientras los hijos de Israel estaban en el desier­
to, sOl-prendieron a un hombre que recogía leña en <tia de sábado_ Los 
que le llabian cogido en tal acto Jo presentru-on a Moisés, a Am-ón 
y a toda la asamblea. Pusiéronle en pris~ón, porque a~. no se ~abía 
declarado lo que habia de hacerse con el. Y Yahveh dIJO a MOlSés: 
Ese hombre será entregado a la muerte, ap.edreándole toda la comu­
nidad fuera del campamento. Así, pues, sac61e toda la asamblea fuera 
del campamento, lo lapidaron y murió, como Yahveh o~-d.enara a Mois~s. 

60 [s,lO, 1_2: « ¡Ay de aquellos 'lue decretan leyes 1Illcuas y de qUie­
nes multiplican su escritos escnbiendo vejación, para ap~rtar del 
juicio a los débiles y despojar del derecho a los pobres de Dll pueblo; 
para que las viudas sean su presa y saquear a los huérf.mosl» 

61 Sal, 78 (79), 10: «Entre las gente hágase patente, a nuestros 
propios ojos, la venganza por la sangre vertida de tus siervOS.» 
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se les antoja. Daos cuenta de una vez de que la enjundia del 
caldo de la usura, de la ratería y del bandidaje está consti­
tuida por nuestros señores y príncipes; éstos se apropian de 
toda criatura: los peces que están en el agua, las aves que 
vuelan por los aires, la vegetación de la tierra, todo ha de 
ser suyo, Isaías 5 62

• Aplicándolo a este estado de cosas, pro­
claman luego el mandamiento divino entre los pobres y les 
dicen a éstos: Dios ha ordenado que no has de robar, pero 
ellos mismos no se consideran obligados por tal mandamiento. 
De ahí que agobien, pues, a todos los humanos, que desuellen 
y exploten al pobre labriego y artesano y a todo ser viviente, 
Miqueas 3 63

• Y tan pronto como éste se propasa y pone la 
mano sobre la más nimia cosa, lo llevan a la horca, y viene 
el Doctor Embuste y dice amén. Son los propios señores los 
culpables de que el pobre se haga enemigo de ellos. Se niega 
a eliminar el motivo de la indignación, y así no se han de 
arreglar las cosas a la larga. Si por decir esto se me ha de 
tachar de subversivo, que sea en buena hora». Al mismo tiem­
po tuvo Münzer aquí ocasión más que suficiente para refutar 
la acusación de cobardía que le hiciera Lutero, acusación que, 
desde las primeras sospechas a que dio lugar el predicador, 
no ha habido modo de · despegar del nombre de Münzer. Es 
indignante que todavía en nuestros días se siga concluyendo 
a la ligera, sin perspectiva alguna, pero con la peor voluntad, 
la cobardía de Münzer a partir de veleidades triviales, mien­
tras que está probado documentalmente que Lutero, en su 
primer día de Worms, preguntado por el orador imperial si 
se ratificaba en sus escritos o renegaba de ellos, pidió de 
repente, «con voz casi derrotada», que se le diera tiempo para 
reflexionar. Es notable el afán por silenciar tal hecho en cual­
quier relación, siendo así que, desde el punto de vista de sus 
implicaciones, acaso tenga una importancia considerable; mas 
habida cuenta de que la mirada más general lo pasa por alto, 
¿ no será justo entonces medir también a Münzer según la 

62 ¡s, s, 8: « ¡Ay de aquellos que juntan casa con casa y agregan un 
campo a otro hasta que ya DO hay más sitio, hasta quedaros como 
únicos propietarios en medio del país!» 

63 Miq, 3, 3: "Los que llaD devorado la carne de mi pueblo, le han 
desollado su piel y han quebrantado sus huesos ... » 
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totalidad de su existencia revolucionaria, en ningún momento 
oportunista? Un hombre que desde su primera juventud, corno 
un temporal, no cesó de correr contra el viento, que en All"tedt 
predicó ante los príncipes tan arrojada y diabólicamente corno 
jamás nadie se atreviera a hablar ante ningún Nabucodono­
sor ... ; es, en verdad, disparatado por parte de Lutero equipa­
rar la conjuración de Münzer, perseguida por todos y cada 
uno de los poderes establecidos, con esta su actuación de 
Worms, concertada y preparada en demasía y apoyada ade­
más por el más poderoso de los príncipes del Imperio, Federico 
de Sajonia, el hacedor de emperadores. ¿ Qué tiene de incom­
prensible el que mientras la reacción vigila (facilitando así a 
los suyos la actuación pública, a la luz del día), los rebeldes 
tan sólo puedan ganar prosélitos a escondidas y preparar la 
gran sublevación, concebida con toda publicidad, «conspirando 
furtivamente por los rincones»? Es indudable que el presen­
tarse en Worms entrañaba cierto riesgo para el valor de Lute­
ro; la victoria a medias del edicto de Worms, contrario a 
Lutero, a sus escritos y a su doctrina, insinuaba un fondo 
oculto que pronto habría de agudizarse más aún. Pero no es 
menos cierto que los poderosos estamentos imperiales mostra­
ron una sincera admiración por la fe de Lutero, y ello tanto 
corno medio para apaciguar al pueblo cuanto corno brillan­
tísima retórica áurea para justificar un nuevo pillaje en las 
iglesias a la manera bohemia. Por esta razón, pues, da prueba 
Münzer de un excelente olfato económico e histórico al arrojar 
también sobre el Lutero jactancioso la siguiente luz esclare­
cedora: «Aparte tu presunción, podría uno desmayarse pen­
sando en la locura insensata que te llevó a presentarte en 
Worms ante el Imperio. Gracias sean dadas a la nobleza ale­
mana, a quien tan lindamente acariciaste la boca y diste mie­
les, pues ella no se figuraba otra cosa sino que con tu predicar 
harías donaciones bohemias 64, los monasterios y conventos que 
ahora prometes a los príncipes. Si llegas a titubear en Worms, 
la nobleza te habría apuñalado antes que dejarte suelto; y 
eso lo sabe cualquiera. Te hiciste prender por tu propio con-

64 .Es decir, l~s secularizaciones que, un siglo antes de ello, había 
estatUIdo como ejemplo la sublevación de los husitas. 
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sejo, y aún te atreves a hacer~e el discolo; quien no conociese 
de sobra tu bellaquería, jurarla por todos los Santos que eras 
el beato Martín.» Mas todo el odio de Münzer a esta manc::ra 
de ser virtuoso, al Lutero de la última fase, al exponente ~>TIn­
cipal de la fe fingida, de ese derroti~m.0 moral e~ matena .de 
fe que con la más indecorosa tranqUlhdad encolDlenda a DlOS 
y no al hombre todas las cosas, tanto las malas corno las bue­
nas, el asco y la cólera revientan de nuevo en las palabras que 
siguen: «Aún estás cegado, y sin embargo pretendes ser el 
lazarillo de este mundo 65. y a toda costa qUlereS hacer creer 
a Dios, en tu asquerosa humildad. que eres un p~bre pecador 
y un vil gusanito. Hasta ahí te ha llevado tu dehrante enten­
dimiento en la exégesis de tu Agustín, y en verdad que es U?a 
malhadada ocurrencia del libre albedrío ésta de despreclar 
con tal desfachatez a los humanos. Con una fe errada has des­
orientado a la Cristiandad, Y ahora, que viene un momento de 
apuro, no sabes volverla al buen camino.» Visto cu.an:o ante­
cede no es extraño que Münzer fuera expulsado aSlfi1.lSmO de 
Nur~mberg y que su escrito fuera secuestrado inmediatamente. 
Aun así,. estuvo circulando ya éste de mano en mano antes de 
la Guerra de los Campesinos. Si anteriormente los deshereda­
dos se habían sentido partícipes y al fin representados por la 
tosca y ruidosa actuación de Lutero, en adelante habían, d~ 
entender el pasquín de MÜIlZer como portavoz de su más lDti­
ma decepción y exasperación. Los intensos a~aques verbales ~e 
venían a Lutero no sólo de los romanos, SIDO de su propIa 
carne y sangre. Y aun después de la Guerra de los Campes.inos 
siguió haciéndose notar la influencia per?urable d~ t~ mfa­
mante acusación, a pesar de que el escnto fue anIquilado y 
no quedó rastro de él; ocurrió así más adelante que algún 
pastor luterano, sirviéndose incluso del lenguaje de l'I!ÜIlZer, 
fust igaba a los «falsos señores de la guerra evangélicos, a 
quienes el mandamiento de Cristo no había rozado y menos 
aún conquistado, amén de cuantos van en pos de vosoo'os 
cual cola de caballo, todos esos falsos profetas que acreditan 
la inmundicia de vuestra idolatría y vuestro libertinaje, de 

65 er. Le, 6, 39: (<<Dfjoles también una parábola: ¿ Por ventura puede 
un ciego guiar a un ciego? ¿No caerán acasO entrambos en la hoya?»), y 
también el famoso cuadro de Breughel. 
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vuestros asesinatos y rapiñas y malas artes, y no se inquietan 
por la desgracia de José» 66. En cuanto a Lutero éste se con­
:ent? cO,n el secuestro del escrito, tan sumamente'gravoso para 
el; Jamas contestó a Münzer, a falta tanto de humor como de 
argumentos para rebatir la sentencia fulminada. 

Entretanto, y por más que los señores hicieran demostra­
ciones de fuerza, la agitación no cesaba de crecer a lo ancho 
S.e vio reforzada por los campesinos suizos, a los cuales, po; 
CIerto, se venía mirando con nostalgia desde hacía tiempo. 
Estos, con los anabaptistas de Zürich a la cabeza, habían escu­
chado at,entamente las palabras de Münzer, enviando respues­
ta al «mas puro heraldo de la Verdad divina», a quien suponían 
en ~llstedt aún. No ignorando, al parecer, la existencia de tales 
amIgos en ~ürich. Münzer salió, pues, de Nuremberg y, cru­
zando Suabla, llegó a Alsacia y Suiza; después regresó a la 
alta Selva .Ne~ra, donde pronto se hizo notar su capacidad de 
recta meditaCIón. En el pueblo de Griese, entr~ Waldshut y 
Schaffhausen, adonde llegó a mediados de octubre de 1524 
parece ql1.~ de .nu~vo recibió y envió emisarios. Aunque no s~ 
conoce a CIenCIa CIerta el alcance de esta influencia y por otra 
parte consta que no es Münzer el autor de los famosos Doce 
Art!culos de los Camp:s~nos, como en otro tiempo se conjeturó, 
es mdudable que partiCIpó en su concepción, y más aún a len­
tó tanto la indignación como la conciencia espil'itual q~e for­
mu ló estos artículos. De igual modo se han de atribuir preci­
samente las tendencias comunistas de acción directa, que se 
revelal'on entre .. los anab~ptistas de Zfuich poco después de 
la ll~gada de Munzer, al VIgoroso impulso de éste. Claramente 
se VIO Hubmaier en Waldshut -y acaso tarnb ·én el movimien­
to anabaptista en conjunto, cuyo posterior estallido habría 
de ser tan violento- arrastrado por la nueva estrella hacia 
un~ órbita más acelerada, de gravitación milenarista. La con­
feSIón arrancada más tarde a 1\1ÜDzer en el potro de tortura 
y ~uego aderezada con negligencia, dice a este respecto lo si­
guIente: {,En Klettgau y Hegau. cerca de Basilea, citó según 
el Evangelio una serie de artículo refer .ntes al modo en que 
se ha de gobernar, los cuales convirtió en adelante en otros. 

ó6 er. Gél1. 37. 7.~;" . 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 59 

Las gentes de allí estaban muy dispuestas a acogerlo, pero 
él rehusó. La sedición no la había causado él en aquella co­
marca, sino que ésta ya estaba levantada cuando él llegó. Eco­
lampadio y Hugowaldo le mandaron allí mismo que predicase 
al pueblo. El predicó entonces que a11i donde los gobernantes 
eran impíos, cundía también la impiedad entre el pueblo, y 
en consecuencia, se había de hacer justicia.» No es de extrañar 
que un pasquín que por entonces circuló por el sur de Ale­
mania y que se ha conservado hasta nuestros días revele la 
clara influencia de MÜDzer justamente por lo que a su concep­
ción se refiere. Aunque probablemente no fuera él el autor, 
tiene, como podrá apreciarse, una extrema afinidad con el 
espíritu müuzeriano, así en el lenguaje como en su desmedido 
encono final y en su orientación comunista y no parcelacio­
nista, como ocurre en otros casos con el programa general 
del sur de Alemania): «En verdad que estiran la observancia 
en demasía. Han fabricado un muñeco ridículo y lo han aci­
calado y decorado lindamente, burlándose así hasta ahora del 
mundo entero. Mas si se examina a fondo este adefesio, resulta 
no ser otra cosa que lO espantajo camuflado. Mucho alborotan 
y alardean con su majestad y poder basados en las Escritttras, 
mas ¿ qué hay de los ogros que tienen el dinero, los cuales 
amontonan carga tras carga sobre las espaldas de los pobre 
y a la dura servidumbre prestada hoy de buen grado convierten 
un año después en obligación coactiva? ¿ En qué código les 
ha conferido Dios, su Señor, una facultad consistente en que 
los pobres les labremos las tierras a título de prestación, mas 
sólo cuando el tiempo está bueno, porque cuando llueve hemos 
de dejar que se pudran en el campo los sangrientos sudores 
al'rancados a nuestra pobreza? No puede ser que Dios, en su 
ecuanimidad, tolere este horrible cautiverio de Babilonia, que 
a los pobres se nos saque de nuestros hogares para que segue­
mos sus prados y apañemos su hierba, para que labremos sus 
campos, sembremos menudo el lino y despt:tés lo arranquemos 
de nuevo y lo desgargolemos y enviemos, lo lavemos y lo 
agramemos, lo hilemos y tejamos, para que recojamos el gui­
sante y cortemos la zanahoria y el espárrago. Várganos Dios, 
¿ acaso se ha prestado oídos en algún tiempo y lugar a tales 
lamentos? Ellos se dedican a tasarles y chuparles a los pobres 
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!a médula de los huesos, y encima hemos de pagarles nosotros 
~teres~s for .ello . ¿ Y qué hay de los envidadores y especula-

ore.s; ') e ~s Iugadores y cambistas, más ahitos que perro que 
:~~~~ ¿ os f de dI ~angoneo y el derecho de capitación? 
I , d ~ sdea Slu e~ o infamante y su derecho de expolio! ; Y 
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que eClr e os tIranos y e ' ... . nergumenos que para sí reservan 
i:~~:s~t . peaj.es y tasas y tan escandalosamente despilfarran 

h al
e l~ra U" a parar a la bolsa común para servir de pro-

vec o pals') Y ay de a 1 1 .. que que se atreva a rezongar pues 
cua ~l se ~atara de un facineroso, se lo llevan a esca;e y l~ 
empa an o '1 ecapitan o descuartizan; y hay menos compasión 
para con e que pa . D. 1 ra con un perro rabIOSO. ¿ Les ha dado 
b .IOS ta po~er? ¿ En qué borla de birrete está escrito? Antes 

len, su l?o er es totalmente ajeno a Dios, puesto que son los 
mercena~IOs del Diablo, siendo Satanás su capitán· la única 
manera, e dar contento a Dios es dejar muy atrás y' mI· 
a estos emulos de Moab 67 y Behemot 68 a . 1 uyEe]o.s 
turas no 11 . d ' qUIenes as SCrI­
P b. aman serVI ores de Dios, sino serpientes y lobos 69 

1 ue~. ,le~, acato hayan llegado hasta los oídos del Señor d~ 
os ]ercItos. e gemido lastimero de los segadores y el vocerío 

de. lo~ tra~aJadores con tan patética inflexión, que él en su 
mIserIcordIa, les haya concedido que llegue el d' dI' ' za par t b . Ia e a matan-

a es as estIas ahitas que con la mayor lu 'uria h 

J
solazbado su: corazo~es en la miseria del homb~e co~~n seg~~ 
aco o, capItulo qUInto» 70. ' 

Así, pues, es posible que, como afirma Engels M·· 
lerase y au . f ' unzer ace-n orgamzase e ectivamente la revolución desde Sajo-

67 Núm. 21 29' 22 1ss' 1 9 25' 1 
68 lb, 40, 10 (t's)ss: ,er" , ue, 11, 8ss, etc. 
69 Gén 49 27. 
70 Sant, S' 1-6· «Ah . dos por las desv~ntura~ra'u~ueesst'á vosotros los nc~s, llorad dando alari· 

ha podrido y vuestros veitido~ se nhPara so)Jrevemr. Vuestra riqueza se 
plata se ha enmohecido y su h an ap~h~lado; vu~stro oro y vuestra 
otros y devorará vuestra's carne~o o serVIra de testImonio contra vos­
de los trabajadores que segaron ~1~~ fuego (oo.). He aquí que el jornal 
otros, está clamando y las voces d l ros campos, defraudado por vos­
oídos del Señor de l~s e -érci ~ os que sega!~n ~an llegado a los 
y os disteis a placeres Jceba~~!isR~~al~damente VIVIsteIs sobre la tierra 
matanza. Condenasteis 'matartei~ a I~S ros corazones para el día de la 
c?mprobarse, la conti~uaciÓ~ -d~ ~s~usio: no os resi~te.» (Como podrá 
SIllO la longaminidad hasta «el advenel·m·extto ndol PSre'?Ica la revolución, _ len o e enor,,) . 
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nia y Turingia, pasando por Francia Y Suabia, hasta Alsacia 
y la frontera suiza, previo concierto y en relación constante con 
estos territorios. Mas ya brotaban las primeras llamaradas; 
con fuerza se tendia el arco desde Suiza hasta Sajonia, pros 
de gran riqueza minera, arsenal y centro proletario; se multi­
plicaban los augurios y la glosolalia. La vida de Miinzer des­
embocaba ya por si misma en la acción, en el estallido desespe­
rado de los campesinos, en la guerra, llamada por él, mati­
zada y dirigida espiritualmente por él en medida considerable. 
En cuanto fenómeno Y concepto, Münzer queda determinado 
al fin enteramente en virtud del curso y resultado, del conte­
nido conflictivo Y la idea de la gran revolución alemana-

s .-Una ojeada al milenarismo de la guerra de los campesinos 
y de los anabaptistas. 

Al campesino de entonces no hacía mucho tiempo que lo 
consumía la miseria. Su situación era soportable e incluso co­
menzó a mejorar al surgir el dinero y las ciudades; Y ello no 
sólo porque el campesino proveía a estas últimas, obteniendo 
así los medios para comprar su libertad, siempre que el terra­
teniente se aviniera a ello. También para el oprimido cons­
tituía la ciudad un bastión de la libertad, en el cual, aun sin 
estar emancipado, podía ponerse definitivamente a salvo de 

su opresor. 
Mas poco a poco ya no era tan sólo este o aquel terrate-

niente el que agobiaba, y a pesar de ello, el siervo se las 
componía para sobrevivir. Antes bien, ocurría justamente que 
se estaban pasando los tiempos en que el crecimiento de las 
ciudades redundaba a la vez en beneficio de la población rural. 
Comenzaban a hacerse notar también en el aspecto económico 
los inconvenientes de la resolución por la que los en otro tiem­
po plebeyos libres se convirtieron en clientes de un poderoso 
para que éste los protegiera contra la violencia y, en caso nece­
sario, los representara ante los tribunales . El tributo por pro­
tección se tornó en diezmo, que cada vez se recaudaba más 
despiadadamente. Mas si durante mucho tiempo el buen mer­
cado de la ciudad -la cual era cada vez menos capaz de satis-
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facer la pro.pia demanda de murallas adentro. -había cierta­
mente provisto. de dinero. a lo.s campesines, concediéndo.les el 
principie: «el aire de la ciudad te hace libre» frente a les terra­
tenientes desco.medidamente ávid0s y explotadores, lo. cierto. 
es que 11acia 1400, este favorable pro.cese experimentó lma 
regresión acelerada, so.bre tede en Alemania. La causa princi­
pal de tal empeo.ramiente residia per un lado en el fo.rtaleci­
miento del capital, en primer lugar del capital mercantil, y 
luego. sobre tedo en el enorme aUQlento. de po.der por parte del 
principado abso.luto., asociado a aquél. 

Caían ahora en el marasmo los pequeños burgueses, cuya 
dependencia de los señores de la guerra se había ido haciendo. 
cada vez más acusada. Elle aparte, el desarrollo gremial y 
el censiguiente incremento de las trabas opuestas a les nuevos 
ciudadanos que afluían en masa del campe, habían tomado ya 
jmposible para los campesinos este bastión de la libertad. De 
manera análega decaía asimismo la nobleza baja, arrastrando 
a la miseria a los campesinos a ella abrazados. A les hidalgos 
rurales es cierto que les iba mal desde llacía mucho, y tampoco 
parecía que fuesen a retornar los tiempos del bandidaje caba­
lleresco, en les que al menos había per delante del castillo. 
un cierto tráfago, que repo.rtaba una ganancia cotidiana. Mas 
el afán de imitar el lUjo de les ricos comerciantes y los prúl­
cipes -pese a estar endeudades sin remedio- y per fin el 
ocaso. militar de la caballería y su sustitución por los ejércitos 
de mercenaries y pOl" la pirotecnia al servicio de los príncipes, 
impulsaron a la nebleza baja hacia una dependencia tanto más 
netoria con respecto a los príncipes. Es decir, que ya en el 
siglo XIV estaba aC0sada la caballería a la vez por arriba y 
por abajo, por los campesinos y por los príncipes (aliados éstos 
con los eapitalistas). Se estuvo defendiendo como pudo, pero 
al fin, tras la derrota de Sickingen, la nebleza terrateniente 
enajenó per completo su autonemía a los pr.íncipes, a cambie 
de qae se le garantizase justamente la más desconsiderada 
explotación de 10s campesinos y el disfrute más amplio de la 
renta territorial y el excedente agrario.. ASÍ, pues, tan sólo el 
poder de los gl'andes burgueses de las ciudades y de los gran* 
des seberanes territoriales había aumentado antes de la Gue­
na de los Campesinos -más habría de aumentar después-, 
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. de manera impresionante. En am-
fortaleciéndose S.lt

n 
lcesarr ~n lado soberanos territoriales por 

bos casos -cap1 a po '. 11 d 1 
- ello era consecuencia necesana del desa~ro o e a 

otro '., el comercio de mercancías. Pues mIentras que, 
~~o:~c~~~: /Inglaterra, el progreso del comercio y ~a in~u;tria. 
concatenando los intereses a lo largo de todo el palS, dIO, u~ar 

una centralización política, este mismo proceso econom1CO 
a " n la más atrasada Alemania tan sólo una agrupa-determmo e 1 uencia 
· 'n de intereses en torno a centros loca es y, en consec .' 

ClnOa fragmentación política, una autonomización dde laAsIProvl~­
ud' vez exclui a emama · fenómeno que, poco espues, una 
~~s~omercio mundial, se iría concretando de n:a.nera cada vez 
más estable. El Imperio, puramente feudal, e~lg,ld~ sobre ~o­
dos económicos pretéritos, se desmoronó. En ldentlca ~ed~da, 

se transformaron los usufructuarios de los gran es. ~u­
~~~simperiales en soberanos casi independientes, en ~en~f;CIa-

· y exponentes de la centralización local y provmCla en 
;l~~a descomposición del Imperio. El propio e~perad~r, an~a­
ño representante de una situación general y una l~ea. de esta o 
universal similares a las de la Iglesia, se fue conVI~tl.e~do poco 

en mero príncipe imperial entre otros, defmItlvamente 
~n~:;~z de frenar la descomposición. Por otra parte, la, nece; 
sidad de dinero entre los príncipes aumentaba ~uc?o mas qu 
la expansión mercantil, y ello por culpa de lo~ ejercItas alqUIla­
dos de los costos de una burocracia complIcada, del ?oat.o y 
la ~xtensión del régimen cortesano. Y justamente a.sl,. mIen­
tras que la ciudad territorial, la nobleza y la clase p.r~nc;pe~ca 
t n sólo podían subsanar en último extremo sus dlflCU ta ~s 
~acias a la producción primaria del agro y ~os exceden~es. e 

~lla todo el sistema estratificado de la SOCIedad Co~~tltUIda 
en Ía Edad Moderna venía a gravitar sobre la pobl~?lOn cam­

esina, sobre la indefensa masa nuclear de la naClOn, exp~o­
iada simultáneamente por todos los estament~s del Impeno. 

Ante ello y mientras su situación fue de algun modo sopor­
table los c;mpesinos se mantuvieron en calma, agachados,_ o 
bien ~on los ojos puestos en el césar salvador, en un en~ueno 

ue los tuvo largo tiempo paralizados y errón~amente al.lados. 
~l emperador Federico II había sido profetIzado en tle~po 
de los albigenses, y por el abad Joaquín de Flora, como lIber-



64 THOMAS MÜNZER, 

tador del «pueblo», mas como muriese sin haber realizado su 
obra, surgió la creencia -que contribuyó a inclinar a los cam­
pesinos hacia el bando gibelino- de que Federico 11 no podía 
estar muerto, sino que se mantenía escondido y habría de 
volver un día a reemprender su obra inconclusa, la reforma 
divina. Sobre esta base se creó la leyenda regia francesa, en 
cuanto esperanza en un nuevo Carlos, así como la leyenda 
imperial alemana, en cuanto esperanza en el gran Federico. 
En fecha posterior, a la imagen de éste se superpuso la de 
Federico I (Barbarroja), quien, por supuesto, tampoco se mues­
tra en su montaña sino a gentes sencillas del pueblo y de 
.cuyo regreso se esperaba el esplendor del «Imperio», mas no 
de un imperio cualquiera, que de cualquier modo existía ya, 
sino del Imperio de Cristo, comunista y apostólico. Por otra 
parte, el hecho de que se imaginara al emperador en el interior 
de una montaña revela ciertos entronques aún más antiguos. 
Asoma aquí el mito ctónico más originario, la imagen de los 
pobladores del Averno, de Pitón y de las divinidades lunares 
del matriarcado, todo lo cual guarda a su vez alguna relación 
con la visión del Mesías hebreo escondido en un <mido de 
pájaro». Tan honda es, pues, la raigambre de la leyenda impe­
rial, y en consecuencia era sumamente difícil que la idea de 
la «república» se abriese camino a través de todas estas fan­
tasías astrales, ora sombrías, ora resplandecientes. Pero basta 
·de todo esto; llegó el día en que ni los campesinos estaban 
dispuestos a seguir así, y la cólera aguijoneada hubo de estallar 
al fin. En valles apartados se celebraban conciliábulos, las 
gentes brotaban en gran número de escondrijos y bosques; 
hacia 1300 se reunieron partidas en Lombardía, y los señores 
sintieron la fuerza del puño. Todo aquello se desbarató aún, 
de manera lamentable, siguiendo ochenta años después en 
Francia la insurrección de la Jacquerie, que fue sofocada no 
menos rápida y expeditivamente, pero por fin rebosó la copa 
también en Alemania, donde a lo largo de todo el siglo xv 
no cesaron los disturbios campesinos. Fue allí donde el Flau­
tista de Niklashausen pronunció su sermón mariano, exigiendo 
la supresión de todos los tributos, rentas territoriales y pres­
taciones para siempre jamás e igualmente el libre disfrute de 
bosques, aguas y pastos por doquier. La sublevación plena, 
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sin embargo, aún fue precedida en 1420 por la espléndida lu'mi­
naria de la Guerra de los Husitas. Si hasta entonces se habían 
mantenido casi todas las herejías dentro del marco estrecho 
de comunidades pequeñas, predominantemente apacibles por 
razón de su propia debilidad, de la fuerza del adversario y 
de su pacifismo a la manera de los cristianos primitivos, en 
Bohemia, con su temprano auge industrial, se inició ahora una 
época legendaria de revolución comunista y cristiana, que so­
brepujó con creces a cuanto hicieran o dejaran de hacer todos 
los herejes anteriores, incluidos los mismos albigenses, por lo 
que respecta tanto a la energía de su impulso como a la clara 
conciencia de sus objetivos. Aquí, el antagonismo entre las 
propias clases gobernantes se anticipó al conflicto básico, ace­
lerado por el suplicio de Huss en la hoguera y agravado por 
el conflicto nacional entre checos y alemanes, los últimos de 
ellos en situación de franco privilegio. Se explica que ello de­
terminara -por encima del ideal del reparto de tierras, soñado 
por los pequeños campesinos, y por encima del ideal de una 
república patricia, sustentado por la gran burguesía y la noble­
za- la puesta en marcha del más ambicioso comunismo de 
Tabor, promovido por campesinos radicalizados y por un pro­
letariado vigorosísimo. En Alemania, a su vez -y Kautsky 
supo hacer un lúcido análisis económico de todo este pro ce­
so-, prosperó cien años después un escándalo de arriba, cuyos 
efectos propulsores se pueden comparar con los del caso ante­
rior; a saber, cuando el pueblo se vio confundido por la osada 
actuación de un débil monje ante el emperador y ante el Impe­
rio; siendo la confusión y conmoción tanto más vivas cuanto 
que no se llegaban a vislumbrar los intereses ocultos que lo 
apoyaban. Si tan irresistible se revelaba la mera doctrina, po­
dían caer entonces la máscara del paria y la de Calibán; todas 
y aun la más dura de las puertas hacia el reino de la salvación 
parecían estar abiertas. Al mismo tiempo se sumó visiblemente 
entonces al momento económico de la revolución el momento 
político, de efectos propulsores diferentes; por un lado estaba 
el pueblo desesperado, por el otro los estamentos superiores 
con toda su presión, en el movimiento más antagónicamente 
enfrentado; la estructura orgánica se derrumbó, y toda el 
hambre de tierras, toda el hambre de felicidad y la religiosa 
5 
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voluntad revolucionaria del pueblo, anunciada mucho antes que 
la hybris del capital y de los príncipes, irrumpió así por segun­
da vez en el carcomido Imperio Romano. 

Así, pues, convendrá en adelante examinar a fondo el cora­
zón de los campesinos revoltosos, en lugar de considerar a 
éstos en un aspecto puramente económico. Si realmente se as­
pira a comprender lo que entonces sucedió y podía suceder es 
ineludible tener en cuenta, además de los motivos económi~os 
imperativos y clamores de otra índole. Porque las apetencia~ 
económicas, siendo, por cierto, las más razonables y constan­
tes, no constituyen la motivación única ni permanentemente 
más vigorosa ni tampoco más genuina del alma humana sobre 
todo en tiempos de fuerte agitación religiosa. Al acaec~r eco­
nómico se oponen eficientemente en todo tiempo -o bien 
corren paralelas con él- no sólo orientaciones inconexas de 
la voluntad, sino justamente también entidades espirituales 
que hacen mella en nosotros de manera plenamente universal 
y que tienen al menos una realidad sociológica. El estado del 
modo de producción de cada momento concreto ya es en sí, 
en cuanto conciencia económica, dependiente de complejos 
ideológicos superiores, simultáneamente determinados, figuran­
do a la cabeza de ellos, como demostró Max Weber, los de 
índole religiosa. Y aSÍ, el mismo sistema económico no tarda 
en verse cargado de superestructura y condicionando a lo lar­
go de su proceso autónomo el eficiente ingreso de contenidos 
culturales y religiosos, aunque en modo alguno produzca tales 
contenidos por sí sólo, fuera de toda interacción con los carac­
teres nacionales, con ideologías residuales de las circunstan­
cias económicas anteriores y con la ideología de la sociedad 
naciente, cuya superestructura ya existía ciertamente en gran 
parte, con un grado de maduración superior al de la super­
estructura económica, que alcanzó su sazón en fecha posterior. 
y por último está -percibido por la clase revolucionaria de 
cada momento- el influjo ejercido desde lejos por el curso 
autónomo y si no histórico, al menos postulativo de tal carác­
ter, ~o~ el curso, en fin, «histórico-filosófico» de lo espiritual 
y relIgIOSO, en cuanto proceso de autoeducación -si bien a 
menudo desvirtuado- del linaje humano. Así, pues, la consi­
deración puramente económica no basta para explicar ni aun 
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el hecho de producirse un acontecimiento histórico tan tre­
mendo como la Guerra de los Campesinos de manera total, 
atendiendo a todas sus condiciones y causas. Pero además exis­
te el peligro de que un análisis tal llegase a diluir, a derrumbar 
y despojar de su carácter originario, a tornar reflejos y hacer 
irreales, trasladándolos hacia el plano de lo puramente ideo­
lógico, a los contenidos profundos de la historia humana que 
con tal brillo resplandece aquí y a la visión de duermevela 
del antilobo, de un reino al fin fraternal. El propio Marx admi­
te que las exaltaciones visionarias desempeñan un cierto papel 
al menos al comienzo de toda gran revolución, y ello en la 
medida en que los nuevos amos de la situación se sintieron 
romanos, se volvieron a sentir paganos, en la medida en que 
los campesinos alemanes y más tarde también los puritanos 
tomaron prestados del Antiguo Testamento lenguaje, pasiones 
e ilusiones para su revolución burguesa, o en la medida en 
que hasta la propia Revolución Francesa se adornó con nom­
bres, consignas de lucha y atuendos procedentes del consulado 
e imperio romanos. El mismo Marx, pues, concede a las <<nigro­
mancias de la historia universal» por lo menos una realidad 
de estímulo, y ello a pesar del espíritu positivista con que 
por otro lado arrancó al comunismo del ámbito de la teología 
para dejarlo restringido al de la economía política y nada más 
que a éste, privándole así del alcance pleno, tanto histórica­
mente transmitido como objetivamente congénito, de su idea 
rrúlenarista. Mas por lo que respecta al caso particular de la 
Guerra de los Campesinos, del movimiento iconoclasta y del 
espiritualismo, con tanta mayor razón se ha de considerar, 
además de los elementos del desencadenamiento y del conte­
nido del conflicto, todos ellos de orden económico, el elemento 
esencial originario en sí mismo, a saber, en cuanto retorno 
del más antiguo ensueño, en cuanto más ancho estallido de la 
historia de las herejías, en cuanto éxtasis del caminar erguido 
y de la impaciente, rebelde y severa voluntad de paraíso. Las 
aficiones, los sueños, las emociones serias y puras y los entu­
siasmos proyectados hacia un fin no s610 se sustentan de la 
necesidad más tangible, y pese a ello, jamás son ideología vana; 
no decaen, sino que contribuyen a dar un color de realidad a 
un largo período, provenientes de un punto original, creador y 
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determinador de valores, que hay en el alma, y siguen ardiendo, 
jnextinguibles, aun después de toda catástrofe empírica, de la 
misma manera que mantienen en todo tiempo como asunto 
de permanente actualidad la orientación en hondura del si­
glo XVI, el milenarismo de la Guerra de los Campesinos y del 
movimiento anabaptista. 

Así, pues, la actividad principal de aquel tiempo consistía 
en desmantelarse e intentar una renovación . Los campesinos 
exigían se les devolviera aquello que antaño habían poseído 
en cuanto ocupantes originarios. No sóJo se tra aba de que 
la situación se enmendara para bien, sino justamente de que 
todo volviera a ser como antes, cuando todavía existían hom­
bres libres, plebeyos libres, dentro de la comunidad, y cuando 
la tierra, a la manera primitiva, era de todos y se explotaba 
en régimen comunal. Ello aparte, el campesino, despreciado 
y a menudo contagiado también por este desprecio, acabó 
por tornarse orgulloso, se sintió orgulloso precisamente de su 
humilde condición, tan próxima a los Apóstoles, y el sudor 
del trabajo se ponderó entonces plásticamente como agua que 
apaga el fuego, que purifica y justifica. Había, pues, también 
una considerable añailidura dé despecho pagano en aquella 
era apostólica anhelada por los mejores. 

Pero, en segundo lugar, se levantaron hacia fuera, buscando 
la anchura, miradas extrañas; de lluevo se pretend ía leer la 
voluntad en las estrellas. También los humildes llevaban el 
paso, aterrados o esperanzados, según las circunstancias; la 
escena de los dos cauilillos campesinos en el «Gotz van Ber­
lichingen» de Goethe ilustra muy elocuentemente la desme­
surada reflexión recíproca entre el cielo y la tierra: « ¡ Sus! 
j Vivo! Partimos hacia Heilbronn. Haced correr la voz.» (,El 
fu~go nos alumbrará un buen trecho todavía. ¿ Has visto el 
gran cometa?» «Sí, es una señal horriblemente intranquiliza­
dora. Si marchamos durante toda la noche, lo podremos ver 
con toda claridad. Sale a eso de la una.» «Y no dura más 
que cinco cuartos de hora. Se parece a un brazo combado 
blandiendo una espada, todo él amarillo y rojo como la san­
gre.» «¿ Y has visto las tres estrellas sobre la punta y a un 
lado de la espada?» «Sí, y también la ancha cola de color de 
nube, con miles y miles de rayos como dardos y con algo 
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que parece pequeñas espadas entre ellos.» «A mí me ha dado 
pavor. Era todo ello de un rojo pálido, y por deba~o había 
muchas resplandecientes lenguas de fuego, y en medIO todos 
aquellos rostros aterradores, con las cabezas y barbas de 
humo ... » «¿ También tú los has visto? Y todo ello bulle y se 
confunde cual si se tratara de un mar de sangre y se remueve 
de un modo tal, que parece que fuera uno a perder el sentido. 
¡Sus! ¡Adelante!» De manera análoga, en Hungría se preten­
día haber visto a unos hombres librando combate en el fir­
mamento nocturno, y a orillas del Rhin se oyó en pleno me­
diodía un gran estrépito y el chocar de armas en el aire, como 
si tuviera lugar una batalla campal. Pronto circuló la especie 
de que alrededor de la luna se habían formado dos círculos 
con una cruz en el centro y alrededor del sol tres círculos 
con una antorcha al lado, lo cual se aproximaba a la visión 
del Apocalipsis, 19, 17, en la que se aparece un ángel puesto 
de pie en el sol y gritando con voz potente. Parecía cumplirse 
la vieja profecía que había acompañado a Münzer desde el 
principio; se acercaba el momento en que habían de colmarse 
las aguas; vertiginosamente se reunieron en 1524, profetizado 
como año de la desgracia, todos los planetas en la mansión 
de los Peces, pero Júpiter, el radiante, miraba acusadamente 
hacia Saturno, entraba en conjunción con la estrella de los 
campesinos. El mismo reloj de los cielos anunciaba el mo­
mento del juicio y la hora del Mesías. Y así, los predicadores 
ambulantes dejaron de ser acogidos tan sólo por los hermanos 
de vida retirada, que colocaban tímidos símbolos en la puerta 
y sobre el tejado; antes bien, sus clamores hallaron la más 
amplia difusión, y se les recibía con las prisas del próximo 
vencimiento del plazo, averiguado por medio de la astrología, 
y con las más brillantes predicciones de triunfo. El pueblo, 
excitado, miraba hacia la vastedad de un futuro resonante, 
lleno de señores y frailes lapidados, inundado por un incesante 
diluvio universal 71 del agua y de la sangre, viendo a lo lejos, 
detrás de todo ello, el reino de los cielos; la brutalidad y la 

71 En el original dice Sündflut por Sintflut. Se trata de una falsa 
etimología. El pueblo sustituyó el primer elemento de la palabra com­
puesta por el de sonido próximo Sünde (pecado), entendiendo que el 
diluvio era un castigo por las maldades humanas. (JDR.) 
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bondad. la persecución de las brujas y el inminente imperio 
del amor divino. la cruz que cae. pagana. al abismo y la cruz 
que es levantada por los elegidos muy por encima de todos 
los mundos. el reino de Nemrod y el reino de Cristo se encon­
traban. se combatían. se llamaban. adquirían una correlación 
funcional en la más tremenda discordia entre potencias mora­
les y metafísicas. Las persecuciones de los judíos. acrecentadas 
sin cesar. tienen asimismo una turbia conexión con estos pro­
digios planetarios. con esta su atroz constelación maniquea. 
pero también es cierto que esta misma esperanza. que aquí 
intentaba colocar en primer plano al Anticristo con su hueste 
judaica. se manifestaba allá -poniendo el énfasis sobre Elías, 
el otro precursor del Paracleto-, en la mística judeofilia y 
el fervor por la Cábala de un Reuchlin. El cabalismo recibía 
entonces sus directrices de Safed, la ciudad santa del movi. 
miento, al norte del lago Tiberíades. Allí más que en ningún 
otro lado se esperaba. en el dolor y la ignominia y el más tre­
mendo encono. la venida del Vengador mesiánico que derro­
caría al Imperio y al Papado, los cuales debían su obstructora 
existencia tan sólo a los pecados de Israel. y forzaría la implan­
tación de Olam-ha-Tikkun, el auténtico reino de Dios, realidad 
del Tercer Evangelio, la omnipresencia del Señor. Para colmo, 
hubo de surgir aún en la época aquella, con una extraña ins­
trumentación, suscitada, mostrada, enseñada y postulada por 
las mismas estrellas -el universo entero parecía devolver su 
eco-, la profecía de Joaquín de Flora anunciando el próximo 
advenimiento del Evangelio tercero y último. Es éste el mismo 
abad Joaquín de los siglos XII y XIII. que había profetizado ya 
al emperador Federico JI como salvador del pueblo; sin em­
bargo, la influencia por él ejercida sobre el siglo de las guerras 
de los husitas y campesinos, que jamás se valorará en dema-
5'ía, se debe ante todo a su papel de profeta del Tercer Imperio 
(que ha de seguir a los de la Ley, es decir, el Estado. y de la 
Gracia, es decir; la Iglesia). Los escritos auténticos y los apó­
crifos -mucho más numerosos- del abad Joaquín describían 
el imperio correspondiente a este tercero y último Evangelio 
como imperio de la inminente fiesta de pentecostés total, es 
decir, de la iluminación y liberación de todos los oprimidos y 
afligidos por el Espíritu Santo y por la comunión sin jerar-
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quías en El. Dios Padre, o la Ley, y aun Dios Hijo, o la Gracia 
amorosa, cesan así en un futuro próximo de alzarse sobre 
la casa y de tener vigencia; el último Evangelio, en cuanto 
Dios Espíritu Santo. o plenitudo intellectus, no necesitando 
ni del Estado ni de la Iglesia, entra en la ruinosa prehistoria 
que hasta ese momento se ha vivido. De este modo, la pro­
fecía les interpretaba a los suyos las señales de la astrología 
enteramente en el sentido de un momento de crisis y a la vez 
de una degradación de la humanidad al estado de pelele. de 
un derrumbamiento acompañado del milagro de pentecostés. 
y el sentimiento de tener un puesto en el cosmos intervenía 
en ello, a tenor de la irrupción apocalíptica en una estructura 
universal desahuciada. a tenor del embrollo de infierno y vic­
toria bajo la luz crepuscular. En consecuencia, los hombres 
pertenecientes a esta otra cara del renacimiento. orientada 
no ya hacia las musas, sino en sentido milenarista, se sentían 
tanto amenazados como dignificados; imaginaban sobre sí no­
ches de adviento a las que se acercaba el Mal con mil diversas 
potencias, genios perturbadores. demonios y espíritus astrales. 
pero a las cuales se acercaba armónicamente también la luz 
de la Noche Santa, noches, por fin. a las que se agregaba asi­
mismo un pandemónium de mera astrología junto con el «pan­
teísmo» de la nostalgia, de trabazón y carácter teúrgico muy 
otros, así como con un camino, entendido como de regreso al 
hogar, en el cual habría de diluirse el viejo mundo y aun Dios 
mismo para formar una única comunidad de los cristianos. 

Con ello, los predicadores ambulantes hallaban en la Cris­
tiandad todavía un tercer elemento, el más importante de to­
dos, a saber, no solamente un despecho nuevo, individual, y una 
reminiscencia pagana. no sólo las conjunciones de astro y 
zodiaco, históricamente eficaces, pero objetivamente proble­
máticas, sino al propio tiempo un enorme fortalecimiento de 
la interioridad del hombre, en virtud de una hondísima trans­
formación del marco temporal, en la cual se creía plenamente. 
Pues bien, preparado desde mucho tiempo atrás, el hombre 
dinámico se hace ahora una llamada a sí mismo, y en su 
actividad se va erigiendo el bien. A despecho del dolor, del 
inmenso miedo y temblor reinantes, arde ciertamente en todas 
las almas la chispa nueva venida de otro mundo, y ésta infla-
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ma al vacilante Imperio. «y así -predica Münzer- ha de suce­
der a todos nosotros en el advenimiento de la fe que, de hom­
bres carnales y terrenales que somos, nos convirtamos en 
dioses por gracia de la encarnación de Cristo.» Si Dios se ha 
hecho hombre, se ha de entender com o ver dadero -yen qué 
medida 10 sea- el que el hom bre abarcado en su totalidad 
el hombre abismático, se convierta igualmente en dios, toman: 
do conciencia de la imagen de sí propio que lleva en lo más 
r ecóndito de su alma. Lo mismo da, por tanto, que las estrellas 
de en tonces indicasen también el mal junto al bien como tra­
bados en el más feroz combate y el bien de manera no menos 
engañosa; 110 era a partir de allí de donde se había de obrar 
el bien y buscar la solución, sino que únicamente la libe1'tad 
disponía de signos y claves para acabar con la coacción de 
arriba, con la supeditación del destino humano al ar bitrio del 
gobernante y del zodiaco. Desde el hechicero que enciende 
sahumerios hasta el piadoso tibetano que introduce la petición 
escrita en el molino de oración e incluso hasta los rosarios y 
la hostia de acción casi espontánea, se extendía una única 
ser ie de creencias determinadas por el objeto, de ligazones a 
la eficiencia o virtud santifican te del tabú en sí, del sacra­
mento, del objeto espiritual. En este nivel, el alma se sentía 
pobre por pr incipio; el misterio no anida en ella, sino resuel­
tamente fuera de ella, siéndole ajena su validez, y ello no 
tanto por lo que respecta a su cuerpo, a su determinación 
telúrica, astral, sino más bien a ella misma en cuanto alma. 
Así, pues, todo el poder conjurador se ordena aquí hacia po­
tenCias rectoras extrahumanas; es más, aun el Dios Padre 
medieval, Dios del mundo, Dios del universo, habita de este 
modo en una r egión muerta, lejana, en las meras alturas este­
lares de este mtmd0, p.or encima de él. Aunque la elevación 
h~cia Dios en el mundo sacramental sea, pues, mágica y teúr­
gica, no cabe duda que no es tan vigoroso y sustancial su fe -
vor, que lleva desde abajo y desde la intimidad del alma hacia 
Dios, para que hubiera podido estr mecerse seriamente el mito 
astral ni ~n el As~a propiamente dicha ni en esa otra Asia que 
fue el gótICO. Umcamente habría que exceptuar aquí el vigor 
espir itual del budismo, donde el san to, el que ha alcanzado la 
perfección, parece estar situado por encima de los dioses, en 
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la actitud del más sublime ateísmo mágico y místico. Mas el 
anabaptismo de la reforma verdadera poseía la nueva dimen­
sión infinita de la esperanza de contenido humano, y desde 
Münzer hasta Paracelso y Bühme no aspiró sino a que en 
virtud del poder de la fe quedase transformada toda tierra 
mala y «criaturidad» mala en oro, en la e~tr.aña del ~l~a, en 
un luminoso Jerusalén, colocando una utoplca alqutmt.a por 
encima de la astrología acabada y de carácter constrictivo, 
torciendo con violencia a Dios hacia el amor, hacia el inminen­
tísimo imperio de los espíritus. Nacida con las cofradías laicas 
de los Hermanos del Valle, promovida por Eckart y emergien­
do progresivamente con Münzer, y los espiritualistas, se ~r~uió 
el alma en sí propia, la libertad, en cuanto nuevo y ultImo 
elemento de redención . Significaba el Cristo de la plenamente 
acabada dimensión del «nosotros}), que atropellaba a todas las 
po tencias terrenales, que depreciaba !odos los procediJnj~ntos 
sacramentales y aun juzgaba a los mlsmos ángeles, quenendo 
concebir la gracia como último fondo del alma y como llegada, 
regreso y manifestación fenoménica de la libertad e? sí. El 
alma se torna entonces en la única hierba todavía milagrosa, 
en hija y creadora de la Palabra eterna que tan sólo en Dios 
revela a Dios. Y esta su revolucionaria magia del sujeto resuena 
acallando tanto a los ídolos astrales como al Pantocrátor Pan­
theos -todavía cosificado éste también- de la Iglesia medie­
val' esto es se lleva enteramente a Dios hacia la esfera de 10 
má~ íntimo,' hacia el prodigio de su propia imagen intuida, a~n 
no consciente, más allá de las cosas, del mundo y de DlOS 
mismo. Tan en lo profundo residen, por último, el impulso y 
el contenido de esta revolución, la más espiritual que hasta 
entonces conociera el mundo en amplitud. Si el mismo Cristó­
bal Colón había buscado por entonces no ya la vía marítima 
hacia unas Indias terrenas, sino más bien -puestos los ojos 
en los lejanos jardines de las Hespérides- la Atlántida o el 
Paraíso con tanto mayor razón se orientaba el arca de Thomas 
Münzer' nada menos que hacia los absolutos de Cristo y la 
apocalipsis. . 

Tan sólo con este objeto se aspiraba a ordenar la VIda 
terrena, no obstante lo cual tuvo lugar una notable renovación 
de ésta. Ciertamente, los campesinos recordaron de manera 
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confusa sus antiguos derechos, produciéndose en ello una sin­
gular mezcolanza de elementos personales de despecho con una 
voluntad de restauración del cristianismo primitivo. Por la 
influencia cada vez más generalizada de los predicadores, que 
les exhortaban a liberarse, desembarazarse y prescindir de to­
das las cosas, no hay duda que las gentes eran llevadas asimis­
mo hacia un destrabamiento terrenal en medio de su sencilla 
vida apostólica. A ello se unía aún la demolición de la sociedad 
feudal, emprendida por los humanistas con intención terrena 
por excelencia y remitiéndose a las fuentes de la antigüedad 
y en la mayor parte de los casos a autores que habían prefi­
gu~ado. ya los principios fundamentales comunistas para su 
aphcacI~n estatal, ante todo, por ejemplo, a Platón, a quien 
cI.t:an ~unzer ~ los anabaptistas y cuya autoridad, como ya se 
dIJO, hIzo posIble que -por así decir- simpatizase con la 
causa el mismo Erasmo, tan distanciado de todo. El oontun­
dente libro de Platón sobre el estado halló por entonces en 
la «Utopía» de Moore su primera paráfrasis significativamente 
dulcificada. Por otra parte, el retorno a l~ lectura de Platón 
determinó en los círculos intelectuales de la clase dirigente 
una resuelta invalidación del compromiso aristotélico median­
te el cual habían venido eludiendo Santo Tomás y toda la eco­
~omía medieval el conflicto cristiano. Si la propiedad había 
s~do conde,nad~ por Jesucristo, Aristóteles enseñó que el indi­
vIduo podIa CIertamente poseer bienes, pero que, del mismo 
modo que entre amigos es todo de todos el poseedor de bienes 
sólo podía usar de ellos para provech~ de la generalidad. A 
este ten.or, Santo .Tomás dejó que prevaleciera en lo jurídico 
la propIedad, a. fI~ de relegar al comunismo postulado por 
los pr:~ero~ crIstIanos, ajeno a la economía y al estado y 
aun aSI el mIsmo una jerarquía, al plano de la voluntariedad 
d~ la mera resolución evangélica, al nivel del primitivo comu~ 
n~smo monacal. Mas no fue sólo Platón quien revivió por en­
CIma de tales c?sas, elevando la vida monástica y el noble 
carácter de la VIda comunitaria y ascética a una gran altura 
s?bre todos los gobernantes y las jerarquías de vida animal 
s~~o que ta~bién volvieron a difundirse ampliamente las fal~ 
s~fIcadas eplst?las de San Clemente el Romano como amonesta­
CIOnes del prImer Papa, las cuales encarecían de nuevo la 
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observancia de las doctrinas apostólicas, además de incluir la 
siguiente regla, inusitadamente concisa: vitam communem du­
cere et scripturas sacras intelligere. Y sin embargo, toda~ es­
tas asimilaciones de elementos de un acervo cultural ajeno 
- que hacían posible la existencia de una concienci~ moral 
de los humanistas, de cualquier modo alentadora, Junto al 
Der cho romano y las antítesis de San Pablo, las cuales redun­
daban en beneficio de la monarquía absoluta únicamente-, 
todas estas llamadas recepciones, en fin, habrían carecido de 
resonancia si aquella época no hubiese conocido precisamente 
el estallido milenarista, extraño, enajenante, sobresaltador, un 
verdadero pavor del tribunal y la noche, una única plegaria 
por la roja aurora. Mas ello acabó por reducir cualquier vo­
luntad reformista o revolucionaria de indole puramente terrena 
a una simple preparación breve para el reino eterno, a fin de 
que Cristo, cuando regresase para juzgar y llevarse consigo a 
los buenos, encuentre al mundo viviendo una era apostólica 
general. Tan sólo en apariencia, pues} reinaban en el pueblo 
puesto en marcha del gótico tardio un ánimo y una voluntad 
ligados al terruño. En cuanto al otro impulso, el de la flecha, 
éste era muy acusado en la masa y prepotente entre los cau­
dillos anabaptistas; para hacerse una idea de la evidente ma­
nera en que asió a todo aquel tiempo, basta con tener presen­
tes aún hecho tales como el de que el mismo Lutero, pese a 
rechazar cualesquiera obras políticas y morales que pudieran 
servir de preparación para el Juicio Final} contaba sin embar­
go con que éste tuviera lugar lo más tarde a mediados de 
aquel su absoluto siglo. Con tanta mayor certeza, sin embargo, 
creían ver los anabaptistas en el testimonio de la Biblia el 
final, la más precisa postulación operativa de este final; jus­
tamente el hecho de que el comunismo existiera en el principio, 
antes de Nemrod, y existiera en el período intermedio, entre 
Jos Apóstoles, hacía aparecer al comunismo asimismo como 
postulado de la época entonces llegada, de la época entendida 
como fin de los tiempos, si acaso pretendía perdurar basta 
el retorno de Cristo, que vendría con temibles preguntas. Ya 
no se trata aquí, pues, de arrellanarse en la tierra floreciente; 
ya no es posible aquí analizar a fondo una idea tan desorbi­
tada, que arrolla a la economía y a la sociología, a la vida y 
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la muerte, en cuanto mera combinación de desconcierto y des­
conocimiento de la opresión y respecto a la oscuridad de la 
situación clasista, de la situación social no comprendida. Antes 
bien, lo que parecía haber despuntado para la conciencia era 
exactamente una luz temporal fugitiva; tenía lugar el hundi­
miento de toda virtud santificante del tabú tanto como sacra­
mento cuanto como objeto que encierra en sí a la divinidad; 
el único remedio parecía consistir en un «subjetivismo » mís­
tico y la alianza de éste con lo absoluto, única que restaba. 
y ésa es también la razón de que los humanos se juramentasen 
de repente ahora en un lugar de planta totalmente otra; se 
habían acabado las reuniones domésticas, de ambiente me­
droso y que obligaban a peregrinar de un lado a otro; tampoco 
valían ya las catacumbas supraterráneas del monasterio y ni 
siquiera comuni dades lib res y pacíficas como las de los begui­
nos y lolardos, que rehuían a todo el mundo, sintiéndose ya 
inflamados y p urificados por su fe en el inminente adveni­
miento de Cristo. Por el contrario, surge Tabor, una ciudad 
entera dedicada al comunismo espiritual; y Münster apareció 
al final, presentándose en escena como ciudad propiamente 
adventista, para luego desbordarse y acabar cayendo. Aquí no 
se luchaba ya por unos tiempos mejores, sino por el fin de 
todos los tiempos, con arreglo a la justísima expresión «en 
una propaganda apocalíptica de la acción». No se luchaba para 
superar dificultades terrenas dentro de una civilización eude­
monista, sin integrar aún, sino para privar de su realidad a 
aquéllas mediante la irrupción del Imperio. Jamás ha deseado 
y experimentado la humanidad hondura mayor que la de las 
intenciones de este movimiento anabaptista, orientadas hacia 
la democracia mística. Lo que ayer era sueño y proyecto, se 
habrá de realizar mañana; al menos contra la nostalgia, ni 
la coacción ni las tinieblas pueden nada; al otro lado del 
desierto aguarda la tierra de Canaán con fulgor ignoto, y el 
Dios de la causa münzeriana es una y otra vez nube por el 
día y columna de fuego en la más tenebrosa de las noches 72. 

72 Cf. Ex, 13, 21-22 ({IYahveh subía al frente de ellos, de día en una 
columna de nube, para guiarlo por el camino., y de noche en columna 
de fuego, para alumbrarlos, ca minando así de día y de noche. La 
columna de nube no se retiraba de delante del pueblo dun\ntc el día 
n i la ele fuego durante la noche» ). 
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9.-El manifiesto a los mineros. 

Habíamos abandonado a Münzer cuando estaba dedicado 
él. su labor de zapa entre los campesinos de la Alemania meri­
dional. Comoquiera que no tardase en empezar el alboroto, 
Münzer se puso en camino hacia el Norte, siendo capturado 
con algunos elementos revoltosos ya en Fulda, donde el abad, 
ignorante de su personalidad, lo dejó salir de la torre. «<De 
haber sabido -diría después este abad -que se trataba de 
Thomas Münzer, no le habría puesto en libertad.») En mar­
zo de 1525, tras haber cruzado por el medio la revuelta y 
sorteado a los espías, Münzer volvió a aparecer en la zona 
minera de Sajonia. A su alrededor, la revolución ardía por 
doquier, inflamada con una portentosa simultaneidad. 

Yen verdad que los acontecimientos adquirieron pronto un 
ritmo vivo. Los campesinos se echaron adelante, dando cuenta 
sin pena de sus explotadores respectivos. Tal y cual castillo 
solitario quedó destruido rápidamente, convertido en cenizas 
y humo, y la opresión desapareció. Ahora, «la vaca mugia tan 
fuertemente », que se la oía, en efecto, desde las montañas del 
Sur, pareciendo que por fin iba a amanecer también para los 
campesinos de Alemania la libertad suiza. 

Los hermanos y hasta los preocupados señores del extr an­
jera comenzaron a prestar oídos, sumamente excitados. En 
un abrir y cerrar de ojos se formó desde el lago Constanza 
hasta el Harz una verdadera cadena de campamentos campe­
sinos. Francia, Holanda e Italia temblaban ante la amenaza 
de invasión por parte de estos ejércitos de campeSInOS, pues 
estaba claro que querían llegar hasta Roma persjguiendo a 
los frailes. Pero en los oídos de los campesinos resonaba el 
fragor de la revolución mundial desde los últimos confines 
de occidente y oriente ya; corrían fantásticos rumores sobre 
una magna insurrección en España, y se tenían noticias de 
que en Turquía (en cuyo apoyo, de cualquier modo, se con­
fiaba) «los campesinos se habían levantado asimismo contra 
la nobleza del país y contra la autoridad suprema». 

Mas todo temor y toda esperanza fueron vanos, porque el 
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movimiento de los campesinos alemanes fracasó en poco tiem­
po, víctima de la indecisión y de la inercia. En Turquía, la 
autoridad suprema siguió como estaba, mientras que allí. ea 
Alemania, aquella tropa extrañamente falta de tenacidad y de 
adiestramiento se descompuso de un modo tanto más seguro 
y verosímil. Habíanse enrolado en ella toda clase de elementos 
vagabundos y ávidos de botín; Juan el Largo y Pedro el Tor­
cido, Juanito el Fullero y Dadofino, es decir, un sinnúmero de 
compadres troneras, salidos de caminos vecinales y ventorros, 
dieron con sus huesos en el ejército campesino. Se brindaren 
abundantes ocasiones de contratar los servicios de los lansque­
netes, cuyo desarraigo era distinto del de la clase anterior, a 
Ja que hubieran debido sustituir, pero los campesinos, enva­
lentonados por los éxitos locales del primer momento, miraban 
con tolerancia al «lumpenproletariado», con el que tenían una 
cierta afinidad de destinos, dejando que los mercenarios ex­
tranjeros engrosaran las filas de los príncipes. Tanto más seria· 
mente cundió el insano afán -nuevo síntoma de confusión V 

debilidad- de aliarse con la nobleza baja, cual si ésta, qu::! 
había explotado con sin igual dureza a los campesinos, estu­
viera dispuesta a ponerse de su lado. Algunos de sus represen­
tantes, por ejemplo Hipler y el magnífico Florian Geyer, señor 
de la Hueste Negra, se mantuvieron ciertamente firmes y lea­
les, pero ya el ambiguo Gotz von Berlichingen dio en seguida 
la señal para .perpetrar la traición, para desertar hacia el campo 
enemigo, obedeciendo a un parentesco de clase. Tornáronse 
entonces en palabras hueras los Doce Artículos, la antigua 
usanza, el derecho antiguo, el derecho divino, la supresión de 
rentas territoriales, impuestos y diezmos, la libertad de caza, 
pesca y tala, la abolición de la servidumbre y de la justicia 
clasista, así como la elección del predicador por parte de la 
comunidad. Antes, cuando todavía el mundo parecía inofen­
sivo, existía una cierta tendencia a comentar la reforma del 
emperador Segismundo, muy singular preludio del programa 
de los campesinos, a reconocer en teoría el valor justo del 
mismo comunismo humanista, y hasta se daba, en el momento 
de ondear, triunfantes, las banderas campesinas, un entendi­
miento literal respecto a cuestiones de detalle y aun variadas, 
con solapados juramentos de fidelidad. Mas pronto estuvo 
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reunida la artillería principesca, y en adelante no se discutió. 
ya la cita bíblica, sino el poderío militar que apoyaba a cada 
articulo y cada epístola articulada. Y así, su candidez, su irre­
mediable dispersión de energías y la estrechez de su provin­
ciaJismo, hicieron sucumbir paso a paso al movimiento cam­
pesino ante la estrategia bélica y la fácil diplomacia de los 
príncipes. En el simultáneo estallido de la revuelta aún se 
acusaba un sistema, que sin embargo faltó en el curso de las 
acciones subsiguientes; en consecuencia, las masas quedaron 
varadas en la muerte y en la miseria, y el terror blanco tuvo 
ocasión de saciarse en el desenfreno de la más vesánica ven­
ganza. El sueño, la idea de la libertad del hombre cristiano, 
de la «evangélica reforma divina del Imperio », se estrelló con­
tra el poder brutal de una realidad no domeñada. 

Münzer, poco contento con los campesinos, de ninguna ma­
nera había querido precipitar las cosas por este lado. Pero 
antes que en cualquier otro punto, por cuenta propia total­
mente y sin escuchar a nadie, se habían sublevado ya los peque­
ños burgueses de Mühlhausen. Ottilie von Gersen, dicho sea 
de paso, había permanecido allí todo ese tiempo, incitándo, 
jovial el ánimo, provocando alborotos; andaba con sus coma­
dres por las iglesias, iniciando en ellas «acciones sin sentido», 
«a fin de pasar el rato confundiendo al prior y a los herma­
nos». También en Allstedt parece haber prodigado de vez en· 
cuando su actividad rememorativa; al menos se ha conservado 
la carta de un vecino de la localidad, donde dice: «Además, 
tanto Münzer como su espíritu se han grabado ya de tal modo 
en las féminas, que será más difícil borrarlo de ellas que de 
los propios varones.» Al fin acudió Münzer en persona, y a , 
los pocos días estaban derrocados todos los de arriba. Junto­
con Pfeiffer, a quien como primera providencia había empu­
jado ya hacia la izquierda, Münzer estauvo unas cuantas sema­
nas aguijoneando, poniendo a prueba a la ciudad desde el' 
púlpito. Mas su triunfo no se debió a la fuerza de sus propios 
partidarios, sino a que Pfeiffer poseía, propiamente hablando, 
la confianza de los pequeños burgueses, con los cuales hubo­
de pactar Münzer, menester sumamente enojoso para él. En 
el breve lapso comprendido entre mediados de marzo y media­
dos de mayo de 1525, es falso que gobernase como «Mulhusi 
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rex et imperator, non solum doctor», según observación ~e 
Lutero, puesto que ni siquiera fue miembro del nuevo concejO 
que se constituyó, sino simplemente predicador en la iglesia 
de Santa María, que en cuanto tal -y esto es lo más impor­
tante- sólo estaba seguro del apoyo de una minoría. Lo que 
había en el Mühlhausen revolucionario no era otra cosa que 
una especie de régimen democrático de artesanos, el cual se 
agotaba en sus mezquinas apetencias, cultivaba, en su espíritu 
Iocalista, una ignorancia total de todo otro tipo de conexiones 
y, en el mejor de los casos, permitía a la renovada Liga de 
Münzer la agitación abierta, inestorbada. Así, pues, Münzer 
desistió de toda precipitación, de toda esperanza excesiva, del 
proyecto de creación de un nuevo Tabor; se limitó a preparar 
una élite, una guardia selecta, consciente, de dirigentes comu­
nistas, pensando en concertarse desde Mühlhausen, el esperado 
punto de apoyo de la rebelión, con las huestes suabias y fran­
canas. Pero aun para ello ponía dificultades Pfeiffer, que, sin 
embargo, veía con buenos ojos acciones como las pequeñas 
correrías y las hostilidades patdoteras entre ciudades vecinas. 
Como antes había ocurrido con los campesinos, también entre 
los pequeños burgueses de Turingia se frustró cualquier tipo 
de acción interlocal por causa del egoísmo y la abulia de los 
sobrecargados particularistas. De cualquier modo, Münzer 
logró ganar para su causa a un cierto número de obreros 
textiles, gentes inquietas, que habían corrido mucho mundo, 
explotadas y sin defensa alguna ante las crisis. A juzgar por 
el testimonio del recaudador Zeyss, también los viejos camara­
das de Allstedt se trasladaron en masa a Mühlhausen, supo­
niéndose que pasaron a formar allí el núcleo armado propia­
mente dicho de la comuna. Mas la acción y la intención de 
Münzer apuntaban sobre todo hacia la zona minera de Mans­
feld. en la idea de aguijonear a los mineros capaces de tomar 
las armas y lograr su unidad, haciéndoles salir de su apartada 
comarca y de su aislamiento con respecto al resto del mundo. 
Lo que hasta entonces predicara el tribuno solamente a cam­
pesinos y a la arena movediza, al humo de pajas de diversos 
sectores pequeño-burgueses, cuajaba ahora, pudo prosperar al 
fin aquí, puesto que tropezaba con puños cerrados de con­
cierto y con un rencor de la más inquebrantable solidaridad: 
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«Quien quiera combatir a los turcos no tiene que hacer un 
largo viaje, puesto que se encuentran en el país adecuado. Los 
príncipes, que lo saben y sueñan con ello, tienen el corazón 
negro, inundado de pura cobardía. Pero es el justo designio 
divino que tan infamemente empedernidos estén, porque Dios 
quiere extirparlos por completo.» Los proletarios de las minas 
aguzaron los oídos; parecían homogéneos con el vigor y el 
carácter absoluto de tal radicalismo. Así, pues, fue estridente 
la proclama de Münzer a los hermanos confederados de Mans­
feld, atizadores de los mineros, a la única esperanza de revo­
lución milenarista que todavía podía considerarse segura. Y 
no hay duda que arde esta llamada, que relumbra esta decla­
ración de guerra a las moradas de Baal y Nemrod -el pode­
roso tirano que por vez primera impuso a los hombres la dis­
tinción entre «tuyo» y «mío» 73_ como el más doloroso y furi­
bundo manifiesto revolucionario de todos los tiempos: 

«Amadísimos hermanos: 
Ante todas las cosas sea el puro temor de Dios. ¿ Cuánto 

tiempo lleváis durmiendo? ¿ Cuánto tiempo lleváis negándoos 
a reconocer la voluntad de Dios por entender que El os ha 
abandonado? j Ay, cuántas veces os he dicho yo que así tiene 
que ser! Dios no puede seguir manifestándose por más tiempo; 
a vosotros os toca teneros de pie. Si no hacéis tal, el sacrificio, 
una pesadumbre que enturbia el corazón, será en vano; y des­
pués habréis de caer nuevamente en la aflicción. Yo os digo 
que si os negáis a sufrir por Dios, habréis de ser los mártires 
del Diablo. Guardaos, pues, no seáis pusilánimes ni indolentes, 
no sigáis por más tiempo haciendo el juego a los torcidos 
visionarios, a los malvados sin Dios. j Comenzad ya, librad el 
combate del Señor, es llegado el momento! Evitad que vues­
tros hermanos hagan escarnio del testimonio divino, pues de 
otro modo habrán de perecer todos ellos. El país alemán ente­
ro y el francés y el italiano han despertado; el Maestro quiere 
jugar una partida, y les ha llegado la vez a los malvados. En 
Fulde han sido asoladas cuatro iglesias conventuales durante 
la semana de pascua; se han levantado los campesinos en 

73 Cf. Gén, 10, 8 (<<Kus engendró también a Nemrod, el cual comenzó 
a hacerse poderoso en la tierra»). 

fJ 
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Klettgau, Hegau y en la Selva Negra, unos treinta mil en total, 
y la hueste crece tanto en extensión como en número. Mi única 
preocupación es que los insensatos se dejen enredar en un 
pacto traicionero, al no saber reconocer el mal. Dondequiera 
que se hallen tan sólo tres de vosotros, que, encomendados a 
Dios, no persigan otra cosa que Su nombre y Su honor, ni 
cien mil enemigos podrán asustarlos. 

Manos a la obra, pues, i y adelante, adelante! 
Es tiempo ya. Los malvados son tan indolentes como pe­

rros. Animad a los hermanos que se pongan de acuerdo y 
aporten su testimonio. Ello es necesario em grado sumo, sobre 
toda medida. 

i Adelante, adelante y a ello! No tengáis compasión, y así 
os dirija Esaú bellas palabras 74. No hagáis caso de la desola­
ción de los impíos, que os supliqlrán con muy buenos modos, 
que lloriquearán e implorarán, gimiendo como niños pequeños. 
No les tengáis compasión, que así lo ha ordenado Dios a través 
de Moisés -Deuteronomio 7 75

_; Y a nosotros, a nosotros, 
nos ha revelado también lo mismo. Agitad por pueblos y ciu­
dades, y en especial entre los mineros y otros bravos mozos. 
Sabed que mientras estaba escribiendo estas palabras me llegó 
de Salza la rioticia de que el pueblo ha querido sacar de su 
castillo al alcalde, el duque Jorge, porque éste intentó desha­
cerse en secreto de tres personas. Los campesinos de Eichsfeld 
han disfrutado con la victoria sobre los terratenientes; en una 
palabra: se niegan a darles cuartel, y esto es muy importante, 
es muy importante que os sirva de ejemplo; tenéis que poner 
manos a la obra en seguida, pues es tiempo ya. 

74 Sobre Esaú, cf. Gén, 25, 2455. Ascendiente de los edomitas Esaú 
el de la cabellera r ubia y como una pellica, cazador como Nem; od, nó 
parece que fuese un gran orador, sino que la preferencia que por él 
sent ía Isaac se debia a su afición a la caza (25, 28). En el relato bíblico 
se aparece al lector moderno más bien como víctima. Pero era Dios 
mismo quien había preferido sobre él a su hermano Jacob : «Dos pue­
blos ha~ en t u vientre, y dos oaciones se separan de tus entrañas, V 
una nación prevalecerá sobre la otra, y la mayor servirá a la menor­
(25, 23). 

75 Di, 7, 1-2: «Cuando Yahveh , tu Dios, te haya introducido en el 
pros al cual .vas a entrar paya tomar lo en posesión, y baya a rrojado de 
delante de ti a mucha naciones ( ... ). No pactarás alianza con ellas ni 
las tendrás compasión... ' 
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Balthaser y Bartel, Krumpf, Velten y Bischof, atacad con 
brío. Haced llegar esta carta a los mineros. El impresor tar­
dará unos días en venir; he recibido el mensaje, pero de mo­
mento no puedo hacer otra cosa. Quisiera impartir yo mismo 
mis enseñanzas a los hermanos, para que su corazón se tornara 
más grande que todos los palacios y fortalezas de los impíos 
malhechores que viven en la tierra. Animo, y poned manos a 
la labor mientras arde el fuego. No permitáis que vuestra espa­
da se olvide de la sangre; golpead duro sobre el yunque de 
Nemrod; echad su torre abajo. Mientras estén con vida éstos, 
no conseguiréis veros libres del temor humano. No se os puede 
llamar hijos de Dios mientras ellos gobiernen sobre vosotros. 
i Adelante, adelante, y a ello, mientras sea de día aún, que 
Dios os precede, id tras El! Los acontecimientos están ya des­
critos y explicados en Mateo 24 76

, de modo que no habéis de 
echaros atrás por ello. Dios está con vosotros, como se lee 
en el segundo libro de Crónicas, capítulo 2 77

; dice allí Dios: 
No temáis ni tengáis pánico ante esa gran muchedumbre, pues 
no es el combate vuestro, sino del Señor; no os toca a vosotros 
luchar. Comportaos en verdad varonilmente. Contemplaréis la 
salvación que el Señor realiza con vosotros. Cuando Josafat 
oyó estas palabras, inclinó se rostro en tierra 78. Haced vosotros 
lo propio por la gracia de Dios, y que El os reafirme sin miedo 
de los hombres en la fe verdadera. Amén. 

Dado en Mühlhausen, año de 1525. 
Thomas Münzer, servidor de Dios contra los impíos.» 
y sin embargo, ni aun este profetismo delirante logró hacer 

surgir cualesquiera pretorianos dispuestos, deseosos, concha­
bados para instaurar a Cristo en el trono imperial. Salieron a 
flote, en el último momento, tan sólo bulliciosas medianías en 
cuanto a voluntad y entendimiento, a las cuales, pese a todo 
el buen ánimo empleado, no logró Münzer hacer conocer su 
propio agobio. 

76 Mt, 24, 7ss. Se trata del gran discurso escatológico que anuncia el 
próximo fin de Jerusalén y en el que se ha querido ver una referencia 
al fin del mundo y a la segunda venida de Cristo. 

77 JI Par, 20, 15-18. (En el texto alemán figura por error el número 
del capítulo 2.) 

78 El Croni~t~ , h;,.ce hablar a Yajaziel, portavoz de Yahveh, para 
reforzar la pOSIClOn del rey Josafat, atacado por los edomitas. 
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y en efecto, no tardó en separarse cada vez más resuelta­
mente de Pfeiffer, quien era incapaz de concebir toda acción 
que no se proyectase para el mismo día. Al este de Mühlhausen, 
en Frankenhausen concretamente, se había reunido una hues­
te que creció muy deprisa; para los campesinos de las inme­
diaciones era punto de concentración, y en ella se perseguía 
con ahinco una viril disciplina y un estilo militar. Münzer 
parece haber cooperado ya desde el principio en la constitu­
ción de este pequeño núcleo de rebelión auténtica y meditada; 
al menos se le escribió primero a él, y sólo después se escribió 
a Mühlhausen, pensando recibir refuerzos de este lado tam­
bién. Münzer contestó inmediatamente, a los hermanos de 
Frankenhausen, con la promesa de acudir allá con cuantos 
hombres quisieran seguirlo y de hacer saber por doquier «que 
estáis obligados a venir en auxilio de la Verdad»; a los her­
manos de Sondershausen, con la orden de «estar prestos, cuan­
do nosotros nos pongamos en marcha hacia allá; pues hemos 
de atacar el nido de las águilas, como dice Abdías 79. No os 
apiadéis de ellos, pues es preciso que este país no llegue, en su 
depravación, a convertirse en cueva de asesinos». La elección 
de Frankenhausen como lugar de concentración militar de los 
cristianos fue desafortunada y aún sigue siendo incompren­
sible, a no ser que Münzer (como supone Smirin) hubiera teni­
do en cuenta la cercanía de las huestes campesinas de Fran­
conia. Pero la situación un tanto septentrional de la ciudad 
permitió en seguida al landgrave de Hesse cortar mediante un 
rápido golpe de mano toda comunicación con la hueste fran­
cona. Quizá tenga razón Kautsky al suponer que Frankenhau­
sen, donde habitaban numerosos obreros de las salinas fuera 
elegida además por hallarse situada cerca de las mi~as de 
Mansfeld, en cuyo personal tenía Münzer mayor confianza que 
en la energía de los pequeños burgueses de Mühlhausen. y en 
efecto, tiene que haberse producido por aquellos mismos días 
una. violenta disputa con Pfeiffer a propósito de la marcha 
haCIa el Este y de la organización de una liga campesina y 

7~ Ab, 4: «Aunque colocaras en alto tu nido como el águila y la 
pUSIeras ent~e. las estn;llas, de allí te haré bajar, dice Yahveh:" (El 
profeta se dIrI&e. ,todavIa a Edom, anunciando contra el enemigo de 
Israel una coahclOn de los pueblos oprimidos.) 
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de ciudades, que Münzer gestionaba con fines comunistas, 
mientras que Pfeiffer, siempre inclinado al pillaje, siempre 
opuesto a cualquier tipo de empresa interlocal, la saboteaba. 
En consecuencia, el 12 de mayo de 1525, Münzer salió defini­
tivamente de Mühlhausen, cuyas torres y artillería no hay duda 
que habrían podido ofrecer mejor protección que el parque 
de piezas de Frankenhausen, suponiendo que el sólido baluar­
te hubiese contado con una guarnición que no fuese la com­
pañía de Zettel o, en el mejor de los casos, la fantasía bando­
lera del pequeño-burgués Pfeiffer. Así, pues, Münzer partió con 
trescientos hombres selectos, el núcleo armado de la comuna 
constituido en su mayor parte, al parecer, por camaradas d~ 
la antigua Liga de Allstedt. Los de Erfurt, a quienes había escri­
to, no se movieron, y los de Mühlhausen se limitaron 3. enviar­
les, en concepto de préstamo, ocho bombardas ro dante s que 
en nada mermaban su bien surtido parque de artillería y que 
cayeron pOCO después en manos del príncipe sin haber sido 
utilizadas. La reducida tropa se incorporó, pues, a la asamblea 
cristia.na de Frankenhausen, yendo Münzer no ya como caudillo 
militar, pues confesaba «no haber sido guerrero en toda su 
vida», pero, por supuesto, tampoco como simple capellán cas­
trense, papel que desempeñara Zwinglio en Kappel, sino con 
una franca conciencia de su misión supraterrena, creyendo, 
esperando milagros, seguro de la exaltación mística de su ener­
gía, de haber sido investido a todas luces con la espada de 
Gedeón y hasta es posible que no obrando por azar en la elec­
ción de trescientos acompañantes, sino de acuerdo con el mo­
delo bíblico y con las palabras de la misma «Denunciación 
expresa»: «Gedeón tenía una fe tan firme y fuerte, que, ayu­
dado por ella, logró vencer con trescientos hombres a una 
multitud innumerable» 80. Pero es innegable que al propio tiem­
po acudía un sentido de la realidad, extrañamente mezclado 
con la exaltación mágica, al campo de la batalla decisiva: sed 
vosotros hombres, y Dios será Dios; de la misma manera que 
más tarde, en Münster, se asociaría, en una condensación simi-

80 . ;'uc;, 7, 5, Y ss: Se cuenta allí cómo Gedeón, tras haber reducido 
su eJer<:Ito a tresCIentos hombres, seleccionados en virtud de un;} 
prueba Impuesta por el mismo Yahveh venció a una inmensa hueste 
reunida por los madianitas. ' 
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lar de lo apocalíptico, la más precisa reflexión militar con el 
cálculo adventista más irracional a modo de complemento de 
éste. 

1O.-La batalla de Frankenhause!1. 

En realidad saltaba a la vista lo mal armados y capitanea­
dos que estaban los campesinos que se iban congregando. 

Es cierto que se destacaban individuos aislados, partidarios 
de la disciplina, los cuales adiestraban a la tropa lo mejor que 
podían. Pero en conjunto, la hueste se hallaba en condiciones 
de inferioridad -si no numérica, al menos, por lo que se 
refiere a la caballería, a la artillería y, ante todo, a un mando 
supremo con experiencia bélica- con respecto a los siete prín­
cipes que se acercaban. A algunos mineros que, aunque con 
retraso, todavía acudían, se les cortó el camino fácilmente, 
pero su núcleo principal, como de antemano lo había temido 
y avisado Münzer, concluyó con el conde de Mansfeld un con­
trato errado, un simple convenio salarial, que volvió a desga­
jarlos del movimiento político general. La última esperanza 
de arrastrar consigo a los mineros que le quedaban a Münzer 
consistía en llevar él mismo la insurrección hacia tierra de 
Mansfeld; y parece que nuestro hombre, que sopesaba deses­
peradamente pros y contras, vislumbró esta posibilidad, supo­
niendo que la aguda interpretación de Kautsky haya dado el 
sentido correcto a ciertas acciones que tuvieron lugar tras la 
llegada de Münzer al campamento de los campesinos y que 
de otro modo resultarían incomprensibles. Münzer, en efecto, 
rompió en seguida las negociaciones entabladas con el conde 
Alberto de Mansfeld. Este ya había intentado demorarlas an­
tes; sin duda se trataba de uná estratagema, y puede que 
Münzer se diera cuenta de ello y comprendiese que tal dilación 
le convenía en alto grado al señor de Mansfeld, interesado en 
mantener a los campesinos a raya y apartados de sus mineros 
hasta que apareciesen por fin los ejércitos principescos. Por 
tanto, ~ünzer, además de la ruptura en el terreno diplomático, 
empleo recursos poderosos para provocar una lucha inmediata 
con el señor de Mansfeld. Al menos, las dos cartas dirigidas 
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a los astutos condes Alberto y Ernesto de Mansfeld sólo cobran 
sentido si se interpretan -de acuerdo con Kautsky- como 
afrentas deliberadas; a no ser que, siguiendo a Zimmermann, 
se desestimen como rabiosos engendros de una desesperación 
que intenta engañarse a sí misma, como muestras de locura 
parcial. Así, pues, el conde evangélico Alberto recibió la inso­
lente carta que a continuación se cita: «Temor y -temblor sobre 
todo aquel que obra el mal, Romanos 2, 9 81

; que tan mal uso 
hagas de la Epístola de Paulo me parece deplorable. Pues 
pretendes reafirmar con ella a la autoridad malévola sobre 
toda la masa del pueblo 82, de la misma manera que el Papa 
ha convertido a Pedro y a Pablo en carceleros ... ¿ Acaso no 
has sabido encontrar en tus gachas luteranas, en tu potaje 
wittenbergués, lo que vaticina Ezequiel en su capítulo 37? 83 

Tampoco has logrado percibir en tu rústico estiércol marti­
niano lo que sigue diciendo este mismo profeta en el párra­
fo 39 84, a saber, que Dios ordena a todas las aves del cielo 
que devoren la carne de los príncipes; y ordena a las bestias 
irracionales que se beban la sangre de los grandes bribones, 
como está escrito en la Revelación Secreta, capítulos 18 y 19 85

• 

81 Rom, 2, 9: «Tribulación y angustia sobre toda alma humana que 
obra el mal. .. » 

82 Apoyándose en Rom, 13, 1: «Toda alma se someta a las autori­
dades superiores. Porque no hay autoridad que no sea instituida por 
Dios.» 

83 Ez, 37, 21-28: «y les dirás: Así habla el Señor Yahveh: He aquí 
que yo tomaré a los hijos de Israel de entre las naciones adonde emi­
graron, y los congregaré de todo alredédor, y los introduciré en su 
territorio. Y haré de ellos una sola nación en mi tierra y en las mon­
tafias de Israel, y UD solo rey tendrán todos ellos ( ... ). No se conta­
minarán más con sus ídolos y sus abominaciones n i con ninguna de 
sus apostasías, y los alvaré de todas us residencias en las cuales 
pecaron, y los purificaré, y constituirán mi pueblo y yo seré su Dios ( ... ). 
y pactaré con ellos una aliama de paz, alianza eterna con ellos será ( ... ). 
y conocerán las naciones que yo, Yahveh, so' quien santificó a Israel, 
cuando mi santuario esté en medio de ellos por siempre.» 

84 ¡bid., 39, 4: «A las aves de rapiña, a toda suerte de páJaros alados 
y a las fieras del campo te he entregado como pasto.» (Profecía contra 
Gag, rey de Magog.) 

35 Ap, 18, 2: (<<Cayó, cayó Babilonia la grande, y ha quedado hecha 
morada de demonios, y guarida de todo pájaro inmundo y detestado»), 
y 19, 17-19 (<<y vi un ángel puesto en pie en el sol, y gritó con voz 
potente, diciendo a todas las aves que volaban en lo alto del cielo: 
Venid, congregaos para la gran cena de Dios, en que comáis carnes de 
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¿ Crees acaso que Dios no se interesa más por su pueblo que 
por vosotros, los tiranos? Amparado bajo el nombre de Cris­
to, quieres obrar como un pagano y escudarte con Paulo; pero 
habrá quien te salga al paso, y a ello has de atenerte. Si con­
sientes, según Daniel 7 86

, en reconocer que Dios ha otorgado 
el poder a la comunidad y en presentarte ante nosotros yabju­
rar de tu fe, estaremos dispuestos a admitirlo y te miraremos 
como a un hermano más entre nosotros; de otro modo, nada 
nos ha de importar tu vana e insipida presunción, y te comba­
tiremos como a enemigo hereditario de la fe cristiana, Ya 
sabes, pues, a. qué atenerte.» Al católico conde Ernesto de 
Mansfeld, aquel que ya en el primer momento prohibió a sus 
mineros que asistiesen a. los sermones de Allstedt, le hizo llegar 
al mismo tiempo Münzer una provocación todavía más con­
cisa, lo que en parte pueda explicarse acaso por el 11echo de 
que el conde Ernesto tenía ocupado el castillo de Heldrungen, 
en las cercanias de Frankenhausen, siendo esta posición forti­
ficada la primera que deberían tomar los sublevados: «Consi­
dera, miserable y lastimero manjar de gusanos, quién pueda 
haberte convertido en príncipe del pueblo a que Dios rescató 
con su propia sangre ... Se te han de dar las ga 'antias para 
que vengas a proclamar tu fe. Mas si te quedaras fuera y no 
cumplieras con la tarea impuesta, te aseguro que me pondría 
a gritar a los cuatro vientos para que todos los hermanos 
arriesgasen su sangre sin miedo; y entonces serías perseguido 
y aniquilado. Si no estás dispuesto a humillarte ante los msig­
nificantes, yo te digo, para que sepas que tenemos órdenes 
terminantes, que el Dios de vida eterna nos ha encomendado 
te expulsemos de tu silla con el poder por El conf rido ; pues 
eres totalmente su erfluo para la Cristiandad y ere un conti­
nuo ~scobazo dafíino para los amigos de Dios', por lo que tu 
madrIguera ha de ser destruida y reducida a cenizas. Queremos 
conocer tu respuesta hoy mjsmo, de modo que va sabes a qué 
atenerte. Nosotros haremos sin dilación aquello que Dios ha 

reyes. y carnes de tribunos militares ( ... ), y carnes de peaueños y de grandes»). _ . 

86 L?an, 7, 27: (~y el i~perio, el señorío y la grandeza de los reinos 
que baJO. todo el CIelo eXIsten serán entregados al pueblo de los santos del Altlslmo.» 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIóN 89 

ordenado; tú, por tu parte, haz lo que estimes ~ás convenien­
te; yo ya voy de camino hacia allá.» A~bas epIstola~ estaban 
fechadas en Frankenhausen, el primer VIernes despues del Ju­
bilate 87 -es decir, el 12 de mayo- de 1525, y fIrmadas por 
el autor con el epíteto de su modelo bíblico, co~ e.1 cual. se 
sentía identificado de manera cada vez más nos~algIca ~ ms­
pirada: «Thomas Münzer con la espada de Gedeon;», Es mdu­
dable, pues, que interviene aquí, alIado de un propOSIt~ sum~­
mente cuerdo y a todas luces superior en el aspecto dIploma­
tico aquel ofuscador patetismo monomaníaco con el que 
Mü~zer, quien a ratos parece proceder de la estirpe q~ij~te~ca, 
partió contra los madianitas, fiel a Gedeón, su Amadls blb~ICO. 

Entretanto por más que la concentración de los campeSll'lOS 
dejara mucho' que desear en cuanto a seguridad, es innegab_le 
que los grandes de Sajonia daban muestra de ~na ext~ana 
indecisión. Los mineros en armas, de haber seguIdo "?a]o el 
control de Münzer, acaso hubieran llegado a estorbar o mcluso 
invertir la marcha de los acontecimientos, como m~s tarde 
habría de ocurrir en la sublevación de sus camaradas tIroleses, 
Ja única que no fue derrotada .por las armas~ encalland? y 
quedando frustrada tan sólo por obra ~e. ~nganos. Pues bIen, 
aún a finales de abril de 1525 le escnbIO el duque Juan al 
príncipe elector Federico -faltaba poco para la muer~e de 
éste-, expresándole sus temores de que e~trambos tuvIer~n 
contados sus días como soberanos. Tanto mas fuertemente, sm 
embargo, resonaron sus gritos de auxilio en .e~ exterior, no 
importando esta vez para nada las creencias relIgIOsas. No sólo 
acudieron el duque de Brunswick, antepasado de aquel otro 
que lanzaría dos siglos y medi? n;ás tarde el ;l\~anifiesto contra 
los Rebeldes de Francia, y aSImIsmo el catolIco duque Jo~ge 
de Sajoni~. a quien Lutero llamó «J cerdo de Dresde», SIDO 

que la solidaridad de la clase principesca en general contra 
los súbditos respectivos se había movilizado desde mucho ~ás 
lejos. El más poderoso auxilio venía del joven landgrave FelIpe 
de ' Hesse, quien ni siquiera tuvo tiempo de ocuparse de su:. 

87 E:1 <?i ritual fOlmmo. el in troit" del tercer domin,R'o ?~smlés de 
rnSC118 c>st;.í. tomado del comicnzo d::1 Salmo 65 (66): «JuOllate Deo, 
omnis terra ... » 
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propios campesinos revoltosos de tan . 
para él Münzer' tan p li ' 1 Importante como era 
puso en march; hacia :1 fs~:o s:f pare~ía, Iue en seguida se 
alzado en el señorío de Fulda '. tocan o a os que se habían 
el sw' de Alemania contra '~1 erceptando los accesos desde 
campesinos de Suabia y Fra pOSl . es socorros por parte de los 
por entre Mühlhausen E~corua, a~anzando a uña de caballo 
pando las colinas que s~rvía~~ h~~a Frankenh~usen y oc u­
S~ el dOmingo 14 de mayo de 15~5 ~ya a esta ~lUdad por el 
diera, a pesar de 11allarse Mühlh ' sm que nadie se 10 impí­
rebeldes. Al siguiente día to ' ~usen y Erfurt en poder de los 
norte a Frankenhausen rod mOda m.eseta que domina por el 
mento de los campesincJos c ean o asfu~ por completo el campa-

..l.f ' on unas · erzas que al prenwan ochocientos caball en tot com-
tes y una artillería ue a os con su ar~adura, tres mil infan-
el castillo de Slckini"en ~ ha~a acreditado su potencia ante 
suerte de la asamblea ~as~~n:e o quedaba. c~si decidida ya la 
cionario ejército deJ Me í de los cns tlanos , dell"evolu_ 
mayor de una reacción Sq~~ :ncaradbo a solas con el estado 
Alemania. e esta a recuperando en toda 

En cuanto a los campe . é 
vora suficiente para car SIDOS, stos ni siqlúera tenían pól-
momento había desapa:e~~dsus tscaso~ cañones. En el último 
suizo, llevándose el dinero LO ~ . encalgado de adquh'irla, un 
entonces: «No estamos aq ,a ues~ cercada intentó negociar 
hacéis lo propio, nosotros n~~para acer correr la. sangre; si 
tero de oficio traJ'o una a os haremos.» El eIlllsario, pele-

, respuesta peli . 
contestáis entregándonos vivos al f 1 grosa y taImada: «Si 
zer y a sus secuaces y os rend' . a sd~ .profeta Thomas Müu-
o 1 IS IDcon lClOnalment b' para ma , os acogeremos de t 1 . e, para len 
tal manera, que posteriormente a ~odo y ?s trataremos de 
dáis disfrutar de nuestra 1 ,y sc:gun las cIrcunstancias, po­
engañoso compás de es er; ~m~nCla,}) AS.l, pues, durante el 
con las que los príncipe~ no : as e~baJadas subsigUientes, 
desertar del ejército campe ' P r~egUlan otro cosa que hacer 
de ellos, Münzer hizo un úl~o ~ os nobles, aliados naturales 
batar y poner fuera de s' o mtento de enardecer, de arre­
supraterrena, puesto qU~ a ~u :~ebl~" confiando en una ayuda 
de este mundo. Sin embarg~ lo ca la esperar ayuda alguna 

, que como tal arenga nos trans-
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mite en estilo directo Melanchton es apagado y está sin duda 
muy lejos de las verdaderas palabras de Münzer; éstas, desde 
un principio, tan s610 podían conocerse de la manera más 
incoherente y fragmentaria, aparte no hallar en Melanchton o 
el Pseudo-Melanchton lm restaurador que pudiera llamarse be­
névolo ni congeniase con el autor, propiamente hablando. El 
imaginario Münzer achaca, pues, aquí a los príncipes toda clase 
de desmanes, mezclando peregrinamente acusaciones propias 
de un pequeño-burgués recalcitrante con otras de carácter ecle­
siástico luterano, y otras, por fin, auténticamente revolucio­
narias: «No se ocupan de los asuntos de gobierno, no escuchan 
a los pobres, no administran justicia, no mantienen limpias 
las carreteras, no impiden el asesinato ni el robo, no castiga 
los desafueros ni las fechor:ías, no se cuidan de que la juventud 
se eduque, como es debido, en las buenas costumbres, y no 
promueven el culto divino, siendo así que Dios ha establecido 
la autoridad para estos fines.» Pero aún es más sorprendente 
que Melanchton atribuya también al landgrave un discurso 
-inexistente o fabricado a posteriori- en el que, como hace 
ver Kautsky mediante una chispeante confrontación de ambos 
textos, se rebate a Müuzer punto por punto, aunque no cabe 
duda que el landgrave no pudo haber escuchado la arenga de 
Müuzer. Clama, pues, el príncipe de Melanchton: «Porque, 
como todos saben, es imaginario y falaz que no proveemos 
tribunales y que no perseguimos el crimen y la rapiña»; ex­
playándose a continuación sobre la moral y el derecho y sobre 
la necesidad y utilidad de los impuestos y aun exhortando a 
los lansquenetes, gente sin ningún freno, prostituida. venida 
de todos los países y enteramente desclasada, en los términos 
que siguen: «En cuanto criminales que son, podéis atacarlos, 
pues, con la conciencia tranquila, ayudando así a salvaguardar 
la paz pública, ayudando a las gentes piadosas y honradas a 
proteger a sus mujeres y a sus hijos contra estos asesinos. 
Con ello daréis gran contento al Señor, pues Dios no nos ha 
dado la espada para que con ella perpetremos crímenes, sino 
para que los impidamos.» Tal discurso, en efecto, no puede 
haber sido pronunciado ante los lansquenetes; jamás se ha­
bría dado en la historia mayor incongruencia. Mas sin duda 
está en 10 cierto Kautsky al señalar que tenía que acrecentar 
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el prestigio del landgrave a los ojos de los pequeño-burgueses 
instruidos; no es otro el efecto perseguido por el sensiblero 
tono de paz y orden en que abunda el discurso de Felipe. Lo 
único que parece estar fuera de dudas es que durante las nego­
ciaciones -y Melachton lo reseña- apareció efectivamente 
el arco iris. También Hans Hut declararía más tarde, en la 
cuestión de tormento, que Münzer les había gritado entonces 
a los campesinos que «allí tenían el arco iris, el vínculo, la 
señal de que Dios estaba de su parte; que ellos se limitasen 
a batirse con coraje y a demostrar arrojo; en cuanto a él, 
Hans Hut, había visto efectivamente el tal arco iris en la 
hora indicada». Así, pues, se alzó delante de Münzer ese alto 
puente de vivos colores entre el aquí abajo y el más allá. Pero 
entonces, para aquel hombre desesperadamente inflamado, en 
un campo de batalla donde no había esperanza, el repentino 
despliegue del estandarte campesino por todo el cielo señaló 
al mismo tiempo la hora postrera, el fin del mundo, la instau­
ración de un círculo de paz eterno, que se tendía como una 
bóveda por encima de todas las cosas, sobre el anegado reino 
terrenal; quedaba abierto el último camino, desbandada y vic­
toria, el paso del mar 88, el carro de fuego de Elías 89, en la des­
mesura de un variadísimo entrelazamiento. Es posible por 
ende que la parte final del discurso münzeriano que nos trans­
mite la «Historie» de Melanchton contenga, pese a su ritmo 
cancilleresco, del todo ajeno a Münzer, quizá algo más que 
una sola palabra auténtica: «No se amedrante vuestra carne 
débil, y atacad a los enemigos con intrepidez. No temáis a los 
cañones, porque me vais a ver escamotear en la manga todos 
los proyectiles que lancen contra nosotros. Sí, ya veis que Dios 
está de nuestra parte, ahora que nos hace una señal. ¿ No dis­
tinguís el arco iris en el cielo? Significa éste que Dios quiere 
ayudarnos a nosotros, que llevamos el arco iris en el estan-

88 Cf. Ex, 14, 21-22: «Extendió Moisés la mano sobre el mar, y 
Yahveh retiró el mar m ediante un recio viento solano que sopló toda 
la noche, dejó al mar seco, y las aguas se hendieron. Entonces los hijos 
de Israel entraron en medio del m ar ... » 

89 Cf. II Re, 2, 11: «y sucedió que iban ellos (Elías y Eliseo) ha­
blando, y he aquí que un carro de fuego v unos caballos de fuego 
también separaron a entrambos, y subió Elías en un torbellino al 
cielo.» 
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darte, a la vez que promete JUICIO y castigo a los vesamcos 
príncipes» 90. Orando, se aprestaron los ocho mil campesinos 
a la batalla, decididamente fascinados por la promesa de Mün­
zer y por la extática gravedad religiosa de sus trescientos pro­
sélitos más allegados. Melanchton, sin embargo, prosigue así: 
«Aquellas pobres gentes permanecían de pie y cantaban: al 
E')píritu Santo imploramos, cual si hubieran perdido el seso; 
V no hacían ademán ni de defenderse ni de huir», de modo 
que la singular batalla acabó por traducirse en la más singular 
victoria para los príncipes, a quienes la matanza de cinco mil 
campesinos no costó más de tres o cuatro mercenarios de a 
caballo muertos. Por ineptos que fueran los mandos de aquella 
hueste, la celeridad y las proporciones de tal victoria tendrían 
que resultar inconcebibles si se hubiera tratado de una cues­
lión puramente militar. Tanto más problemático habría de pre­
sentarse el veloz resbalón hacia esta victoria sin lucha apenas, 
cuanto que los más íntimos seguidores de Münzer no sólo 
habían comenzado ya antes a formar un núcleo firme, sino 
que durante la misma batalla, refugiados en un valle lateral, 
dieron muestras de un valor suicida y ofrecieron justamente 
aquella única resistencia que costó la vida a los tres o cuatro 
jinetes de Hesse antes mencionados. Tal planteamiento del 
problema es, sin embargo, equivocado (y su solución enlaza 
de manera homogénea con la deslealtad de la diplomacia de 
guerra de los príncipes, practicada y acreditada anteriormente 
por toda la Alemania meridional); pues los príncipes, que­
riendo ahorrarse toda lucha, hicieron disparar sus cañones 
contra los campesinos en el preciso instante en que éstos 
aguardaban la respuesta a su tercera embajada, encomendada 
a ciertos aliados de la nobleza baja. Sin embargo, ocurrió que 
los aristocráticos señores no regresaron ya; con la defección 
de éstos quedaba eliminada, en opinión de los príncipes, la 
única razón para discutir o incluso mostrarse clementes con 
la horda campesina, de modo que los proyectiles cayeron sobre 

90 Cf. Gén, 9, 9-15: « ... he aquí que voy a establecer mi pacto con 
vosotros y con vuestra descendencia ( ... ). He colocado mi arco en las 
nubes para que sirva como señal de alianza entre mí y la tierra. Y 
cuando yo agolpe nubes sobre la tierra, aparecerá el arco en las nubes; 
y recordaré la alianza que hay entre mí y vosotros y todos los seres 
vivientes ... » 
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hombres traicionados. Tan sólo cuatro días después de la bata­
lla, la comunidad de Mühlhausen escribió a los campesinos 
francones diciendo que el landgrave, «al verlos en son de paz 
y quietos, había bombardeado y pasado a cuchillo, había ase­
~inado con gran infamia y cercenado a traición » a los herma­
nos. de :r-:r~k~nhau~en . Es posible por tanto que Feüpe no 
tUV1ese m sIqUIera tlempo para discursos de ninguna especie, 
pues aun en el escrito intitulado «Un diálogo provechoso» (Bin 
nützlicher Dialogus), de orientación luterana y muy parcial, se 
ponen en boca de un exaltado mÜDzeriano las palabras siguien­
tes : ({Pues bien, ¿ se puede decir que obraron honestamente 
los príncipes y señores cuando nos dieron tres horas de plazo 
para reflexionar y ni siquiera mantuvieron su palabra durante 
un cuarto de hora? Apep.as habían logrado que el conde de 
S~olberg y algunos. otros de la nobleza se pasaran a su campo, 
dIspararon su artillería contra nosotros y nos atacaron sin 
demora.» Tanto de este episodio como de los restantes detalles 
de la artera acometida dio cuenta asimismo el propio land­
grave; es curioso que el énfasis principal recaiga no sólo sobre 
la importantísima frase: «La respuesta tardaba en llegar», sino 
además sobre la tradicional clemencia del piadoso príncipe, 
de quien Melanchton escribió «ingenii et consilii tantum ei 
tribuo, quantum Purpuratorum neminÍ». Así, pues, Felipe el 
Magnánimo informó el día 16 de mayo de 1525 a Ricardo de 
Tréveris en los siguientes términos: «Con tal que aceptaran 
entregarnos a Thomas Münzer junto con sus secuaces está­
bamos dispuestos a admitir la rendición incondicional de los 
restantes. Pero la respuesta tardaba en llegar, por lo que em­
plazamos nuestros cañones todavía más cerca de ellos, en lugar 
prominente, y ordenamos a nuestros infantes y a nuestros jine­
tes que cerraran filas a toda prisa tras la artillería y a ésta 
que apuntase e hiciera fuego nutrido sobre ellos. Mas al ver 
y comprobar los campesinos todo aquello, echaron a correr 
monte abajo hacia la ciudad, huyendo cada cual como podía. 
Entonces salimos en su persecución con los nuestros, acuchi­
llando a todo el que nos tropezábamos. En seguida entramos 
al asalto en la ciudad también, y la tomamos fácilmente, ma­
tando a cuantos varones que en ella se hallaban y saqueando 
la ciudad. Y así, con la ayuda de Dios, obtuvimos en ese día 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 95 

victoria y ventaja, de lo cual es justo que demos gracias al 
Todopoderoso, esperando haber cumplido y ejecutado de este 
modo una obra buena.» Hay que decir, sin embargo, que los 
lansquenetes demostraron la mayor diligencia en su empeño 
en «salvaguardar la paz pública, en ayudar a las gentes pia­
dosas y honradas a proteger a sus mujeres y a sus hijos». 
Finalmente, los príncipes entraron a caballo en la ciudad, orde­
nando bajo pena de muerte el cese del pillaje y la carnicería, 
pero aún se arrastró a algunos centenares de prisioneros -ino­
centes o culpables, lo mismo daba- hacia el cadalso levantado 
delante del Ayuntamiento. Los campesinos de los pueblos cir­
cundantes les entregaron a los mismos príncipes a sus cabe­
cillas y predicadores, previamente amarrados; como condición 
para obtener la libertad de sus maridos, se obligó a las muje­
res a matar a garrotazos a los predicadores, atados de pies 
y manos, poniendo ellas tal empeño en la tarea, que la masa 
encefálica manchaba los garrotes y las cabezas parecían coles 
hervidas. Münzer logró escapar de la alevosa matanza; se ocul­
tó en el desván de una casa, pero un lansquenete ansioso de 
botín, que por allí merodeaba, lo descubrió, reconociéndolo por 
los documentos que, en la prisa y confusión del momento, se 
llevara consigo el predicador, y llevó inmediatamente a su 
importante prisionero a presencia del landgrave y del duque 
Jorge. 

Estos lo recibieron a la manera de los cazadores: estaban 
totalmente inundados de compasión hacia las pobres gentes. 
«Llegado ante los príncipes -dice en la «Historie» de Me­
lanchton, quien sin duda atenúa aquí las palabras de Münzer, 
con objeto de no destruir demasiado repentinamente la leyen­
da de su cobardía-, éstos le preguntaron qué había predicado 
a aquellas pobres gentes para embaucarlas de tal modo. Y 
todavía él les responde, insolente, que había obrado bien y 
que su propósito había sido castigar a los príncipes, puesto 
que se oponían al Evangelio.» Poco después fue entregado 
Münzer como botín de guerra a su enemigo primero y más 
acérrimo, el conde Ernesto de Mansfeld, quien lo encerró en 
la inexpugnable torre de Heldrungen, donde se le dio cruel 
tortura, aunque no se le lograron arrancar sino confesiones 
breves, incoherentes y que nada revelaban. El se limitó a decla-



96 THOMAS MÜNZER, 

rar ciertas particularidades sobre su vida -en un interroga­
torio del que, dicho sea de paso, se levantó acta de manera 
totalmente irregular, azarosa y trivial-, con gran enojo por 
parte de Lutero, al que irritaba la obstinación de Münzer, y 
de Melanchton, a quien habría gustado aprovechar tan inme­
jorable ocasión para informarse mejor sobre la teoría mün­
zeriana. Por cierto que, como último acto del drama, Münzer 
envió a la comunidad de Mühlhausen una carta en la que libe­
raba a su alma de todo peso y toda carga mundana; tal carta 
podría aportar además toda una serie de pruebas de desalien­
to pasajero, mas para ello tendría que estar demostrada la 
autenticidad del escrito, que no se ha conservado de puño y 
letra, sino tan sólo como «dictado» por Münzer. Resulta, sin 
embargo, que las informaciones respecto de varias cosas que 
precedieron a la redacción de la carta están plagadas de incon­
gruencias; por ejemplo, la de que, tras hab er tratado poco 
antes, en un gesto de altanera familiaridad, de «hermano» y 
«(dilectísimo nuestro» al duque Jorge, cual si hablase de igual 
a igual, Münzer dirigiese una humilde «petición a sus jueces »; 
o incluso la de que Münzer - dejando a un lado la Íntima 
inverosimilitud de tal conversión- retornase a las formas de 
la fe católica, cual si no se hubiera hallado el protector evan­
gélico Felipe de Hesse, sino sólo el católico duque Jorge el 
Poderoso, entre los que juzgaban a Münzer y se esforzaban 
de modo sibarítico por la salvación de su alma. Tan ambiguos 
antecedentes tornan, pues, improbable que Münzer exhortara 
al concejo y a la comunidad de Mühlhausen a deponer su 
actitud rebelde y a pedir clemencia a los príncipes. Se impone, 
por el contrario, la sospecha de que los propios príncipes abu­
saran del nombre de Münzer para fomentar el desaliento en 
la ciudad imperial, desaliento que les favoreció sobremanera 
cuando, a los dos días de redactada la dubitable carta, de 
urdida la menos dudosa estratagema, dio comienzo el asedio 
de Mühlhausen. Pfeiffer, que logró escapar durante el asedio, 
pronto fue capturado otra vez, y murió sin arrepentirse y 
demostrando un tesón inquebrantable; un «Canto nuevo» , que 
se ha conservado hasta nuestros días, lamenta y glorifica su 
fin. En cuanto a MÜDZer, al que, hacia finales de mayo de 1525, 
t rasladaron igualmen te a Mühlhausen para decapitarlo allí, 
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estaba -según la «Historie» de Melachton- tan aterrado p~r 
la proximidad de la muerte, que ni siquiera fue .capaz de deCIr 
el credo habiendo de apuntárselo el duque Ennque de Bruns­
wick paÍabra por palabra. Obedece a razones dimanantes de 
la lucha de clases el que a Pfeiffer, hijo de Mühlhausen y expo­
nente de una pequeña burguesía sublevada, se le pin:te con 
cierta simpatía precisamente en la hora de su muerte, mIentra.s 
que a Münzer, por causa de su más s~ria y perdura"?le pelI­
grosidad, se le suele denigrar y calummar de lleno baJO todas 
las formas imaginables, incluso por lo que toca a su valor per­
sonal. Nada importa en esta relación que hasta Seidemann 
convenga en que: «Parecería ligereza el que por razón de su 
fin se quisiera descargar sin más sobre Münzer la vara de la 

J'usticia. . Tantas son las sombras que enturbian los relatos 
I . d' de aquel evento! Quienes lo interrogaron y Juzgaron aten Jan, 

ay, a lo externo; no podían dar lugar a que, ante la penosa 
subida al cadalso, la intimidad de Münzer se franquease a la 
mirada del hombre, pues ciertamente se lo im?edía la urgenci~ 
de los acontecimientos que sobre ellos graVItaban. » Aun aSI, 
pese a desconocer los hechos consumados, Melanchton, a. su 
vez se mostró tanto más afanoso por componerle a qUIen 
mu~ poco antes estaba mudo de terror, un disc~rso de elegante 
tactura al estilo de Curcio Rufo, aunque no dIsconforme con 
el pro~ósito de la suave maldad wit~enberguesa. Pu.es bien, 
pisando ya el círculo dentro del cual Iba a ser ,de~aplta~o: lo 
último que hizo Münzer fue amonestar a los prmcIpes, dICIén­
doles que no siguieran siendo tan rigurosos y que leyeran con 
aplicación las Sagradas Escrituras, en especial los libros de 
Samuel y de los Reyes, donde encontrarían los vivos retratos 
de su perniciosa actividad, y recordándoles el horrible fin q~e 
Dios reserva a los tiranos, todo ello en el afectado lenguaje 
que Melanchton le presta, que sin embargo no impide que se 
transparente, a despecho de toda calumnia y domesticación, el 
auténtico credo de Münzer, la inadmisible manifestación final 
de su vida character indelibilis de su ser, rebelde y milena­
rista. Así ~urió Münzer, de una muerte penosa, amarga y sin 
madurar aún, inmolado por los enemigos del pueblo, puro y 
austero, con la mirada puesta en el gran día que ha de llegar 
y en el Dios de los abismos, que no abandonará a su pueblo. 

7 
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Largo tiempo perduró el recuerdo de MÜllZer; en Turingia le 
quedó un gran número de discípulos furtivos que, según pala­
bras de Sebastián Franck, «lo veneraban Ca Münzer) como 
hombre devoto y temeroso de Dios, disculpando sus fogosas 
epístolas, obra, para ellos, de un hombre santo que actuó lleva­
do de un celo divino y sobre cuyo espíritu y sobre cuyas pala­
bras nadie podía juzgar». Y este mismo testigo fidedigno sigue 
dándonos cuenta en su crónica de las herejías de cómo Mün­
zer «llevó con tan firme mano de la brida a los suyos, que 
éstos creen tenerlo todavía sobre las espaldas, a pesar de que 
está muerto». Lutero, sin embargo, habiendo pasado más de 
seis afias desde que fue empalada la cabeza de Münzer, hizo 
un dia, en una de sus holgadas charlas de sobremesa, la si­
guiente confesión: «Mulhusi, ubi caput Munceri est impositum 
palo, aiunt taro tritam semitam esse ex frequenti civium et 
aliorum improborum visitatione, ut quasi publica via videatur; 
nisi obstaret magistratus, putant futurum, ut pro sancto eum 
colant» 91. Se dice que Lutero pasó un día entero encerrado 
cuando supo del final de MÜDZer; mas siempre que Lutero 
menciona al rebelde, por cargadas de odio que sus palabras 
estén, se da cuenta -y nosotros con él- de que le tiene mie­
do; percibe el escalofrío de un presente que se perpetúa de 
manera fantasmagórica taD- pronto como lo rememora con 
una extrañísima fruición; la sombra está viva, el cadáver san­
gra todavfa, el pufio se levanta, amenazador, desde la tumba, 
y en cualquier parlamento de Lutero sobre Münzer hay una 
tara inequívoca, agravándose sin cesar en aquél los sombríos 
remordimientos de conciencia, cada vez más desesperados por 
causa del imperio de los príncipes y de la marcha del mundo. 

ll.-El desenlace de la revolución. 

Para los campesinos, sin embargo, fue entonces cuando co­
menzaron los tiempos funestos por excelencia. El potro de tor-

91 En Mi.ilhausen. en el lugar donde la cabeza de Münzer fue espe­
tada en un palo, tan aplastado dicen que estaba el camino de las fre­
cuep.tes idas y venidas de sus habitantes y otras gentes impías que 
caSI pru:ecía una vla pública; de no intervenir el corregidor, sin 'duda 
habrían llegado a venerarlo como a un santo. 
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tura, la horca, la espada, el fuego, la rueda de tormento, ojos 
sacados y lenguas cortadas -procedimientos todos ellos apli­
cados a discreción y en anchura- sirvieron para que la pobla­
ción rural recuperase en seguida la calma. La viuda de Münzer, 
que estaba encinta, sobrevivió, ultrajada, a la sangrienta jor­
nada de Frankenhausen; erraba sin tino, miserable y proscrita. 
Se ha conservado una carta de ella, dirigida al duque Jorge, 
en tono totalmente abatido: «ASÍ, pues, me atrevo a exponer 
la humilde súplica de que V. A. S. tenga a bien considerar mi 
inmensa desgracia y pobreza. He oído asimismo que V. A. S. ve 
con buenos ojos el que yo vuelva a ingresar en el convento; 
en este sentido desearía se hubiesen entendido mis ruegos.» 
La carta, que no menciona ni a la criatura ni al matrimonio, 
está firmada con su nombre de soltera, Ottilie von Gersen. Se 
dice que hubo descendientes de Münzer, y que éstos, por miedo 
a la afrenta y a la persecución a que pudieran someterles los 
conciudadanos, modificaron el apellido, dejándolo reducido al 
vergonzante diminutivo MÜDZe1 9z• La pobreza de las criaturas 
del campo, exangües, comidas por el escorbuto y diezmadas, 
erigió al fin la única barrera de contención contra una vengan­
za aniquiladora. La mansión campesina había llegado a con­
vertirse en un auténtico establo; es frecuente -por ejemplo 
en Suabia- que en la evaluación de las propiedades de los 
campesinos realizada después de la guerra no aparezcan tasa­
dos bienes inmuebles ningunos. El cuadro ofrecido por todas 
estas cosas inmediatas es lamentable, pero también lo son 
la batalla librada en Frankenhausen y su desenlace, tanto por 
la deplorabilidad y nimiedad de su desarrollo como por el 
mucho más difundido horror de su impacto social en cuanto 
batalla decisiva de la revolución. Toda aquella gente, derro­
tada, se puso en marcha hacia casa -siempre que ello fuera 
todavía posible-, donde hallaría un espanto redoblado; pero 
ocurría que la voluntad tronchada no estaba refutada aún, sino 
que el último, lo último, todavía estaban sin dispararse. Antes 
bien, como el mismo Seidemann dice, hablando de Münzer: . 
«Las ideas que él, en su irreflexión, ayudara a difundir, no 

91 «Münzer» significa "acuñador de moneda»; «Münzel», diminutivo 
de «Münze» (moneda), podría entenderse acaso como la pieza Ínfima 
que se da de limosna a los mencligos. 
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murieron, puesto que estaban enraizadas en la miseria y la 
arrogancia de la época; recrudecidas y aún más desaforada­
mente saturadas de ensueños exaltados, volvieron a irrumpir 
más tarde en Münster en la vida burguesa con toda atrocidad.» 
En sus centros principales, en Zürich, Estrasburgo y Münster, 
todos los pobres de espíritu, todos los anabaptistas, se sentían 
estim ulados por los escritos de Münzer, o incluso, com o decían 
aún en la carta que le escribieron a Allstedt , «instruidos y 
fortalecidos sobre toda medida» . Lo que aún los separaba, a 
saber, la senda de la violencia, pronto dejaría de suponer 
un obstáculo para el reconocimiento, para la jefatura espiri­
tual del de Allstedt, a quien confesaban: «Tú, que por los 
restantes artículos nos gustas más que ninguna otra persona 
de estos países alemanes y también de otros.» ALlí, en Münster, 
en el epílogo adventista de la Guerra de los Campesinos, reso­
naron juntos todos los golpes que Münzer había dado a la 
campana durante su peregrinación, bien predicando, bien en 
forma impresa. Fue allí donde por fin surgió de manera total­
mente inconfundible la revolución milenarista, realizándose a 
sí misma como excursión y divagación hacia el infinito casi 
inusitada dentro de la órbita de la vida social precedente, como 
parábola abierta. 

Mas ya no eran campesinos quienes sacaban todo aquello 
adelante. Como se recordará, antes de que éstos pensaran en 
alzarse, se había juramentado con una nueva fórmula un gr u­
po de probos varones suizos. Todas las cosas, dice un testigo 
de ello, habían de ser de todos, habían de juntarse en montón ; 
pero lo principal era que no se consideraban a sí mismos 
como personas nacidas en el seno de una comunidad eclesiás­
tica estatal cualquiera, sino que por encima de todo campaba 
la' libre resolución del hombre adulto. Los exaltados agitaron 
en la mayoría de las ciudades suizas, primero cla destinamen­
te, pero en seguida a la luz del día, mostrándose en pleno mer­
cado público, en la industriosa Zürich an tes que en ninguna 
otra localidad; allí in lentó vanamente Zwinglio, el clérigo de 
los señores, refrenar el impulso que él mismo diera. Pero hubo 
~c ser Waldh.ut, junto a la frontera, el baluarte de los anabap­
tIs tas. La SOCIedad secreta estaba presidida por hombres cultos 
y no desprovistos de importancia. y entonces se desbarató la 
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sublevación alemana, la cual, precisamente, había madurado 
sus éxitos mayores a los pacíficos hermanos suizos. ~~s clases 
inferiores se desalentaron, mientras que la honorabIhdad .~o­
bernante vio reforzado su valor por el ejemplo de la r eaCClOn 
alemana. Hubmaier, el caudillo de Waldshut, abjuró;, a los 
que no huyeron o se retractaron se los ahogó en e~ no o se 
los arrojó en masa a los nuevos torreone~ co~s.t:mdos para 
los herejes, para que allí «murieran por InamClOn y se pu­
drieran». 

Mas justamente por entonces, observa Kauts.ky, justa~~n~: 
cuando en Suiza estaba declinando el anabapt~smo, se In~ClO 
su auge en el desunido y particulariza~o Impe~lO, d.onde m la 
revolución ni la reacción podían r eahzarse m extlrparse de 
una vez para siempre. Allí, el hombre humilde de la ciudad 
rara vez se había mezclado con los campesinos. De este modo, 
la sangrienta sofocación de éstos no le afectó ni ~eb~litó inme­
diatamente; es más, llegó a reconocerles a los rustlcos, a lo~ 
cuales se consideraba superior, el derecho a la venganza. ASI, 
pues, cuanto menos comprendía el pequeñ~-bur~é~ lo que 
estaba ocurriendo de puertas afuera, tanto mas decIdId~mer:te 
influía sobre él, también oprimido a fin de cuentas, la mqme­
tud de las ciudades suizas, que le era familiar desde el punto 
de vista clasista. Gran número de anabaptistas suizos se ~a­
bían refugiado en las ciudades imperiales del sur d~ Alemama: 
con ellos entraron en franca relación algunos antIguos segm­
dores de Münzer, capitaneados por el librero francón Hans 
Hut, en cuya casa fue donde primero se alber~ó Münzer du­
rante el destierro y el cual acababa de ser testlgo de la cal~­
midad de Frankenhausen. Focos principales del nuevo mOVI­
miento fueron Augsburgo, Nuremberg y Estrasburgo, centros 
tradicionales del begardismo; mas todavía logró imponerse .en 
un congreso celebrado en Augsburgo una tendencia pacifista 
por razones tácticas y a la vez objetivamente moderada, a 
saber, la de Hans Denck, el «Apolo de los anabapt~stas», sobre 
la de Hut, el caudillo radical. Bien es verdad, SIn embargo, 
que de poco sirvió aquello; ya el de que contasen co~ los 
turcos esperando de la victoria de éstos el derrumbamIento 
de la 'autoridad suprema en el país, estropeaba su .pausa?? 
ademán y lo evidenciaba como camuflaje de la propIa debIh-
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dad. En toda insurrección existe un arma oculta, pero aún 
era mayor la peligrosidad política del enarbolado principio 
de la rebautización en sí, intocable aun para los moderados. 
Ya Zwinglio, que en su fase primera, apolítica, tuvo inclina­
ciones anabaptistas, se dio cuenta en 1525 de que allí «era 
preciso oponer resistencia, puesto que no era cuestión del bau­
tismo, sino de insurrección, conspiración y desafío a la auto­
ridad». Pues justamente, al considerar al niño en este aspecto 
todavía como libre de pecado, en la medida en que carece 
de libre albedrío, del asentimiento necesario para pecar, para 
una potencia de pecado congénita, es decir, al entender que 
tan sólo el adulto, la persona con capacidad activa de pecar 
y creer, está en condiciones de bautizarse, los partidarios del 
bautismo tardío aspiraban a salvaguardar para los espíritus 
la libre elección de la confesión religiosa. Pero en la misma 
~edida que la Iglesia protestante se iba degradando progre­
SIVamente a la condición de iglesia estatal, llegando incluso a 
pronunciarse por la inconcebible y muy heterónoma simpli­
cidad del «cujus regio, ejus religio» 93, los partidarios del bau­
tismo tardío postulaban a la vez la negación de la autoridad 
estatal, proclamaban -con ciertos ribetes de bakuninismo, por 
así decir- la libertad de asociación, el carácter internacional 
de los pobres de espíritu, de los elegidos, por encima de los 
Estados, el nihilismo respecto de las leyes establecidas y el 
libre desempeño de la moralid¡;ld elegida y comprendida. Este 
momento político del bautismo es, en sí, ciertamente secun­
dario, y la persecución de los anabaptistas -al menos por 
parte católica- se orientaba con igual o mayor intensidad 
hacia quienes negaban que el bautismo fuera un sacramento 
entendido ello desde un punto de vista meramente religioso;' 
pero justamente aqui también colocaban los anabaptistas al 
sujeto responsable en el lugar de la fides aliena de los padrinos, 
conv~rtían a la signación con el nombre de Cristo, de simple 
propIedad que era, en una dignidad, de máscara inconsciente 
en signo externo de la alianza de los elegidos. Zwinglio se dio 

93 "Cada cual profesará la religión de su país.» Tras el Compromiso 
de Aug~bul'go, ft~e ~s.te el principio rector de la división religiosa de 
Al~mallla. EU,? sJgnrticaba normalmente que los súbditos tendrían la 
mIsma confesión que sus soberanos. 
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cuenta de ello en seguida; Melanchton decía atinada mente a 
este propósito: «El Diablo quiere atacarnos por un punto fla­
co», y Lutero recurría a los más complicados subterfugios para 
impedir la deducción del bautismo tardío a partir de su propio 
concepto de la fe, que nada tenía de ceremonioso en realidad. 
Tan sólo Münzer -quien, sin embargo, parece que nunca ad­
ministró personalmente el bautismo a ningún adulto- recordó 
en su «Protestación» con cuántos escrúpulos se había cuidado 
en tiempo de los Apóstoles que el Enemigo no mezclara el 
trigo con la cizaña: «y por ello sólo se admitía como semi­
narista a la persona adulta y tras largo adoctrinamiento. Mas 
¿ qué vaya decir, si en todos los libros de la doctrina eclesiás­
tica, desde que se empezaron a escribir, no hay una sola auto­
ridad que manifieste y demuestre cómo sea el bautismo legí­
timo ? Yo pido a todos los sabios ortodoxos que me indiquen 
en qué parte de las Santas escrituras se lee que fuera bauti­
zado por Cristo o por sus emisarios un solo tierno niñito, o 
en qué parte queda demostrado que hayamos de bautizar a 
nuestros hijos como ahora se hace.» Así, pues, «habíase con­
vertido en simiesco remedo el ingreso en la cristiandad»; y 
esta última, cuyo origen no era otro, se apresuró ciertamente 
entonces a probar sobre los anabaptistas de la Alemania meri­
dional y de Austria el primer rigor de la Inquisición. Según 
el relato de un cronista, testigo de ello, eran «estirados y des­
coyuntados en el potro de tortura; muchos fueron quemados 
hasta no quedar de ellos más que polvo y cenizas, a muchos 
los abrasaron atados a una columna, a muchos otros les des­
garraron los miembros con tenazas candentes; algunos fueron 
encerrados en casas que luego se incendiaron, ardiendo con 
todo lo que tenían dentro; a otros los colgaron de los árboles, 
a muchos se los ejecutó con la espada, muchos fueron arro­
jados al agua; a muchos les pusieron mordazas en la boca, 
para que no hablasen, llevándolos de esta manera a morir.» 
A los que lograron escapar se les dio caza de un territorio al 
otro, cada uno de los cuales podía depararles una muerte dis­
tinta. Del horror y la profunda melancolía de aquellos caminos 
nos proporciona Gottfried Keller en «Ursula» -una de las 
«Novelas cortas de Zürich»- un cuadro de vigoroso realce, 
por más que, junto a la grandiosa intuición demostrada, tanto 
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el eje narrativo como la iluminación adolezcan de una orien­
tación sorprendentemente falsa. Casi todos los anabaptistas 
descollante s sucumbieron, en silencio y ardiendo, ante el des­
bordamiento de una bestialidad eoncertada de antemano' 
como los milrtires de la cristiandad primitiva, dieron lugar ; 
una leyenda de pasión confortadora y pródiga en milagros. 
Como único bastión de la libertad quedaba Estrasburgo, como 
nu~va Emaús abría sus puertas Moravia, cuya nobleza alta, 
casl. por comp.leto independiente desde la época de las guerras 
huslt~s, J?erm tía contra pago de impuestos a los herejes la 
coloruzacIón cerrada y la praxis Christianismi en tierras de su 
propiedad. ~lí, pues, fueron a refugiarse los menguados gru­
po~ anabaptIstas que lograron sobrevivir, conducidos pOI' Hut, 
qUleu" desdichadamente, regresó pronto a Augsburgo, donde 
fue ejecutado. Aunque llegó a hacerse efectiva la prohibición 
d~ ll~var armas como en otro tiempo, lo cierto es que, sin 
mngun amago de sometimiento al poder estatal, se practicó 
allí la más estricta comunidad de bienes, la cual volvió a afian­
zar Hutter, un emigrante tirolés, y esta Hermandad Hutteriana 
subsistió durante casi cien afios, hasta la batalla de la Montaña 
Blanca 94; Comenius, el sabio y extasiado educador y conductor 
del alma hacia Dios, fue su último obispo. Tras el derrumba­
rni~nto de Bohemia, la Inquisición de los Habsburgos no se 
OlVIdó de arrasar ni siquiera esta residencia de los anabaptis­
tas, mu7ho más inofensiva, que había llegado a ser una especie 
de granja modelo, de catacumba pulquérrima; . muchos de los 
Hermanos perecieron vagando de una parte a otra, muchos 
abjuraron y se hicieron católicos, aunque guardando en secre­
to fidelidad a su antigua doctrina. Algunos marcharon a Hun­
gría; sus descendientes, expulsados de allí, se trasladaron a 
l!crania, dond7 la com~dad morava estuvo durante largo 
tlempo y en CIerta coneXIón con algunas sectas r usas inten­
tando lograr un estilo de vida apostólico, hasta que la insti­
tución del servicio militar obligatorio, en el siglo XlX, forzó 
a estos enemigos declarados de la violencia a emigrar a los 
Estados Unidos; allí, a orillas del Missouri, prosperaron Iar-

94 ~n 1620, un ejército austro-español derrotó en Bílá Hora (= la 
Montana Blanca), cerca de Praga, a la nobleza checa alzada contra los 
Habsburgos tras la "Defenestración» de 1618. ' 
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gamente aún sus ranchos fraternales, sus colonia~ r~tira~as 
de este mundo, dispersas, casi piezas de museo, autentIcas Ica­
rias del socialismo cristiano. También se mantuvieron, por 
supuesto, la laboriosidad burguesa en sí, la estrechez sectaria, 
el ascetismo calvinista, esto es, un ascetismo carente de leve­
dad, del cual ya se había andado cerca antes. De cualquier 
modo, todavía Simplicius Simplicissimus, el personaje de 
Grimmelshausen, declaraba respecto de la vida de los anabap­
tistas húngaros y su manera de renunciar al mundo que le 
habían parecido antes ingleses que humanos, al est~lo de «la 
descripción que lriceron Josefa y otros de los esemos de Ju­
dea»; «en suma, era ciertamente tilla tan suave armonía, que 
parecía ordenada tan sólo al incremento honestísimo de la 
especie humana y del reino de Dios». 

Pues bien habiendo ido víctima de tan feroz y persistente 
acoso, parecía que el anabaptista iba a estarse tranquilo. y, 
sin embargo, todavía hubo una última sublevación, menos apa­
cible que las de todos los anabaptistas precedentes, por parte 
del parco y recalentado pueblo de los westfalios y .frison~s. Es 
cierto que allí los campesinos se habían mant.erudo qwetos, 
en parte porque, en aquellas comarcas que n? VIeron alterarse 
el régimen agrario antiguo, su suerte era mejor, mas en par.te 
ambién porque los diversos distrito todavía estaban más aIS­

lados ante sí que en el sur, donde la densidad de población 
era superior. Tanto más abigarrada que poco después la lucha 
en las ciudades, por ejemplo en Osnabrück, en Paderbo~n, en 
el Lübeck de Wu11enweber y hasta en la lejana y comumzante 
dudad hanseática de Riga, pero ante todo en Miinster (e a 
am decididamente donde el Maestro quería iniciar la partida). 
Bólo en apariencia, pues, habia permanecido impasible esta 
aran ciudad durante las luchas campesinas, disputadas muy 
leja de sus puertas, mientras sobre ella se cernía un horizonte 
e~marcado por el trueno. Antes bien, el relámpago an~b~ptista 
no tardó en correrse asimismo hacia las altas torres, IDcltando 
simultáneamente a proletarios y pequeño-burgueses a la revo­
lución y al heterogéneo júbilo del imperio milen~rio, an~ic~pa­
ción terrenal de la bienaventuranza que precedena a la ultIma 
tribulación y a la abolición del mundo. Causa franca sorpresa 
comprobar hasta qué punto la consabida turba de provincianos 
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renue:ntes podía mostrarse capaz de acciones y metas tan abso­
lutas, alli y -aunque con inferior precisión- también en las 
ciudades anabaptistas del sur de Alemania. En MÜDster, por 
el contrario, se manifestó, remachado por una furia y una 
fantasía plebeyas, un absoluto de lo más singular, sobrepo­
niéndose a toda la mezquindad pequeño-burguesa; en pleno 
paraíso de orates surgió una certidumbre de inminencia del 
último adviento. Derrocada estaba la clase patTicia, y mientras 
por todo alrededor laceraba el grillete la pierna del campesino, 
una ciudad de la región de las Tierras Rojas 95 emprendió la 
última aventura, armada hasta los dientes y con un radicalismo 
delirante. 

Apenas lograda allí una liberación de signo burgués, afluyó 
nueva excitación anabaptista. Los pobres tiraban hacia ade­
lante con gran ímpetu, y los propios burgueses, por obra de 
sus caudillos, se hallaban en parte vigorosos y bajo un~ influen­
cia aventuxera. No dejó, además, de surtir efecto el que ciertos 
exaltados mÜDZerianos hubieran hallado mucho tiempo antes, 
tras la dispersión, un precario refugio en aquella zona, por 
ejemplo en la Frisia oriental, en el antiguo territorio de Ster­
ting; Melchior Rink, el más fervoroso discípulo de MÜDzer 
después de Hut, estaba entre ellos y fue visto por última vez 
en MÜDster. Rink, igual que Hut, había vivido además la jor­
nada de Franl<:enhausen, e hizo correr la voz de que si Dios le 
ayudó a escapar de Frankenhausen, lo hizo con la única inten­
ción de que pusiera en práctica y llevara a término los desig­
nios de Münzer. Entretanto, el extático peletero Melchior Hof­
mann, primero simpatizante de los luteranos, pero pronto es­
forzado paladín de los escritos de Münzer, habia adoptado el 
talante radical de los exaltados, salvándolo en cierto modo de 
la extinción y llevándolo de Estl"asbl.ll-go a Holanda. La apari­
ción de Münzer precisamente vino a ser para Hofmann la 
señal de que era llegada la hora de la sexta trompeta 96; y así, 

95 Es decir, Westfalia. (JDR.) 
96 Cf. Ap, 9, 13.21: «y el sexto ángel tocó la trompeta, y oí salir c1.e 

los cuatro cuernos del altar de oro, que está delante de Dios, una voz, 
que decía al sexto ángel, que tenia la trompeta: Suelta los cuatro 
ángeles que están atados junto al río grande Eufrates. Y fueron solta­
dos los cuatro ángeles, que estaban preparados para la hora, el día, el 
mes y elmlo, para matar la tercera parte de los bombres ( ... ) y fueron 
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E
' . de la Revelación secreta de Juan», pi~ta a 

en su « xegesls 1 . nsenante 
Münzer de manera inequívoca como «aque VIgorosO e. de 

me]' a al sol y por enCIma 
de la Palabra, cuyo rostro se a~e. 97 Holanda 
cuya cabeza se t~ende el an::o lnsi~s' :eugue'i:;:~' ~~ Me1chior 
d de a toda pnsa se reumeron . 

on ueva secta anabaptista de los melchontas, que 
Hofman, la n , . 'bilidad de someter al dra­
optó por la espada como UDlca .pOSl 1 Palabra 98 Jan Ma-

, que quiere devorar a la cnatura, a a . 1 . . 
gon d H 1 m y J ohann Bokelson, e lmag¡-
thys, el panaddero

L 
'de n a:~~o de felicidad y de belleza, fueron 

nativo sastre e el e , , 1 . 1 ncia 
1 heraldos de esta entidad nueva que recurn~ a a Vl~ e , 
;s 1 militante implicante Y verdadera «IgleSIa purpure~ ~e 

e a. Hofmann retomó a Estrasburgo, acampana o 
los Eleg¡dos1f',ticas que le vaticinaban el cautiverio en aquella 
d~ voces ¡ro el no tardaría en seguir la resonante victoria; la 
clUd.add'da cua Hofmann no volvió a verse libre, mas ello 
reah a es que f' t pese a los nume-

l' idió seguir creyendo Irmemen e -
no e lm

l 
p abortados Y pese a que se hubo de aplazar repe-

rosos panes 
d 1 hombres por efecto del fuego, del 

muertos la tercera parte alf ~~ sus bocás (de los caballos) ( ... ). y 
humo y del azufre que s a fueron muertos con estas plagas, 
los l"estantes de los hombresb que d no sus manos dejando de adorar los 
na se a,rrepintieron de l~s o ~as dee plata de bronce, de piedra Y de 
demonios Y los ídolos e Ol o, . e~ ;U oír ni caminar; Y no s~ 
madera, los cuales nho p~~~n n~i de 'sus hecllicedas, ni de su forro­
arrepintieron de sus OIDlCI os, 
cación, ni de sus l"O~os:'~tro ángel fuerte que bajaba del cielo, envuelto 

97 Ibid., 10, 1: « Vl . . • encima' de su cabeza, Y su semblante 
en una nube, y el ar~o tns pOI columnas de fuego.» . 
como el sol, y sus pylcrnas como señal fue vista en el cielo: una MUjer 

98 [bid., 12, 1-9:" una gral! ies y sobre su cabeza una 
vestida del sol, y laJuna

l 
deb:jOu~':a~~sJ' HijO en 1 eno, Y c1ama_bi 

corona de doce estre as, a cu la tortura de dar a luz. Y otra s~na 
con los dolores ~el par~o Y ~n UD dragón grande rojo, que tenia slete 
fue vista en el CIelo, y e a~ cabe7.as siete diademas; Y su cola 
cabezas Y diez cuernos, y JO l~~ ~~'ellas del cielo y las precipitó a la 
arrastra la tercera partba e astado frente a la mujer, qu~ está l?al"a 
tierra. y el dragóci se a~ to dé a luz devorar a u HIlO. y clio da 
dar a luz,. para ~óo e~~~nc~d~ a regir todas las gentes con va(ra) { 
luz un HIlO val n, :l " U do a Dios y a su trono .. - . 
hierro; y fue arrebatado SI 1 ,1)1

0
,. Mi~uel y sus ángeles iniciaron el 

se trabó una batalla en e Cle o, ó eleó con él sus ángeles, Y no 
combate con~r~ el dragón. y el, dr:g !:r~ ellO! lugar en el cielo. ""! fue 
pudieron reSiStIr, Y no se hal\o y er ~ente antigua que se llama d~ablo, 
precipitada el dragón gra-.;¡d.ed, a sl Jundo' fue pl:ecipitado a la tlen'a, 

Satanás, el que seduce to o .~ . ' 
; sus ángeles fueron con él precIpItados." 
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tidas veces la fecha última- en la aparición del Hijo del hom­
br.e, q~e tendrí~ lugar sobre Estrasburgo. Poco después de la 
mIstenosa partIda de Hofman, cuyas circunstancias nunca han 
l~egado a aclararse, se difundió sin embargo entre los melcho­
ntas holandeses la nueva revelación deparada a uno de los 
hermanos, a sabe~, que el. Señor ~~bÍa repudiado a Estrasburgo 
por causa de su Incredulidad, elIgIendo en su lugar a Münster 
para que fuera la nueva Jerusalén. y todavía en 1533 se dirigió 
Hofmann como «testigo de Cristo» a los «creyentes que aman 
]~, Verdad», a los fundadores de aquella nueva Jenlsalén, di­
cle:r:doles: «Alzad vuestras cabezas, vuestros corazones y ojos 
y Oldos, pues está en puertas la redención con que Dios ha 
de conten~ar a todos los Suyos, una vez que ban pasado todas 
las calar~l1dades, a excepción del éptimo ángel vengador 99. 

Cuando estec.lleve ~ término la misión encomendada, habrán 
tocado a su .lm la calera de Dios y las plagas de Egipto y estará 
sobradamente preparado el camino para la Cena del Cordero. 
Falta tan sólo que el séptimo ángel vengador delTa que y venza 
a los primogénitos de Egipto lOO, y entonces se derrumbará el 
imp,erio d.e Babilonia 101 y de Sodoma 102 con todo su esplendor. 
Sera preCISO entonces que cada cual baya tenido el cuidado de 
rellenar su lámpara con el aceite confortador 103, para que así 

99 Ap, 10, 7: « . .. sino que en los días de la trompeta del séptimo 
ángel, cuando vaya a tocar, se consumó ya el misterio de Dios según 
la buena nueva que él habia dado a sus siervos los profetas» , 

100 Ex, 11, 1-5: «Dijo luego Yahveh a Moisés: Voy a tnl~r todavía 
sobre, el Faraón. y sobre .Egipto otra sola })laga ( .. . ). A la media noche 
s~ldre por medIO de EgIpto y morirá en tierra egipcia todo primogé­mto ... » 

• 10.1, C~. !s, 21, 9; Dan, 4, 27; Ap, 14, 8: "y otro segundo (ángel) le 
SIgma, dICIendo: Cayó, ~ayó Babilonia la grande, la que con el vino 
del furor de su formcaCIón ha abrevado todas las naciones,,· Ibl·d 16 19: etc. , ." 

. 102 Gél1., 18, 20: «Dijo luego Yahveh: El clamor de Sodoma v Gomo­
!l~ es, en verdad, muy grande, y sus pecados hanse agravado mucho". 
¡b!d., 19, 23-25: "Salia el sol sobre la tierra cuando Lot entraba en SÓat: 
Enftonces, Yahveh llovió desde el cielo sobre Sodoma y Gomo;".ra azufré 
1: uego ?rocedente de Ya11Ve~. Destruyó, pues, estas ciudades y toda 
a Lla?l1I a, con ~odos los habltantes de las ciudades y las plalltas del 

suelo», Ap, 11, 8. « . . ; en la plaza de ]a gran ciudad llamada espiritual-
mente Sodoma y EgIpto ... )} ' . 

103 Mt, 25, 1-5: «Entonces se ase.mejará el reino de los cielos a diez 
vírgenes, las c.uales, tomadas sus lámparas, salieron al encuentro de 
sus esposos. Cmco de ellas eran necias y cinco pnldentes. Porque las 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCrÓN 109 

pueda el fuego de la Ley divi~ difundir con todo amor su 
claridad gozosa; porque a medianoche -y habrán de acaba: 
y disiparse entonces las tinieblas- vendrá el Esposo y. bara 
entrar a los suyos, mientras que a los insensatos y resablados 
se les cerrará la puerta, para que no puedan ya ser partícipes 
del reino de Dios» 104. Precisamente éste debía iniciarse toman­
do como centro a Münster, hacia donde en adelante acudirían 
en masa -reforzando al proletariado local, y bien desplanzan­
do, bien radicalizando, al partido corporativista de los burgue­
ses- soliviantados elementos anabaptistas procedentes de Ho­
landa y pronto también de otras regiones del Imperio. A co­
mienzos del año 1534 llegaron asimismo Jan Mathys, en calidad 
de diadoco de Hofmann, y J ohann van Leiden, ambos viniendo 
de Amsterdam, a la designada y ensalzada ciudad de Münster, 
donde habían de celebrarse los esponsales del Cordero. De 
cuanto en adelante ocurrió allí, no hay duda que en cierto 
modo son antecedentes parapsíquicos las convulsiones peni­
tenciales, las peregrinaciones, flagelaciones y cruzadas infanti­
les de finales de la Edad Media, los abundantes espasmos, la 
glosolalia y el sonambulismo de los cultos nocturnos de Cristo. 
Casi medio siglo antes había existido además, en la zona del 
curso inferior del Rhin precisamente, una secta cuyo fundador, 
Tanchelm, aunque preconizaba la urgente necesidad de un esti­
lo de vida puro, no por ello dejaba de incurrir en exóticas 
arbitrariedades, tales como desposarse públicamente con la 
Virgen María o hacerse erigir su propia iglesia, él mismo con­
vertido en imagen material de Cristo vestida de oro y recarga­
da de joyas y preludiando con alguno de sus rasgos externos 
la vida de rey de Jerusalén que después llevaría Johann von 

necias tomadas sus lámparas, no tomaron aceite consigo; mas las 
prude~tes tomaron aceite en las alcuzas j unto con sus lámparas. Y 
como se tardase el esposo, se adormecieron todas y se durmieron». 

104 Ibid., 6-12: «A la media noche levantóse un clamor: He aquí 311 
esposo, salid al encuentr? Entonces despc.:rtár~J?se todas aquellas VIr­
'lenes y aderezaron sus lamparas. Las necIas d Ijeron a las prudentes: 
badnos de vuestro aceite, pues nuestras lámparas se apagan. Respon­
dieron las prudentes, diciendo: No sea caso que no baste para nosotras 
y para vosotras; id l!lás bien a los que ve~den y comprad para vosotras. 
Mas mientras ellas Iban a comprar, llego el esposo, y las que estaban 
prontas entraron con él , a l~s bodas, y. cerróse 1~ puert~. M~s tarde 
vienen también las demas vIrgenes , dICIendo: Senor, Senor, abrenos. 
Mas él, r espondiendo, dijo: En verdad os digo, no os conozco.» 
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Leiden. Mas todo ello fue tan sólo cosa aislada, episodio sec­
tario; para llegar a comprender en cambio los dolores de 
parto que ahora estremecían a toda una ciudad, dimanantes 
de la fe en una redención cercana, la mirada serena ha de 
remontarse, a lo largo de la historia de Occidente hasta Mon­
tano, el singular derviche cristilano 105, hasta el simiÍar momento 
de éxtasis s~cial milenarista que tan aparatosamente se pro­
duce en el SIglo II de nuestra Era, cuando los disCípulos de 
Montano, que identificaban a éste con el Paráclito, se reúnen 
en la ciudad .frigia de Pepuza, junto al desierto, para sustraerse 
a la corrupclón de una iglesia que comenzaba a orientarse en 
sentido terrenal. Había en ello un sopor emparentado, un ador­
mecerse y despertar mi tad en el espasmo nervioso mitad en 
la in tuición de Cristo, y aun así reinaba la más sabia ordena­
ción en to~~s aquellos disparatados, caóticos y piadosos obje­
tos de dehno. Ahora, en Münster, volvían a exacerbarse tales 
fenómenos coribán ticos, las mismas consunciones en la voluo­
tuosidad, las mismas diluciones en la gracia, especulándos ~a 
las veces con un demonismo ambiguo; pero al mismo tiempo 
abundaban los cor tejos, las peregrinaciones que se encontra­
ban a mitad de camino, confundiéndose entre sí: el descenso 
de Dionisos a la llanura, la ascensión de Moisés el Purificador 
o de Crist?, Centro de ~oda Luz, a las montañas de la Ley y 
de la Plemtud. y ademas de todo ello operaba justamente el 
más cuerdo y racional fervor guerrer o por debajo de aquel 
éxtasis .que constituía la mística cotidiana de la ciudad-imperio, 
concebIda en el estilo teomonár quico de los antiguos reyes de 
Israel, radiante por obra de la igualdad en el júbilo, por obra 
del boato y el culto del templo salom6nico. y todo ello mez­
c!ado .con l~s coincid:ncias de voluptuosidad propias del Impe­
no mIlenano, es deCIr, con el harén y la vida comunitaria al 
mismo tiempo. Sin embargo, Münster se arruinó y de manera 
espantosa y terrible; la ciudad se fue muriendo de hambre 
igual que la auténtica Jerusalén sitiada por Tito. Al fin, apro~ 

, I~ Montano babia si?O anteriormente sacerdote de Cibeles. Sus 
dl~Clpulos -e?tre ellos fl~raba Tertuliano-- fueron condenados a co­
mIenzos del SIglo nI. PractIcaban éstos una vida austera asociaban el 
valor , de los sacramentos a la dignidad del sacerdote que ]~s administra 
y cr~lan en la permanente revelación del Espú'itu Santo dent~'o de su IgleSIa. 
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vechándose de la débil defensa de un punto determinado, el 
enemigo logró entrar en ella «por especial mer~ed de Dios, 
que no por la destreza ~e l~ g~nt~ ar~ada.»; mUjeres y hom; 
bres fueron inmolados sm dIscnmmaclOn nmguna, y se entono 
un Te Deum, como en la Roma del año 1000, porque, con todo, 
Cristo no se había aparecido en la nube. Los guías hacia aquel 
reino onírico, empezando por Johann van Leiden, fueron tra­
tados con tenazas incandescentes, siendo colgados sus cadáve­
res en jaulas de hierro en la torre de la iglesia de San Lam­
berto, el punto más alto de la ciudad, a ~odo de trofeo de 
Babilonia de la victoria señorial que por fm quedaba conso­
lidada en 'toda Alemania. Igual que antes en Suabia, Franconia 
y Turingia, en la Alemania del noroeste, no m~no~ particula; 
rizada que aquéllas, el triunfo terrenal de los pnnClpes resulto 
perfecto; precisamente con la derrota de Münster, .c?n su qui­
jotesco rey de Jerusalén, amén de su fervor re.hglOso y. su 
valor de ostentación, quedó cerrado en lo suceSIVO el amllo 
despótico. La interioridad no había ,logrado h~ce~se e~~erio~i­
dad' la restitutio omnium 106 se revelo como sohtana qUlJotena 
baj~ un cielo sordo, o al menos com? i~ea incapaz. aún de 
hacer frente a Satanás. Y no sólo el fmgIdo anabaphsmo de 
los menonitas hubo de echarse atrás más tarde, horrorizado, 
sino que hasta el mismo J ohann Comenius se apartó terminan­
temente del rey de Jerusalén en su escrito «El laberinto del 
mundo y paraíso del corazón; el peregrino abandona aquí aún 
el luminoso régimen de Salomón, que se frustró, para buscar 
únicamente ya en la pura interioridad, en el «contemptus mun­
di», en el «amor Christi», en el «paradisus animae intelligen­
tis» 107, la salvación que no espera hallar en el mundo. Por otra 
parte, también es cierto que la fe en la secreta realeza de aq;tel 
Juan aún perduró largamente; fenómenos y esperanzas analo­
gos, de nuevo mezclados con un cierto sonambulismo, vuelve~ 
a darse en 1700, más de dos siglos y medio después, con moh­
vo de la revuelta de los camisards, en el boscoso valle de los 
Cevenas. y median poco más de dos generaciones humanas 

106 Es decir, el retorno escatológico de todas las cosas a su perfec­
ción primera. 

107 Es decir, en el menosprecio del mundo, en el amor de Cristo, 
en el paraíso del alma intelectiva. 
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entre este movimiento y la Revolución Francesa, cuya chispa 
difícilmente prendería en las florestas y en las provincias, ile­
tradas y asincrónicas, de Francia, tan sólo por obra de Diderot 
o aun de Rousseau, sino que más bien lo haría en virtud del 
perseverante espíritu milenarista. Mas cuánto hubo de costarle 
al campesino y burgués alemán levantar cabeza después del 
fracaso de su más grande, de su única sublevación. El servi­
lismo del pueblo y la brutalidad de la clase señorial fueron 
durante largos siglos su destino, tanto en lo político como en 
lo económico, determinado por el agotamiento revolucionario 
y, a la vez, por el desengaño de la revolución; habían caído en 
el olvido todas las saturnales de la Epifanía. La libertad se 
tornó invisible, intentó restañar sus heridas refugiándose en 
actitudes evasivas, particularizantes, exentas de ejemplaridad 
y subrepticias, en un interés por lo efectivo, en la soledad del 
alma o incluso en el diverso dualismo de los consuelos propor­
cionados por la trascendenci;:l. católica, a fin de que siempre 
lo absoluto se halle solamente en el ánimo y el cielo sola­
mente en el más allá. 

Así, pues, desapareció la orientación b elicosa, ocultándose, 
sombría y humillada. La pacifista, en cambio, la de la expec­
tativa milenar ista, todavía se mantuvo algún tiempo, bajo la 
dirección de David Jor is, pero finalmente, el movimiento ana­
baptista capituló tanto en el aspecto táctico como en el doctri­
nal mediante la «renovación» llevada a cabo por Menno Si­
mons. Predicaba éste la conformidad ante el orden establecido, 
y sin duda, más de un personaje risueñamente bondadoso se 
atenía a esta norma ·- aún más: Cándido, el héroe de Voltaire, 
llegaba a considerar al anabaptista propietario de unas manu­
facturas textiles como única luz que br illaba en el peor de los 
mundos-, mas con la progresiva incorporación de elementos 
calvinistas fusionados, acabó por prevalecer el espíritu peque­
ño-burgués de los menonitas. La revolución cristiana hizo unas 
menguadas paces con el mundo, como en otro tiempo ya ma­
yor escala hiciera el cristianismo primitivo, repitiéndose sor­
prendentemente con tal motivo las diversas modalidades del 
compr omiso protestan te. Y sin embargo, es preciso decir que 
no todos los soñadores se hundieron de tan conveniente mane­
r a . Una nueva mudanza se hizo sentir muchos decenios más 
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tarde en la gran ínsula, en el país más avanzado. en el aspecto 
económico. Campesinos, obreros y burgueses radIcales pasaron 
al ataque con espíritu anabaptista en la Inglat~7ra de 1648, 
una vez superado el primer acto de u~a re~ol~clOn puesta e~ 
marcha por calvinistas. Surgieron los Ig.uahtanstas -el mOVI­
miento leveller, conducido por John LIlburne-, .~u~ protes­
taron violentamente contra Cromwell dentro de~ eJercIto .. Aun-

ue Lilburne loaró apaciguar al fin a sus cuaSI anabaptIstas, 
~anteniéndose él mismo en la línea puritan~, lo cierto es que 
para la voluntad revolucionaria. quedaba abIerta en todas .las 
direcciones la relación con el Ideal de la secta anabap~Ista 
justamente en ello, justamente en la profesión de fe calvmIsta, 
a diferencia de la luterana. Para los (<llivela~ores.» , por otra 
parte, no se trataba de servir al honor de ~lOS sIm?,lemente 

través del trabajo de las reformas, de la mterceSlOn de la 
a '" f ' ' 108 t ' de una burguesía Y de los magIstrats m eneurs, ' a raves 
integración tan sólo utilitaria en la sOCleda~ burguesa; su 
programa, por el contrario, vino a recusar al fm~l, de n:~nera 
muy poco calvinista, cualquier tipo de con:promIso codIfIcado 
con las ordenaciones del pecado, Estos «mveladores» no llega~ 
ron a proclamar aún la igualdad de bienes de fortuna, ,Pe,ro SI 
la plena democracia política y, en lugar del recon~cImlen~o 
del derecho natural relativo, el retorno a una legalIdad cns­
tiana concebida en términos radical,es" ~a cu~l, por s~pu~sto, 
no apremiaba ni al comunismo p~lmItIVO m al r~dIcalIsn:o 
milenarista de la imitación de Cnsto. El anabaptIsmo, mas 
vital sustentado por un proletariado agrario y en parte tam­
bién'ya por el industrial y en combinaci,ón con una propagan,da 
lolárdica que nunca se vio interrumpIda por completo" solo 
logró abrirse paso, por tanto, a, tr~vés de la secta de .10s ~lgers 
...:....fracción «auténtica» del mOVImIento leveller- ba.J0 WI.stan­
ley, pero sobre todo a través de la se~ta de los mIlenanos o 
quintomonarquistas , guiados por H~rnso~, buscadores. y p.r,o­
fesantes del quinto y último Impeno ulllversal o reahz~clOn 
perfecta del gobierno de Cristo, confo,rme a la profe~¡a de 
Daniel y de Münzer, Si el «nivelador» LI~burne -p~~ ~as que 
Bernstein 10 haga aparecer en su conVIncente anahsls como 

108 «Magistrados inferiores», 

.8 
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meritísimo precursor de Marat en muchos aspectos; si Lil­
burne, pues, se adaptó todavía, ligado en su etapa final al 
grupo de interioridad relativa que componían los cuáqueros, 
Harrison, en cambio, una vez ahogado en sangre su levanta­
miento, murió en la firme convicción de que muy pronto habría 
de volver, a la diestra de Cristo, para erigir el Imperio. Sin 
embargo, con esta muerte y esta promesa, en Inglaterra, y ter­
minológicamente también en Europa, quedó borrado el ana­
baptismo revolucionario del plano de lo eEciente, del de las 
realidades externas de la historia. y ya sólo en Francia, con 
los camisards, volvió a darse -como se dijo- una última 
concentración de anabaptistas contra el poder estatal domi­
nante y consolidado, contra la iglesia secularizada y su pre­
tensión sobre las almas. Pues aunque aquellos campesinos le­
vantaron la voz como hugonotes, lo cierto es que la suplevación 
de los Cevenas cundió sobre territorio antaño anabaptista, 
como se lee en la novela corta que Tieck escribió a este pro­
pósito, fragmento realmente grandioso por otra parte. La lucha 
contra todos los señores' de la tierra, la gravedad milenarista 
ante la muerte y el someterse a la dirección de profetas visio­
narios dieron a los camisards una impronta anabaptista, pro­
porcionándoles un fondo de Imperio milenario en el mismo 
siglo de la Revolución Francesa. Pero aun en este marco triun­
faría en adelante el hombre sin relieve, adaptándose a los sis­
temas estatales y jurídicos establecidos, de un calor y una 
luminosidad no más que tibios. En lo sucesivo se habría de 
tener en cuenta a la índole dada del horno oeconomicus, no ya 
al ser humano auténtico, en cuanto horno spiritualis, ni a la 
luz interior que de modo irremisible aspira al orden paradi­
síaco. Cierto es que la Ilustración -por notorio que fuese su 
allanamiento pagano- ya no se hundió tanto en la tosquedad, 
en ese individualismo de la criatlll'a, como las totales paces 
de Maquiavelo y aun las medias de Calvino o Lutero con el 
estado de pecado. Es más, el derecho natural clásico de la 
Ilustración, Rousseau y el apriorismo de Kant est~n a la altura 
incomparablemente mayor que el derecho natural relativo del 
estado de pecado y de la tregua de éste con la realidad social 
dada, según lo concibieron Calvino y Lutero. Pues precisamen­
te la herencia anabaptista de otro tiempo y la primitiva idea 
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del derecho natural absoluto siguen operando aún en el lema 
«Libertad, igualdad, fraternidad», en el asombroso siglo XVIII, 
en el casi repentino ascenso de la temperatura moral que por 
entonces se produce, en la Revolución Francesa en cuanto acon­
tecimiento cristiano por excelencia y aun en las visiones oníri­
cas de la sociedad de Franz Baader y Friedrich Krause, católica 
la primera y francmasónica la segunda. Y si bien Marx enten­
dió con razón que el impulso hacia la nueva vida se había de 
localizar categóricamente en el horno oeconomicus, en el domi­
nio de los puntos de interés económico, con el fin de que el 
orden paradisíaco transmundano del socialismo racional, mile­
narista en el fondo -orden concebido hasta entonces en tér­
minos excesivamente arcadios-, fuera conquistado tras un 
duro esfuerzo y empleando todos los saberes del mundo en 
la lucha con éste, es indudable, sin embargo, que no se pone 
en luego la vida tan sólo por un plan estatal de producción 
perfectamente organizado, y justamente en la realización bol~ 
chevique del marxismo retorna de modo inconfundible el feno­
tipo del anabaptismo radical, con ribetes taborita~, comunistas 
y joaquinianos y librando la eterna batall~ de DIOS; trayendo 
consigo por último el mito todavía encubIerto, secreto, de ~a 
finalidad, de la cual, sin embargo, es constantemente preludIo 
y correctivo el milenarismo. 

12.-Münzer como figura y presente. 

Raro es que alguien esté claro aun para sí mismo. Inase­
quibles a nuestras propias miradas, estamos ocupando todavía 
un punto en la sombra. Y puede que ello sea menos cierto 
en el caso del hombre insignificante que en el del hombre tras­
cendente y significativo, es decir, la persona. Pues si bien ésta 
se hace sentir de modo más perentorio, al mismo tiempo está 
escondida a mayor profundidad, más cerca del misterio cons­
tituido por la verdadera esencia del hombre; y así ocurre que 
el retrato del consciente de su responsabilidad se dificulta des­
de más adentro que el del insignificante, aunque por razones 
distintas sin duda alguna. Pero, por otro lado, es innegable 
que el hombre importante, retirándose del plano de la apa-
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riencia, resuena a la vez como bocina, antena y, mand~tario; 
y por oscuro que se torne, no deja de haber en el e.ntusIasmo. 
También Münzer es un entusiasta, Y en consecuenCia n? es ya 
)0 caracterológico, sino la repercusión ulterior, lo umver~al. 
mente implicativo, la materia legendaria, la aure~la que ~nlla 
por encima de su cabeza lo que se dispara haCia el Munze~ 
mandatario para componer una imagen medianamente admi-

sible. 
En cuanto a lo externo, apenas llegaba a destacal'se e~tre 

otros. Se suele describir a Münzer como de estatura reduCIda, 
cabello negro, tez oscura Y mirada fo~osa. El rostro, ancho y 
huesudo, que acaso se adornase postenormente con una barba, 
parece de origen eslavo. . . . 

A menudo, y con objeto de disuaclir a posibles slmpatu;an-
tes, se ha comparado su expresión con )a de un gran ba~dido. 
Pero ocurre que son muchos los héroes populares de one~ta­
ción revolucionaria a quienes recuerdan con .rasgos de bandl~o, 
incluso aquellos que los miran con buenos oJos. Heckery algun 
otro caudillo del movimiento de 1848 par~c~n ~somer~mente 
al menos- haber tenido afición aun a la Im1ta~l~n. dehberad~ 
del cabecilla de partida, en cuanto vengador pnmItiVO y repaI-
tidor de tesoros entre los pobres. . . 

Seidemann, ciertamente, contemplando una ~~llmatUI~ de 
colores cOllservada en Dresde que representa a Munzer '. aflrma 
que los ojos tienen un br illo exaltado, que el rostro tIene un 
color sano Y que los rasgos en sí no resultan desagradables. 
Muy otra, sin embargo, es la opinión de un director .~e escuela, 
igualmente citado por el susodicho autor, en relaclOn con un 
viejo retrato al óleo que representa a Münzer y que en 1803 
se 'llallaba todavía en la oficina del palacio de Heldrungen: 
«Sobre un rostro acusadamente escítico se nos muestran l~s 
rasgos de la más fanática barbarie.» No sólo parece segUIr 
surtiendo efecto la fTase de Melanchton: «Moncerus plus quam 
Scythicam crudelitatem prae se fer.t» IDIl. • •• 

Es llegado el momento de preCIsar el slgmflcado que pue­
dan tener de manera inmediata éstos y otros rasgos caracte­
rísticos de Münzer, que parecen arrancados de una orden de 

109 Münzer aparentaba una crueldad peor que la de los escitas. 
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arresto. Münzer era pobre, siguió pobre toda su vida y como 
tal murió, no guardando jamás nada para sí mismo, por poco 
que ello fuera. Tan cierto es que no tenía codicia de bienes 
materiales como que jamás se mostró cruel, pese a todas sus 
muchas provocativas palabras de legítima defensa contra un 
enemigo despiadado y trapacero. Una sola sentencia de muer­
te pronunció, «en nombre de la comunidad» y por razones que 
para él serían de una necesidad ineludible; a pesar de la 
presencia del violento Pfeiffer, en Mühlhausen no corrió la 
sangre hasta que no entraron los príncipes. Sobre la sensua­
lidad de Münzer se hicieron correr los más necios bulos; Me­
lanchton -o quien tras este nombre se ocultara, sin que el 
auténtico Melanchton se distanciase de ello- refiere así, entre 
otras varias infamias, que cada vez que iba a pronunciar un 
sermón en cualquier lugar, Münzer poseía carnalmente a la 
más hermosa de sus oyentes. Es indudable que las mujeres 
ejercieron cierta influencia sobre él; la proximidad de ellas 
lo enternecía, y también puede ser que su vanidad no supiera 
resistirse a la seducción femenina, cuyas perspectivas de éxito 
son tan evidentes; pero justamente en este terreno, desligado 
de toda criatura como estaba, observó un ascetismo de rigor 
monacal. El matrimonio sólo le importaba con vistas a la 
procreación, por ' la cual no mostró sin embargo entusiasmo 
ninguno, como pudo comprobarse al nacer su primer hijo. En 
suma, ni una sensualidad sudanesa ni cualquiera de los nume­
rosos accesorios burgueses de ella parecen haber estorbado a 
este varón con talla de profeta. Los mismos gozos del hogar 
le resultaban odiosos y causaban recelo, como todo embeleco 
que se interpusiera en la senda de Cristo: «Pues bien, si que­
réis alcanzar la bienaventuranza, habréis de desterrar para 
ello la idolatría de vuestras casas y vuestros arcones; arran­
caréis ante todo los bellos arreos de estaño de vuestras pare­
des y las joyas, y los objetos de plata y el dinero contante y 
sonante de vuestras arcas, pues mientras tengáis apego a todo 
ello no morará en vosotros el Espíritu de Dios.» Entretanto se 
ha refutado igualmente la parcial versión de los hechos -hasta 
hace poco tiempo inextirpable- que nos presentaba a Münzer 
como un cobarde, y ello en virtud de un mejor conocimiento 
de causa. Es falso que se escondiera; antes bien, espetó públi-
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camente a los príncipes las más amenazadoras palabras. Si 
algunos aspectos de su actividad fueron furtivos, ello se debió 
globalmente a los propios imperativos de la conspiración, pues 
Münzer, a diferencia de Lutero, era un hombre leal y siempre 
idéntico a sí mismo. Los relatos que hablan de su desfalleci­
miento final son mendaces en su mayor parte -como en cual­
quier momento se puede demostrar-, mientras que el resto 
presenta mil contradicciones flagrantes. No menos claros están 
los móviles de todas estas calumnias, resumidos con gran 
acierto en las siguientes palabras de Kautsky: «Por mucho 
tiempo que haya pasado desde que Münzer dio la vida por su 
causa, lo cierto es que ésta sigue alentando e infunde miedo, 
acaso más que en los propios tiempos de Münzer. Las calum­
nias que todavía hoy difunden de común acuerdo la clerigalla 
y los sesudos catedráticos en torno al gran antagonista de la 
Reforma principesca y burguesa, carecerían de utilidad si úni­
camente pretendieran asestar un golpe a quien está muerto, y 
no, como es el caso, a la realidad viviente del movimiento co­
munista.» 

Sin embargo, Münzer era vanidoso -qué duda cabe- y, 
lo que es peor, fanfarrón; evidentemente no sabía administrar 
con tiento sus amenazadoras palabras. No sólo la primera car­
ta al conde de Mansfeld, sino incluso la última, presentan cier­
tos rasgos de falta de madurez, se desbocan e incurren en el 
error de dispersión de energías y desplazamiento del peso, no 
pareciendo provenir del firme ímpetu vital de un varón adulto. 
Por supuesto que tal hecho constituye un caso aislado, pues 
no abundan las ocasiones en que su conciencia de poderío 
suene tan hueramente; ello no impide, sin embargo, que siga­
mos formulándonos la pregunta de hasta qué punto fue efecti­
vamente Münzer lo que pretendía ser, ante todo en el aspecto 
político, en cuanto caudillo y hombre relevante, que sabe com­
paginar los objetivos inmediatos con las metas más ambiciosas. 
En esta relación conviene tener en cuenta además el afán que 
animaba a los campesinos al principio, en el momento de levan­
tarse. En todas sus manifestaciones no figura ni un solo pasaje 
en el que se hubiera hecho uso de las Escrituras para cosa 
que no fuera subsanar los males más inmediatamente acucian­
tes. Si más adelante hubo algún portavoz que sacó a colación 
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temas que rebasaban estos límites -como hizo, por ejemplo, 
Wendelin Hipler en Heibronn-, lo cierto es que en ello no se 
divisa ciertamente menos, pero tampoco más, que una vaga 
intuición anticipada de la actual sociedad burguesa. Ni lo uno 
ni lo otro, "es decir, ni los deseos de los campesinos ni las aspi­
raciones progresivas de los burgueses, y menos aún las fanta­
sías caballerescas de Hutten, eran realizables en la práctica 
por aquel entonces. Es más, Lasalle no deja de tener razón 
en algunos momentos cuando señala que tampoco el movi­
miento de los campesinos le parecía revolucionario más que a 
sí mismo, y que en el fondo tan sólo había en él una póstuma 
añoranza de la situación parcelaria extinguida. Los campesinos 
exigían el reparto de tierras; sin embargo, tan sólo los terra­
tenientes libres y autónomos estarían representados en las 
Dietas imperiales; lo que se perseguía era un Imperio clara­
mente erigido sobre los pequeños campesinos, sin nobleza ni 
príncipes. Con tanto mayor razón cabe tachar de reaccionaria 
-tesis nada difícil de demostrar- a la sublevación de la noble­
za capitaneada por Sickingen, y de igual modo a la que dirigió 
Hutten, quien hacía alarde de un radicalismo extraordinario, 
siempre que no se tratase del asunto de la servidumbre de la 
gleba; Hutten deseaba instaurar una democracia nobiliaria 
con su monarca en la cumbre. Mas a este respecto observa 
Engels en su escrito sobre la Guerra de los Campesinos lo 
siguiente: «La democracia nobiliaria cimentada sobre la servi­
dumbre de la gleba, como se día en Polonia y, con ligeras 
variantes, también en los reinos conquistados por los germa­
nos durante sus primeros siglos de existencia, es uno de los 
sistemas sociales más toscos que existen; su evolución progre­
sa de modo completamente normal hacia la jerarquía feudal 
perfeccionada, la cual constituye ya una fase muy superior.) 
Lasalle, sin embargo, entendía que el fracaso del movimiento 
campesino se debía ante todo al hecho de que éste se hubiera 
aferrado al principio básico del período histórico que enton­
ces se hallaba en vías de extinción: «Así, pues, tanto frente 
a la sublevación de los campesinos como frente a la de los 
nobles, el principado territorial, que por entonces pretendía 
encumbrarse, creyéndose sustentado por la idea de una sobe­
ranía estatal independiente de la propiedad del suelo y consi-
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derándose a sí mismo representante de una idea estatal desli­
gada de las circunst:ancias determinantes de la propiedad pri­
v~da, era de cu~lqUl~r modo un elemento relativamente justi­
fIcado y revolucIOnano; y de ello precisamente le vino la ener­
gía ~e~esaria para su victorioso desarrollo, para réprimir los 
~ovImIe~tos campesino y nobiliario.» Según Lasalle, pues, ha­
bIa~ expIrado ambas cosas, es decir, tanto la democracia cam­
pesma como la de los nobles, y habíase evidenciado como 
vaga, sentimental, romántica y reaccionaria la voluntad anima­
dora de una y otra. Cierto es que Münzer predicó unas metas 
aparentemente más remotas e irreales todavía: exhortó a los 
campesinos a crear fondo común; hizo que se desvanecieran 
los ?rev~s ensueños de la democracia y el cesarismo, y aun el 
n.acIOnahsmo le era ajeno; en su concepción, el lugar del mís­
tl~O emperador popular lo llenaba con toda evidencia Jesu­
cr~sto, una mística república universal, teocracia y algo todavía 
mas profundo; postulaba una total comunidad de bienes, una 
conducta al m odo del cristianismo primitivo, la supresión de 
tod~s y. cada una de ~s autor idades y la reducción de la ley 
a termmos de moralIdad y formación en Cristo. Pero tales 
cosas las postulaba dentro de la más extraña tensión, por 
una parte apoyado conscientemente sobre el proletariado mi­
nero y por la otra recurriendo de manera no menos consciente 
a la espontaneidad del perfecto cristiano, la cual se sustrae a 
tod~ inexorabilidad de la dialéctica económica; la máxima efi­
ca~ta :n el plano de lo real y eJ'1 el de lo suprarreal quedaban 
a~1 u.mdas a través de un amplísimo ar co y colocadas sobre la 
cuspIde de la revolución. No hay duda que las relaciones de 
producción de entonces determinaban la propiedad privada 
Ca sabe.r, u.n tipo de propiedad privada que, a diferencia de 
las aspIraCIOnes parcelacionistas de los campesinos, tenía un 
~ácter p:oducti~o, expansionista en el aspecto agrario, y más 
aun en el mdustnal, es decir, una desigualdad económica); no 
cabe duda ta~po.co que determinaron , que facilitaron el auge 
de l.a c~ntrahzacIón provincial, la ascensión de los príncipes 
~~rntona]es en cuanto pr~pietarios de las mayores tierras , y 
fmalmente en cuanto duenos del pr opio estado y representan­
tes de la omnipotente «idea estatal». Lasalle, en su condición 
de panlogista histórico y partidario -aunque no del todo in-
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condicional- de la idea hegeliana del Estado, absoluta y en 
último término «socialista», aprueba este proceso, entendién­
dolo como un sino ineluctable, que se desenvuelve por sí mis­
mo, y a la vez como fatalidad const~tutivamente preñada de 
valores, conducente hacia ellos y gobernada por ellos. Pero es 
totalmente seguro que una terminantísima repulsa de la pro­
piedad habría permitido escapar de esa inexorabilidad del pro­
ceso económico que en todo tiempo se dio, si bien en medida 
inferior a la de la hipóstasis de Lasalle y Hegel. Si al bolche­
vismo, por ejemplo, le es posible crear las condiciones indus­
triales para el marxismo, que aún no tenía, tan sólo a partir 
de la voluntad de éste, del ideal del comunismo, más próximo 
que ningún otro a la condición humana, tampoco puede consi­
derarse quijotería el que Münzer pasase decididamente por alto 
la economía, la historia, la problemática fase de transición 
hacia el comunismo, convocando de manera no menos resuelta 
al elemento triario, tanto obrero como milenarista, de la revo­
lución. Así, pues, el hecho de que un pueblo falto de imagina­
ción obedeciera a esta llamada de manera excesivamente dis­
persa y de que la clase principesca lograra de todos modos 
un triunfo meramente temporal, de acuerdo con las leyes de 
la economía, poco o nada dice en contra del significado de 
Münzer, en contra de la cuota de precisión, implicación Y con­
creción _predominante tanto en el aspecto táctico como en el 
teórico- de su monomanía y su idealismo, de su confianza en 
sí propio, en la agobiante madurez de su momento y en la 
avasalladora evidencia de la idea. Para dejar contestada de una 
vez la pregunta sobre su categoría política y sobre la realidad 
o irrealidad de su sentido político para las metas próximas y 
remotas, diremos que ni siquiera en su fracaso se nos aparece 
Thomas Münzer como figura patética, instantánea o ridícula, 
sino plenamente representativa, canónica y trágica; con su 
derrota se le interceptó una vez más el camino universal a 
una idea auténticamente sustentada, correctamente aplicada y 
adecuadamente concebida. 

No silenciaremos, sin embargo, el hecho de que a este res-
pecto son muy encontrados los juicios, sobre todo los d~ aque­
llos que miran al predicador con simpatía. Engels, por ejemplo, 
le reprocha a Münzer que asumiera lél dirección del movimiento 
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en un momento e.n ~l que aquél no estaba maduro aún para 
d.ar entrada ~ ob~etIvos proletarios. Por otra parte, el histo­
nador burgues ZImmermann, aunque atribuye a Müuzer la 
puesta en marcha de todo, incluyendo hasta la revuelta de la 
A:lta Ale~ania, viene a opinar algo similar a lo de Engels, pero 
SIn la nusma conciencia de cIase: (cMüuzer habria sido un 
~r~n hombr: si, ade~ás de su fa~tasía y su polifacética recep­
tIVIdad, hubIera poseIdo las cuahdades necesarias para llevar 
a cabo l~ que pre~endia; si la medida de su talento para asir 
con sentIdo práctIco las cosas según éstas se le ofrecían y 
para obrar con energía hubiera sido proporcional a los altos 
vuelos ~e su excentricidad poética ya su llabilidad para agitar 
Y emOCIOnar a las capas inferiores del pueblo.» El mismo Zim­
m:rmann ponía el mayor énfasis al señalar <elo mucho que a 
Munze~ le ,faltab~ p~ra ser un Cromwell, quien, al igual que 
aquél, Jru;nas ~~bla sIdo soldado, y sin embargo vio brotar en 
s1 el gemo mIlItar de la noche a la mañana; quien no s610 
est~ba dot~do del entusiasmo interior, sino también de un 
puno de ~erro ~ de un sentido especial para las exigencias 
de la realIdad, mlentras que el ojo de Müuzer, que nunca tuvo 
la facultad de captar lo real, se nublaba y perdía el tino en los 
momen~os d: p~ligro». Kautsky, por el contr81'io, a pesar de 
~ue aphca CrIterIOS ec?n6micos y enjuicia desde un plano poli­
~lCO meramente práctIco, dando muy poca importancia a las 
Ideas, de las cuales pretender no haber hallado en Münzer ni 
«un.a sola que sea nueva» (probablemente porque a este ilus­
trado var6n tampoco las viejas ideas místicas le dicen nada 
nuevo~; . ~autsky, como decíamos, llega con respecto a Münzer 
a un JUIC~O de valor, diametralmente opuesto tanto a Engels 
como a Znnmermann, que es el siguiente: «Ni su impetuosi­
d.ad ni su energía han llegado a ser superadas. Pero al mismo 
tiempo n~ estaba por debajo de cualquier iluso ni era tampeco 
un ~~ct~no de pocas luces. Sabía perfectamente cuál era el 
eqUIlibrIO de fuerzas que reinaba en el Estado y en la sociedad 
y: pese a tO?O su místico entusiasmo, tenía muy en cuenta tales 
cIrcunst~ncIas. No era por su sentido filos6fico ni por su talen-
to orgamzador por 10 que Münzer descollaba sobre sus com­
pañeros comunista.s, si?o por su energía revolucionaria y, ante 
todo. por su perSpICaCIa de estadista.» Ello constituye en efec-
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to una benéfica corrección de las parciales visiones de Engels 
y Zimmermann; no carecían de f~.ndamento los príncipe~ al 
insistir en que se les entregara a Munzer, no careCIa de pehgro 
el que en la idea münzeriana de la revoluci~n .estuviesen .~l 
proletariado y el milenarismo asociad~s, cor:stltUldos .en can~­
tides correspondientes entre sí del ImperIO comumsta. Sm 
Münzer a la insurrección le habría faltado su más punzante 
agUijón' y no sería tampoco una tan perdurable seducci6n d~ 
los espíritus. «No se puede negar -dice Ranke-:- que la P?SI­
ción ocupada por Thomas Münzer fue de gran Impo~tancIa.» 
y del mismo modo, este historiador puramente polítlco, que 
considera ciertamente la política a través de las ideas, pero 
circunscriben do antes estas ideas a una política concreta, opi­
na: «Las inspiraciones münzerianas, los experimentos socialis­
tas de los anabaptistas y las teorías de Paracelso se correspon­
den entre sí de manera excelente; conjugados, habrían cam­
biado el mundo.» Cabe, pues, que Münzer se engañase con res­
pecto a sus propias fuerzas; además se ad~ierten .de. m~~o 
inconfundible en la escuela de la fanfarronerIa y la ImltacIOn 
algunos rasgos quijotescos, cual si el predicador pudiera re­
compensar a los suyos en moneda del propio reino de Dios. 
Tal es el caso en su tortuosa identificación con Gedeón, en el 
éxtasis reflexivo de sentirse un nuevo Daniel, un nuevo Elías, 
un nuevo Moisés que conduce a su pueblo hacia Canaán, con­
fiando en un poder celestial no conferido, que no estaba ya 
dado constitutivamente. Mas, prescindiendo de ello, no hay 
duda que es un héroe trágico, severo y dotado de una energía 
mesiánica entrecortada; exigía cosas extraordinarias, pero nun­
ca ilusorias, y si se estrelló contra el elemento satánico, no se 
puede afirmar que Münzer, cual tip~ quijotesco al que sola­
mente se viera en un aspecto negatIVO, quedara agotado en 
este carácter quimérico. 

Muy otro cariz presenta, desde luego, el problema de hasta 
qué punto podía Münzer aparecer en est~ te~reno .como. nove­
dad y primicia intelectual. No resulta fácIl dIscermr que pudo 
serle regalado en este aspecto precisament,e por ~l ~meblo ale­
mán en cuanto tal, habida cuenta de que este qUlza fuese por 
entonces más dueño de sí mismo que en fecha posterior. Pues 
ocurre que los territorios específicamente .alemanes del Oeste 
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y el Sur vohrieron a ser papistas, y ello de manera forma], sin 
ningún misticismo, no tardando en ser muy pocas allí las 
p.ersonas de gran riqueza interior. Aun las regiones de West­
falia y los Paises Bajos supieron encallar engañosamente en 
la arena; en los países anglosajones se perdió totalmente la 
ilusión anabaptista auténtica, mientras que la raza híbrida 
de allende el Elba había sufrido el más cmel desengaño. Sólo 
las tribus suabias parecen haber guardado fidelidad a las cua­
lidades «sensiblemente» alemanas, a saber. la pertinacia y el 
carácter hogareño. formando entrambas una unidad. Pero tam­
bién entre <fIlas es frecuente que estas dos cualidades se amor­
tigüen una a otra por culpa de una insufrible sensatez de 
manera que la música alemana y la arrolladora variedad' for­
mal del corazón de J ean Paul se nos vienen a acreditar pro­
piamente como surgidas entre turingios y sajones; a 1, pues, 
cabe supon'er que la ayuda proveniente de la idiosincrasia na­
cional en cuanto tal careciera ya entonces de efectos termi­
nantes. En el anabaptismo «germán·co» operan inconfundible­
mente muchos rasgos eslavos y una hondura silesia, propia de 
la cofradía de Herrnhut, y no deja de ser difícil de discernir 
si con el tal anabaptismo -caso de no haber abortado su 
intento la clase de «los instruidos y los poseedores)-, aún 
más, si con la victoria de Münzer habría llegado por fin el 
espíritu de la masa campesina alemana a decir su palabra de 
modo inconfundible. Aun aSÍ, y más allá de este probable ca­
rácter señero, es preciso decir que si los escrito de Mi.inzer 
se distinguen de todos los restantes por su inmenso vigor y 
por la total peculiaridad de su invocación, de su relieve y su 
severísimo énfasis, lo cierto es que en el aspecto intelectual 
no son nuevos ni únicos, sino que en gran medida están col­
mados, si no precisamente de influjos claros por parte del 
pueblo alemán, al menos del reflejo de la luz espiritual general 
del momento. Hemos visto no sólo que las tétricas brasas del 
flagelantismo perseveraron en el Harz y en Turingia más vigo­
rosamente que en cualquier otra parte, siendo en esta esfera 
donde durante largo tiempo se estuvo nutriendo Münzer; tam­
bién quedaban patentes ya las conexiones con la amplitud de 
criterio humanística Y la tolerancia conciliatoria, con las pro­
feCÍas del Abad Joaquin sobre el Imperio Tercero y sobre el 
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Messias septentrionalis, con Tauler, cuyos Sermones es sabido 
~u~ se encontraro,? ~ntre los papeles que dejó Münzer, y por 
últImo, con la plouruzante doctrina de Eckart sobre las chispas 
y su bíblico misticismo del Reino de Dios. De manera general 
puede considerarse que Münzer y el movimiento anabaptista 
constituyen ciertamente la izquierda desde un punto de 1Jista 
políti~OJ es decir, el nuevo principio de la Reforma, radical y 
enemIgo de todo compromiso; y ello por su imperioso afán 
de liberación externa y libertad, por su acentuación de la abso­
lu~a ~e~ponsabilidad personal en lo moral y religioso y por su 
pnnclplo de la espiritualidad extática, por encima de las for­
mas y d. los textos. Sin embargo, ya el propio S bastián 
Franck blzo notar en su crónica de las herejías el parentesco 
-totalmente extraño al protestantismo- existente entre el 
movimiento anabaptista y el monacato, o mejor dicho, el anti­
mundo del misticismo laico. Pues siempre que el luterano r~ 
n~cia, se entrega ciertamente a las cosas útiles, aunque sean 
viles, y las sendas de la vida espiritual, del quehacer y meditar 
sa~tos : son ne?ados ~or él tan sólo ya por causa de su posible 
ubIcacIón. A diferencla de ello, aun entre los anabaptistas más 
laboriosos y mejores cumplidores de su deber se daba de cual­
quier modo la meritoria obra de caridad en sí, y el ideal mo­
nás~i70 y sabático del retraimiento conservó su superioridad, 
decIslva a este respecto, y más aún el ideal franciscano de la 
imitación de la pobreza de Jesús, del definitivo regreso desde 
la maldición del trabajo hacia el paraíso. A su vez, es indu­
dable que con Münzer y los anabaptistas se ve destruida toda 
forma obstructora o independizada: la polis de la organización 
eclesiástica 110 menos que la acumulación heterónoma de los 
sacramentos; pero a ello justamenle se debe que los elegidos, 
l~s san.to~1 en fi~, los círculos especiales donde alienta un espí­
ntti. cnstiano mas elevado, que sirve de antorcha para los de­
más dentro de la orden o secta, asciendan tanto más seguros 
hasta el éxtasis del mundo sobrenatural que tan decididamente 
han negado siempre Jos luteranos. Y como en el caso de los 
místicos católicos, el mundo sacramental se degrada para aque­
llos a l~ con~ción de ~edio del que se usa libremente y que 
acaba SIendo mnecesano, por la senda de la aventura religiosa, 
en el a un tiempo luciferino y paraclético experimento con 
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Dios. Así, pues, todavía los irvingitasllO o adventistas del si­
glo XIX -que en algunos puntos, como son la doctrina de los 
elegidos, el milenarismo y la preparación de los «signados» 
con vistas a la parusía, tienen cierto parentesco con los ana­
baptistas- quedan cerca de la Iglesia católica asimismo, en­
contrándose al menos sus fieles en uno y otro campo de la cris­
tiandad. Pues bien, si tampoco es sostenible la opinión, sus­
tentada por Ritschl, de que en el luteranismo auténtico no 
existe misticismo de ninguna clase y que el misticismo protes­
tante es puro diletantismo -con carácter de originalidad se 
da ya en Lutero, sin tener que esperar a que lleguen los pie­
tistas, un ascetismo intramundano, pero ante todo el elogio 
avergonzado del quietismo que se resigna a la voluntad de 
Dios-, no hay duda que entre los protestantes, el dolor cató­
lico y la bienaventuranza católica aparecen extrañamente inhi­
bidos y trastocados, mientras que, en comparación con el mo­
vimiento de la Reforma, los milenaristas conservan, teológi­
camente hablando, mayor c':\ntidad de rasgos medievales, lo 
cual se puede resumir como radical intento de renovación del 
ca~oHdsmo partiendo del espíritu de la vida franciscana y del 
misticismo eckartiano, domjnicano. 

Así, pues, aunque Münzer fue el primero que impuso el 
empleo del alemán en el canto religoso 111, parece ser que con 
ello no hizo sino configurar más ampliamente algo que ya 
¡:dentaba desde mucho tiempo atrás. Pero no hay que olvidar 
tampoco que en la historia acaecen cosas que no pueden ser 
nuevas absolutamente y cuyo valor consiste precisamente en 
no ser nuevas o actuar como tales. La cuestión de hasta qué 
punto se transmitiera con efectos vivificadores de lo uno a 
lo otro este constante propósito, es seclmdaria con respecto a 
la posibilidad de que el tal propósi to fuese considerado en sí 
y por encima de sí, fuese sacado adelante e identificado con­
sigo mismo por el sujeto aludido. El modo de manifestarse 

110 Edward Irving (1792-1834), autor de «Babilonia, o la infidelidad 
predestinada», fundó en 1832 una secta de iluminados llamada por él 
«Iglesia católica ·apostólica». 

111 El autor añade aquí: "yen la predicación». Sin duda se trata 
de un lapsus, puesto que acaba de mencionar él mismo a Eckart y 
Tauler. 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 127 

puede variar y, sin embargo, no es precisamente éste el pro­
blema; y, por tanto, no constituye de manera notoria ni una 
nota positiva para Münzer ni tampoco una nota negativa para 
Seb~stián Franck el que. Hegler, el autor de la mejor mono­
grafm sobre F~anck, estIme sobre esta cuestión lo siguiente: 
:<A. su. manera !m?acien.~e e impulsiva, pero al propio tiempO' 
mgemosa y energIca, Munzer supo dar en seguida el tono que 
en a?elan~e habrí~ de regir en toda la lucha contra el principio 
~scnturano, que lIbraron los más diversos espiritualistas de la 
epo.ca de ~a Reforma. La mayor parte de sus imágenes, impro­
penos e Ideas se. encuentran ya en él.» Mas por otra parte, 
tam?o~~ cabe .decIr que se yerga un orgullo originario de tipo 
sub~etlVlsta,. SI?~ el extremo opuesto justamente, la repulsa 
~(' . LOda ~ubJe~IVIdad, de toda coincidencia entre meras subje­
tIvldades, la cImentación del espiritualismo sobre un absoluto 
al q~~ ,aquél se ,~ubordina, cuando Münzer hace la siguiente 
pre.clslOn: «Debels. saber asimismo que los doctores de la ley 
atnbuyen. est~ (mI) doctr~na al Abad Joaquín, calificándola 
con gran Iroma de evangelIo eterno. Lo único que yo he leído· 
de ~l han sido su~ comentarios a Jeremías; pero mi doctrina 
e~ta muy por enCIma de ellos, y no es de él de quien la tomo 
smo de las propias manifestaciones de Dios, como en su dí~ 
demostraré con ayuda de todos los escritos bíblicos.» Aún más, 
lo «nuevo» es tan poco característico de las ideas místicas 
ge?uinas, ~ue, ~ menudo, éstas se disfrazan incluso de «apó­
c~Ifas», atnbuyend?se la autoría a alguien que existió muchO' 
tI.empo ante.s, a q~Ien la misma Palabra de Dios inspiró conte­
mdo y perfll. La Idea del Imperio transita por la historia de 
la ,humanidad siempre idéntica a sí misma, aunque cada vez 
~as candente. buscando quién la asuma. De la misma manera 
VIV~ Mi..i.nzer en los éxtasis de la época, y vive, con tanto mayor 
r~zon, el hombre grandioso, pensante y creador en lo primi­
tivo, en ellOdeo,. en las ascuas de lo originariamente dado. Su 
faceta cre,adora tIene qu~ hall~rse sin duda también allí, justa­
mente alh, pues, como dIce Dlderot, eran muchas las estatuas 
y ~l sol l~s ilu~inaba a todas, pero sólo la estatua de Memnón 
?e2~ba úIr sO~Idos armoniosos; mas por lo que respecta al 
Lamdo del .~emo -:-esto e~, la conformidad entre la producción 
y ]a reflcxlOn-, este reCIbe la sustancia de la más antigua le-
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yenda, de la tradición de la esperanza, remitida al más humilde 
como borrosa carta de emancipación y presente asimismo en 
el corazón del más humilde para que éste la descifre. «Cuando 
las religiones dan un viraje -dice Keller, pretendiendo, lleno 
de encono burgués, retratar con ello a los anabaptistas- es 
como si abrieran las montañas; por entre las grandes serpien­
tes encantadas, los dragones de oro y los espíritus cristalinos 
del alma humana que salen a la luz escapan hacia fu~ra todas 
las culebras infectadas y el ejército de las ratas y los ratones. » 
MÜllzer, sin embargo, se adhirió, dispuesto a desencantar al 
sombrío ejército de ratas y ratones, sin desdeñar aquel puesto 
entre los más humildes, contra las serpientes, los dragones y 
Circe, verdadero espíritu cristalino del alma, apVúfJ.EvOC; ~v 1:E 

~oX~v xal. v601:0V É'tu(pwv, velando por su propia alma y por el 
regreso de sus compañeros 112, como Odisea, como Cristo. Y 
volviendo a abarcar una vez más a lo histórico por un lado y 
a le místicamente tradicional e idéntico a sí mismo por el otro, 
como formando una oposición entre sí, diremos por fin que 
Lutero no sólo enmendó la libertad según los deseos de los 
príncipes, sino que, por lo que atañe al propio concepto de 
la fe, no hay duda que está sometido estrechamente a una 
influencia limitada en sentido histórico, a unas controversias 
escolásticas pasajeras. Mas aun cuando Münzer, los anabaptis­
tas y el espiritualismo r etornan de manera ortodoxa al viejo 
ideal monástico, no se puede decir sin embargo que con éste 
ni con el pueblo santo ni con la exhortación a ser un pueblo 
de sacerdotes surja ninguna clase de histor ia, sino justamente 
,aquel constante propósito, medio asfixiado en un océano de 
amargura e injusticia y aun así lugar universal de la chispa, 
transmitiéndose sin cesar mediante la cadena nobiliaria de la 
tradición secreta y desplegando sus alas con rumbo hacia la 
utópica interioridad, hacia el misticismo del Imperio, ambas 
ideas propuestas como tema universal idéntico de la historia 
humana. 

112 Odisea, 1, 5. En la lengua de Homero, «salvar el alma» significa 
senci llamente «salvar la vida». Pero la transposición al ámbito espir itual 
-del «regreso de Ulises» es uno de los más antiguos temas de la her­
menéutica griega. 
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Para cerrar este bosquejo de la figura de Münzer y de su 
existencia, que hasta ahora se ha venido considerando desde 
un punto de vista eminentemente político, c:onvendría ~olver 
a dar asimismo un vistazo a Lutero como ftgura y fenomeno 
dentro del marco de la revolución. Largo tiempo se había espe­
rado a éste, que con tamaña audacia pareció alzar la ~oz antes 
que nadie. Por su origen, estaba vinculado a l.os. humIldes ~on 
gesto desabrido, mirando inicialmente su. ~ovlmlento con_ CIer­
ta simpatía. Dentro de los límites pernutIdos por su senor y 
excluyendo a su propio príncipe de modo claramente percep­
tible supo emplear las más enérgicas palabras aun en contra 
de l~s poderosos. Es más, parece perc·birse la voz del propio 
Münzer en el tronar revolucionario de la primera fase de Lute­
ro cuando éste ataca a los príncipes, «1os más grandes men­
te~atos y mayores bribones de la tierra», a !os cu~les mandó 
Dios en dirección errada y un día pondrá fin de Igual modo 
que a los terratenientes clericales. «Sa? ed, c~os señores, que 
es obra de Dios el que no se pueda, qUIera m deba tolerar po~ 
más tiempo vuestra vesania. Si no se levantan estos campeSl­
nos, habrán de hacerlo otros; y aunque les derrotaseis a todos, 
quedarían invictos, pues Dios ha.da surgir ~tros . » Todavía 
en 1524. aguijoneado por el veredIcto de la !heta de ~urem. 
berg, contrario a sus intereses, Lutero fulmmó. las mas des­
leales invectivas, llegando a denunciar al propIO empera?or 
«como miserable alimento de los gusanos, que ni un solo 1OS­

tante podía dejar de temer por su vida» . A despecho de ello, 
fue este mismo profeta quien, a comienzos de la Guerra de 
los Campesinos, habiendo recurrido éstos a él, se mostró p~i­
mero neutral pacifista en apariencia, empleando un lenguaje 
abigarrado y 'adoptando una actitud de t~b~a mediación consis­
tente en quitar la razón a ambas partes lItlgantes. Ya entonces 
no eran rectas sus intenciones, ya entonces achacaba Lutero 
este «sufrimiento» de la cristian dad tan sólo a los campesinos, 
y a su amigo Spengler, el secretario del concejo de Nuremberg, 
ie escribió abiertamente ya en febrero de 1525: «Mas al negar­
se a reconocer y obedecer a las autoridades temporales, pierden 
toda la razón en cuanto son y tienen; pues hay ciertamente 
rebelión e instintos criminales en los ánimos y es preciso que 
intervenga la autoridad temporal, a lo cual deben saber ate-

9 
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nerse vuestros señores sin la menor vacilación.» Los señores 
supieron de cualquier modo atenerse a ello, mas, aun fuera 
de este pacifismo pronto desenmascarado, no hay duda que la 
primera sugerencia de reconciliación hecha a los campesinos 
por Lutero tampoco provenía en éste de un corazón cristia­
nísimo, habida cuenta de la pregunta excesivamente elocuente 
que en otro tiempo formulase, refiriéndose a los papistas: 
«¿ Por qué no atacamos con todas las armas a estos maestros 
del mal, a estos cardenales y papas y al tumor entero de la 
Sodoma romana, que corrompen sin pausa a la Iglesia de Dios, 
y nos lavamos las manos en su sangre?» El pacifismo de Lute­
ro con respecto a la causa de los campesinos constituye ya 
en líneas generales una incipiente deserción hacia el bando de 
los príncipes, hacia la conclusión de paz con su institución y 
su calidad, hacia el total abandono de la gente pobre. Así, 
pues, apenas fallecido el príncipe elector, que fue amante del 
orden, y entronizado el riguroso duque Juan, Lutero empren­
dió, ya al día siguiente de la muerte de Federico, la más CÍnica 
negación de su propia legitimidad, de la compasión y com­
prensión por él manifestadas y de su cólera contra los prín­
cipes, tan vigorosamente inflamada antes de ello. No hay duda 
que también la atroz brusquedad de este cambio tiene razones 
nuevas y extrañas, poco estudiadas hasta ahora. Después de 
Worms -si es que allí llegó a correr algún peligro- fue en­
tonces cuando por primera vez pudo sentirse Lutero seria­
mente amenazado, y ello por el hecho de que los desórdenes 
surgidos pudiesen señalar hacia él como presumible foco del 
mal. El católico duque Jorge se apresuró a proclamar, tras la 
batalla de Frankenhausen, que Münzer era un malhechor se­
cundario y que Lutero era mucho peor que él. Entre Jorge y 
Felipe tuvieron lugar efusiones del ánimo «por causa del Evan­
gelio», y por fin, el duque Jorge escribió la frase siguiente, 
que no deja lugar a dudas: «Puesto que Dios ha castigado la 
maldad de Münzer a través de nosotros, también podrá hacer 
lo propio con Lutero; nosotros aceptaremos gustosamente ser­
vir para este fin a su voluntad en cuanto indigno instrumento 
de ella.» Por otra parte, la mencionada batalla había vuelto a 
poner de acuerdo de modo sumamente notorio a los príncipes 
protestantes y católicos, 10 cual estorbó la marcha de la Refor-
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ma. Y no sólo ocurría que, cada vez que cundía la agitación, 
el canciller de Munich le aseguraba a su señor que «todo aque­
llo era debido a la granujería luterana», siendo perseguidos 
y exterminados allí igual que en Austria los luteranos de la 
misma manera que todos los restantes sectarios, sino que el 
ejemplo de Baviera había demostrado asimismo que mediante 
acuerdos entre el príncipe elector y el Papa, por los cuales 
obtenía la corona una participación en el sistema clerical de 
explotación, intacto todavía, se medraba excelentemente, y ello 
por un camino que había llegado a hacerse además mucho 
más corto y seguro que el de la secularización, siempre ambi­
gua y complicada. Así, pues, se avecinaban negros nubarrones, 
sugiriendo aún en vida de Lutero el presentimiento y hasta el 
peligro de la supresión de la ideología, y el propio Harnack, 
aunque silenciando los síntomas que ya en tiempos de Lutero 
eran perceptibles, se pregunta: «Una vez muerto Lutero, ¿ qué 
habría sido de la Reforma -en Alemania al menos- si se 
hubiese convenido un asistir al Concilio de Trento?» Lutero, 
por consiguiente, tenía mucho que temer del estorbo tanto 
negativo como positivo ofrecido a la continuidad de la Refor­
ma, interesando este temor a su persona, a su posición y a su 
obra; y por piadosos que fueran los sentimientos del nuevo 
príncipe elector, Juan, había otros príncipes evangélicos cuyas 
ideas al respecto parecían ser mucho menos firmes. La perse­
verancia en la fe de un Mauricio de Sajonia o de un Alberto 
de Brandenburgo, por ejemplo, a duras penas podría conside­
rarse tan cabalmente acreditada en todas las situaciones de 
apuro como su bárbaro cinismo, como el afán incendiario de 
Alberto y la reputación de judas y el maquiavélico ateísmo del 
sajón Mauricio. Puede por tanto que Lutero, a poco de estallar 
la Guerra de los Campesinos, no dejara de sentirse amenazado 
por el destino que esperaba a Münzer; en el mejor de los 
casos, no hay duda que podía contar con que sus servicios 
dejaran de ser imprescindibles y con la retirada del apoyo 
político y económico a su doctrina de la sola fides. En conse­
cuencia, optó por prevenir, surgiendo entonces de su suspi­
caCÍsima pluma de renegado el abominable escrito «Contra 
los campesinos que roban y matan» (<<Wider die diuberischen 
und morderischen Bauern»): «Ensarte, hienda y degüelle aquel 
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que pueda. Si en ello pierdes la vida, feliz tú, pues nunca te 
podrá llegar muerte más santa. Vivimos tiempos tan asombro­
sos, que en ellos puede un príncipe ganarse el cielo haciendo 
correr la sangre mejor que otros con' sus plegarias.» Así des­
barraba Lutero, y aún se jactaba de tener a su cuenta toda 
la sangre de los campesinos, pero no cejaba en su empeño, 
llegando incluso a sancionar la espantosa matanza indiscrimi­
nada de todos los anabaptistas, incluidos los pacíficos y aque­
llos que iban al martirio como corderos. De tales hazañas hacía 
gala aquel hijo de minero venido a más, aquel olvidadizo cris­
tiano caracterizado por sus acerbos tormentos del alma, por 
su estremecedora conciencia del pecado; en verdad que la 
extraña experiencia de la fe por el fraile wittenbergués dio 
con la acabada pecaminosidad de su razón de estado un fruto 
todavía más extraño. Este hombre infiel a sí mismo, lo bastante 
laxo en el aspecto humano para consentir la bigamia entre los 
príncipes y tan literalmente inflexible como para llE:gar a que­
brar, de cara a Zwinglio, la unidad de la Reforma, habíase 
preguntado en su juventud cuál no sería la amargura con que 
los cristianos de la época del martirio habrían considerado a 
los obispos supremos del futuro, quienes por mor del poder 
temporal derraman sangre cristiana y fabrican mártires ellos 
mismos. Mas todo ello habría de quedar olvidado con la doble 
verdad de su carácter posterior; es más, una vez derramada 
la sangre de Münzer, acrisolándose en ello la causa juvenil 
del propio Lutero justamente hasta el martirio, el de Witten­
berg halló la nueva pregunta que sigue: «¿ Dónde quedan ahora 
vuestras palabras, decidme, quién es ese Dios que por boca 
de Münzer ha estado vociferando tales promesas durante todo 
un año?» Oyendo esto, ¿ quién diría que el cristiano Lutero 
hubiese calificado de rasgo esencial de la Palabra de Dios -y 
ello en el mismo punto central de su doctrina- el que se la 
difame y persiga en la tierra? ¿ Quién diría que aquí abajo vive 
el cristiano en tierra enemiga? Pero aún tuvo tiempo Lutero 
de presenciar cómo se arruinaba su obra a manos de los prín­
cipes; y de poco le valió el haber primero seducido y después 
condenado a los campesinos, el haberse transformado de após­
tol al principio en Judas al final. Si el compromiso era por 
antonomasia incapaz de impedir hl corrupción del proceso, el 
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martirio eludido todavía agregaba a ello la corrupción del 
principio. 

Esto lo lograron los señores, en tanto que Münzer quedó 
soterrado sin dejar vestigios. El rebelde estaba olvidado; son 
Jos vencedores quienes escriben la historia. En el caso de Mün­
zer se cumplió de modo más duradero y acusado el destino 
que casi con idéntico odio había vaticinado Lutero a Sebastián 
Franck. Aquél, a quien no mencionaba, por el «inmenso des­
precio» que hacia él sentía, es decir, Franck, tras «haber cami­
nado por entre todas las heces, se ahogó por fin en las pro­
pias», y sus huellas habían de borrarse «como la maldición de 
un hombre malvado». Con tanta falsedad, tan turbiamente 
llegó, pues, Lutero a abrasar su propia juventud aun en ello, 
aun en el epílogo; tanto más lamentablemente y sin escrúpulo 
ninguno mancillaron los beneficiarios del hecho consumado, 
con la secuela de humildes y caídos, el impulso más puro de 
otro tiempo. Llegaron -mucho peor de lo que entendiera el 
Gotz de Goethe- los tiempos de la impostura, en los que 
tan sólo ésta tenía libertad de acción, y no bastando con que 
sobreviviera a ello el enemigo hereditario de Münzer, todavía 
la clase principesca se vio fortalecida con la quema de castillos 
feudales y conventos, con el más peligroso levantamiento que, 
a falta de un Cromwell o un Mirabeau, conociera la autocracia 
alemana hasta la primera guerra mundial. 

Pero vuelven a darse tiempos diferentes, más en la línea 
de Münzer, y no descansarán en tanto su acción no se haya 
realizado. Los campesinos, ciertamente, se hacen esperar toda­
vía; muchos de ellos se han colocado junto con los burgueses 
en el lugar de los antiguos señores. El poder de la opulencia 
ha desplazado a la opulencia del poder, pero los de Mühlhau­
sen o Nuremberg, que entretanto se han hecho grandes y tien­
den sus hilos por doquier, ya no seguirán engañando por mu­
cho tiempo. Con tanta mayor evidencia se ha venido abajo en 
Alemania, pese a todo, la clase militar y principesca, a la que 
Lutero acabó por consagrar todo el vigor de su temperamento 
diabólico y toda la perversión de su paradójico concepto de la 
libertad y de la fe; tanto ella como su mansión propia dejan 
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por fin de servir a su señor. Totalmente adultos, entran ya 
en la liza revolucionaria los herederos de los obreros tejedores 
y aprendices pañeros que siguieron a Münzer, y nadie podrá 
expulsarlos ya. El momento histórico camina erguido bajo su 
carga, bajo el peso de su misión; se libera la última clase 
posible desde el punto de vista social, heredera de la clase 
campesina, fuerza tangencial que se despega hacia el infinito, 
y está en cierne la destrucción del principio de clase y de 
poderío, la última revolución terrenal. Vuelve a ascender, lumi­
noso, a las alturas el profético manifiesto de la facción roja 
del movimiento alemán de 1848: «La Revolución, que se ha 
apartado de Occidente, poniendo sus miras en el Este, se dis­
pone ahora a retornar en veloz carrera a su patria de origen. 
Cuando. en su viaje alrededor del mundo, vuelva a recalar en 
Occidente, ya no se la despachará tras un saludo superficial y 
con secreto terror, como ocurrió la primera vez, sino que se 
la sujetará con todas las fuerzas disponibles y se la hará des­
cender hasta las capas más inferiores del pueblo, para que a 
partir de allí haga surgir un Estado nuevo y una humanidad 
nueva.» Los puntos de partida serían Francia, de cualquier 
modo ejercitada de antiguo en tales lides, y Alemania, el Esta­
do industrial más poderoso, el país con la más certera orga­
nización y con la idea imperial más insatisfecha en la práctica. 
Mas en esta relación se nos vuelven a aparecer, resplandecien­
tes, la figura y el designio de Thomas Münzer, que en muchos 
aspectos nos recuerda a Liebknecht y cuya condición de orga­
nizador implacable llega a situarlo incluso en la vecindad de 
Lenin y su estirpe, además de infundir a la Revolución, en 
lugar de un eudemonismo meramente terrestre, su finalidad 
más pujante. Del hombre ruso, el más interiorizado de todos, 
dio Münzer una anticipación en su propia persona; quien lleve 
dentro de sí a un hombre ruso, oirá en su interior la voz del 
Archifanaticus Patronus et Capitaneus Seditiosorum Rustico­
rum 113, epígrafe y estigma del cuadro que se conserva en Hel­
drungen. Cobra vida el auténtico espíritu de la Reforma, ali­
neado junto a los más humildes, extendiendo su llama hacia 

113 Caudillo fanático por excelencia y adalid de los campesinos re­
voltosos_ 
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el hechizo amoroso, hacia el espíritu exaltado de Rusia, hasta 
que un catolicismo apocalíptico despeje por fin el camino de 
salida de este viejo mundo, proporcione la energía y el fun­
damento necesarios para correr hacia el mito último, hacia la 
transformación absoluta. 



4. ORIENTACION DE LA PREDlCACION y TEOLOGIA MVNZE~ 
RIANAS 

l.-El hombre exonerado. 

y queremos estar siempre tan sólo entre nosotros. 
Es cierto que, inicialmente, también Münzer se limitaba a 

obedecer a la inercia, en lugar de actuar. Pero, a diferencia de 
los cabecillas secundarios de su tiempo, jamás se estancó en 
ello. No se quedó estancado ni siquiera en su capacidad de 
soliviantar, en su constante exhortación al pueblo para que 
éste no volviera a dejarse arrullar con falsas promesas. Si bien 
es verdad que, de acuerdo con el viejo dicho campesino, tam­
poco aquí se hacían bailes antes de haber comido, n o hay duda 
que para MÜDZer, el baile, es decir, el h echo de ponerse en 
movimiento el alma entumecida, era la única razón de vivir, la 
única necesidad en última instancia, la cual acallaba a todo lo 
demás. 

El hombre se ha colocado por sí solo dentro de todo tipo 
de situaciones, y así puede volver a salir libremente de aque­
llos entuertos en que se viera complicado. No tiene otras trabas 
que las que pueda poner él mismo; el niño es inocente y tan 
sólo tiene la capacidad de pecar, pudiéndosele reprimir la vo­
luntad de ello. Somos nosotros quienes hemos alterado el or­
den de las cosas; el mal en ello acumulado se torna impotente 
cuando abjuramos de él: es cosa del «hombre rudo» dice 
Münzer, pues Dios no lo retiene allí. «j Ay, si esto 10 su~ieran 
los pobres campesirios reprobados! De mucha utilidad les se­
ría.» Pues si el hombre se alivia de sus cargas, llega a condenar 
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de manera efectiva a todos los grandes del mundo y aun ~ 
este mismo, y ya no se deja dominar ni seducir por ellos .. SI 
se dedica a buscar cuanto hay de minúsculo, débil, nostálgICO 
y menesteroso en su interior y en los demás y rinde homenaje 
a ello «entonces lo grande habrá de ceder el terreno a 10 pe­
queñ~ y sucumbir». Los hombres arrojan de ~í a los ~e~ores, 
se toman la libertad de hacer tal cosa, y por fin la solICItud y 
el respeto se ven situados en el lugar que les corresponde. 

2.-Sobre el derecho del bien a la violencia. 

Justamente por esa razón no debería quedar ya nada que 
menoscabase o defraudase. Ante la astucia y dureza de los em­
pedernidos grandes, Münzer extremó el rigor y la perspicacia 
de su sen tir. 

Bastante tiempo llevaba ensayando el procedimiento de la 
palabra amistosa y el de la admonición airada. La postulación 
de derechos y la predicación apelando a la buena voluntad 
fueron vanas, igual que lo fue la disposición a considerar 
((como un hermano más» y honrar a toda persona que cam­
biase de proceder. Pues es bien sabido en todo tiempo. que 
no sólo el que es débil todavía, sino -con mayor segundad 
aún- el que tiene poder, aceptan la situación dada tal cual 
es, amando la tranquilidad y confundiendo a ésta con la paz. 
Si se ammcia un ataque desde abajo y se demuestra que los 
remedios no están dispuestos todavía, o lo están de manera 
insuficiente, arriba cunden con tanto mayor motivo los senti­
mientos pacifistas en apariencia, hasta el momento en que el 
terror blanco consigue explosivamente aquello que hasta enton­
ces se Jograba en toda la calma ya tenor del aparato montado, 
pagando con crece y excediéndose co~o sólo la conder:a a la 
horca excediera en otro tiempo al delito de robo de lena. De 
acuerdo con ello, pues, tampoco entonces se re~pondió en ~ 
principio a las vacilantes súplicas de los cam~esl~os, a. su CriS­

tianísimo ofrecimiento para un arreglo eqUltati\/o, SlDO con 
oídos sordos y una opresión invariable. Ma.s al estall~r la re­
vuelta, anunciando el gran día con mayor Vlgor, el qUleta non 
movere, es decir, la repugnancia del señor a cambiar de modos, 
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se presentó a sí misma c T 
fundir a la asamblea c::: «paCI ~s~o», el cual intentó con-
Münzer no tardó en diri i ense cnstiana. En consecuencia, 
posición pacífica de los ~~ su~ ataques contra la aparente dis­
inicial de Lutero POniendonc~p~s, co~~ra la «bondad fingida» 
en el caso de pa~if' ta a escu lerto su mendacidad o 
que entran-aba N ' lS s como Karlstadt, el abuso ideolóo-ic~ 

. « mguna cosa en 1 ti o¿ 
te y semblante que la bondad fin ~d erra ¡resenta mejor por-
plirse la profecía de PauIo en rr Tr~ a3.e~ 0

1 
CU~l vemos CUID­

los amantes de los placeres te d án ' .' n os ías postreros, 
bondad, pero renegarán de la n/ .cI~tamente apariencia de 
tal bondad no es más que un al~::iJacIa e ésdta» 114. y en efecto, 
y la paz por ella . IdO para a ormecer al pueblo 
injusticia. postu a a, una mera dictadura estática de I~ 

Por tanto, hay que ((supr' . . ' 
gan la contra» -tal es 1 unIr a estos dondequiera que ha-
otro modo no sentirán v:r ~~opue~ta de Münzer-, porque de 
do con ellos se irá . guenza Jamás y todo acuerdo toma­
culpa de que el pobre a pIque .. «Los propios señores tienen la 

l · . se conVIerta en su ene . .' . 
a e unmar la causa de esta indi nac" . ~IgO, SI se megan 
glarse las cosas a la lar a? g IOn, (. c?mo han de arre­
tribuno en su «Apologf: ~ », pregunta~ te~~mante, el irritado 
así la cuestión de la urna?:ente JUstificada», remitiendo 
clase gobernante. La ~~d~:s::~hdad tan sólo al ámbito de la 
modo destruida por completo a pa~ y e.l orden queda de este 
blema capital de la insurrec '.l se 1 u~na de súbito un pro­
en que lo que constituye «pe::m.1 p:~clsamente en la medida 
piejo causal y de culpabilidad ~Cl. nI> -o al nlenos el com­
tanto la reacción vioJen ta co'utr~e l:c~nado . con. ella- no es 
la posesión de esta t'tltima el h oIencla, smo más bien 
a la clase dominante y' acer uso de ella para proteger 
cubridor de la fil~ntr~ í: e~ te~pran~ soc!alista Mo Tih, des­
en que el hijo el . td China, vela aSl subversión no sólo 

, CIU ano, se amase a sí mismo, pero no 

m Scg(m II Tim, 3, 1-S' " E 1 
h~mbr~ amado~'es de sí mi~mo's ' n. os postr.cros días ( ... ) serán los 
blOS, difamadores, desobedjeDte ' amlgoS ddel d?nero, fanfarronei>, sober­
amorados, desleales, call1D1.niador~ SU~ pa r~s, mgratos, in'c igioso des­
~¡ de todo 19 bueno, traidores an~j~~~~n~~enttesd' despi<~dados, e~emi. 

s que arDlgos de Dios ' d'/' , ~ a tia os, aIDlgos del placer 
mas que habrán renegado' dr:u t;~rd:3 c~f1ta ~ompostura de piedad, 

, y cacla .. . ». 
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amase a su padre, a su soberano, sino más propiamente en 
aquellos otros casos -primarios de suyo- en que el padre, 
el príncipe, se amara a sí mismo, mas no a su hijo, a sus súb­
ditos, es decir, en los que el egoísmo y el principio de la vio­
lencia agobiasen de arriba abajo, buscando sus intereses fuera 
de toda comunidad. Con ello, el problema de la subversión se 
desplaza sistemáticamente de la condición de mero fenómeno 
funcional constituida por la revuelta, a la cual se suele prestar 
una atención excesiva, hacia el estatismo del régimen despó­
tico. Y no es ya tanto el movimiento de la violencia, sino 
precisamente esta misma, su modo de estar arraigada y de 
ejercer la posesión, su codificada instauración como «autori­
dad suprema», su disfrute y el disfrute de lo que por ella es 
protegido y sólo en virtud de ella se puede mantener -todo 
ello, en fin, es lo que constituye la entidad anticristiana pro­
piamente dicha, que Münzer combatió, con el arco iris como 
objetivo, y Lutero protegió, usando COITIO pretexto la libertad 
de los blasones principescos, con sus animales heráldicos. 

Muy distinta cosa es también el que la persona que lucha 
se vea impulsada a ello y se indigne por sus propias razones 
o por las de los demás. Pues no sólo por lo que hace él mismo, 
sino también por lo que consiente que ocurra a los demás, se 
juzga al hombre, se sigue quizá detrimento justamente para el 
cristiano. No hay que hacer resistencia al mal, se dice, y ello 
está dicho pensando en impedir que el mal aumente todavía, 
que, al hacer resistencia, acabe contrayendo culpa el propio 
resistente. Pero hay épocas en las que el mal adquiere pro­
porciones tan tremendas, que el tolerante, ya por el hecho 
de tolerar y permitir que los demás toleren, contribuye pro­
piamente al incremento, al fortalecimiento y a la ratificación 
de la fechoría y aún provoca a ésta. Mediante su pasividad 
convierte a los demás en culpables o, por lo menos, los somete 
a la tentación, y la «resistencia» que se sirve del amor, en vez 
de usar la violencia, hasta ahora no ha logrado en ningún lugar 
extirpar la violencia maligna y ni siquiera despertar en nadie 
un pudor que lo dejase desarmado. Así, pues, el que tolera 
viene a ser cómplice de la supremacía del mal, y ello de una 
manera enteramente personal y no sólo en líneas generales, 
es decir, partiendo del carácter solidario de la naturaleza hu-
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mana; no solamente se hace responsable de esta supremacía 
sobre las almas de los malhechores, sino también de la supre­
macía del mal sobre todos aquellos a quienes se hace el mal. 
Ante un conflicto de tal magnitud, quien tolera incurre por lo 
menos en culpa no inferior a la de quien ofrece una resistencia 
efectiva; si este último corre el peligro de perder su alma por 
causa de una compasión que hace uso de la violencia, de un 
postulado de amor apoyado por la violencia, todavia le queda 
-y con tanto mayor razón en este caso- preguntarse, a la 
manera del cristiano auténtico: ¿ qué impo ta la salvación de 
mi alma?, y por mor del lat twan así lIS de las otras almas, 
del reino de las almas, incluso llega a sacrificarse aquélla . En 
consecuencia, el amor no está en contradicción absoluta con 
el afán ele asumir el dolor e incluso la culpa, de renunciar aun 
a la propia salvación, con el fin de que se quiebre al menos 
la más dura corteza que cierra el paso a la luz. Hasta el pre­
sente no se han percibido sino vestigios de un rompimiento 
menos violento, el cual permite al menos iluminarle el cráneo 
al hermano que sigue un camino errado, para que no acabe 
rompiéndoselo, y acaso permita también que el proceso de so­
cialización se continúe de manera racional y «pacífica», aunque 
sólo después de una primera toma de posesión, por fuerza vio­
lenta, de los medios de producción. En el siglo XVIII se dio 
-sin que haya explicación económica convincente para este 
fenómeno- una de esas bruscas iluminaciones interiores, una 
patentización relativa de la paradoja cristiana, que tornó su­
perflua en parte la reestructuración «plutonista», pretendien­
do sufragar -de manera «neptunista»- la revolución institu­
cional aun con los medios de la propia superestructura. Por 
otra parte, la inevitabilidad de la Revolución Francesa puso 
de manifiesto poco después la pusilanimidad politica, la insu­
ficencia efectiva de esta circunspección de las clases altas, y 
el rumbo seguido por el wilsonismo ha vuelto a desacreditar 

115 El significado literal de e ta frase sánscrita es: «Tú eres ello» 
(es decir, «en tu esencia íntima, eres idéntico a la invisible sustancia 
de todas las cosas),). Esta fór mllla , atribllida al b rahmán Aruni se 
con~ir~ió en lema fundamental (mq.havakya) del antidualismo (advdita) 
vedantl~o. cr. H. ZI MMBR, Les pl111osophies de l'Inde, trad. fr., París, 
1953, pags. 244, 284 Y 326. 
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a este fabianismo moral de manera dolorosísima 116. Por consi­
guiente, no cabrá decir que el amor esté en contradicción con 
la violencia, su más baja servidora, hasta tanto no se haya 
logrado atajar de raíz la maleficencia mediante el simple con­
sentimiento de ésta, hasta tanto no poseyera Cristo el amuleto 
que sustituyese a la espada y realizase sin lucha la anexión 
del Infiern~ a los dominios del Paraíso. ¿ Y no blandió la espa­
da el propIO Gedeón, no tuvo Moisés que matar al egipcio 
acaso el mismo Jesús no conoció perfectamente la cólera l~ 
cólera que maneja las disciplinas y profiere maldiciones, c;mo 
única pasión del ánimo fuera del amor? Por la misma razón 
Münzer se dedica a inculcar irremisiblemente en los ánimos l~ 
energía de la ley moral mosaica, su temor y su rigor -el cual 
obliga i~dividual y terrenamente- , en contra de Lutero, que 
({despreCIa la Ley del Padre y esconde de modo hipócrita su 
verdadero talante tras el tesoro preciadísimo de la bondad 
de Cristo, desautorizando la severidad de la Ley del Padre 
mediante la paciencia del Hijo». Jesucristo no mitigó en modo 
alguno el camino, y la ley moral del Antiguo Testamento res­
plandece muy por encima de la lóbrega y terrible medida en 
que, según Lutero, tan sólo nuestra voluntad, carente de liber­
t~d y ~orr~mpida hasta el fondo, adquiere conciencia de su 
d.lstanclaxmento, de su castigo y ele la ira de Dios. Para Münzer, 
sm embargo, gobierna el mismo Dios en ambos Testamentos' 
persiste el temor de Dios, que no está abolido, sino que s~ 
cumple, . en cuanto temor al Dios de la justicia, en cuanto 
rever~ncla y en cuanto tímida vislumbre del Dios del amor y 
de.1 DIOS de la magnificencia omnirredentora. Y persiste asi­
IDlsmo, para las naturalezas proféticas, el deber de amenazar 
y castigar de acuerdo con la ley moral. De la misma manera 
MUnzer antepuso en su predicación el postulado de violenci~ 
y justicia del Antiguo Testamento al postulado de resignación 
y amor del Nuevo Testamento, al derecho natural absoluto de 
éste como táctica conducente hacia el derecho natural abso­
luto, con la intención de que este último adquiriese un ámbito 

116 Desde 1883, l~ Fabian Societ;y, cuyo nombre hace referencia al 
gene~al romano Fabms ~unctatol· (esto. es, el "Contemporizador»), se 
esf<?rz6 en Ioglater!a pOI lograr progresn'amente -a través de la edu_ 
caclón y la persuaslón- una especie de socialismo moderado. 
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auténtico, libre de toda mixtificación. Porque «tampoco Cristo 
soportaba que los cristianos impíos mortificasen a sus herma­
nos»; no puede haber armonía entre El y Eelial y su reino 111. 

Justamente por e-sta razón siente Münzer al riguroso Salvador 
a su lado: «No vine a poner paz, sino la espada» 118; «En Lu­
eas, 19, hay una severísima orden de Cristo, que dice: Prended 
a . mis e~emigos y degolladlos en mi presencia» 119. «y por ello 
dice CrIsto, nuestro Señol', en Mateo, 18: Y quien escandali­
zare a -uno de estos pequeñuelos, más le valiera que le colgasen 
una piedra de molino al cuello y lo arrojasen al fondo del 
mar» 120. (/Glose cada cual como le plazca: son palabras de 
Cristo; mas tengo para mí que en seguida me han de objetar 
nuestros doctores con la bondad de Cristo, a la que ellos pre­
tenden arrimar su hipocresía. Deberían fijarse más bien en el 
ahinco con que Cristo destruye las raíces de su idolatría.» Y 
en efeeto, aunque Jesucristo ordenó a Pedro envainar la espa­
da J2.1, lo cierto es que este no pugnar, si bien se pliega al 
precepto de resignación absoluta del Sermón de la Montaña 
está sin duda en un plano muy distinto del de los postulado; 
de la precedente cólera de los profetas. No es resignación, sino 
sacrificio de sí propio; nO es absoluto resistir al mal, sino un 
no resistir a la inmolación condicionado y determinado de ma­
nera muy precisa. Por consiguiente, la absoluta pasividad ante 
el mal ya no es el Evangelio de Clisto en su estado puro, sino 
una vez realizada la mezcla con el Evangelio paulino sobre 
Cristo, con el dogma de la justificación, del rescate y de la 
reparación sustitutiva, y en cuanto tal no compromete inelu­
diblemente a la imitación de la vida de Cristo. En muy (tltimo 
término, es cierto que la cólera de la Ley tampoco se puede 
mantener constantemente si no es a un nivel inferior al del 
amor; en todas las manifestaciones de la condición meramen­
te profética no deja de haber -a pesar del lugar que está 
obligado a reclamar para sí el fervor- un penúltimo elemento 

117 JI Cor, 6, 15. 
118 Mt, 10, 34. 
119 Le, 1~.2~. No se trata, en rigor, de un precepto de Cristo, sino de 

la fr~se atl'lbw~ -en la parábola. de las mmas- al rey malo, a auien 
sus SIervos Gonslderan «hombre eXIgente» que «siega lo que no sembró» 

,20 Mt, 18, 6. ' . 
121 in, 18, 11; Mt, 26, 52. 
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todavía, expresión de la efectiva debilidad premesiánica de la 
esencia de Cristo; y no hay duda que Bühme no cita siquiera 
como el más auténtico requisito divino este de aparecerse al 
impío como cólera y únicamente al justo como amor. Y por 
ello, tampoco a la doctrina münzeriana de la violencia le co­
rresponde en definitiva una importancia nuclear en el propio 
Münzer; «Cristo -dice éste- transfiguró en el Evangelio la 
severidad del Padre», y el amor se impone como prima y últi­
ma ratio de la moralidad. Pero el imperativo de violencia inhe­
rente a las leyes, es decir, la media ratio, es fruto de la deses­
peración, de un impulso de autodefensa; careciendo propia­
mente de toda capacidad creadora, viene a ser una simple 
anulación del crimen, por lo que sus resultados, a despecho 
del auto sacrificio ascético o de la cólera de los profetas, ape­
nas van más allá de un mero cubrir las espaldas al bien, cosa 
que de cualquier modo se logra -y con razón, mientras el mal 
;iga teniendo poder e incluso todo el poder. 

3.-Disgresión en torno a los compromisos eclesiásticos entre 
el mundo y Jesucristo. 

El burgués medio 

De otro modo, era preciso doblegarse y no se conseguía 
nada. 

Pues es cierto que cuanto más modesto sea uno y cuanto 
menor sea su presunción, tanto más fácilmente podrá ser bue­
no y servir. Esto lo predicaba Karlstadt --convertido en sim­
ple labrador en la última etapa de su vida-, insistiendo en la 
necesidad de una conducta sencilla, piadosa y austera. Unica­
mente por sus frutos, por su bondad altruÍsta, se acreditaba, 
según su opinión, la fe, que progresa por fases de salvación y 
nunca por el acto de justificación único, correspondiendo a 
las Escrituras el papel de inflamarla nada más. Karlstadt tenía 
confianza; él no quería «recurrir a cuchillos y lanzas; antes 
bien, se ha de armar uno contra los enemigos con el arnés 
de la fe». Las comunidades libres son el mejor lugar para ésta, 
mas como predicadores sólo son válidos los que visiblemente 
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-es decir, ejerciendo un menester caritativo- están colmados 
por el Espíritu y brillan con la luz impulsora, expansiva y 
rebosante de éste. Mas de nada sirvió todo ello, pues el movi­
miento pacifista de Karlstadt fue aplastado igual y con la 
misma saña que el de los partidarios de la violencia. En aque­
lla ocasión no fue el desacuerdo con el Sermón de la Montaña 
lo que irritó a Lutero; por el contrario, de lo que a fin de 
cuentas se trataba era que el corazón -mucho más que el 
puño- se mantuviera en calma y diera su asenso al mundo 
de los príncipes. Sin embargo, por muy renuente que se mos­
trara Karlstadt a ello, no hay duda que en el interior de este 
hombre. áspero y digno de todo respeto DO ardía la pasión, el 
d~sasoslego que le hubiese llevado a rebasar aquella concep­
CIÓ~I burguesa en definitiva, de la vida cristiana; así, pues, se 
dedicó desde un principio a descender a Jesucristo a los niveles 
d~ las gentes mo~estas, razón por la que, pese a todo, tan 
solo se le puede vmcular a los anabaptistas tardíos, de tem­
peramento parco y medio calvinistas. 

Se echa de ver que aquí no se había desencadenado todavía 
la cotidianidad, y por otra parte entraba aún demasiada luz 
desde el otro lado, con carácter determinante. Zwinglio, sin 
embargo, llevó a cabo la instauración de la mentalidad bur­
guesa en el Estado con carácter constitutivo, siguiendo el cau­
ce de virtudes como la aplicación, la economía y la honestidad 
.del estilo de vida grato a Dios por obra de la laboriosidad: 
Su doctrina tampoco halló acogida favorable entre los prínci­
p~s; al hacer la exégesis de sus peroraciones, no se privaba 
CIertamente de emplear un tono burgués radical contra los 
~onarcas hereditarios, contra los tiranos, que «gobiernan en 
vIrtud de la fuerza y en representación de sí mismos. Si está 
probado que tal gobernante es un tirano, no es cosa de que 
éste ni aquél se permita derrocarlo; mas cuando el pueblo 
entero, creyendo por unanimidad que es caso de delito contra 
Dios, se deshace del tirano, ello está conforme con la voluntad 
de Dios». Por supuesto que este movimiento se atrofió con 
gran rapidez, habida cuenta sobre todo de que, en Suiza tam­
bién, la despiadada represión del anabaptismo supuso la muer­
te de todo aliento democrático y espiritualista, no tardando 
en ser sustituidos los tiranos por la honorabihdad patricia, 
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con lo que únicamente aumentó el número de aquéllos. Mas 
del mismo modo que Zwinglio había simpatizado inicialmente 
con los anabaptistas, su posterior transcripción de la fórmula 
de la eucaristía, simbólica en sentido subjetivista, y algunas 
actitudes más, no dejaban de tener un sustrato visionario. 
Pronto. sin embargo, hubo de privarles a los legos de la facul­
tad de la libre resolución interior, cualquiera que fuere su 
forma. sancionando sobre la base de las Escrituras y del prin­
cipio escriturario, muy idóneo para la iglesia institucional, el 
poderío del patriciado, que por entonces se estaba consolidan­
do. Surgió de ello un Dios para los burgueses, cuyas aspira­
ciones iban poco más allá de una vida honorable y juiciosa 
dentro del marco de la ciudad-república y a los cuales, en 
defi~itiva, tampoco les encomendaba Dios tareas especialmen­
te duras. 

Sobre Calvino y la ideología del dinero 

Tanto más palmariamente, sin embargo, se liberó aquí el 
yo, a fin de poder actuar en los negocios en la medida de sus 
posibilidades de expansión. 

El que sólo era pobre, desposeído, pasó a ocupar un plano 
totalmente secundario, por más que en su fuero interno se 
creyera muy estimado. Se aspiraba a ganar mucho, si bien 
seguía siendo aconsejable gastar poco. El trabajo era valorado 
como única actividad grata a Dios, pero la rigurosa disciplina 
eclesiástica, enemiga de todo lujo, incitaba al ahorro, impedía 
que se consumieran los bienes acumulados. El trabajo profe­
sional adquirió un carácter respetable y aun se constituyó al 
final en la única probidad posible; se establecieron los precios 
fijos, y la lealtad y la fe comenzaron a dominar las relaciones 
mercantiles. Y justamente en la misma medida en que la pro­
ducción se incrementaba de manera consecuente y sistemática 
en virtud del abstracto deber del trabajo en sí, el ideal de 
pobreza de Calvino, aplicado únicamente al consumo, surtía 
el efecto de una formación de capital, mientras que el impe­
rativo del ahorro forjó su compromiso con respecto a la rique­
za, entendiéndose ésta como magnitud emancipada de modo 

10 
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abstracto y que se había de acrecentar por mor de sí misma. 
He aquí, pues, a los monjes convertidos en comerciantes y 
hombres de negocios; «trabajaban» éstos en lucha contra sus 
instintos naturales, y sólo mediante el «sudor de su frente» 
tributaban obediencia a la ley de Dios, orientados con un rigu­
rosísimo y casi jesuítico control de la voluntad hacia la pro­
ducción exclusivamente. Practicando un ascetismo de otro tipo, 
«intramundano», salían a este mundo malo para gobernar sus 
mecanismos según la voluntad de Dios y poseer sus bienes 
cual si no se poseyeran 122; y todo ello lo hacían con esa pos­
tergación objetiva de la propia persona -aun por lo que a los 
frutos se refiere- que caracteriza a la «empresa privada», a 
la casa comercial, actuando como simples incrementadores y, 
a lo sumo, como administradores caritativos de los dones de 
Dios, como meros albaceas y «tesoreros de Dios». El propio 
Sermón de la Montaña se entendía meramente en el sentido 
de que no se sintiera ningún odio personal en la puesta en 
práctica de la justicia, en la salvaguardia y en la ostensión de 
esta sociedad del trabajo para mayor gloria de Dios. Es decir, 
qu~, a diferencia de los luteranos, éstos conservaron la prima­
cía de la moral oficial -en cuanto ley divina- sobre la moral 
personal de modo inquebrantable y absoluto, respetándola sin 
complicación ninguna y sin secretas reservas, sin toda la supe­
rioridad problemática de la moral de la persona. Así, pues, la 
floreciente economía capitalista, como demostró brillantemen­
te Max Weber, se vio emancipada por completo, desembaraza­
da y liberada de. todos los escrúpulos provenientes del cristia­
nismo primitivo y, en medida no inferior, también del relativo 
carácter cristiano de la ideología económica medieval. El pos­
tulado de amor de Jesucristo quedó enquistado como caridad 
voluntaria o como mera psicología dentro del marco de la 
moral oficial, triunfando justamente ésta en cuanto meta abso­
luta, en cuanto manifestación externa del único servicio, elo­
gio y reino divino posible tras la expulsión del Paraíso. Y al 
mismo tiempo, concordando con el avanzado grado de des­
arrollo del liberalismo burgués y el racionalismo político de 

122 Cf. II Cor, 6, 10 (<< ••• corno quienes nada tienen, aunque todo lo 
poseen.»). 
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los países occidentales, la cosa pública, jerarquizada según 
criterios económicos, adquirió una estructura totalmente ho­
mogénea en el aspecto del derecho público. Se exige a cada 
cual la realización de un trabajo de utilidad social; siguiendo 
el ejemplo de los reyes de Israel, la vida pública se pone al 
servicio de la «sociedad», de la alianza acordada por Dios con 
carácter legal tras la caída en el pecado, predicada por Moisés 
y renovada por Cristo, Hijo del mismo Dios legislador. Por 
otra parte, aunque la vida social esté predestinada siempre a 
la desigualdad en lo económico, lo cierto es que en el orden 
jurídico tiene constantemente sobre sí una bóveda de igualdad 
religiosa y moral, de la igualdad en la responsabilidad ante 
Dios, supeditándose de este modo al veredicto moral de los 
eclesiásticos, según el modelo de los profetas. En este sentido, 
pues, está presente -por así decir- en esta disciplina ecle­
siástica practicada al modo comunitario, lo mismo que en la 
permanente autodisciplina, un respeto por el espíritu que re­
cuerda vivamente al ideal anabaptista, por mucho que difieran 
entre sí los contenidos respectivos y por más que Lutero, al 
relajar la tensión de la religiosidad cristiana mediante el pro­
cedimiento de la interiorización, está sin duda más cerca del 
postulado anabaptista, a saber, en cuanto remordimiento de 
conciencia -de cualquier modo existente- frente a toda tem­
poralidad torcidamente aceptada. Aun así, impera en Calvino 
una noción del derecho democrática por excelencia, la cual 
se hizo notar ante todo en el derecho de resistencia y reforma 
reconocido a los magistrats inférieurs 123 y en virtud de la cual 
se diferencia a todas luces el postulado calvinista de una orien­
tación estatal de acuerdo con las ideas burguesas -que, dado 
el caso, podía ser revolucionario- del desinterés político de 
Lutero y su rígido conservadurismo fortificado. Ciertamente 
carece de validez la afirmación, hecha por Ritschl, de que: 
«El calvinismo pretende ser una copia de la iglesia primitiva 
hasta donde lo permita su existencia en el seno del Estado»; 
sus miras, por el contrario, se orientan más bien hacia el 
judaísmo y el Decálogo, interpretados a la manera burguesa. 
y pronto se demostró que el calvinismo estaba apegado a la 

123 Cf. nota 108. 
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burguesía equilibrada, a la interpretación del derecho natural 
relativo del estado de pecado adecuada a las necesidades de 
aquélla, en una palabra: al mundo concretamente dado, en 
medida casi más exclusiva aún que el luteranismo (el cual, 
por otra parte, según las palabras de Troeltsch, jamás ha 
logrado resolver el embrollo formado por el pesimismo del 
pecado. la imitación de Cristo y el acatamiento del mundo), 
que el catolicismo, con su sabia superposición de lo natural 
y lo sobrenatural, o que el propio anabaptismo, con su postu­
lación -inaplazable y enemiga de todo compromiso- del dere­
cho natural absoluto, en cuanto universo apostólico y aun 
paradisiaco. Comoquiera que ello sea, el puritanismo al menos 
estaba, ya en tiempos de Cromwell, y con tanto mayor motivo 
en los estados coloniales americanos, penetrado de la influen­
cia anabaptista o, dicho de otro modo, mucho más receptivo 
a ella por obra de la auto disciplina postulada y del control 
decalógico. Y así pudo tener lugar también la proclamación 
de los derechos del hombre y aun de la libertad de conciencia, 
de la espiritualidad no confesional; al amparo y durante el 
proceso evolutivo de un calvinismo susceptible de radicaliza­
ción, mientras que el luteranismo es ajeno a limine de los dos 
principios fundamentales de la constitución democrática bur­
guesa. 

Pues bien, el yo activo, emancipado de la manera que he­
mos visto, tiene fuerza y es responsable y permanece activo 
justamente y con tanta mayor razón donde se siente elegido. 
Conserva su voluntariedad y, en la medida en que vive en 
Dios, no se presenta en modo alguno a sí mismo como tomán­
dose un descanso de la acción o relajándose, de la misma 
manera que tampoco abandona su vida en el marco de la 
comunidad activa por el hecho de actuar según la voluntad 
de Dios. Fuera de Dios, el individuo es una nada absoluta, mas 
tampoco tiene que realizarse fuera del esfuerzo y trabajo con­
ducente a la mayor gloria de Dios, para lo cual justamente 
le confiere Dios la energía y la voluntad necesarias. Lo impor­
tante no es que el hombre alcance el estado de bienaventu­
ranza, sino únicamente el que Dios quiera revelarse en todo 
su poder y en toda su majestad; y se revela mediante decisio­
nes de una abismal prepotencia: a los condenados como vio-
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lencia de su ira y a los elegidos como fuerza de su amor y 
de su gracia. Mas ello ocurre de un modo tal, que también en 
este caso figura el amor tan sólo como medio hacia la activa 
revelación funcional de la única cosa a la medida de Dios, es 
decir, la avasalladora majestad del Señor. Así, pues, la decisión 
divina persigue no ya la salvación eterna de la criatura (parte 
de la cual, como es sabido, está perdida para siempre), sino 
la alabanza colectiva de la gloria de Dios, la cual se da entre 
los réprobos no menos que entre los justos. En consecuencia, 
Jesucristo viene a ser asimismo esencialmente el renovador 
de la Ley, el fiador ante Dios de todos aquellos que imiten 
su activa conformidad con la voluntad de Dios; no es, pues, 
esencialmente un justificador, como en la doctrina luterana. 
De ninguna manera se hallan, pues, el sacrificio de amor rea­
lizado por Cristo ni la misericordia divina que perdona los 
pecados en el centro de la perspectiva religiosa. El carácter 
inmotivado y absolutamente libre de la voluntad divina está 
-si cabe- más acentuado aún en Calvino que en Lutero; mas 
justamente por ello es inamovible la Palabra de Dios, y su 
gracia no es misericordia, sino predestinación inconcebible po~ 
antonomasia, trascendencia intangible, y se sustrae a toda actI­
vidad religiosa del ser humano e incluso a toda categoría que 
tenga algo de emocional y racional a la vez. No hay duda que 
por este procedimiento, la persona elegida llega con tanto ma­
yor seguridad a ser libre precisamente en cuanto obra de modo 
terrenal, pues, una vez que ha sido objeto de la gracia, ya no 
puede volver a perder este estado, y su voluntad reflexiva, que 
en el plano de lo religioso estriba en la mera recepción, se ha 
de acreditar tan sólo mediante la praxis moral, mediante la 
moral práctica. Así, pues, la justificación divina, el único indi­
cio presumible de una predestinación positiva, se evidencia 
únicamente en la posible auto disciplina, en la energía y con­
secuencia coherente del obrar, en cuanto actividad de ese Dios 
que opera sin cesar en el interior del creyente, y sobre todo 
en el éxito en los negocios, en cuanto recompensa visible de 
ese obrar, mas no en la hondura y el fervor del sentimiento 
ni en los signos quietistas del misticismo luterano, alejado del 
mundo y superior al mundo. La autodisciplina es la garantía 
subjetiva de la certidumbre de que uno se salva, mientras que 
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el éxito constituye la garantía objetiva; ambas cosas, sin em­
bargo, no son sino garantía, en lugar de ser consecuencias 
efectivas, son tan sólo fundamento hipotético del saber, en 
lugar de fundamento real. Por encima de todas las cosas se 
alza la intangible y sobre todo inconcebible predestinación divi­
na. De la misma manera, en la doctrina de Calvino, el amor 
está incluido en el apartado correspondiente a la recta gestión, 
esto es, en la propia esencia de Dios, y subordinado a la acción, 
además de que todas las especulaciones de índole moral y 
metafísica, que suponen pérdida de energías y de tiempo, rue­
ron invalidadas por la doctrina de la primacía en Dios de 
la voluntad inmotivada y absoluta sobre todo entendimiento 
reflexivo. Y a partir de ello se inició asimismo la perfecta sub­
ordinación pragmática de todo intelectualismo a los objetivos 
laborales voluntarios, legitimados por el precepto divino. Cons­
tituía ello una singular variante de la disyunción y subordina­
ción escotista de la filosofía a la «teología», entendiéndose esta 
última como el orden de los mandamientos de Dios, sustraidos 
a toda meditación y dados a conocer a los humanos tan sólo 
por boca de la Iglesia 124. Ocurre, sin embargo, que el conte­
nido al cual únicamente se muestra referido aquí el entendi­
miento, ya no es el dogma eclesiástico estatuido, sino precisa­
mente la moral laboral impuesta por Dios como finalidad úni­
ca de la justificación; y es sólo la transformación del mundo 
por el trabajo --es decir, algo prerracional, y no propiamente 
suprarracional- lo que en este kantismo equívoco pretende 
desempeñar el papel de la regulación de valores, la determi­
nación de la verdad y la utilización instrumental del espíritu. 
En definitiva, sólo los libros de contabilidad van con Dios y 
prosperan y hacen figura honrando su majestad, de suerte que 
hasta la originaria noción calvinista de la divinidad -equiva­
lente al Lord de la música mayestática de Handel- quedó 
reducida en seguida al paradójico relajamiento de un domingo 
sin vida. De tan pacata manera acabó, pues, esta emancipada 
voluntad de provecho terrenal asfixiando los rasgos más lumi­
nosos de la doctrina, el pundonor varonil orientado en sentido 

124 Sobre la pOSlClOn escotista, que nos parece notablemente más 
compleja, cf. E. GILSON, «lean Duns Seot», París, 1952. 
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religioso, las ideas de la comunidad que se reúne visiblemente, 
a la manera democrática, y de la permanente obligación de 
ésta de someterse a una supervisión espiritual y de acreditar 
en todo lugar su condición bíblica. El hombre activo, su afán 
de salvación -cuya iniciativa está en Dios- y tanto más el 
respeto por el espíritu y la postulación de una vida homogénea 
desde el punto de vista social y religioso, son ideas que, como 
antes se ha dicho, estaban más cerca del anabaptismo y aun 
de la ética kantiana que del luteranismo, el cual dejaba al 
mundo en su abyección y lo ponía a merced de los príncipes, 
apartando al alma y a su Dios tan sólo hacia dentro, como 
pequeño aposento recogido, de manera sumamente dualista. 
Sin embargo, en su actitud fundamental religioso-metafísica 
propiamente dicha -que viene a consistir en una pura nega­
ción-, Calvino se aparta del radicalismo cristiano de manera 
más violenta y trascendental que Lutero. Calvino, en efecto, 
suprimió la tensión ultramundana, pero ante todo hizo que 
se enquistara la ética amorosa, la metafísica del espíritu del 
movimiento comunista y espiritualista, desposeyéndolas en 
provecho de una desigualdad capitalista, de un simulacro de 
democracia con efectos relajadores peligrosos. La secularidad 
del renacimiento persiste así en la fe burguesa de Calvino, en 
su asenso al ofrecimiento del mundo 125 que el demonio hace, 
con el mismo vigor que en la idolatría luterana del estado, y 
ello a despecho de las posibles ventajas resultantes de una 
democracia formalmente moral. La conciencia religiosa se vio 
privada de la tensión entre el estado de pecado y el estado 
original, en virtud de una reforma que, en definitiva, supuso 
no ya una tergiversación, sino el total desprendimiento del 
cristianismo e incluso llegó a establecer los elementos de una 
«religión» nueva, a saber, el capitalismo, entendido éste como 
religión y como iglesia de Mammón 126. 

125 Cf. Mt, 4, 8-10. 
126 En arameo, «riqueza, fortuna, bienes». Personificación en boca 

de Jesucristo, de las riquezas, que tientan a los hombres y les hacen a 
veces pecar y perderse. Cf. Mt, 6, 24; Le, 16, 9-13. (JDR.) 
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Sobre Lutero y la ideología principesca 

Mas si es imposible que alguien obre bien, apenas cabe 
pens~ en. resultados diferentes. Según Lutero, quien se arroga 
la atrIbUCiÓn de actuar espontáneamente en contra de sí mis­
~o ya favor del prójimo es en cualquier caso un hipócrita. El 
hbre albedrío, corrompido desde abajo hasta arriba. sólo pue­
de sustentar aspiraciones egoístas. Ello hace que, en el mejor 
d~ los ca~o~, se pueda aconsejar -aunque no exigir con auto­
ndad esplntual- a éste la observancia de las buenas costum­
bres y su difusión por doquier. 

Mas si resulta que toda actividad en sí es igualmente mala, 
ello es razón más que sobrada para reglamentada hacia el 
exterior. Tanto más humildemente, según Lutero, acata enton­
ces el cristiano la tarea impuesta y expía en ella su culpa, y 
tanto m{lS severamente ha de intimidar al menos la ley al 
popula~ho ya los pecadores. Es decir, no podemos abandonar 
a capncho el trabajo, para el cual nacimos del cual somos 
siervos y el cual es, de uno u otro modo, nu~stro destino. No 
es lícito renu:nciar, bien por oportlmismo, b ien por espíritu 
a~enturero,. m a la posición social ni a la tradición, preten­
dIendo elegIr una suerte mejor -o simplemente distinta- de 
la que a uno le ha tocado. Pero 10 menos lícito de todo es 
hacerse monje para escapar así al cometido de la perseveran­
cia dentro del mundo mismo y componerse una vida adecuada 
a las obras. es decir, al margen de este mundo. Incurre en 
la más nefanda desobediencia al precepto del trabajo, pro­
mulga~o para ~o~os los humanos. quien se endulza el ejercicio 
de la VIrtud cnstlana mediante condiciones artificiales yesca­
pistas, creadas especialmente con este fin. Antes bien, el amor 
fraterno precisamente debe encontrar su emplazamiento mun­
dan~ ; y po: esta razón se le hace derivar con la mayor rapidez 
poslbl~ hacla un quehacer amoroso organizado, hacia las obras 
de candad mutuas de la profesión, de la división del trabajo. 
del orden burgués y de la leal sumisión a la autoridad, la 
cual, mal que nos pese, ha sido impuesta en contra de nuestra 
voluntad. 
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Más costosa, pues, que la evasión se revela la determinaci~n 
de servir a Dios aquí abajo, sobre el propio terreno. Solo 
en apariencia es más dura la tarea del monje, porqu~, en 
realidad éste tiene facilitado el cristiano dominio de sí IDlsmo 
mediant~ un campo de acción especial, libremente elegido. 
Justamente porque la vida espiritual conoce una cruel frustra­
ción en la ruidosa posada del mundo, que tiene por patrón 
al diablo y por arrendatario al mundo. estando com~)Ues~a la 
servidumbre de todos los apetitos desordenados que Imagmar­
se puedan, el cristiano debe acomodarse a esta. situa~ión insu­
frible y poner en práctica sobre ella su «ascetIsmo mtramun­
dano». De una manera que por fin consigue dejar aclarado el 
sentido íntegro del ascetismo luterano, se puede decir que. aqu~ 
ha tenido lugar una permutación del objeto de la renunCIa; SI 
el monje mortifica su cuerpo y sufre por causa del de~e~, la 
concepción luterana de la vida. a su vez, atormenta al cnstlano 
y prescinde de él, obligándole a ser carne, a perseverar en 
el mundo como hombre y con una dolorosa conciencia del 
estado de pecado. Aun en la vida hogareña, que, por fortuna, 
todavía es lícita y merecedora de encomio. exige Lutero una 
disciplina severa; ahora bien. el restante tra~ajo en sí. la 
expansión social de la familia y el estado constItuyen en sus­
tancia una maldición, mientras que el orden terreno es por 
su esencia el castigo de nuestra caída, la represión del pecado. 

Pero aun entonces, tras la renuncia y la adaptación pro­
ductiva resulta inicua toda actividad humana. Ello mueve a 
Lutero ~ proponer. en un arrebato de ~esesperació.n, la ~ig~lÍen­
te moral de dos caras: «Mi persona ,que se dIce cnstlana. 
no debe cuidarse del dinero ni hacer acopio de él, sino que 
únicamente a Dios se apegará su cornzÓn. Mas en lo externo 
puedo y debo sacar provecho de los bienes temporales para 
mi cuerpo Y para las otras gentes mientras sea existente en 
el mundo mi persona.» Se puede ser guerrero o verdugo y 
conservar no obstante la condición de cristiano, aunque tam­
bién es cierto que la costura que une al mundo con Cristo se 

-~ara los alemanes, el concepto «Person') significa el ~er ~1Uman? 
en cuanto unidad armoniosa que es consciente de .su propIa. sII1:gl.tlan­
dad. siendo la «Personlichkeit» el resultado de la Impronta mdIvIdual 
(JDR). 
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rompe incesantemente' la mo 1 .. ' 
1'a c~ntinua de la mO;'al de l:a o~lcIal se diferencia de mane-
cuaClón con Cristo acab pelsona, y el ideal de la ade 

t U
'd a retrocediend -es el' 1 ad terrena ha' 1 o por entero hacl'a 
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r .bl ' Cla a condic'ó dI' una .iza e, El alma cristiana ab d I n e a mterioridad irrea· 
e batalla de todo acaecer an ona ~e . este modo las líneas 

reful?o . en la ciudadela pres~c~~ta activl~ad externos y busca 
aSOCIaCIón de su moral particulaI! apolitlc~ del hogar y en la 
co.n la esfera suprasocial y , ~á.S fácIlmente expresable 
miento, mistico, el cual, cier~~:Po oca del viejo ,ensimisma: 
a sí mIsmo, consistiendo -a ditte

, s.e ha domestIcado antes 
a~ del de Tauler- en ue ~rencla del caso de Eckart 
Dws, en lugar de imPo~ers:l =~J~f se,esclaviza de nuevo e~ 
D1lS~o . En vano recurre por últ' ~ Imponer a Dios en sí 
s~ lmposible programa consi lmo ut~ro -en el marco de 
mIento del estado pagano me%.t

ente 
en .ldeologizar el renaci­

to del cristianismo primitivo-l:i~~ el SImultáneo renacimien­
que ac~so le sugiriera Melancht ~oncePt~s no aristotélicos 
contemdo; y ello lo hace Ion, a a relaCIón entre forma y 
~s mundanos se tornan :~ ~ sentido de que los órdenes vit,," 

aCla el lado terrestre, la pr~::as den llas ~ales tiene lugar, 
~tl~to ~ontenido, expresándose ~a í e ~ candad cristiana en 
~ec,proCldad entre la forma te s Dllsma en la armoniosa 

ente. Aun así, el hiato existe;t~es:r~ y ell contenido trascen­
permanecía insuperable y n. e e mundo y la gracia 
que al individuo no le ~stu~~r!e a~~raba por el hecho de 
~~~' eds decir, ni hombre de este r:~tldo. se~ n,i lo uno ni lo 

. a e cumplir -en una II o nI cnstlano, sino que 
nos- el mandato de aquella ~~m~llen~e alternación de crite­
y moral de la gracia que Sant u taneldad de moral mundana 
~n ,,:,cesión y gradación jerár o Thomas convirtiera al menos 

pl

aptisía, en su radical postuk~~~ ydquec ~l movimiento ana-
ano. n e nsto, rechazaba de 

Ello explica, pues . ' 
fundamentar el servi~i;~eftlt~r~ mtente en último término 
: el aspecto humano, es de,::,o:"b

o 
"': este mundo no sólo 

tes bIen, fue relacionand , o r~ a mera renunciación ~bediencia debida a la aut~ri~:~greSlVamente a ésta con ¡,; 
paclguador, el cual, por otra y a su poder represivo y parte, está ordenado . e uupuesto 
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por Dios mismo. Así, pues, según la certera formulación de 
Troeltsch, aquella humildad consistente en sobrellevar el esta­
do de cosas reinante en el pérfido mundo, el cual está ordenado 
por Dios, se parece cada vez más a la otra humildad, la que 
acata la otra voluntad de Dios, es decir, la gracia del perdón 
de los pecados. Si el contenido del sentir religioso se tornó 
ya con ello formalmente idéntico en ambas direcciones, lo 
cierto es que la formulación exacta de la represión en sí -es 
decir, primeramente la del Derecho romano, pero en seguida 
también la del Decálogo interpretado a favor del autoritaris­
mo- parecía muy adecuada para integrar aun materialmente 
en la teología a la razón de estado Y asociarla objetivamente 
con el Evangelio. De este modo, pues, Lutero acabó por trasla­
dar la moral de dos caras a la misma Biblia, la repartió entre 
los dos Testamentos, poniendo en manoS de la propia persona 
de Dios _del Dios legislador del Antiguo Testamento y dispen­
sador de gracia del Nuevo Testamento- la responsabilidad 
unificadora sobre la retribución y el amor, sobre la exigencia 
moral y la gracia santificante, sobre la Ley y el Evangelio. 

En consecuencia, hay que atenerse a ello y sufrir Y ejercer 
con un alto espíritu el menester de juez y gobernante, que es 
duro y cuyos efectos deben ser muy aplacadores. puesto que 
el hombre es malo y está necesitado de una guía, el corazón 
de cada pueblo lleva inscrito ya de primera intención un dere­
cho común que es la suma de todo aquello que lo intimida Y 
vapulea llamándolo al orden. Hasta los paganos, judíos y tur­
cos conocen este derecho moral natural, para que puedan rei­
nar el orden y la paz en el mundo, y aun lo profesan con mayor 
dignidad que los pueblos de Occidente. por ello llega a afirmar 
Lutero que los griegos Y romanos no conocieron el derecho 
natural verdadero, mientras que entre los persas, tártaros Y 
otros pueblos por el estilo, el derecho era respetado con franco 
rigor. Tan reacio era, pues, este hombre a que se entendiera 
al modo münzeriano el innato afán de justicia, que lo inter­
pretó de manera esotérica, haciendo honor así no ya a los 

oprimidos, sino a los gobernantes. 
El segundo punto a considerar es que en el derecho natural 

luterano entró toda la parte más concreta de la doctrina de 
la violencia del Derecho romano, agregándosele la sabiduría 
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proverbial judaica, de orientación patriarcalista, y aun las éti­
cas de Cicerón y Séneca, de cua lquier modo más benignas, así 
como la éetica nicomaquea. Tales son, pues, las fuentes de 
donde Ltltero extrae sus normas de fon do para lograr un estilo 
de vida moral y acepto a Dios, en la medida en que tal cosa 
sea posible en el seno del estado y en la medida asimismo en 
que el orden terrenal pueda estar conforme a distancia con 
la idea cristiana. Mas ocurre que también aquí aparecen por 
doquier extrañas valoraciones del pecado, y por ende de cuan· 
to con él viene dado y cuanto se alza y es impuesto en contra 
de él, las cuales tienden a legitimar lo históricamente acaecido 
como la propia «naturaleza», como el derecho natural relativo 
en sí. A una singular justificación de toda realidad histórica 
efectiva, pero primor dialmente del universo feudal pequeño­
bur gués y agrario que es la Alemania de entonces, se llega por 
fin a través del aprior ismo jurídico, a través de un «derecho 
natural» irracional de la represión y la reacción, y no a través 
del concepto de derecho natural de la Estoa y la Revolución, 
más usual que aquél, amén de ahistórico y racionalista. En el 
Estado prusiano, en la deificación del hecho consumado por 
parte de Stahl y del mismo Hegel, esta situación estatuida per­
duró, singularmente disneica, atascada en las codificaciones, 
en lo positivo y concreto, y sin embargo, de manera nada rela­
tivista, sino más bien absoluta; era una in clusión de la historia 
en la propia realidad deseada por Dios y realizada según sus 
designios y, en suma, la manera más enrevesada de dar UD 

valor ideológico a lo establecido, de asociar el orden jurídico 
vigente con los irracionalismos de la imposición de la voluntad 
de Dios, intocables desde el punto de vista racionalista del 
sujeto. 

En tercer lugar, si ha de regir un derecho de procedencia 
divina, se hace necesario ese Dios inescrutable y hasta colérico, 
es decir, el Dios del Derecho penal. Por consiguiente, Lutero 
pone de relieve, tras el derecho común y el criterio de la vio­
lencia romano, la ley mosaica según la entendía la reacción, 
en cuanto precepto venido desde muy arriba. Y si para los 
juristas de la época, la Ley de las Doce Tablas de los romanos 
se derivaba históricamente del Decálogo, Lutero declaraba con 
menos circunloquios, apoyado en la Revelación natural, que: 
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«La ley de Moisés y la ley natural son una y la misma cosa.» 
Ciertamente, cuesta trabajo comprender de qué modo conci­
liaría la prohibición m osaica de matar con el uso de la espada, 
con el derecho de la au toridad a la guerra; y asimismo sor­
prende el furor más que jesuánico -por así decir- con que 
Lutero arremete justamente contra el Decálogo, al cual como 
es sabido, eligió en un momento de agudo cargo de c~ncien­
ci~ como escudo de Dios mismo con tra Cris to y la ética de 
Cnsto. Lutero se desata, colérico, contra Moisés y su ley, y 
aunque p retende hacer una exégesis cristiana del «Espejo sa­
jón de los j udíos», lo cierto es que, cual un segundo Marción 128 

se limita en su interpretación a achacarle todo lo abyecto ; 
contrario a Cristo -sentido y padecido como tal- de la moral 
oficial. De este modo resulta que: «Moisés es el jefe de todos 
los verdugos; su ley no le sirve más que para intimidar, tor­
turar y. m~~ar»; ~esucristo, por el contrario, no exigía nada, 
y ello slgmfIca a fin de cuentas que también en este caso queda 
el Sermón de la Montaña extrañamente enquistado en cuanto 
a su carácter postulativo y, aunque no colocado por debajo 
de la Ley, como en el caso de Calvino, al menos desplazado 
hacia una moral particular por encima de la moral oficial, 
donde se salva. La justicia absoluta y hasta la justicia en cuan­
to norma se ve hasta cierto punto negada por esta reservatio 
por este jesuitismo nórdico (dado que en la norma sólo habit~ 
el amor); sin embargo, ello no significa que la justicia quede 
desechada efectivamente también en su aplicación terrena sino 
tan sólo emancipada para su manipulación positiva, red~cida 
al marco de una represión aterradora. En consecuencia, Jesu­
cristo el legislador, el ejecutor de la ley de Moisés, cede por 
completo el terreno a Jesucristo el justificador . Es más, Lutero 
llega incluso a denunciar ' explícitamente la promesa del Cristo 
juzgador 129, y por ende, también la visión del Cristo entroni­
zado en las nubes de que habla el Apocalipsis 130 como enmas-

128 Heresiarca d.el siglo II que consideraba al Dios del Antiguo Tes­
tamento como .d~~ll1urgo crea~or del mal y que castiga con rigor inexo­
rable, en OpOSlClon con el DIOS del amor y la gracia del Nuevo Tes_ 
tamento. 

129 Cf. Mt, 25, 31-46. 
130 Cf. Ap, 4, 1-3; 19, 11-13. 
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caramiento, como interpolación del propio Satanás. Mas por 
otra parte, en su papel de ideólogo de los príncipes a todo 
trance, aunque por supuesto, ni con el vigor de Hegel ni con 
grandes dotes sitematizadoras, Lutero intenta muy en último 
término salvar el abismo por él percibido entre la moral ofi­
cial y la moral de la persona, entre el derecho natural justo 
y la ética del amor, de muy otro valor positivo, precisamente 
por medio del Decálogo. 

Hemos dicho ya que la actitud de humilde acatamiento de 
los preceptos divinos y de la clemencia de Dios parecía entra- . 
ñar una disposición de ánimo que promovía el acercamiento 
formal entre el mundo y Jesucristo -si no el Cr'sto acuciador 
del Sermón de la Montaiia, al menos el Cristo de la justifica­
ción eclesiástico. 

En cuarto lugar, todavía se manifiesta ahora tma aparente 
coincidencia objetiva entre el derecho natural ,telativo, corres­
pondiente al estado represh/o justo, y el derecho natural abso­
luto, propio de la situaoión originaria, paradisíaca. Pero ni aun 
en tal caso vale tener buen ánimo y abstenerse de juzgar y 
gobernar, ciñéndose tan sólo a la fe, y así se hubiera espiri­
tualizado e interiorizado el hombre por completo. Porque Lute­
ro señala categóricamente que hasta «a Adán, en el Paraíso, 
se le dio trabajo, con el mero fin de que no estuviera ocioso», 
y de igual manera estaba el varón ya entonces, antes de la 
caída, colocado por encima de la mujer. Es cierto que tras la 
expulsión vinieron las tribulaciones y la muerte, mas no por 
ello está instituida en las ordenanzas estatales del pecado tan 
sólo la represión como antídoto del pecado, sino un orden que 
ya existía en la situación originaria, y que, además, debe trans­
parentarse todavía, aunque de manera reconfortante, a través 
del orden meramente represivo. En primer lugar en el hogar, 
donde las pasiones pecaminosas están enfrenadas y el padre 
de familia actúa como director espiritual de los suyos; acto 
seguido, en la misma jerarquía de las profesiones, cimentada 
sobre la família, que da legitimidad al universo sin movimiento, 
pequeño-burgués y patriarcalista, en el que imperan las más 
arduas fatigas, pero también la obediencia y la solicitud y la 

, caridad para con el prójimo, utilizando para ello las ordena­
ciones vigentes en el mundo. Por último, la situación origina-
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ria llega a iluminar aun a la más correosa de las fundaciones 
divinas, a saber, el Estado. Aquí, ciertamente, la espada y la 
coacción, la violencia y la guerra, pertenecen al pecado, y existe 
una flagrante contradicción con respecto al ideal cristiano de 
pura comunidad en el amor, sin fórmulas jurídicas ni estatales 
de ninguna clase. Pero impera asimismo una beneficiosa repre­
sión dirigida contra los efectos de la caída en el pecado, y 
-lo que es más importante- el primitivo derecho paradisíaco, 
pese a estar relativizado y reaccionar contra el estado de peca­
do tan sólo bajo las condiciones de éste, se ha conservado 
en el derecho natural relativo de la institución estatal como 
una reminiscencia luminosa. No cabe duda que la pasión cul­
pable, las fatigas de la vida, la amarga muerte y el carácter 
violento del régimen terrenal se cuentan entre los frutos de 
la caída; el trabajo y el orden, sin embargo, ya existían en 
la propia situación originaria de que habla Lutero, y si Kotze­
bue, en su comedia «Die deutschen KleinsUidter» (Los provin­
cianos alemanes, 1803), daba esperanzas a éstos de que aun 
cuando fueran tocadas las trompetas del juicio final oirían 
sonar con ellas sus títulos oficiales respectivos, 10 cierto es 
que también Lutero entendía a la familia del Paraíso como 
un orden jerárquico y al gobierno terrenal como instituido 
desde los orígenes por mandato de Dios. Sin duda resulta 
difícil de comprender que en la naturaleza del hombre, corrom­
pida, según Lutero, hasta los cimientos, pudiera quedar aún 
un vestigio, por pequeño que fuera, de la organización social 
justa, y ello de manera que el luterano Stahl llegó a definir 
el derecho aun como el elemento ético en su transformación 
en fuerza coactiva externa, que se opera en virtud de la caída 
en el pecado, definiendo el estado de la Restauración como el 
derecho natural absoluto de la situación de origen que reac­
ciona contra el estado de pecado bajo las condiciones de este 
último. De acuerdo con ello, la noción. del derecho natural 
absoluto se sitúa fuera del orden jurídico positivo del Estado, 
y el concepto del derecho natural paradisíaco de las sectas revo­
lucionarias queda degradado a la condición de simple quimera 
subjetivista. Pues bien, si tanto se enaltece al Estado, degra­
dándose al mismo tiempo al derecho natural auténtico, comu­
nista y racionalista, al precepto del amor y al paraíso de Cris-
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to, hasta el nivel ínfimo de lo inconsistente y aun paradisía­
camente apátrida, entonces se ha llegado a lo último de todo 
sin duda alguna, entonces es que se ha alcanzado ciertamente 
el límite extremo; es que la moral de la persona ha abdicado 
en Dios mismo en favor de la moral oficial. En la medida en 
que Lutero privó de ilusiones a la vida, cerrándole todos los 
caminos y ante todo el camino de los Santos hacia el más 
allá, en la medida en que, al interpretar la situación beatífica 
de los orígenes, veía en ella el trabajo y el orden de este mun­
do, presentaba al Estado y su moral señorial (el Estado de 
entonces, basado sobre el capital de los comerciantes y prín­
cipes) como la más excelsa estructura moral y aun como única 
estructura moral del mundo y por encima de él (puesto que 
el otro elemento, a favor o en contra de ella, es la interiori­
dad). Se hace patente en ello su divergencia de Santo Tomás 
y la sucesión o sistema jerárquico -relativamente esclarece­
dor- de éste, según el cual, la lex imperfecta de Moisés, orien­
tada hacia fines racionales intramundanos, halla su cumpli­
miento, perfección y remate real en la lex perfecta Christi, la 
cual se orienta hacia el fin sobrenatural de la gracia. Si se 
prescinde de que el Infierno y la Iglesia del dolor constituyen 
un terrible residuo de represión, es cierto que en el catolicismo, 
el Estado no se prolonga por ninguna parte con las dimensio­
nes de su orden moral hasta el Paraíso, hasta la posesión res­
taurada de lo sobrenatural, de la situación originaria. 

De hecho, también la infecunda nostalgia de un orden diver­
so sentida por Lutero sale a flote incesantemente aun tras su 
idolatría del Estado, de muy hondas raíces, y se procura una 
última salida después de haber dado innumerables rodeos. Para 
la conciencia moral de Lutero, el divorcio entre el mundo ofi­
cial y el hombre cristiano no se remedia, en definitiva, ni siquie­
ra en Dios; así, pues, la subversiva razón de los hombres que 
aspiran a ser redimidos vuelve a trasladarse pese a todo en 
muy último término desde el Estado, desde el derecho natural 
de lo estatuido y desde la irracionalidad hacia el Evangelio. 
Pues ocurre justamente que, aquí abajo, la voluntad humana 
no puede querer sino aquello que le ha sido deparado, y no 
existe un derecho de resistencia o revol~ción ni individual ni 
corporativo, ni existe un acuerdo estatal y, por ende, tampoco 
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un derecho de revocación ni la posibilidad de dar al Estado 
una configuración racional; cuando el Estado es malo, castiga 
al pecado; cuando es bueno, satisface en el mejor de los casos 
la medida del Señor misericordioso, como sucede en la situa­
ción paradisíaca. Y por más que Lutero afirmaba que, aun 
en el aspecto puramente religioso, no perseguía otro objetivo 
que el de crearse un Señor misericordioso, lo cierto es que 
era muy íntima y honda su aspiración por excelencia, consis­
tente en estar con Cristo, el más íntimo refugio de la bienaven­
turanza, la realización más esencial de su religiosidad, en defi­
nitiva puramente quietista y tendente a la unión mística. La 
meta fundamental inconfesada de su intención religiosa era, 
pese a todo, Jesucristo y no el Dios temible, la «unidad» del 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Por supuesto que aquí, en el 
Evangelio, es donde más genuinamente queda descartada para 
él la voluntad humana; en consecuencia, Lutero no cesaba de 
implicar -sobre todo en la última etapa de su vida, presa 
del cansancio y la desesperación- el juego con el día del 
juicio final, la cómoda e inactiva espera de la apocalipsis, que 
tan odiosa le resultaba en el plano político, encomendando la 
revolución, la separación del mundo y el reino de Dios y la 
resolución de todo conflicto pendiente entre el mundo y el 
reino de Dios, no ya a Gedeón, sino a Cristo. Pues bien, dado 
que aquí abajo no hay modo de obrar limpiamente, cada cual 
debe prescindir de reflexionar sobre su conducta en forma de­
masiado meticulosa. Es más, Lutero llega a exigir que se evi­
ten por completo el arrepentimiento y los propósitos de en­
mienda, y ni siquiera admite la simple mirada de soslayo hacia 
el íntimo anhelo de ser bueno. «Pecando -dice-, te fortale­
ces. mas constriñéndote a no pecar, te extenúas.» Un signifi­
cado similar tiene su célebre frase siguiente: «Peca intensa­
mente, pero con mayor intensidad aún cree en Cristo y rego­
cíjate en Eb , que de modo sutil y peligroso apunta hacia la 
fe, pasando por alto la acción. No sólo se debe cantar, comer, 
beber, dor mir y estar alegre, sino que Lutero considera fran­
camente saludable que cada cual conserve dentro de sí una 
sólida porción del mal, a fin de que el excesivamente justo 
no se ensoberbezca y esté seguro en todo momento de su humil­
dad ante Cristo y ante Dios. i Cual si una sancionada persis-

11 
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tencia del mal en nosotros no estuviera precisamente en con­
tradicción con toda humildad verdadera, cual si ]a bondad 
real resultase incompatible con la humildad! Comoquiera que 
ello sea, la excesiva importancia que más tarde ba de atlibuir 
el protestantismo a los escrúpulos de conciencia, no tiene en 
realidad su origen en Lutero, sino que es una manifestación 
del anabaptismo que sobrevive disfrazado, penetrado de la 
amargura pietista, cuando no herencia de la peregrinomania 
del gótico tardío. Lutero, recordando con pavor los fuegos de 
su estéril penitencia frailesca, declaró expresamente como el 
peor de los males al hecho de que los humanos se ocuparan 
demasiado de sus pecados, en lugar de atender tan sólo a la 
certeza del consuelo en Cristo. Tan importante es para él recha­
zar la posibilidad, y más aún el carácter meritorio de las obras 
buenas, que ello le mueve de vez en cuando aun a menoscaba 
la «Palabra de Dios», la propia autoridad de las Escrituras, 
dondequiera que ésta se opone a la doctrina de la sola fides. 
La Epístola de Santiago, que elogia las obras m, la rechaza 
Lutero, considerándola una «epístola de pajan , y hasta el pro­
pio San Pablo se ve sometido en ocasiones a tergiversación, 
por cuanto que no enfrenta a la fe lasepTCt a"(aOét (<<ob ras buenas»), 
sino únicamente las ep"J'Ct 'toO tlój.Lou ((obras de la ley»), vacías y 
sin cooperación por parte de la interioridad t31., llega --en Ro­
manos, cap. n, 6, 7 Y 10- a atribuir eJq)licitamente a las obras 
buenas el logro de la b ienaventuranza 133 . Aunque de manera 
impropia y muy irregularmente, en el misma Lutero se mani 4 

fiesta a veces una fe que abarca al ser humano en su totalidad, 
es decir, incluyendo al hombre activo, una fe instrumental, por 
ende, que define a las buenas obras como consecuencia de la 
justificación y a la propia fe como la energía necesaria para 

131 Cf. especialmente Sant, 2, 14-17: «¿ Qué aprovecha, hermanos 
míos que uno diga que tiene fe, pero que tenga obras? ¿ Puede acaso 
la fe' salvarle? (, .. ). Así también la fe, si no tuviere obras, muerta está 
por sí misma.» 

132 Por ejemplo: Rom, 3, 20; Gal, 2, 16; etc. 
133 «El cual (biaS) dal·á a cada uno el pago conforme a sus obras 

(cf. Sal, 61 (62), 13): a los que con la -perseverancia del bien obr~r 
buscan gloria y honor e inmortalidad, (dará) vida e,terna (.J. Glon~, 
en cambio. honor y paz para todo el que obra el bIen, aSl ludio, pn-
meramente, como gentil.» 
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poder lograr en nosotros la plenitud de todas las virtudes. En 
líne~s generales, sin embargo, la fe es inactiva, y nos justifica 
preCIsamente en cuanto fe inactiva; lo más que pueden repor­
tar las obras son ventajas temporales, y no eternas ni esencia­
les, no proporcionando tampoco ni aun el merecimiento de la 
ventaja o de la bienaventuranza. Para bien o para mal, per­
manecen sometidas al régimen externo y privadas de todo 
nexo con la justificación, en la misma medida en que el régi­
~en externo ha dejado de equivaler a unos preambula gratiae 
Illtegrados en el campo de lo espiritual o en que se declaró 
al Evangelio incapaz de adaptarse a este mundo, de transfor­
mar al mundo y de trastornar el paralelogramo de maldad y 
represión que es el Estado. 

Con mayor frecuencia de la que pensarse pueda se vieron 
preservados así los señores de la voz de sus conciencias. Un 
hidalgo sajón, por ejemplo, que llegó a sentirse intranquilo 
e~plotando a sus campesinos, se dirigió a Lutero para comu­
mcarle su zozobra. Este, para quien los campesinos, ligados 
a la gleba, eran «como el restante ganado», en seguida quiso 
confortar cristianamente al caballero, y a alguien del círculo 
de Lutero se le ocurrió que lo más recomendable contra tribu4 

laciones de esa índole era «echar mano de un bonito salmo 
de consuelo». Bien cierto es que Lutero no eximió en todo 
tiempo y lugar a los hombres reales de la fe activa en la forma 
que acabamos de ver. «Sufrimiento tras sufrimiento y cruz tras 
c~uz: he aquí la suerte del cristiano», les gritaba a los campe­
SIllOS, y en aquella ocasión acertaba por fin a utilizar a Jesu­
cristo con fines terrenales, inmiscuyéndolo en el dolor de las 
ca~as inferiores. Mas justamente para con los príncipes, esta 
salIda de la cruz no le parecía oportuna, o se lo parecía en 
muy otro extremo solamente. «Tenemos simplemente que 
arrancar nuestros corazones de los conventos, mas no atacar 
a éstos», predica Lutero; «ahora bien, si los corazones se han 
ausentado, de modo que las iglesias y los conventos están 
desiertos, déjese hacer con ellos a los soberanos territoriales 
aquello q~e les venga en gana». Por otro lado, a los príncipes 
se, l~s bnndaba aq~í -mucho más enérgicamente que a los 
c!engos y al papaccesar antes- el sermón de la pobreza cris­
tIana como medio para disciplinar y mantener bajo la férula 
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a sus súbditos y para cimentar sobre el carácter cristiano de 
la servidumbre la omnipotencia del Estado y consolidar esta 
última como represalia contra la maldad y la nulidad de la 
condición humana. Mas en cualquier otro aspecto, toda fe era 
,mantenida a raya, y la indistinta condenación de todas las 
obras, sin tener en cuenta si provenían de un sentimiento ex­
terno o de un sentimiento amoroso, así como la doctrina de 
la fe en cuanto única posibilidad de justificación, no tardaron 
en ampararse tras una nueva prestación de labios para fuera, 
tras una interioridad ramplona y sin ningún peligro de esta­
llido. En vano confesaría Lutero en la fase postrera de su 
vida, cada vez más ensombrecido y desilusionado por el des­
enlace de la Reforma, que él mismo había fomentado, que: 
«Este sermón sobre la fe como única posibilidad de justifica­
ción se debería aceptar con una gratitud de todo corazón, in­
tentando cada cual mejorarse bajo su influencia y ser piadoso 
en adelante. Mas, por desgracia, ocurre todo lo contrario, y 
la obra de esta doctrina consiste en que el mundo, cuanto más 
dura, peor se torna. En la actualidad, las gentes están poseídas 
de siete demonios; son más avarientas, arteras, tramposas, des­
piadadas, obscenas, insolentes y pérfidas que en los tiempos 
del papado.» Hubo de producirse incluso un singular para­
lelismo entre dos depravaciones espirituales de diversa índole 
que allí tuvieron lugar; por un lado estaba el consuelo reli­
gioso buscado por cierto anabaptismo tardío en lo carnal, 
y por el otro, el enquistamiento de Cristo, favorable a la clase 
principesca, llevado a cabo por el luteranismo en su etapa de 
madurez. Con palabras no muy distintas de las de Lutero pro­
clamaba el degenerado «anabaptista» turingio Klaus Ludwig, 
fundador de la «Hermandad de sangre por el bautismo reno­
vado», el derecho a cualquier tipo de ayuntamiento carnal, aun 
si fuere contrario a las leyes, habida cuenta de que Cristo 
eximió de la Ley a los fieles y los emancipó, de que derogó de 
manera total y absoluta el Antiguo Testamento y de que por 
su martirio en la Cruz redimió a los humanos de pecado y 
los justificó. En suma, también en la doctrina de Lutero acabó 
por desaparecer la última posibilidad de control; ningún peca­
do que no fuera la incredulidad podía acarrear la condenación, 
y la fe no dejaba lugar ninguno a una posible imitación de 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 165 

Cristo en cuanto conducta vital. Si bajo Calvino al menos, la 
comunidad elegía por sí misma a sus servidores, a sus predi­
cadores, Lutero acabó renunciando asimismo al primitivo ideal 
de la comunidad libre e instituyó una nueva jerarquía espiri­
tual, la cual -j oh, perversión del libre sacerdocio de los le­
gos! - culminaba con un profano por excelencia, con un pode­
roso, a saber, con la criatura del soberano territorial consti­
tuido en obispo. De este modo, el Estado se tornó omnipo­
tente en la misma medida en que su maquiavélico teólogo en­
claustró a la fe, relevándola de todo compromiso activo dentro 
de la sociedad y haciéndola pasar al estado de crisálida, en el 
cual brillaba con el fulgor exangüe de un mikado. Los propios 
miembros de la iglesia se veían sitiados por el régimen repre­
sivo de este mundo sin poder hacer nada. «No se puede gober­
nar al mundo según el Evangelio», encarecía Lutero; las leyes 
no pueden hacerse cristianas, porque en un mundo de la volun­
tad corrompido y to talmente falto de homogeneidad, lo cris­
tiano nunca llegará a ser precepto, compromiso ni ley. Cons­
ciente O inconsciente, la peculiar sutilidad de Lutero alcanza, 
pues, la culminación mediante su pretendido desprecio por la 
vida del trabajo, todo ese mundo pérfido y hundido por com­
pleto por el cual ni aun la Iglesia antigua podía sentir igual 
desdén; considerándolo , por consiguiente, como inexpugnable 
desde el punto de vista espiritual, lo dejó libre de cualquier 
dirección cristiana, de cualquier relación gradual que pudiese 
guardar con la justificación. De esta manera quedaba subor­
dinado todo lo espiritual al poder, en tanto que Cristo descen­
día a la función de momento íitil o totalmente inofensivo en 
el estado de sitio de la represión, en la dura e impía materia 
estatal. También el barroco católico conoció sin duda alguna 
esa política de alevosa ambigüedad, rebasando a menudo al 
propio Lutero y tan lejos como éste de la cultura universal del 
medievo, que de cualquier modo era relativamente uniforme; 
descollaba allí no menos que en el luteranismo el desplaza­
miento hacia la interioridad, la reservatio mentalis, la gracio­
sa o taimada superchería consistente en «preservar el san­
tuario de un corazón devoto en medio de la vida mundana» 
y, sin embargo -o justamente por ello-, no renunciar a los 
valores relativos de esa vida mundana. Aun así, la Iglesia cató-
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lica jamás abandonó sus pretensiones de ejercer la dirección 
espiritual, de supervisar el ámbito intermedio, mezcla de lo 
temporal y lo espiritual, de la misma manera que la retirada 
al claustro para practicar allí la imitación de Cristo -ello so­
bre todo-, conservó resueltamente su margen posible, el cen­
tro de iniciación y operación del elemento sobrenatural de la 
Iglesia. De cualquier modo, lo único que le faltaba a la miseria 
alemana era el desinterés luterano por los negocios públicos, 
del cual se sirvió efectivamente para lograr un divorcio entre 
la obra y la fe, entre el poder y el espíritu, como en ningún 
otro lugar se ha conocido. Al estado luterano, pese a toda su 
muy sublime tradición de lo inteligible, le faltaba así casi por 
completo la tradición de compenetración con la conciencia 
moral pública, siempre mucho más despierta, que distingue 
al mundo calvinista y al católico. 

Sobre la fe de Lutero 

Está claro, pues, que, en el luteranismo, el afán de poder 
se había liberado con mucha mayor franqueza que en Calvino. 
a la par que el Imperio romano se había rejuvenecido sin el 
cristianismo; Jesucristo quedó relegado al territorio, inerte, 
irreal y sin compromiso para los humanos, de la mera justi­
ficación. 

Pues ocurre en este caso que no mora en nosotros aquello 
que, pese a todo, pugna por ascender desde la región sombría 
hacia las alturas. El hombre nace pecador y, por voluntariosa 
que su gestión sea, acaba su vida entre sus pecados. Desde la 
caída de Adán no hay, según Lutero, ni un solo acto humano 
que no merezca la condenación eterna. Jamás se consideró a 
la flaqueza humana, a la nulidad del libre albedrío, con tan 
espantoso rigor, y jamás se vejó y humilló al hombre tan 
profundamente. La dicha cristiana de sentirse dueño de todas 
las cosas, de ningún modo era referida, como entre los ana­
baptistas, al hombre viviente, el cual, por el contrario, ha de 
doblegarse y desvanecerse hasta el último extremo, a fin de 
que en su interior comience a manifestarse aquello que él no 
es y resplandezca la pureza. 
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Más de uno, en verdad, sabiéndose incapaz de desprenderse 
de sus malas pasiones y liberarse de su carga, había optado 
ya por una solución más fácil. Era frecuente en tiempos del 
propio Lutero que la voluntad flaquease bajo la presión de los 
sentimientos de culpabilidad, que formaban un tremendo cúmu­
lo en la conciencia, así como del incipiente silencio del Más 
Allá, a despecho del desesperado peregrinar del pueblo a los 
lugares sagrados. De este modo acabó cundiendo la tendencia 
a considerar a la voluntad humana como carente de toda 
libertad, con lo cual se la eximía de su responsabilidad, ten­
dencia en rigor pagana y transmitida por la antigüedad, que 
estaba en contradicción con otra potencia incipiente, a saber, 
la de lograr la salvación por el propio impulso. Así, pues, el 
sentimiento de ineluctabilidad, que para colmo tenía ciertos 
asomos astrológicos y recibía el apoyo de los fetiches del viejo 
Hado, proporcionó a los peores laxitud y a los más rigurosos 
una oportuna mitigación -ya que no extinción- del incendio. 
Consecuencia lógica de la superior sensitividad fue negar toda 
relación entre Dios y la culpa contraída inocentemente por 
nosotros, toda relación entre Dios y cualquier «justicia» injus­
ta. Se rechazaba la visión de Dios como juez, se proclamaba 
que la mentalidad de sayón que inventara las penas eternas 
del infierno era indigna de Dios, y hasta la literatura polémica 
y apologética de la época gustaba de referirse al pasaje de 
San Agustín donde dice que todos los pecados cometidos desde 
los tiempos de Adán, si se comparan con la inmensidad de 
la misericordia divina, vienen a ser lo mismo que una minúscu­
la gota de agua con respecto al mar. De allí, efectivamente, le 
vino a la desesperada angustia de este fraile empeñado en ar­
dua lucha el respaldo necesario para dejar de esforzarse por 
cosas que le habían sido denegadas y limitarse a creer llana­
mente. Mirando hacia atrás, Lutero cuenta todavía que uno 
a quien él conoce padeció tormentos tan inmensos e inferna­
les que, de haber hallado éstos su consumación sobre él, du­
rando medio minuto, o aun sólo una décima de minuto, habría 
perecido sin remedio, y sus huesos habrían quedado reducidos 
a cenizas. Tanto más seguro, por supuesto, fue el alivio de 
Lutero en el momento en que renunció a seguir su propio 
camino; el desmesurado sentimiento de depravación, para el 
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cual no había fronteras ni solución de continuidad, viró en 
redondo, echó el ancla del desaliento, recurrió a la doctrina 
de la absoluta caída de Adán, halló su consuelo en la radical 
e irrevocable perversidad de las criaturas y en la incapacidad 
de éstas para observar una conducta cristiana. 

Ello no obstante, nos encontramos ante un verdadero enig­
ma: ¿ cómo y en virtud de qué se puede estimular al hombre 
para que siga creyendo siempre y con intensidad no aminora­
da? Puesto que nadie se levanta ni puede levantarse por su 
propio impulso, no sólo queda el hombre terreno alejado de 
toda posible guía espiritual, sino precisamente también el hom~ 
bre cristiano. No se logra comprender cuál sea la fuerza que 
permite a tan vil criatura como es el hombre ni aun el osado 
afán de cumplir cada vez más fielmente los mandamientos de 
la Ley de Dios, lo cual exige Lutero a modo de agradecimiento 
por la inmerecida remisión de pena. Mas por otra parte, el 
razonamiento inverso resulta incontestable: si el hombre está 
constreñido a hacer el mal (non potest non peccare), si desde 
la caída en el pecado ha quedado extirpada en él toda capaci­
dad propia de mejora, entonces no cabe hablar ya de la posi­
bilidad del pecado. El dolor de corazón, la penitencia, el pro­
pósito de enmienda, la vida anterior y la nueva vida pierden 
así su perfil y hasta toda su significación productiva. Pues en 
la medida en que aquí desapareció la potencia que distingue 
al ser humano del animal irracional (lo cual se insinúa ya en 
la noción luterana de la incapacidad de la criatura), todo el 
pecado acumulado desde Adán hasta Cristo y más allá de Cristo 
se transforma de mal moral en mal meramente físico, que no 
es susceptible de catequización ni está necesitado de justifica­
ción alguna. Y así, Mühler, el simbolista católico, observa a 
este respecto, de modo innegablemente certero, que: «Cuanto 
más se exagere al fijar la medida de la culpabilidad objetiva 
en que se ve implicado el sujeto sin haber contraído culpa 
personal, tanto más decrecen las proporciones del mal subje­
tivo que efectivamente se cometió, y la naturaleza humana 
carga asimismo con la culpa contraída por la persona.» A su 
vez, sin embargo, la «Formula Concordiae» de los protestan­
tes, justamente por el hecho de imponer al hombre tan sólo 
la compunción y un absoluto nihilismo con respecto a sí pro-
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pío, proyectando toda la luz sobre el aspecto dependiente de 
la intervención divina, supone un intento de arrancarle una 
cierta compensación a la doctrina de la total perversidad de 
la criatura, a saber, no sólo la beatitud luterana, consistente 
en la ausencia de responsabilidad personal en último término, 
sino asimismo justamente el que se le deje vía libre alma 
actividad mística sin precedente. Pues si aun tras la caída sigue 
existiendo la posibilidad de un anhelo elevado de carácter 
espontáneo, tal anhelo carece sin duda de impoxtancia y en 
modo alguno es síntoma de una introversión o un arrepenti­
miento incipientes; en cambio, si el hombre radicalmente caí­
do percibe en su interior aun la más leve aspiración a una vida 
mejor, ello puede servirle de certidumbre gozosa de que Dios 
ha comenzado a actuar dentro de él. Así, pues, la más nimia 
incandescencia de la chispa tiene ya, seg(m la «Formula Con­
cordiae», valor de indicio y hasta de demostración de 1.ID inci­
piente renacer; ahora bien, si fuera efectivamente así, es claro 
que tal comienzo habría de seguir el mismo camino en todas 
partes, y entonces, los paganos, a quienes Melanchton no niega 
en modo alguno el anhelo esotérico, entrarían irremisiblemente 
en la dinámica de la gracia, más aún: en la dinámica de la 
gracia cristiana; la diversidad de las entidades religiosas, em­
pero, así como el estatismo relativo de los abundantísimos 
universos teológicos, resultaría 1 entonces incomprensibles. Me­
lanchton, ciertamente, intenta explicar la existencia y esencia 
del paganismo -se quiera o no, religiosas- mediante la hipó­
tesis de una revelación primitiva, deparada a tódos los hom­
bres; ahora bien, si ésta hubiera sido algo externo nada más, 
si hubiese llegado tan sólo a tierra corrompida O si su efecto 
santificante no hubiese hallado otra respue ta que la de una 
voluntad de Judas, totalmente sombría, es evidente que todo 
ello habría causado el exterminio de la propia innúción y la 
revelación primi Uvas en lugar de limitarse -en consonancia 
con el simple debilitamiento originado por la confusión de las 
lenguas y la caida el1 el pecado- a matizarlas, oscurecerlas, 
ocultarlas, taparlas y degradarlas a la condición de meras figu­
ras del atrio, pertenecientes al Dios preliminar. En resumen, 
Lutero, en su doctrina del servurn arbitrium, na sólo difumi­
nó el estímulo, que de tan vacía y lóbrega manera nos llega, 
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mediante el asentimiento a él, al parecer forzoso, sino que 
también difuminó este mismo asentimiento, la libertad o no 
libertad de elección, o psicológica, median te el estrato inteli­
gible, más profundo, de ]a libertad o servidumbre ética. En 
>este punto, sin embargo, conviene hacer una distinción la cual 
se habrá de tener muy pr esente, y es que los hum~nos en 
modo alguno carecen globalmente de libertad de elección, en 
modo alguno están impedidos de querer por sí mismos. Antes 
bien, la mera voluntaq está determinada únicamente por cau­
sas exteriores a ella, y esta manera de carecer de libertad se 
revela como hasta cierto punto subsanable, Proviene de la 
presencia del cuerpo en la mezcla, de ciertos procesos de des­
plazamiento del pasado anímico, de ciertos influjos del medio 
y la situación social, de la flaqueza de la condición humana en 
general y, por último -en cuanto perturbación más apremian­
te-, de las coloraciones kármicas de la existencia y sus vicisi­
tudes 134, y sin embargo, nadie está obligado por su esencia a 
permanecer constantemente esclavizado por este marco so­
cial, telúr ico y aun kármico; abierta está la posibilidad de 
r etirarse del {(porqué» dado, la de optar por el «pese a todo», 
y la libertad de elección, es decir , aquello que habitualmente 
se entiende por «libertad de la voluntad», se puede, por su­
puesto, adquirir a través de una progresiva autocausación de 
las acciones (lo cual es uno de los postulados fundamentales 
del anabaptismo). Con ello, sin embargo, es cierto que no queda 
estatuida en modo alguno la libertad ética en sí; antes bien, 
la libre voluntad, por el hecho de liber arse de algo, se torna 
a la vez completamente libre par a algo, para llenarse con con­
tenidos éticos negativos o positivos: Ricardo nI se propone 
convertirse en un malvado; cuando cayó la Bastilla, tan abierta 

134 Para los sabios de la India, prescindiendo aquí de los diversos 
matices que pued~ ,destacar cada escuela, el karma (o karman) viene 
a. ser la acumulaclOn de un pasado, bueno o malo, en las vidas indi­
VIduales y temporales. Este karma corre una especie de velo entre el 
ello (atman) y lo ab~oluto indiferenciado (brahman). A ello sólo logra 
su~traerse, tras una larga práctica del ascetismo, el «liberado-viviente» 
(Ylt;an-mukta). En el Mundaka-Upanishad se lee lo siguiente: «Deshecho 
esta el nudo del corazón; todas .las dudas se han disipado; los karmas 
de.saparecen, una vez aprehendIdo Aquel que está arriba y abajo al 
mIsmo tiempo.» (Cf. ZIMMER, loe. cit., págs. 194 y s.; págs. 215 y s.; pági­
nas 306 y s.; págs. 346 y s.) 
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taba la posibilidad de seguir la carrera de burgués ~omo 
~: de convertirse en ciudadano m ístico 115: y así,. aun el mIsmo 
Sócrates conoce ya de sobras la parado~a consIstente . en que 
un hombre elija libremente entre la se~l~umbre y la lib.ertad~ 
entre la ignorancia del bien y su conOCImIento. Ahora bIen, SI 
la voluntad vuelve a fluctuar entre ambos extr~~os, entonces 
es evidente que también la espontaneidad, adqwnda ~e mane­
ra psicológicamente inobjetable, se ve aboc~da a un tItub,eo y 
a una búsqueda, a una inquietud, a la adopCIón de un car~cter 
hipotético que de nuevo hace retroceder a la espontaneIdad 
justamente, cuyo estancamiento, sin embargo -de reca,er la 
elección sobre la servidumbre ética, es decir, s~bre el autIsmo, 
sobre la desviación caritativa y mística-, restItuye con .tanto 
mayor razón la servidumbre psicol~gica de ant~s a partI~ del 
objeto. Mas si el estancamiento, SI la resolUCIón se onenta 
hacia la libertad ética, al libre albedrío tampoco le queda ya 
entonces ninguna posibilidad de elección , mas ello por la sol~ 
razón y con el único fin de que toda su inquietud haya arn­
bado así a buen puerto y la intención humana haga acto de 
presencia, se encuentre y se abrace a sí m~sma, en un fen?meno 
de posesión y aun autoposesió~ pr?ductIv~, ~n un ObVlO des­
cubrimiento del «nosotros», carItatIvo y mIstlC? a la vez, b~?­
tado del manantial de la libertad absoluta en SI . Pero t~b~~n 
es cierto que ya en ninguna parte está dispuesta la vacIlaclOn 
de la voluntad a dejarse consolidar de un modo tan a~~oluto; 
psicológicamente, en verdad, y para. el carácter e~pInco,. la 
libertad es posible, y en consecuenCIa, lo es ~amblén la les­
ponsabilidaci, la culpa o el mérito, en la eleCCIón d:l m~l: es 
decir, de aquello que no es libre desde ~l punto de VIsta etIco, 
o del bien, esto es, de 10 éticamente llbre. Ma~, a~que los 
santos son una realidad, el Mesías no ha surgIdo aun, y ~a 

d' dicación absoluta de la culpa y el mérito se trunca todavIa 
;o~u obra del anonimato, de la objetiva incertidu~bre del c~­
rácter inteligible, por obra de la hondamente arraIgada serv~­
dumbre apriorística o, 10 que es lo mismo, del autoencubn­
miento del destino del hombre, en una p~labra: por obra del 
incógnito metafísico y moral de la esenCia humana. Por otra 

135 En el original dice «bourgeois» y «citoyen ». 
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parte, la libertad ética, a diferencia de la psicológica, no se 
puede adquirir por propio impulso; el ser para sí, la libertad 
de los hijos de Dios, queda en suspenso, y se aplaza la desli­
gadura de la propia índole autista o vacilante, la desligadura 
de la «heimarmene», de todos los nexos materiales con el 
mundo. la presencia propia y colectiva y la rememoración abso­
luta hasta tanto el elemento mesiánico no «se apodere» de 
la voluntad humana, hasta tanto, pues, no «participe» en esta 
voh:ntad humana, en esta voluntad de salvación, una respuesta 
vellIda de allá arriba, la gracia, la coronación por la gloria 
encontrada. Sin embargo, es evidente que al menos la libertad 
psicológica, activa, la libertad en cuanto aventura, proceso y 
problemática y aun en cuanto postulado, está de parte de la 
espontaneidad humana, sin la cual ya nada ocurre ni puede 
ocurrir; y también lo otro, la gracia, la libertad ética en Dios, 
llega a carecer totalmente de voluntad y aun de la voluntad 
de la gracia, constituyendo en toda regla un milagro ajeno y 
superior a la acción, consistente en el salto hacia el contenido 
en cuanto posible dato originario, sin el cual, por otra parte, 
toda espontaneidad seguiría marchando sin término, incapaz 
de encontrar una meta adecuada. Con todo, no debe silenciar se 
en esta relación que la Iglesia católica, frente al menosprecio 
luterano del hombre, frente a toda la exageración de la omni­
potencia divina, tomó a su cargo la cooperación humana, el 
destello -todavía incólume- de la pura «sindéresis» 136, fabri­
cando una complicada sinergia a base de la libertad y la gra­
cia, la cual, si bien no daba el tratamiento adecuado ni a la 
libertad ni al don purísimo de la gracia, sin embargo mantenía 

.136 Tal término. precedente del contenido de San Jerónimo a Eze­
qUIel, .era us~do por ,los escolásticos de los siglos XIU y XIV para desig­
nar Ola ~~ w('lmaCIÓ? natural del hombre a la práctica del bien, ora 
un COnOCJlnlento ~habltual» de los primeros principios de la razón. El 
~aest~o" Eckart lo a"un.;:a a la imagen de Dios en el hombre. de suyo 
m~dm~slble (aun ent!'/:! los condenado) y tiende a confundirlo con el 
nu.stenoso lugar donde se realiza la unión mística (cL Scnuón aJe­
man, 20, en Deutsche Werke, l, págs. 333-334). La palabra griegaOllv't~p7jOu; 
puede ten<:?r, a lo más, el s~gnificad~ de «vigilancia conj unta». En virtud 
de, una etimolo~a fantástIca, conslstente en mezclar el griego con el 
latín, .se la <:o~':lerte a vece~ en equivalente de «cohesión», es decir. 
adheSión defimtlva de la cnatura a su auténtica finalidad. 
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ciertos postulados importantes de la historia de las herejías 
en contra del despótico dios de los luteranos. 

Pues ocurre justamente que, según éstos, ni siquiera la fe 
nos hace puros; al hombre, en su permanente miseria, la fe 
sólo le sirve de amparo. En cuanto al propio pecado, éste 
permanece, y jamás se le puede suprimir en sí mismo ni con­
trapesar; no hay modo de borrar su mancha, y no existe mérito 
humano ni, en consecuencia, mérito excedente. Puede el prín­
cipe s el- serenísimo, pero jamás puede el cristiano ser santo; 
el esplendor del hombre en quien mora el espíritu no tiene 
cabida ni aquí ni en el más allá, para que así el santo no se 
inmiscuya ni proporcione consuelo en el más acá, en el orden 
inferior. Vanos son los prodigios con que el ejemplo de los 
iluminados hace por salvar al hombre, mas allí donde, pese 
a todo, parece surtir su efecto, lo que sucede, según frase 
procedente del ámbito ideológico calvinista, es que Dios ha 
suscitado en aquellos hombres una mera apariencia de santi­
dad, a fin de que, en la otra vida, la condenación les llegue y 
sorprenda de manera tanto más terrible. Así, pues, el pecado 
y la penalidad están siempre en nosotros, mientras que la jus­
ticia nos es externa; como decía Zwinglio, parafraseando a 
Lutero, sea el propio Dios quien levante el carro. El único 
remedio que queda es buscar protección en Cristo como la 
buscan los polluelos bajo las alas de la gallina, es aferrarse 
con toda el alma a la creencia en el poder de perdonar los 
pecados inherente al sacrificio de Cristo. De este modo, pues, 
retorna en Lutero el antiguo divorcio entre el reino de la cria­
tura y el reino de la gracia sobre el nivel postrero, así como 
la imposibilidad de intervenir ninguno de los dos en terreno 
del otro, de manera que ni el mal se puede eliminar mediante 
el espíritu, ni la salvación llega a ser transmisible entre las 
criaturas ni apta para quebrantar el poder del pecado. Si en 
este mundo, bajo el gobierno de los príncipes, se había aban­
donado todo proyecto de refrenar la actividad del mal, no 
habiendo ya esperanzas de mermarla, es en el plano metafísico 
donde con tanto mayor razón entrega Lutero a toda criatura 
al diablo, a la estirpe de Judas, a la mera inclinación del ánimo 
humano a ingresar en la estirpe de Judas, y ello asimismo sin 
esperanza de la fuerza transfiguradora de la Luz manifestada 
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por Jesucristo. Igual en el estado que en la teología, el mal 
permanece, pues, dentro del bien, y una vez más se hace pa­
tente el furtivo maniqueísmo de Lutero en esta su tremenda 
conciencia de la realidad de lo satánico; ahora bien, en la 
medida en que Lutero no admite en el hombre sino la alevosía 
que no se puede iluminar de ningún modo y, por asombroso 
que parezca, niega al Todopoderoso la capacidad o por lo me­
nos la voluntad de incluir al Infierno dentro del Paraíso, tal 
maniqueísmo no llega a adoptar un cariz combativo, como el 
espíritu de guerra santa del Islam, del Apocalipsis o del mile­
narismo, sino que vuelve a resultar estacionario, ajeno a toda 
exigencia de remediar los estados de tensión, de conseguir en 
el Reino de los Cielos al menos la unidad que le es propia. Y 
así resulta que sólo somos indultados, y no propiamente puri­
ficados ni efectivamente redimidos; se nos justifica gratuita­
mente, por obra de la pura misericordia divina, tan infundada 
en sí como la fe, la cual anuncia a Dios al alma sempiterna­
mente condenable como Señor misericordioso, pese a todo. 
Mas si ahora priva Lutero al alma también de la confianza 
en lo aparentemente conquistado por los hombres, por los 
santos, por un saldo positivo de méritos, es indudable que tal 
antivoluntarismo religioso 'tendrá muchas menos razones para 
replegarse hacia la magia subjetiva del anabaptismo y acabar 
negando así hasta el sacrificio de Cristo en la cruz, el acervo 
de la gracia existente en cuanto merecimiento de este sacri­
ficio. Antes bien, tal tesoro, como es sabido, no fue ganado 
por los humanos, y en consecuencia, en virtud de esta razón 
que trasciende al sujeto, constituye no sólo el capital del cual 
surge la Iglesia, organización visible de la Cristiandad, sino 
asimismo la única sustancia religiosa que existe. Unicamente 
las Escrituras, por cuanto que son portadoras de la pura doc­
trina de la gracia santificante, procuran la salvación en toda 
su fuerza milagrosa y objetividad; allí donde está la Palabra 
-y sólo allí- impera la Iglesia, la Iglesia purísima de la 
predicación y la Escritura; no se dan influencias ni revelacio­
nes divinas fuera de las Escrituras, que son la única mediación 
autoritativa, y Jesucristo, presente sin cesar en este sacramento 
únicamente, Jesucristo, el Redentor de la reparación sustitu­
tiva, es quien produce todas las experiencias de salvación, es 
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quien gobierna la Iglesia de los Cristianos. Comoquiera que 
sea, no hay duda que esta fe surte su efecto sobre los hombres, 
a pesar de la escasa frecuencia con que en ellos se da o per­
siste en ellos como tal, purificada y efectivamente emancipada; 
no obstante ello, en la Iglesia de las Escrituras únicamente 
tienen lugar ritos y signos externos de la gracia que llaman 
la atención sobre el Evangelio del perdón de los pecados y de 
la pura misericordia divina, no infundiéndose ningún tipo de­
sustancia de gracia plenamente objetivo, apegado al objeto, 
por así decir. El luteranismo se sitúa, pues, en este caso, en un 
semiobjetivo nivel intermedio de lo más singular que pensarse 
pueda, en una sacramentalidad de la fe de Dios dentro del 
hombre en sí, respaldada ciertamente por las Escrituras, pero 
que, a fin de cuentas, es más que nada de orden interior y 
espiritual, y en el poder santificante de esta sacramentalidad. 
Ocurre, sin embargo, que en ningún momento cabe interpretar 
este hecho en el sentido de que a tal agitación interna se le 
haya reconocido la mayoridad; es justamente una faceta hu­
mana que no se adquiere por obra de la fe. Porque dentro 
del creyente no sólo se mata aquí lo inferior, sino la mismidad' 
por entero, quedando suprimidos los rasgos vigorosos y auda­
ces que apelaban sobre todo a nuestra alma y a su salvación. 
El alma humana vuelve a tornarse tan pobre, que ya no le 
queda ni la posesión de la nostalgia, pues también en la nos­
talgia suspira otro elemento en el alma, el cual abruma a 
ésta, el cual hace retornar inmediatamente toda su vivacidad ' 
hacia dentro de sí mismo. Aun la persona plenamente creyente 
se comporta con respecto a Cristo, en cuanto contenido de 
esta fe, tan sólo como el recipiente de arcilla con respecto al" 
tesoro en él guardado; y así puede ocurrir que la contempla­
ción del piadoso proporcione una dicha alusiva, por más que 
la propia alma de éste carezca de todo valor. Incluso en el' 
que se ha salvado figura en todo tiempo ésta como la vieja 
escena delirante, capaz de volver a destruir la obra de Dios 
ya realizada; pues, a diferencia de la posición de Calvino, el' 
estado de gracia luterano, por fácil y sencillo que su comienzo 
sea, vuelve a perderse por obra del pecado grave, pero ante 
todo por obra de la auto suficiente confianza en la propia ener­
gía espiritual, puesto que no está predeterminado. Por esta ra-
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zón Lutero rechaza no sólo toda aquella fe a la cual tenga que 
su~arse el amor activo para impedir su muerte, sino que la 
doctrina de la sola fides acaba por negar que quede un solo 
hombre digno de contemplar a Dios; la disposición anímica y 
aun la buena voluntad, a despecho del énfasis personalista con 
que parece haberse insistido sobre ella, no es un co~etido ~~­
mano. Cuando Lutero ensalza al «alma delicada, apacIble, docIl 
y serena», única que place a Dios, no hay ~uda que ~s.ta imag~n 
soñada se inserta magníficamente en la lmea del gotlco tardlO, 
siguiendo los cauces de la más ensimismada afectividad y la 
más honda devoción, pero, a fin de cuentas, tampoco en este 
caso entra en funciones dentro de nosotros sino aquello que 
es puro, es decir, la eficiencia divina, totalmente ajena al a!I?a, 
y ocurre que su trascender al sujeto no deja. lugar metafIsIco 
a ninguna actitud humana que darse pueda, Igual se trate del 
horror a la brasa que de la resignación que dirige la mirada 
al Cielo. Toda la instauración de la interioridad, de la dispo­
sición anímica, de la confianza y de la convicción, ~sí como 
todo el carácter de magia ético-mística del sujeto, sustltuyendo 
a la infusión del sacramento desde fuera, carácter que tam­
bién se evidencia en Lutero aquí y acullá, malgré lui 137, no 
es, en definitiva, sino mera apariencia y anfibología que reside 
en las palabras; porque la luz que arde en el m~c~ero. de las 
Sagradas Escrituras no es, pese a toda su espIrItualIdad y 
justamente en razón de ella, la luz interior del hombre, sino 
que está más alejada de la psicología mística y es más ajena 
a ella de lo que cualquier sacramento objetivo católico fuera 
nunca. La experiencia luterana de la gracia, que en un prin­
cipio fuera puramente espiritualista, fructificó por fin de ma­
nera tan adulterada, viciada y anticanónica como para hacerle 
«ver» al diablo, aunque no pudiera verse a sí mismo, ver su 
propio acceso a la transfiguración; aun en Cristo, en Dios, no 
~ra capaz Lutero sino de «creer». Mézclanse aquí la renun­
ciación y el simple distanciamiento con una hondura ilimitada, 
propia de la música, con una fe que 10 es de suyo, con ese 
buscar en sí propio y ese estado de pacificación que caracte­
rizan al alma musical, con el objeto de la música en sí mismo; 

137 <,A su pesar». 
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y sin embargo, aun con toda esta hondura de la fe de Lutero, 
el «sonido» brilló por su ausencia, y la vieja clarividencia, la 
visio beatifica Dei de los místicos macrocósmicos, totalmente 
apegados alojo, no llegó a mudarse en Lutero en la verdadera 
adecuación de la «fe», esto es, en la perceptible inmediatez 
del ser para sí, en un consumado adivinar, escuchar y com­
prender la existencia en sí misma y su puro fundamento «viven­
cia!». El cometido del hombre -quien, en este ambiente tétri­
co, carente de dimensión interior, cerrado a lo sobrenatural 
y sin perspectivas de ninguna clase, acaba ciertamente, según 
Lutero, por lograr el consuelo de una conciencia apaciguada­
no es, pues, en definitiva, aquí otra cosa que el firmus assen­
sus. quo Christus apprehenditus 138; tan sólo Dios actúa como 
fides, qua creditur 139, y es también Dios solo quien en ella 
cree en sí mismo y en su gracia santificante en cuanto fides, 
quae creditur 140. Así, pues, lo que desde el lado de los hombres 
se tiende es un mero acatamiento, mas no una honda conmo­
ción, es un simple asenso sin purificación moral de ninguna 
clase y ante todo -como corresponde a la fe emocional seudo­
agustiniana de Lutero- sin ninguna luminosidad especulativa 
ni evidencia intelectual. 

Por la sola razón de que el hombre no es capaz de cercio­
rarse de la Luz por sus propios recursos, Lutero da en recha­
zar por fin aun el auxilio del sacerdote y todo aquello para lo 
cual sirve éste de mediador. Se trata, según él, de aspiraciones 
inventadas por los seres humanos, las cuales han' de cejar para 
que pueda realizarse la obra de Dios, que se repliega ante la 
actividad de las criaturas y con mayor motivo ante la acción 
eClesiástica. Así, pues, tan sólo por el hecho de denigrar y 
negar Lutero la libertad humana, cualquiera que fuese la forma 
en que ésta se presentase, de la manera en que lo hizo, pudo 
irrumpir tan violentamente su fe dentro de la Iglesia, jactán­
dose no ya de haber eliminado meros abusos, como Rus, sino 
de' que: «He arrancado el corazón al Papa de un mordisco»; 
rrias era el corazón de la justicia propia, de la incancelada 

138 Aquel asentimiento inquebrantable en virtud del cual es apreheD' 
di do Jesucristo. 

139 La fe en virtud de la cual se cree. 
140 La fe que es creída. 
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b las puertas del Pro"aiso, Lute-

potestad de las Llaves que a ren las indulgencias, el pur-
1'0 arremete, pues, contra losd cUl~~~pa superior de la institu­
gatorio, el culto de dulla Y t~ ~ lisia mas en modo alguno 
ción mediador,a y redentora e a ge~té~ obstruyendo el cami­
lo hace a causa y por I"azón de que '6 de Cristo al libre 

1 'desbordante comprensl n ' 
no a a propIa y . or la razón contraria exac-
sacerdocio de los profanos'l sl~ol~ia se sirve de la facultad 
tamente, a saber, porq.ue a g d r de confesar y celebrar 
propia, si bien transfen~a, d~,su P°ui~n no necesita clérigos; 
la misa, No es el yo" SillO 1 lO:e~da de Jesucristo, Hijo de 
ninguna época postenor a a, d la mediación religiosa, 
Dios, lleva aún en, si ~a ,voc,acló~ ~'to -mucho más lejos 
Lejos de una genuma lIDltaclón ~ ns , 'mo mucho más 
de ella que la propia verstónd ca~ó~l~,¿t::U:itU que todavía 
distanciado que ést,a de, a oc r~tero se remontaba en este 
operaba en la IglesIa onental-, 1 de Cristo en 

d 1 Apóstoles y aun a a , 
aspecto a la época e, os lá' ca a efectos religiosos, Así, 
cuanto única productlva Y C

d 
SI d truidos no es debido al 

pués, el que los altares. que en es 'nmediatamente Y sin 
hecho de que Lutero qUlsleSe acercar, ,1 "d D' qui-

d 'd d ninguna al mdlVl uo a lOS, 
intervención e auton a . de Dios sino -de manera 
siese hacerle entrar en poseslón l' ' ' al hecho de que 
totalmente contraria, contrarr~vo ,uclOn~r~c:rr;o dotado de una 
el in:dividuo se le apa:ezca ~o aVla a~Ulhecho de que todo el 
espontaneidad demasIado 1 VtiOre~~:' del acervo de la gracia s~ 
poder de las L1ave~, que a ~ suro una atrocidad o, por aSl 
arrogaba, le parecla per se lp 1 t' ta de un parlamen­
decir, una sacrílega vol~tad par a::~::~ libertad, majestad, 

tarism~n con~~o~~~~~Sy e~:;c~er absoluto, totalmente indi­
a~tono a, ?m., Lutero estaba muy lejos de oponerse tan 
VISOS. Al pnncIplO, d í s tesl's 141 era anate-1 Iglesia' to av a en su 
ard~~~~~en:afde~ido tod~ aquel que hablase e~ cont~a de 
~a verdad Yde las indulgencias papales, y las proPllas tes lIS no 

. t d discusión en torno a os cua es se 
constituían SlDO pun os 7 d 1 Iglesia También en ade-
debaúa aún en el seno mIsmo e a ' 

, proposiciones contra la teoría Y la 
141 Es decir, ~as noven~a Y cmcf t f'jó el 31 de octubre de 1517 

práctica de las md~lge~clas, qlueU ? ero, d~d de Wittenberg, 
en la puerta de la IgleSia de a mversl 
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lante, el instinto acusadamente autoritativo de Lutero se man­
tuvo aferrado en todo momento a la noción del acervo de la 
gracia de Cristo y asimismo a la de la total independencia 
de la institución de la gracia con respecto a la medida de su 
realización subjetiva; a ello se sumó únicamente, en cuanto 
más notable diferencia, la postulación de que el clero fuese 
tan sólo el organismo de tránsito formalmente establecido 
para la autorepercusión de las Escrituras, a través de la cual 
gobierna Cristo solo a la Iglesia, en cuanto suprema encar­
nación de la facultad de desatar y principio que trasciende 
a la comunidad de los fieles, De este modo, pues, Lutero se 
hizo antipapista por razones de lo menos evangélicas que pen­
sarse pueda, y si la Iglesia sacramental se precipita, a su enten­
der, hacia el abismo, ello sucede con el único sentido de que 
por encima de ella, simple cooperativa religiosa parlamentaria 
formada por criaturas, se eleve el absolutismo de Dios en 
régimen de autonomía, que hace su elección sin fundamento 
ninguno. El destrozo de la iglesia por Lutero no constituye 
en absoluto una revolución desde abajo, sino que es un golpe 
de estado desde arriba, un estallido del despotismo divino 
que acaba con toda participación sinérgica de la humanidad 
en las tareas de gobierno, 

Ciertamente hay lugar a un asombro justificado si, par­
tiendo de aquÍ, se examinan todavía los derroteros espirituales 
seguidos en adelante por los luteranos, Porque el mundo bur­
gués dio libertad no sólo al emprendedor, sino precisamente 
también a la idiosincrasia de las personas concretas, haciendo 
surgir así una gran variedad de personajes aventureros y atí­
picos, En Alemania, sobre todo, los individuos de mayor rique­
za emocional se refugiaron, privados de toda eficiencia posi­
ble, en un sentimentalismo intelectual tanto más acusado, en 
el desarrollo y la información de su personalidad espiritual. 
A ello, sin embargo, se oponía radicalmente la reprobación 
luterana de toda conducta particular y distinta y asimismo la 
ironía de que hacía objeto la fe llana a la extravagante razón; 
téngase en cuenta que todavía el autor -protestante- de la 
primera versión del Fausto presenta a su protagonista tan 
sólo como altanero escolástico católico, en preventivo contras­
te con el otro wittenbergués, el piadoso caballero de Dios llama-
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do Lutero, que no sentía en sí la apetencia de ponerse alas 
de águila para explorar el cielo y la tierra. El salto hacia el 
Fausto posterior en cuanto símbolo de la espontaneidad espe­
cíficamente protestante, define al mismo tiempo la inversión 
del proceso en sentido antiluterano, en virtud de la cual volvió 
a manifestarse por fin, en forma renovada, la antigua tradición 
de la chispa y de la singularidad, el salva meam animam del 
misticismo cristiano. Mas también en la visión retrospectiva 
se evidenciaba ahora agudamente hasta qué punto estaba ale­
j~do Lutero del propio cristianismo primitivo, de la conducta 
vIrtuosa, de la recta libertad, de la imitación de Cristo y su 
aprehensión en el fuero interno propio, así como de la pre­
ocupación, la esperanza y el éxtasis del futuro. No es eso todo, 
pues también de San Pablo -por más que imaginara seguir 
sus huellas- se veía alejado Lutero en un aspecto decisivo, a 
saber, el de la doctrina paulina de la necesidad de que los 
fieles se aparten del mundo y se unan a Cristo en la comu­
nidad de los Santos y Perfectos 142. Lutero, por el contrario. 
luchaba justamente contra tales principios anabaptistas, am­
parándose en San Pablo; y no menos equívoca resultaba la 
referencia a San Agustín, en quien la voluntad precede cier­
tamente al conocimiento, mas sólo en el orden temporal y no 
en el de la dignidad, y en quien, además, la plena consumación 
de la fe no aparece estatuida como certidumbre del amor divi­
no, sino -de acuerdo con Aristóteles, Plotino y Santo Tomás 
y en franca discrepancia con el escotismo de Lutero- como 
visión intuitiva de la verdad divina. Ni siquiera el supuesto 

142 Cf. en especial ROff}, 1, 7 (<<A todos los que están en Roma, llama­
dos (a ser) sant~s: gracIa. a vosotros y paz de parte de Dios, Padre 
nuestro, y del SeDor Jesucnsto»); 16, 15 (<<Saludad a Filólogo y a Julias 
a Nereo ,Y a su hermana, y a Olimpias y a todos los santos que c6~ 
ellos estan»); 1 Cor, 1. 2 (<< ••• a los santificados en Cristo Jesús llama­
dos a ser santos, con todos los que invocan el nombre de ~uestro 
Señor Jesucristo en todo lugar ... »); 14, 33 (<<Como en todas las iglesias 
de !os sant.os ... »); lICor, 1, 1 (<< ... a la Iglesia de Dios que está en 
Connto, Y Juntamente a todos los santos que residen en toda la Aca­
ya»); Ef, 1, 1 (<<Pablo, apóstol de Cristo Jesús por la voluntad de Dios 
a. !os saptos y fieles en Cris~<? Jesús ... »); 1, 4 (<< ... según que nos esco: 
glO en el antes de la fundaclOn del mundo para ser santos e inmacu­
lados .en su pr:esencia! a impulsos <;lel , am~r ... »); 2, 19 (<<Así, pues, ya 
no SOIS extranjeros m forasteros, silla que sois conciudadanos de los 
santos y miembros de la familia de Dios ... »). 
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luterano Schleiermacher se vincula, en su doctrina afectiva 
de la absoluta dependencia con respecto a la razón del uni­
verso, con la vivencia y la noción de la fe luteranas, totalmente 
insólitas y anticanónicas. Se lo impide la presencia demasiado 
viva de la singularidad del individuo, la influencia sumamente 
emotiva del sentimentalismo herrnhutiano y de la psicología 
mística y la persistencia en él de la filosofía de la identidad 
del Maestro Eckart y de su idealismo del «Gemüt» 143 , tendente 
hacia la primacía del espíritu. Aun dejando a un lado al cuasi 
calvinista Kant y al cuasi panteísta Hegel, que crea una jerar­
quía de tipo católico, viene a resultar en suma que la espiri­
tualidad protestante de los decenios posluteranos justamente 
se aleja en considerable medida de la fe de Lutero, llegando 
incluso a la negación de sus principios fundamentales o por 
lo menos a dm' a éstos una nueva interpretación que los coloca 
en el extremo opuesto. Y asimismo resulta que el dogma lute­
rano, carente de espontaneidad y heterónomo, quedó gravi­
tando cual corteza cuarteable sobre el impulso experimentador 
de la Edad Moderna y los misterios de su actitud postulativa. 

La gradación de terreno y supra terreno en el catolicismo 

Sin embargo, hubo un tiempo en el que se vivía cual si 
no fuera ya necesario enderezarse. Ni se preparaban los Dis­
cípulos para una situación duradera, ni se les permitía perma­
necer en lo que estaban. Se esperaba que muy pronto llegase 
el día en que de la vieja opresión, del viejo edificio, no quedara 
una sola piedra en pie. El reducido número de los primeros 
cristianos y la severidad con que cabía exigir la pureza obli­
gaban a cada uno de los miembros de la comunidad por lo 

143 Este término, de muy difícil traducción, nos remite al centro 
único e interior de todas las facultades (sentimiento voluntad enten­
dimiento). De traducirlo por «corazón» -lo cual est'aría sin duda de 
acuerdo con una de las acepciones pascalianas y bíblicas de la pala_ 
bra;-, s~ correr:ía el peligro de sugerir una interpretación en la Que 
el enfasls estuvIera puesto sobre el aspecto afectivo. En Eckart «Ge­
mi.it» está más en la línea de «Vernunft» (intellectus) que en 'la de 
«Gefühh (affectio). Designa allí al <<fondo» del alma, al lugar de una 
presencia, al menos virtual, de lo increado en lo creado. 
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menos a sentir la vocaClOn y justamente a un esfuerzo que 
en nada se confundía ya con el desvelo terrenal. 

Pero a medida que ello se difería, se iba tornando necesario 
arrellanarse, adaptarse al orden establecido. La comunidad 
cristiana no sólo recogía a los agobiados de las clases bajas, 
sino que acabó por ser una asociación de ayuda mutua, la cual, 
una vez superada la persecución, tenía que resultar recomen­
dable aun para el propio Estado. Grupos diseminados a los 
cuatro vientos se fusionaron para constituir el organismo glo­
bal que se llamó la Iglesia de Roma, y el vivo afán de donación 
de pecadores y convertidos, así como la incautación de los 
bienes de los templos paganos, por fin llevada a la práctica, 
crearon manos muertas de increíbles proporciones, las cuales, 
por supuesto, seguían considerándose aún como patrimonio de 
los pobres. 

Mas, para administrar éste, surgió progresivamente el clero 
en cuanto clase señorial que descollaba sobre la masa. Sumóse 
a ello entonces la contabilización de lo que «propiamente» era 
un depósito como tesoro obtenido por la Gracia de Dios, que 
como tal ya no estaba sin más ni de manera inmediata a dispo­
sición de todos y cada uno de los hermanos. Antes bien, la sal­
vación se destacó de nuevo de manera ceremonial, incorporada 
al ámbito de lo objetivo, llegando a hacerse tan ajena a los 
corazones simples como pueda serlo -con tanto mayor fun­
damento- para la mente sencilla el enigma del Hijo del Hom­
bre. Con el fin de regentar este patrimonium pauperum en 
forma económica, sacramental y dogmática, surgió, pues, el 
clero como nueva clase; por encima de la comunidad primi­
riva, de tipo comunista, una vez más se cerró aquí la iglesia 
de los clérigos, distinta en muy pocos aspectos de los sistemas 
sacerdotales de cualesquiera otros pueblos y épocas. Es cierto 
que no dejaba de haber individuos que rompieran sus ataduras 
con tal componenda, refugiándose en la vida monástica, desde 
donde se dedicaban a infundir en los ánimos la repulsa contra 
todo tipo de secularización; finalmente, Montano levantó la 
voz contra la incipiente depravación, contra la vinculación con 
el mundo y contra la consolidación eclesiástica, las tres cosas 
a un tiempo, hallando, en el siglo II de nuestra Era, partida­
rios entusiastas y numerosísimos. Pero tras el fracaso de tan 
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desesperada rememoración del fervor milenarista, triunfó con 
tanta mayor razón y ya definitivamente la doble manera de 
vivir, a saber, imperial y cristianamente al mismo tiempo. Has­
ta cierto punto, ya San Pablo había preparado el terreno a 
ésta, recomendándola encarecidamente. Mas ahora había lle­
gado genuinamente el momento de la simple preparación para 
un día muy lejano, localizado muy en el más allá; el clero se 
aupó así hasta el rango de los supremos dignatarios estatales, 
y el mundo siguió igual que estaba. 

Desde fecha muy temprana está atestiguado que se oraba 
por el emperador pagano; también eran frecuentes por aquel 
tiempo ya las deliberadas alusiones al carácter inofensivo del 
cristianismo y, sobre todo, a su virtud de proporcionar al po­
der temporal los más leales súbditos, justamente en razón de 
su escasísimo interés por las cosas de este mundo. 

Así, pues, no siendo que la vida familiar se hiciese un tanto 
más entrañable, los efectos del amor en sí no eran demasiado 
visibles. Es cierto que la Iglesia se vio favorecida pronto por 
cierto interés común con el Estado, al menos a partir del mo­
mento en que ella comenzó a conglutinar en torno a sí a las 
masas con nexos cada vez más sueltos. Pues en la medida en 
que el Imperio Romano aniquilaba toda autonomía nacional, 
habiendo repartido la porción del mundo por él conocida en 
provincias de su Estado universal, en el que una burocracia 
cada vez más tupida campaba sobre un demos amorfo, se iba 
despejando -más aún: se iba postulando y prefigurando- el 
terreno para una religión unitaria, siendo en realidad indife­
rente a este respecto el que tal iglesia única se ajustara o no a 
los contenidos ideológicos del sistema político vigente, des­
arraigado y ya casi convertido en un ente abstracto; con tal 
que no le fuese contraria, no había inconveniente en que fuera 
dispar. Sin entrar a considerar la conjunción de móviles en 
virtud de la cual se toleró primeramente a los cristianos, para 
acabar, tras una victoria a medias, facilitándoles el triunfal re­
conocimiento como religión del Estado, lo cierto es que a 10 
sumo cabría decir que la vida de los hombres entre sÍ, la vida 
preestatal y extraestatal, se vio penetrada algo más -casi siem­
pre menos -de la capacidad amatoria de Jesús, en cuanto mo­
mento de triunfo interior localizado allende las ideologías. Aun-
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que el emperador romano acabara aceptando el bautismo y 
sometiéndose incluso a la célebre penitencia canónica impuesta 
por el obispo de Milán, lo cierto es que, en líneas generales, el 
Imperio romano y la Iglesia cristiana permanecieron sustan­
cialmente separados. Aquel estado, residuo de la antigüedad, 
era demasiado duro,. tenía una factura sumamente anticuada, 
unas estructuras económicas de gran complicación y estaba tan 
repensado desde el punto de vista jurídico, que difícilmente 
podía ser desmantelado a fondo y colmado de un espíritu nue­
vo; a ello hay que añadir aún que precisamente en la baja 
Edad Media, su legislación se hizo cada vez más despiadada, al 
objeto de salir al paso a la creciente disolución manifestada 
en la vida social. La Iglesia se limitó por consiguiente aquí a 
limar las peores asperezas, siempre y cuando no acabase aña­
diendo ella misma asperezas nuevas, por ejemplo, la persecu­
ción religiosa por decreto estatal, en virtud de su propia cons­
titución. 

Pero no es menos cierto que cuanto más acusado fuera el 
repliegue de la vida, tanto mayor cuidado ponían las personas 
piadosas en mantenerse apartadas de ella. Y no es ya sólo el 
Estado, firmemente arraigado y malo, sino ante todo el viejG 
rigor monacal quien, con la mayor virulencia y por encima de 
todo acomodamiento utilitario, impide el compromiso con los 
negocios terrenos, y así sea con una mera intención regula­
dora. La voluntad para ello falta, y falta justamente también 
entre los nuevos dignatarios de conciencia, intranquila; desde­
ñan todos y rehusan la posibilidad de edificar, de reedificar 
a lo humano, de erigir un Sacro Imperio Romano, en lugar 
de encauzar a las almas, fuera de tal apaciguamiento, tan 
5610 hacia su salvación. Por sospechosos que sean el complot 
coutrarrevolucionario que ya se está gestando y el intento de 
consolidar el Estado por pura humildad cristiana, el clero de 
factura antigua no se decide a derivar de su posición política 
y . acial los oportunos compromisos culturales a la medida 
del mundo. Los mártires de este mundo y los santos del otro 
todavía siguen resplandeciendo desde un punto cercano y con­
servan su capacidad de estimular las conciencias, mientras 
que el propio episcopado sigue siendo aún de extracción mo­
nacal preferentemente, lo que significa que procede de una 
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clase que ha roto con los principios del mundo y los rehuye. 
En la doctrina de Marción -herética, en verdad-, no sólo 
Cristo, sino, más hondamente todavía, Dios mismo es el Foras­
tero que se lleva a las almas de la mansión del dolor hacia la 
lejanía perfecta y bienaventurada. Mas también el católico 
Tertuliano, contrincante de Marción, afirma que: «La Verdad 
sabe que es forastera en esta tierra, y que, viviendo entre extra­
ños, es fácil que surjan enemigos, y sabe por lo demás que 
es en el Cielo donde tiene su origen, patria y esperanza, su 
recompensa y dignidad.» Pero aún dos siglos después, con San 
Agustín, la reacción cristiana y también maniquea contra el 
mundo es tan encendida que, a su entender, el cristiano se 
encuentra en la tierra como en país francamente hostil, no 
hallando descanso ni contento sino en Dios; la comunidad de 
los condenados está enfrentada en guerras intestinas y entre 
nación y nación, movida por la obcecación del poder y la auto­
ridad y por los engañosos valores de la cultura terrenal; la 
civítas Dei, sin embargo, no es una estratificación a la mane­
ra platónica ni tampoco una «cristianópolis», sino una comu­
nidad de puro designio espiritual. Ocurre, por consiguiente 
que, largo tiempo después de Constantino, el cariz del mundo 
sigue siendo muy similar al que presentaba en las declaracio­
nes de guerra del Apocalipsis: reino del mal por excelencia, 
que, en último término, se puede soportar con el ánimo indi­
ferente por el sólo hecho de seguir en vigor la promesa de 
aquellos pies que expulsan a los dragones, al mundo y al Anti­
cristo 144, porque al menos la Iglesia, en cuanto comunidad de 
los hombres de espíritu cristiano, se adentra, redentora, en los 
reinos de Eelial. A este respecto, sin embargo, son tres las ma­
neras en que el mundo mantiene aherrojados a quienes por su 
nacimiento pertenecen a Cristo: en primer lugar, el mundo 
fermenta en el interior del hombre mismo en cuanto tentación 
de la carne, después dentro de la comunidad humana en cuanto 
orden de la propiedad y el dominio, encarnado por el Estado, 
es decir, en cuanto ~aotAda '"Coí) ',10',1 atwvoc;, y por último, en el as-

144 Cf. Ap, 1, 15 Y 2, 18 (<<y sus pies [los del Hijo del Hombre] seme­
jantes a oriámbar ... »); lO, 1 «<y vi otro ángel fuerte, que bajaba del 
cielo ( ... ) y sus piernas como columnas de fuego ... »). 
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pecto cosmológico, en cuanto reino de la creación en su con­
junto; si Marción se lo achaca al mismo Dios de los judíos, 
afirmando que sólo por la sangre de Cristo se obtiene el res­
cate, en San Agustín, ciertamente, el mundo está adjudicado a 
los ángeles caídos, que, irrumpiendo en la creación de Dios, 
pura en sus orígenes, la arrastraron consigo hacia el abismo. 
Tan desmedido aborrecimiento del mundo es por demás co­
mún a toda la baja Edad Antigua y hasta llega a dominar como 
voluntad central, como dogma fundamental, sobre toda la gno­
sis pagana y cristiana. Para ésta tan sólo tiene importancia la 
retirada del mundo, por cuanto que proporciona el santo y 
seña, el ritual mágico preciso para la ascensión del alma a los 
cielos, para llegar, pasando de largo ante los dioses cósmicos, 
ante los hostiles arcontes de los sistemas planetarios, hasta el 
único pleroma afín. Por obra de Cristo, señor de los astros, los 
hombres piadosos se ven por fin libres de la muerte y del des­
tino, liberados de la tiranía de este mundo, de sus gobernantes 
y de su astrología. Unicamente los paganos perseveraban a me­
dias en la fidelidad a sus dioses nacionales, o bien los sublima­
ban con diversos nombres, equivalentes todos ellos al del Zeus 
único de la metafísica; pero fue cristiana la operación consis­
tente en discriminar con todo rigor al destino, a los motores 
de los planetas, divinidades fatales y cosmocrátores del Dios 
único que vela por los Suyos (Efesios, I, 21-22; VI, 12) 145, Y pre­
cisamente los aparta del mundo y los sustrae al nexo causal 
de su «heimarmene» 146. 

Ahora bien, aunque los negocios del mundo seguían siendo 
cuestión escabrosa, carecían de la más grave piedra de escán­
dalo desde el momento en que ya no era necesario venerar al 
emperador. Por otra parte, el Imperio romano de la época 

• 145 cePor encima de todo principado, y potestad, y virtud, y domina­
cIón,.y de todo t¡~lo de banal' reconocido ,no. sólo e~ este siglo, sino 
tambIén en el verudero. Y todas las cosas nndló debajo de sus pies y 
a él le constituyó por encima de todo cabeza de la Iglesia, la cual ' es 
el eu.erpo suyo, la plenitud del que recibe de ella u complemento total 
y universal.» «Que no es nuestra lucha contra carne y sangre sino con­
tra los principados, contra l as potestades, contra los poder~s munda­
nales de las tinieblas de este siglO, contra las huestes espirituales de la 
maldad que andan en las regiones aéreas.» 

146 Es decir, al encadenamiento causal del acaecer que constituye 
su destino. 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 
187 

tardía considerado con tal objeto desde la perspectiva cris­
tiana ' se ofreCÍa bien en cuanto bautizado, bien en cuanto 
bat1ti~able como' terreno y ocasión propicios para la más inten­
sa labor d~ predicación. No se trataba ahora de conquist~r el 
mundo y perder el alma, sino que la ~idad .del. Imp~n? le 
resultaba conveniente aun al más estneto entena CrIstiano 
_y a ése tanto más-, propOl-cionando un sustento a la idea 
de la unidad del género humano y también al monoteísmo, con 
el cual marchaba paralela, si bien en un plano preferente, por 
así decir. Marción había sido derrotado, y también remitía ya 
la tensión del maniqueísmo, mucho más considerable; para 
colmo se iniciaban con Filón dos tipos de acuñaciones con­
ceptu~les que acabarían por c~lIIl;i~ar en el agustin~s,mo, a 
saber la doctrina de las fases hlstoncas de la Revelaclon y la 
{led/JL~ción del l'eino de Satanás simplemente a partir del peca­
do original, lo cual suponía una doble legitim~ci~n de~ pro­
gresivo armisticio con el Estado. En este caso. srrVló prtmera­
mente de ayuda para salir adelante la creenCIa en que desde 
tiempos inmemoriales habíanse manifestado .entre los. hombres 
ciertos vestigios espirituales orientados haCla lo vell1de~o . En 
la disposición natural del ser humano, en la preparaclón de 
la venida de Cristo por la ley mosaica y las promesas de los 
Profetas se empezó a discernir al menos una serie de etapas 
de cierta educación metódica. Por consiguiente, a una teleología 
más amplia o acaso más indiscriminada, acabó por parecerle 
interesante la inclusión del propio Imperio romano -aunque 
ésta se realizase de modo sumamente desdeñoso y relativizan­
te todavía- en esta gradación concebida en principio como 
puramente espiritual y que se movía en un me.dio puramente 
espiritual asimismo. Es indudable que l~ propIedad, la. e~~la­
vitnd y hasta el principio estatal se conSIderaban en defimtív~ 
como consecuencias lógicas de la caída en el pecado, del cn­
men originario de la humanidad. El Estado romano en sí era 
vituperado en toda regla en cuanto sucesor de la fund~ción 
nemrodiana, del reino de Babilonia; pero no es menos CIerto 
que hubo intentos de aproximar al tal Estado por lo menos 
a la disposición natural del hombre, de s':lerte. que las ley~s 
del Imperio romano, aun conservando su vIgencla h~sta el fin 
de los tiempos, no carecieran sin embargo de una Cierta rela-
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ción «natural» o función mediadora con respecto a la Iglesia, 
al período última, al vicariato de la parusía. 

A las mencionadas frases se sumaba como segundo mo­
mento de la transición, del compromiso cada vez más concre­
to con el mundo, el hecho de que el Estado deba su existencia 
tan sólo al pecado original justamente y no al demiurgo, a 
Sa.tanás, en cuanto principio irreparable en sí. Así, pues, inclu­
so a través de la más llonda perdición parecía transparentarse 
la posibilidad de una v:inculación espiritual; aun en el propio 
Estado existe una mezcla del mal con el bien, y la alianza no 
da comienzo solamente con la natural disposición religiosa de 
la \.riatura, sino precisamente también con la Revelación divi­
na, al menos en su fase segunda, la mosaica, en una palabra : 
CaD el Decálogo. De hecho, fue la ecuación entre la ley natural, 
por la cual se r igieron los sabios de la historia primitiva, los 
patriarcas y los fundadores de linajes, y la Ley de Moisés, el 
Decdlogo, la que plimeramente se estableció por entonces; 
pero también prestó su concurso el derecho natural propia­
mente dicho, el postulado estoico de la congruencia de todo 
obrar con la naturaleza r acional, con la naturaleza social de] 
hom bre, fuera de la tiranfa de los apetitos sensuales y de la 
fortuita determinación jurídica por parte deJ Estado. Precisa­
mente el inventar io de este apr iorismo jurídico , que, por m e­
diación de Cicerón , acabó dando una forma racional al Derecho 
pOsitivo r omano, vino, en cuanto código de la razón todavía 
pagano, a entrar en conexión, es más: a encajar perfectamente 
con la ley mosaica . Ya Troeltsch llamó prolijamente la aten­
ción sobre tan trascendente proceso, y f ue en este punto donde 
se produjo la mediación filolliana. Filón, efectivamente, había 
sostenido la moral filosófica de la antigüedad, así como su 
doctrina de las ideas , en cuanto p lagio propedeéutico de la 
Biblia, combinando ya al mismo tiempo la ley natural con 
la divina mediante el recurso a la primitiva Revelación divina. 
Así, pues, si se quería evitar asimismo una aproximación con­
creta a la realidad pagana con todo su descarnado espanto 
anticristiano, lo cierto es que el rodeo a través de la literatura 
política y moral pagana dio como resul tado la seducción del 
universo estatal racionalizado y su toma en consideración por 
parte de los cristianos. De este modo, pues, la Estoa más Filón 
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prestaron a la filosofía social cristiana un servicio análogo al 
prestado por el neoplatonismo al dogma que se estaba cons-
tituyendo. 

No es de extrañar que la conciencia moral, de tan docta 
manera ensanchada , supiese valorar en adelante aun lo que 
le era deparado a ella misma casi sin turbación. Pues , una vez 
establecida la gradación de las cosas, es evidente que se puede 
cumplir con las leyes del Estado, al menos en la medida en 
que concuerden con la ley ~atural. De. cualquier modo, en 
esta. decisión tomada por Ongenes -qUIen, sm embargo, no 
espera ya del cristiano un co~portamient,o distinto .del de 
cualquier pagano íntegro- esta presente aun una pOSIble re­
serva, una especie de verificación de la ley desde el punto de 
vista del Derecho contractual, si bien retrocedida ya al otro 
lado de la línea cristiana. Tal doctrina del Derecho contractual 
parecía aplicable por excehoincia en el ca,so del emperador c:is­
tiano dado que sobre todo éste no podIa ser emperador, smo 
en la' medida en que su poder, concebido como delegación de 
los derechos del pueblo en la persona del príncipe, garantizase 
la salvaguardia del orden moral natural. .Sin emba.rgo, la Igle­
sia primitiva, que triunfaba con suma mdulgencIa, no supo 
en ningún momento entender este axioma, si se diere el c~so, 
en sentido r evolucionario, como hicieron más tarde Calvmo 
y los jesuítas; antes bien, en seguida se vier?~ el gob~~nan~e 
injusto y aun el infame, y finalmente tambIe~ el on~m~no 
reino diabólico del mundo político en su totalIdad, aSIstIdos 
por un derecho natural que les cubría las espaldas y los ju~ti­
ficaba mas no se t rataba ya del simple derecho natural estOICO 
y mo;aico, sino de uno de índole muy particular. Pues ~i el 
pecado original había servido para hallar dent.ro del mIs~o 
Estado ciertas vinculaciones con un mundo mejor, la funcIOn 
que ahora desempeñaba er~ la d~ su act~ m~~ específico, a 
saber el castigo divino en Sl, destmado a Justlflcar al Estado 
en su~ aspectos enojosos, en su negativida~ .. Por co~si~~iente, 
dentro del sistema más elaborado del catolICIsmo pnmItlvo, se 
considera precisamente también al g?be~nante nefasto y. aun 
al Estado en su totalidad como castIgo Impuesto por DIOS y 
antídoto contra el pecado; ambos ponen de manifiesto la ira 
de Dios, de la misma manera que Cristo ponía de manifiesto el 
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amor de Dios. Así, pues, el viejo irracionalismo religioso viene 
a hacer aquí de superestructura de la propia teoría contrac­
tual, relajada en un sentido favorable al Estado, «concreto» y 
francamente ajeno al espíritu cristiano. El emperador vuelve 
a estar impuesto por la Voluntad divina, y el derecho natural 
reacciona únicamente ya contra el pecado y no contra el Esta­
do. Ahora bien, el propio Estado, es decir, el emperador y su 
régimen, no tiene ya limitaciones teóricas por abajo, sino -en 
virtud del remozamiento de la idea teocrática por el derecho 
natural y de la represión instituida en contra del pecado­
tan sólo por arriba; el Estado no tiene otro tope que la Igle­
sia, con sus posesiones y su poder jurisdiccional, en cuanto 
institución de la gracia post statum. Por cierto que ni aun con 
ello, ni aun en las paces finales bizantinas, se logró una unidad 
real, sino a lo sumo aquella división de poderes, los cuales 
sólo se encontraban ya en el punto -sumamente dispar en 
cuanto al contenido y tan sólo formalmente unitario- de su 
respectiva instauración por Dios, de su complicidad en el ejer­
cicio de la doble teocracia. La conciencia moral contraria a 
este proceso de conciliación entre la Iglesia y el Estado hubo 
de refugiarse una vez más en la vida monástica, con el fin de 
rescatar y poner a salvo allí al alma, al ensimismamiento y la 
caridad, a la absoluta estimación de la interioridad del hom­
bre, dejando a un lado todas las diferencias de nacimiento 
condición social y cultura. Y de allí le surgieron a la Iglesi~ 
medieval sus predicadores, cuya acción suponía una purifica­
ción constante, y a la ortodoxia griega sus adoradores de la 
luz y sus pneumatistas, nunca subordinados por entero a la 
jerarquía ni encasillados en el dogma; lo principal, sin em­
bargo, fue que de entre estas congregaciones laicas resurgió la 
secta cristiana primitiva, la comunidad originaria. 

Es cierto que, al irrumpir los nuevos pueblos en el Imperio, 
pareció en un primer momento que el espíritu cristiano se 
impondría allí por fin. Las nuevas masas eran sin duda toSCi'l.S, 
y desahogaban sus groseros ímpetus mediante dilatadas corre­
rías y operaciones de pillaje, pero careCÍan del instinto san­
guinario de los romanos, de su refinada frialdad y crueldad. 
Preponderaban en ellas las primitivas virtudes cooperativas y 
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tribales; además de la rudeza y la violencia había lealtad, 
veneración a los mayores, piedad filial y estipulación no escri­
ta entre individuos, en una palabra: todo el calor y la sencillez 
que caracterizan a las relaciones económicas y entre grupos 
en la sociedad patriarcalista. Ello se puso de manifiesto con 
mayor nitidez aún cuando, hacia fines de la época merovingia, 
se desmoronó totalmente el régimen urbano de la antigüedad, 
basado sobre una economía monetaria, y el sistema estatal 
abstracto y burocrático. La primitiva economia natural todavía 
subsistió largo tiempo en el mismo imperio carolingio, y hasta 
llegó a asociarse en algunas zonas con los residuos germánicos 
de un comunismo autóctono, lo cual guardaba una cierta fide 
lidad al postulado de Cristo. Incluso cuando resurgieron las 
ciudades, con un carácter semiagrario aún, que las diferen­
ciaba resueltamente de la polis antigua, sin estratificar y dis­
tanciada de la naturaleza, persistieron largo tiempo en ellas 
el sistema cooperativo, el orden jerárquico patriarcalista, la 
equidad y la solidaridad entre individuos y entre grupos. Se 
hallaba en auge una entidad establecida y cohesionada, un 
organismo a base de corporaciones, el cual giraba sobre su 
propio eje y tenía la altura requerida por las circunstancias, 
hallándose sin nivelar aún y en los puros comienzos de la. 
formulación abstracta del Derecho. En Santo Tomás, el hom­
bre está constituido de este m odo y es urbano; en cuanto a 
la caballería en sí, que es el sistema feudal propiamente dicho" 
ésta pudo ser apartada sin dificultades de su ruda heroicidad, 
lográndose su inserción y su información en el sentido de las 
Cruzadas, todo ello orientado hacia la protección de los opri~ . 
midas, el honroso servicio a la Iglesia y el culto de Maria en 
virtud de una idealización magistral. Tampoco el rey, cuyo 
concepto e institución confería ciertamente a la inconsistente 
estructura una homogeneidad no exenta de peligro, a saber, la. 
función de la representación de un «reino» -tampoco el rey, 
decíamos, estaba a fin de cuentas impuesto porque sí- cono. 
forme al carácter democrático de la elección practicada ini­
cialmente por los antiguos germanos-, sino que figuraba ofi- . 
cialmente como ejecutor del orden de vida cristiano dentro 
de sus dominios. Asimismo permitía este elemento moral natu­
ral someter -con mayor eficacia que en la antigüedad- al~ 
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soberano baJ' o el Derech ó ' b' 1 '" b" de 1 dir ' o can mco, aJo os pnncIpIOS aSICOS 
bar a 1 ecclón, mor~l y espiritual. En Santo Tomás, sin em­
ro ~o, el énfasIs prmcipal recae justamente sobre la ciudad 

soebr eval' Con manifiesta postergación del feudalismo, así como 
e e enalt ' , 

eCImlento del coherente patriarcalismo de su estructura' c 1 'l 1 
d' t' ,ua SI a p et6rica confianza no codificada que 

1S rugue al uní ' " d (verso corporatIvo de la Edad Mecha preludIase 
C~ , ~an~a muy ,inmediata la doctrina del Cuerpo Místico de 

JS o, s más, mcluso se llegaba a afirmar la existencia de 
una sorprende t , 
tr' Ji n e armonía entre la economla natural, el pa-

larca smo y el pI" " d l'd'd d d . 
1 lDCIplO e so 1 an a apoya a por CIertos 

e ementos resid 1 dI' ' " 
' t' P ua es e sIstema dular y del comumsmo pn-

Dll lVO, or sup tI' inte 'ó ues o que a ta cuadro le faltan ya de pnmera 
. nCI n constantemente aquellos rasgos que con gran aña­

l auza se adJ' udi 
en la tierra, caron en el campo y la ciudad al reino de Dios 

d El talante clerical halló de nuevo la manera de adaptarse 
e aComodar dili ' 

bién 1 se gentemente, Se talaban los bosques, y tam-
h ' os c?razones eran talados, pero el propietario rural se aCla serVIr por 1 . . . 
Por otro lad ?S mO~Jes ,de forma sumamente provechosa. 
relajad ha o, la mfantil umdad se quebró, o al menos quedó 
sólo a sta el punto de que al Papa, que tan lejos estaba, 

con un huero respeto se le reconocía ya como tal Se 
crearon igles' 1 1 ' " ' 
cual h í las oca es, baJO la mfluencIa de los señores, la 
"on nse ac afincada vez más aplastante. Jesucristo era necesitado 
~ uevos ' es b d h ' suyo y ,go erna o aCIa un rumbo que no era el 
salv~c~uesto que SI las costumbres se iban morigerando, la 

Ta 1 n eterna era amoldada a las circunstancias. 
los f nto más terminantemente se vio obligada la iglesia de 
de ranco a entrar como única potencia docente al servicio 
Los

tro l~mperador dueño de inmensas propiedades territoriales. 
a os prelados le resultaban muy convenientes a Carlo­

:at~~ a caus~ de su electividad, pero ante todo por el hecho 

10 b· er perdIdo el cargo todo carácter hereditario' también 
s lenes de la I 1 .' " 

pasaro d' .g,eSla, tesoro en otro tIempo de los pobres, 
sima fu ·~ lSPOSlCI~l1 del emperador, Surgió así la singularí­
ca s\ n de IgleSIa y Estado que fue el Imperio carolingio, 
se ~ s~ a to ?l~ro privilegiado y poseedor de tierras, al cual 
. aCJa partICIpe de todos los intereses imperiales, y floreció 

TEÓLOGO DE LA REVOLUCIÓN 193 

una cristiandad extrañamente secularizada con vistas a una 
simple misión cultural mundana, a la cual se encomendó lá 
tarea de procurar una más llevadera configuración de este 
mundo. 

Finalmente, el monje comenzó aquí también a levantarse 
de nuevo contra esta venta, contra este vasallaje, y hubo lugar 
a una cierta aaitación, la cual veía el Papa con buenos ojos, 
Con ayuda de ias ciudades se logró quebrantar la influencia 
de la clase señorial; la penitencia y el éxtasis pasaron por el 
mundo como un torrente; en pleno siglo XI se inició la más 
intensa reacción ascética. Mas aquello que se les quitara a los 
príncipes, el Papa se lo lrizo venir ahora hacia sÍ, persiguiendo 
a sangre y fuego a los más radicalizados campeones de la 
lucha contra la simonia; en lugar de que la Iglesia se des­
mundanizara, OCUlTÍó simplemente que el ente lubrido del 
Estado cultural carolingio fue tomado a su cargo por el Papa, 
nue o señor universal de la «Cristiandad». De hecho, la aspi­
ración universalista del apogeo de la Edad Medía redundó a 
la vez y por igual en provecho del emperador y del Papa; 
sucede, sin embargo, que el lugar de Carlomagno es ocupado 
no ya por una imitación, sino por un vicariato de Cristo, es 
ocupado por Gregorio VII, el Papa a quien el emperador de 
la Iglesia estatal enseñara cómo se había de gobernar el Estado 
eclesiástico. 

Con tanto mayor motivo se volvió a reprobar entonces al 
Estado extraeclesiástico en cuanto situación pecaminosa por 
excelencia, negándosele toda capacidad del bien por sí mismo 
o de principio, Pero del mismo modo que el nuevo ascetismo 
monástico para uso de la Iglesia no era un ascetismo puro, 
auténtico, el pecado original, la doctrina de la reservación de 
la buena semilla en un mundo corrompido, volvió a prestar 
aquí un oportunísimo servicio, Así, pues, precisamente el Es­
tado, en la medida en que tan sólo hahía sido sometido, colo­
cado a un nivel infraeclesiástico, volvió a presentarse en se­
!roÍda como posible poder disciplinario y curativo a efectos 
del derecho natural, Pero al10ra no era ya inmediatamente 
responsable ante Dios, entendido éste como punto infinita­
mente lejano donde iban a convergir las líneas paralelas del 
Estado y la Iglesia, sino que había de rendir cuentas a la pro-

13 
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pia Igle~ia, directora y redentora a un tiempo, en cuanto su­
p~emo CIrculo concéntrico, en cuanto sistema instrumental di­
vmo .capaz de toda mediación. Nuevamente recurrió, pues, la 
IgleSIa a la doble relación agustiniana con el mundo, animada 
por la s?la intención de evitar las fluctuaciones de éste y de 
q.ue la CIUdad de Dios, esto es, la comunidad puramente espi­
ntual, quedase consecuentemente equiparada con el sistema 
de la poli s clerical, con la Iglesia sacramental constituida entre­
tanto. ~ue entonces cuando por fin se sumó plenamente a la 
gra?,aClOn temporal, a los criterios de la Estoa y a la equipa­
raclO~ por ~l catolicismo primitivo de la ley natural y ley 
mos~l~a la fIrme graduación espacial, la pirámide de las ideas 
Platomca y n 1 t' . eop a omca. Pero el monacato en sí de quien 
había 'partido toda la reforma cluniacense, en se~ida se vio 
supedItado Con toda firmeza al sistema de la iglesia sacramen­
~al; y no sólo se hicieron monjes numerosos clérigos y, a la 
mversa clér I' 1 . " gas os monjes, quedando así entremezclados los 
dos ord.enes y sujetos a control en virtud de las uniones perso­
nales, Slno que al sacerdote, en cuanto activo pastor de almas, 
se le .llega a atribuir expresamente un grado de perfección 
supenor al del monje, que no ha recibido las órdenes. En 
plena consecuencia lógica de la estructura gradual, el ascetis­
mo s.e ve valorado así tan sólo como fuerza vivificadora, sin 
que Jamás se le dé carta de soberanía. La justificación no la 
procura por tanto el ascetismo monástico sino únicamente el 
s~cram~nto, a cuya infusión está ligada sie~pre la propia capa­
cI~ad VIrtuosa del ascetismo, y es sólo la Iglesia quien guarda 
baJO llave el poder de este sacramento. A esta razón se debe 
que el problema -planteado por Eicken en su «Sistema de 
l~ concepción medieval del mundo» (<<System der mittelalter­
hchen Weltanschauung»}--, consistente en determinar hasta 
qué ?unto llega~on a conciliarse en la Iglesia de la alta Edad 
MedIa la soberbIa con la humildad, el ansia de dominación del 
mu?do eo~ el más puro apartamiento del mundo, carezca de 
vahdez ~aJo tal. enfoque, puesto que jamás fue última instancia 
e~ ascetIsm~, SIno. e? . todo momento y exclusivamente el ca­
raeter coactIvo -medIta mezcolanza- de la institución sacra­
mental, la cual no tenía interés ninguno en que se mantuviera 
la tremenda renunciación y rectificación del cristianismo. Su 
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objetivo siguió consistiendo en vivificar moralmente a aquella 
sociedad de estructura corporativa y santificarla mediante los 
sacramentos, en codificar e ideologizar predsamente el sus­
trato de iglesia estatal logrado bajo los carolingios, incremen­
tado por todos los tesoros de una cultura moral y religiosa que 
en parte era resultado de una evolución espon tánea y en parte 
producto del cristianismo. Así, pues, este sistema de relaciones 
otorga a la tierra, que no lo invalida, sino que lo perfecciona 
y aun sublima, dones casi más preciosos que al Cielo. Tal es 
el caso en Santo Tomás de Aquino, el más eminente sumista 
de la transacción altomedieval entre el mundo y Cristo, en 
la que cada parte, según su índole propia, obra en favor del 
todo; en la que vibra de modo excesivamente armonioso un 
sistema jerárquico de impulsiones finales, estratificado sin 
grandes resquicios, el cual se compone de UD número de siste­
mas subordinados y particulares equivalente al de los diversos 
círculos de actividades y entidades naturales que existen; en 
la que asimismo, no obstante este realismo concreto, esta tras­
cendencia inmanentemente clasificada y distribuida, es cierto 
que debe regir el severo carácter ultraterreno de la meta abso­
luta, esto es, lo sobrenatural por excelencia y, sin embargo, 
tiene ello una total localización terrena, a saber, en la institu­
ción milagrosa y misericordiosa que es de la Iglesia. Una vez 
que Santo Tomás ha eliminado de esta forma - o al menos 
escalonado medjante cuidadosísimas fragmentaciones y relati­
vizaciones -la paradoja única e indivisa del postulad9 cris­
tiano, carece de toda nocividad el que en su doctrina del amor 
como virtud suprema, en su doctrina de lo sobrenatural y 
milagroso en cuanto naturaleza auténtica de la situación ori­
ginaria del hombre, haga triunfar aun con el catolicismo­
precisaIllente en él- al inmenso poder espiritual del cristianis­
mo. De cualquier modo, el libre albedrío queda a salvo aquí 
-a diferencia de Lutero-, y la voluntad humana no adquiere 
un carácter diabólico definitivo. De la situación originaria del 
hombre queda por ende un resto que, aunque debilitado por 
el pecado original, todavía na está corrompido del todo, pu­
diendo cooperar en la tarea de salvación. En Santo Tomás, 
por otra parte, la intensa acentuación postulativa de la situa­
ción originaria y la referencia intencional del derecho natural 
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a la primitiva santidad del hombre sirven al propio derecho 
natural racional, esto es, al sistema estatal orgánicamente es­
calonado y socialmente armonizado, por cuanto que es praem­
bula ecclesiae y potencia del acto de la gracia, de poderoso re­
fuerzo frente al derecho natw'al del estado existente. Y sin em­
bargo, tampoco aquí, en definitiva, están tomadas las reglas 
para la recta convivencia de Jesucristo, sino primordialmente 
de la Estoa, de Aristóteles y del Decálogo; por otro lado, aun­
que Santo Tomás concibe la caída en el pecado ante todo como 
pérdida de la perfección del hombre en la gracia, que es de 
orden espiritual y místico, no por ello deja de celebrar también 
la facultad sacramental de la Iglesia en cuanto única posibi­
lidad de restituir tal perfección ex opere operato Christi. Ello 
hace, a fin de cuentas, que la acentuación postulativa de la si­
tuación originaria tampoco sirva más que para legitimar el po­
der -devenido, dominante, impositivo y consolidado como apa­
rato político- de la iglesia sacerdotal, y no la directa imita­
ción de Cristo, rompiendo los moldes tanto del mundo como 
de la Iglesia sacramental. 

Sirva ello para comprender una vez más cuán selectivamen­
te hubo de batirse en retirada Santo Tomás hacia la bien pro­
porcionada ciudad para ejemplificar su derecho, y de qué eufe­
mística manera -que casi hace pensar en la ensoñada visión 
de la Cristiandad y Europa que Novalis se forjara- construyó 
el tomismo, a imagen y semejanza del ideal, una realidad frag­
mentaria en alto grado. Tras ello, ciertamente, toclo hombre 
parecía aquí conforme con su cometido, minúscula rueda en 
un gran engranaje. Hasta los mendigos y los enfermos incura­
bles tenían asignada una función. A los mundanos incumbía 
la función de la procreación, del mantenimiento corporativa­
mente estructurado de la totalidad social, entre el mundo y 
el monacato se insertaban a modo de intermediarios los legos 
del tercer estado, y a los monjes, por fin, les competía la repre­
sentación del ideal en forma especialmente intensificada. A 
ello se agregaban sus merecimientos en pro de las gentes del 
mundo, logrados en virtud de la expiación, la in tercesión y el 
bien obrar acumulativo, en tanto que los clérigos ordenados 
coronaban esta laboriosa estructw'a jerárquica, este sistema 
de uplencias y vicaria tos que de modo casi panlogista se 
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tendía desde la tierra hasta el Cielo, que llegaba en c~ant? 
natura, gratia y gloria hasta Cristo y la Trinidad. Q~eda mstI­
tuido así el salto desde lo singular, nuevo y voluntano de c~d~ 
esfera hacia lo susceptible de reflexión, preordinado y espIn­
tualmente continuo, si bien Santo Tomás reduce esta distancia 
en la medida de lo posible. En otros términos, la libertad, la 
disposición de ánimo, la pasión e incluso la pasión cr~stiana 
en cuanto ascetismo, llegan a verse mediatizadas como SImples 
elementos de la estructura, de la obra, de la objetividad racio­
nal, del contenido ético, de la misma manera que Hegel subor­
dinaba en forma intensificadora el elemento ético subjetivo de 
la moral al elemento ético objetivo de la moralidad del Esta­
do. Resulta así que la libertad se nos aparece aquí como inva­
dida en todos los niveles por la razón, de suerte que se reco­
mienda a esta última como conveniente, llegando incluso a 
preparar y disponer el influjo, de la sabiduría. de la gracia 
y aun a hacer que en Dios mIsmo. mane el bIen ~o ~a ?e 
manera arbitraria, libre por excelenCIa, esto es, «ex mstltutI~­
ne». sino de manera puramente lógica, partiendo del EntendI­
miento absoluto de Dios, de la «perseitas boni», de la esenci~ 
racional y sistemáticamente trascendente de la bondad e~ SI. 

También a las diversas fases en su conjunto se las arnma 
entre sí de manera tan apretada como sea posible, surgiendo 
así -en la más proteica de las concepciones c,onciliadoras,. ~ue 
nos ofrece una variante nueva, supeditada a DIOS, de la reVISIÓn 
neoplatónica del politeísmo- un cosmos.heterogéneo, u~ ~os­
mas que campa por encima de cualesqUIera saltos relatIvIza­
dores, enmiendas y paradojas, ninguna de las cuales puede 
ya conducir fuera de la razón universal emanada, a menos que 
sea en la dirección del elemento sobrenatural encarnado en la 
Iglesia, el cual corona el todo aunque sin des.hacerlo. Sin res­
quicios quedaron integrados aq~í ~as enteleqUI~s, la ~struct~ra 
catedralicia y los armónicos 10gIcIsmos de la fIlosofIa tOI~:llsta 
en una totalidad que abarcaba desde las formas matenales, 
múltiples e inherentes, pasando por en~i~a del ~l~a y de la 
Iglesia hasta las formas puramente espIntuales, umcas Y sub­
sistent~s. Las paces entre el mundo y la Iglesia, el comp~~miso 
entre el mundo y Cristo, hallaron en esta compenetracIOn de 
la evolución natural entendida a la manera aristotélica con 
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la revelac~6n escalonada, con la doctrina emanantista de los 
neoplatórucos, su codificación absoluta; sin embargo, debe ha­
cerse 1~ asombrosa salvedad de que precisamente en el terreno 
de l0, hbre, voluntario e incluso «naturah, se acusa a veces 
una ~tervención del elemento supramundano mayor que la 
que tiene lugar en el terreno de 10 que a aquello otro le sirve 
de ?óveda, esto es, 10 espiritual, la maravilla del mundo racio­
na~ada ~ue es la Iglesia con su «Cielo», Y así pudo ocurrir, 
hacla el ~al, d,e la Edad Media, que la conciencia refleja del 
element~ mdiVldual y voluntario, al ascender con el capital 
mercantil y principesco, destruyera esta estructura formal en 
un arranque nominalista, El libre albedrío, su espontaneidad 
y el cará~ter , en su condición de movens per se, cobraron 
mayo~ reheve que en Santo Tomás, y por otra parte, en la 
doctnna de la doble verdad 141, la razón vino a disociarse cási 
totalmente de la teología, dado que la primacía de la voluntad 
quedaba establecida asimismo en Dios, careciendo en adelante 
el saber de los puros mandamientos y pwhibiciones divinos 
del «~onum ex institutione», de todo objeto susceptible d~ 
refleXIón, Tal era el nominalismo, representado por Duns Esco­
to y so"?re, t?do por Occam 148, y esta doctrina, en coruOl'midad 
con la mClpIente economía individual y con el absolutismo en 
pleno auge al mismo tiempo, echó abajo la estructura articu­
lada feudal, clerical y panlogista, Aun así, el nOlllÍnalismo 
c,uya ideología resu~taba sumam~nte provechosa a los capita: 
lista,s y a,los . príncl~:s, no, n,ego a de~erminar en su tiempo 
la disolUCIón elel esplntu crIstIano en SI. Antes bien, el mundo, 

141 Doctrina atribuida por sus adversarios a los aristotélicos hete­
rodoxos comúnmente llamados «averroístas», En la Facultad de Artes 
ést,os, «apoy~dos en Aris!~teles y la razón natw-al», enseñaban uná 
fístca, una ~tlca y una pohtlC3 a menudo contral;as al dogma cristiano 
e,l cual deblao a?eptar «como católicos que eran", Anterior al nomina: 
hsmo y al escotismo" que son de inspiración diferente, ta l doctrina ['ue 
condenada ya en el Slg¡O xm, 

, 148 A con ecu~ncia de una elipsi un tanto exagerada el texto ale­
roan parece eqmparar con el nominalismo occamÍsta l~ doctrina de 
~uns Escoto, qlle~ pese a, sus, coi,ncidencias con aquél, interesando prin­
Cipalmente al cmácter "lDstituclOnal» de cierto preceptos divinos es 
de una ,~st:ructura :neta~í,sica, y 16gic,a :nuy diversa y aun contraria.' En 
este teu eno, ,las s~plificaclOnes bistoricas de Marx se explican por 
el ,e~tado l'l-\dimentarso en qu~ se hapó la, investigación hasta el último 
te1 ClO del SIglo XIX en matersa de fllosofIa medieval. 
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en este periodo gótico tardío, tornábase cada vez más religioso, 
y lo único que se quebró fue la entidad unitaria carolingio­
gregoriana, con su correspondiente supeditación de la para­
doja cristiana bajo una razón jerárquicamente articulada y 
un panlogismo escalonado, De cualquier manera, justamente 
la primacía tomista de la razón hubo de persistir en el ana­
baptismo y en el espiritualismo, y ello a causa del inusitado 
incremento por obra del sujeto que llegó a conocer la noción 
del lagos en el misticismo eckartiano, Mas el aspecto bajo el 
cual se presenta aquélla no equivale al arbitrario logos cosmo­
lógico de Santo Tomás, «qui operatur in unoquoque secundum 
ejus propietatem» 14', sino que es esencialmente la más pura 
simplicidad, la más profunda autovisitación del espíritu, del 
Espíritu Sal1to, sustraida a toda posibilidad de mezcolanza 
con una razón universal de tipo piramidal. 

El lucro proporcionaba una impulsión creciente; veruase 
abajo el régimen de vida corporativo y, con él, cuanto había 
de pasajero en el compromiso espiritual, La miseria, las crisis 
y los movimientos sociales surgían de repente, causando sobre­
salto; la explotación se veía estimulada, puesta en marcha y 
pertrechada por obra de las nuevas disponibilidades moneta­
rias, Santo Tomás había conocido y valorado la propiedad tan 
sólo como prenda originaria del derecho familiar natural; por 
10 demás, debia servir de provecho a la comunidad, en cuanto 
tesoro de los pobres o tesoro de la Iglesia idealmente expansio­
nado, Mas ahora surgía el capitalista con plena libertad de 
movimientos, infringiendo la prohibición canónica del présta­
mo con intereses, y se levantaba por encima de las restriccio­
nes impuestas por la tradición; con tanto mayor motivo se 
transformó entonces el príncipe de señor feudal que era en 
soberano emancipado, libre de toda referencia real con respec­
to al patrocinador de la Cristiandad en cualquiera de sus dos 
formas, es decir, tanto la imperial como la papal, Y así se vino 
paulatinamente abajo la propia doctrina de las esencias incul­
cadas, jerárquicas y preordinadas, el universo entero de las 
especies y su sonora estructura a base de inserciones y super-

l49 Es decir: «el cual actúa dentro de cada ser según su condición 
respectiva», 
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posiciones, cimentada sobre una armonía orgánica perfecta­
mente sosegada. Con el capital, al amparo de él, surgió un 
nuevo tipo de hombre, emancipado e individual; se iniciaba la 
economía mercantil, incubadora de11ucro. Pero al mismo tiem­
po, las transformaciones experimentadas en los modos de pro­
ducción e intercambio diel'O~l lugar a un nuevo tipo de domina­
ción técnica y ¡'acional de la existencia; volvieran a formularse 
las primeras utopías, de nuevo se planteó el viejo problema 
del derecho natural en su perspectiva del racionalismo estoico, 
contrapuesta ésta con la metamorfosis a que lo sometiera el 
catolicismo primitivo y con el recubrimiento superestructural 
neoplatónico y escolástico del mismo, y las ilimitadas posibili­
dades del capitalismo vinieron a. resplandecer por fin en un 
mundo que babía realizado su apertw'a. La Revolución Fran­
cesa hizo que se desmoronara por completo la superestructura 
de unas relaciones económicas pertenecientes al pasado remo­
to; dejaron de alentar éstas aun en la misma Alemania, el 
más tenaz reducto del medievo, lugar por excelencia del con­
servadurismo escle~'oso, disparatada combinación de encaja­
duras orgánicas y dependencias irracionales. 

Por cierto que este yo externamente liberado no vaciló ni 
un instante en entregarse de lleno a la brutalidad. La ascensión 
capitalista fue incomparablemente funesta, sobre todo cuando 
se vio sustituida en Alemania por la militar o formando una 
alianza con ésta. Bajo sus innumerables príncipes, pavorosa­
mente emancipados todos ellos, el país no llegó a adquirir 
unidad económica ni madurez política ninguna, no llegó a 
tener una entidad jurídica. Si en los países de Occidente, la 
burguesía logró un poder político, en cambio, permaneció debi­
litada incluso en el aspecto confesional. Así, pues, la mentali­
dad comunitaria y asimismo la hondura del sentimiento, here­
dada del gótico tardío y que los demás perdieron, se sustraj~ 
ron alli al fracaso de la voluntad individual y a la carencia 
de escrúpulos del Estado autoritario, refugiándose en el ámbi­
to de lo meramente afecti:vo y emocional. 

Se veía que Lutero nada podía hacer contra las fuerzas que 
él mismo consolidara, a las cuales ni siqtriera intentó hacer 
frente con las armas del espíritu. El procedimiento de leer la 
Biblia y enseñar a vivir en consonancia con ella no proporcio-

\ 
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naba los medios para oponerse al Estado moderno, basado 
sobre una economía monetaria, que entretanto se había ins­
taurado, y apenas si los suficientes para una labor de aseso­
miento patriarcalista. Cabe decir a lo sumo que el luteranismo 
concibió su espíritu social cristiano según los moldes del padre 
de familia; así, pues, dondequiera que hoy se atisba en sus 
dominios una labor social de tipo evangélico, ésta viene a ser, 
en la mayoría de los casos, una simple copia, vacía y contra­
dictoria, de la beneficencia católica, socialcristianao Mas con 
mucha mayor licitud se puede afirmar que los ensayos del 
catolicismo denotan idéntico apego al elogio de una sociedad 
corporativa y principalmente de la llamada clase media; en 
ellos se considera a ésta, una vez desarrollada y convertida 
en materia de efemérides, como el genuino ideal cristiano de 
la sociedad. La idea de organismo se edifica sobre la base 
de unos hombres que se conforman con el lugar que les ha 
correspondido y suscriben la engañosa creencia en la posibili­
dad de que en las sociedades estratificadas se labore algún 
día en beneficio de la comunidad y no siempre en beneficio 
de las clases triunfantes solamente, por más que, en la econo­
mía medieval, éstas se distribuyeron también verticalmente, 
descendiendo hasta el propio maestro artesano, y de manera 
más benigna. Mas haría falta una naturaleza subalterna y pu­
silánime para poder sostener o sufrir por más tiempo en plena 
era industrial esta estructura «orgánicamente» articulada. El 
hecho de que en la concepción organicista o solidarista del ca­
tolicismo se injiriesen toda suerte de ambigüedades -así el 
amor fraterno de Weishaupt ISO, el Dios de la sociedad primi­
tiva de Lammenais y Baader 151, las aspiraciones gremiales y el 

130 Catedrático de Derecho en Ingolstadt, fund6 en 1776 -a los 
veint iocho años de edad- la «Orden Perfectibilista», que aspiraba a 
establecer una fraternidad universal sobre 1a base de un catolicismo 
entendido, basta cierto punto. como religi6n «natural». 

~l Gran lector de Bohme. Paracelso y Saint-Martin, Floanz von Baa­
del', que fue profesor de FilosoEIa y Teología en Munich y tuvo amistad 
con Schelling, soñaba con un sincreti mo místIco-teosófico y con una 
renovaci6n de la humanidad por obra de un «erotismo religioso» en el 
que la Virgen Sof a (es decir, la sabiduría) desempeñaba un papel 
principal. (Cf. Eug~ne SUSINI. Fram. Baadel' et le romantisme mystique, 
2 vols., Par!s, 1942, en especial tomo n, págs. 558 y ss.) 
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«socialismo cristiano» de los Ketteler, Franzen y Forster 152, et­
cétera-, no surte efecto alguno. A fin de cuentas, lo que aquí 
se manifiesta tampoco es más que una reacción romántica, 
una hipóstasis del antiguo régimen corporativo consistente en 
desautorizar toda libertad, responsabilidad y actividad y todo 
derecho de la humanidad a la aventura y a la utopía. Pues, 
aunque no siempre se entendiera con el gran capitalismo, lo 
cierto es que la Iglesia acordó la paz con el pretérito mundo 
corporativo, una paz sin duda sentimental y acaso también es­
céptica, mas de cualquier modo paz, con la cual quedaba a sal­
vo el capitalismo. Y si -no sólo desde esta perspectiva- la 
Iglesia reconoció de modo transitorio a la propia Revolución 
Francesa en su carácter cristiano eminentemente emancipado, 
tal hecho constituyó una brecha desusada en el sistema tutelar 
apriorístico del catolicismo, que en cuanto tal volvió a ser ta­
pada en seguida. Constantemente se ven restringidas aquí las 
exigencias morales del derecho natural por la sociedad con­
creta del medievo, considerada ésta como realización consuma­
da; para el catolicismo, la sociedad más adecuada sigue siendo 
en lÍricas generales la corporativa, por más que se haya indus­
trializado, pero la Iglesia visible constituye para él el fenómeno 
religioso primario, la presencia de Dios en la tierra, y lo que 
el catolicismo reprueba en Hegel -quien, en su labor secula­
rizadora, no hubiera osado afirmar nada análogo ni siquiera 
del Estado- viene a ser equivalente al anatema de la hipós­
tasis y blasfemia propias. Ciertamente no está descartada la 
posibilidad de que un ecúmene comunista corrobore un día 
-aunque en sentido muy diferente al que le diera este tradi­
cionalista reaccionario- la siguiente frase de Maistre: «Tout 
anonce que nous marchons vers une grande unité qui nous 
devons saluer de loin» 153. 

En el lado contrario, es innegable que la Iglesia podría -y 
al parecer puede aún- apelar a la fuerza que en ella se implan­
tó y que todavía sigue actuando en ella. Tal apelación se pone 
de manifiesto, según dicen, en la propia entidad de la Iglesia, 

152 Teóricos alemanes del catolicismo «socia!», que se opusieron a 
la vez a los ultramemtanos y a la política de Bismarck. 

153 «Todo pareCf anunciar que marchamos hacia una gran unidad, 
a la cual debemos saludar desde lejos.» 
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en su estructura y su inserción en el mundo, que se realiza por 
obra de un descenso desde las alturas, a partir del arquetipo 
celestial en el cual pretende fundarse la Iglesia. Y sin embargo, 
por a jeno que se sienta uno a toda intención trivializadora, no 
hay duda que, a despecho de la sublime reivindicación antes 
citada, la consideración genética meramente empírica de la en­
tidad eclesiástica parece no sólo necesaria, sino casi suficiente 
para la comprensión de ésta. Conocida es la cal con que se su­
jetaron los sillares sobre la piedra de San Pedro, y no sólo es 
palmaria la influencia ejercida p~r el sis~ema social y ~olít~co 
de la Edad Media sobre la doctrma soclal de la IgleSIa, SIDO 
que, como ya se hizo notar al principio, tampoco la índole pro­
pia de la 19lesia sacerdotal en su conjunto, según quedó re­
constituida ésta p or encima de la comunidad primitiva, difiere 
notablemente de las estructuras sacerdotales de todos los res­
tantes pueblos y épocas. 

Así, pues, aun en la Alemania convertida al protestantismo 
surtió influencia durante cierto tiempo el misticismo católico, a 
saber, en cuanto estrato intermedio que se colocaba, espacioso, 
entre la estática ideología del Cuerpo místico de Cristo susten­
tada por este m undo y la verdaderamente utópica .idea del ~uer. 
po místico, correspondiente a un m un do auténtico. Se ~ende 
desde allí una palmaria estela que alcanza hasta los espaClOS de 
la música de Bach, que de ningún modo se limitan a servir de 
mecedora del alma, sino que son de l a mayor ampli tud y altura, 
y asimismo h asta la universalidad de la filosofía de Leibniz y 
aun de Hegel, en la medida en que no ha olvidado ésta la anti­
gua seducción del «imperio}), la cual, pese al armisticio con el 
mundo real, vuelve a relacionar aquí una y otra vez a éste en 
el dominio de lo cultural con la visión de un mundo «que se 
ha hecho realidad». Tal acción, tal repercusión de un catoli­
cismo determinado es sana, aunque todavía no pura, es relati­
vamente ventajosa, aunque no remediadora por completo y 
menos aún decisiva; sus contenidos son de índole cultural, no 
milenaria, y no reciben su impulso del recelo hondamente cris­
tiano con que consideraba Tolstoi a t odo complejo cultural 
que se instaura con carácter duradeTo. Pero al menos se hace 
perceptible en ellos el principio universal más llevadero, el 
puro principio cu l lural de la Igle ia, consistente en ser ella 
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tránsito, potencia educativa y sustentáculo de metas que se 
disciernen muy en lontananza, así como de una ligazón con 
el fin que da lugar a una viva armonización y es manantial 
inagotable. Es ésta una entidad que todavía no se ha alejado 
de las grandes utopías sociales por tilla vida mejor, la más 
patente de las cuales -y a la vez menos satisfecha- es la 
de Saint Simon. Y, sin embargo, también ello nos hace com­
prender que aún la Iglesia que educa y dirige, que aún la 
Iglesia cultural, relativamente ventajosa, incluso tras haber 
realizado su apertura y haberse enderezado hacia objetivos 
milenaristas, L'9 es más que una institución pedagógica -Gála­
tas, 3, 24 154_. La iglesia formativa, la que todavía es visible a 
los ojos terrenales, se halla localizada en el horizonte entre este 
mundo y el más allá; en el otro mundo, bajo la forma totalmen­
te desconocida de la Iglesia invisible, perteneciente al tiempo 
venidero y al más allá, bajo la forma de la comunión de los san­
tos, no hay lugar para ella. Pero también en el catolicismo res­
plandece la llamada a la introspección, al viaje sin retorno, a la 
santificación y a la comunión universal. A diferencia de Lutero, 
cuentan en él esa chispa que no llegó a corromperse, el entre­
lazamiento de la libertad y la gracia, el poder de llaves que 
sobre el Cielo tienen los Santos. 

La secta y el radicalismo herético 

Es cierto que tampoco aquí se eludía, en tanto se luchaba 
y se subvertía el orden establecido, el enfrentamiento con las 
cosas externas. Pero si bien Münzer está implicado en ellas, 
no siendo su espíritu el del cristianismo primitivo, la actitud 
anabaptista ante el mundo en casi ningún aspecto estriba en 
una dependencia de él, y menos aún, en adhesión a él. 

No hay duda que casi todos los que habían partido a la 

154 «De manera que la ley ha sido ~e~gogo nuestro con v~stas a 
Cl'isto, para que pO ' la fe seamos justificados.» Los dos verslsculos 
siguientes (Gal, 3, 25·26) precisan el significado de la fórmula: «Ma!" 
venida la fe. ya no estamos sometidos al pedagogo. Porq.ue todos SOlS 
hijos de Dios. por la fe en Cristo Jesús.)' El autol: aplica por .~anto 
aquí a la Iglesia miJenarista. ordenada a la parUSla. lo que diJO el 
Apó tol de la ley antigua. ordenada a la encarnación. 
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aventura herética se volvieron a encoger penosamente en el 
momento en que fue preciso adaptarse por una larga tempo­
rada al curso externo de los acontecimientos. Todavía se atien­
de, por supuesto, aunque sin rigor excesivo, a que el discípulo 
acuda e ingrese libremente, a que se acredite constanteme~te 
en cuanto cofrade a través de unas obras y una conducta CrIS­
tianas. Y, sin embargo, los miembros de la secta anabaptista 
eran cada vez menos numerosos; criaturas apocadas, enmohe­
cidas, se los podía considerar, en el mejor de los casos, co~o 
cristianos «naturales», que desconocen por completo un tIpo 
de vida en el cual estén estatuidos el bien y el mal y la paradoja 
del bien. Los límites y contenidos de la propia verificación ética 
experimentaron asimismo un notable desplazamiento; aunque 
el rigor, el radicalismo de la exigencia, se .conser.,:ó formal­
mente en la mayoría de los casos, su contemdo deJO de tener 
el carácter del cristianismo primitivo, orientado éste según el 
comunismo del amor y el ideal del Sermón de la Montaña, 
según el derecho natural. Antes bien, el radicalismo quedó «co.n­
firmado» aquí en la ética profesional general del protestantIs­
mo, cuyo radio de acción era la pequeña burgue.s~a; el catolicis­
mo asistió tras el Concilio de Trento a la fundaclOn de una larga 
serie de esplendorosas Ordenes, mediante las cuales logró enca­
sillar y tornar inofensivo al afán de santificación personal; 
es más en el caso de la Compañía de Jesús se adoptó el autén­
tico ca~ácter combativo de la secta para el cometido de van­
guardia de Cristo. Pero es mucho más notoria la creación de 
sectas en la Iglesia rusa, que a menudo se llevó a cabo con 
un espíritu sólo a medias y muy extrañamente ortodoxo; por 
cierto que en el monacato ruso se conservó también con supe­
rior fidelidad la costumbre de valorar el propio entusiasmo 
carismático, heredado del cristianismo primitivo. En el Occi­
dente romano, el monje está por debajo de la Iglesia, mientras 
que en Oriente se considera a la ordenación monacal como 
segundo bautismo; en consecuencia, la facultad de atar y des­
atar, es decir, el poder de la dirección espiritual, estuv~ trans­
ferido allí durante largo tiempo del sacerdote al monje, a la 
inspirada resolución de éste. En el Occidente romano, una vez 
quebrantada la aut?ridad de .los már~i:es, )amás. vol~i.ó a ser 
reconocida en su ImportanCIa la efICIenCIa carIsmatIca. En 
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Oriente, sin embargo, el nuevo afianzamiento de la comunidad 
monástica restituyó a la vez el entusiasmo, el vigor perdido, 
procurándole en br eve también su reconocimiento ortodoxo, 
con lo cual pudo sobrevivir aquél por esencia a la consagra­
ción de la iglesia sacerdotal, ocur rida entretanto, y a la adop­
dón definHiva del orden sacramental de la Iglesia de Occi­
dente_ Así. pues, ocurre precisamente aquí también que a me­
nudo, la secta y el monacato, se confunden de tal modo, que 
resulta imposible distinguirlos; al menos no dispone la Iglesia 
rusa en cuanto reconocimiento de derecho de una permanente , 1: 

Revelación del Espíritu Santo, de ninguna instancia dogmática 
en virtud de la cual condenar a los representantes de una reli­
giosidad inmediata, por ejemplo, a los «hesicastas» o «inmó­
viles» 155, oriundos del Monte Athos, y a aquellos que en secreto 
invocan por sí mismos la luz de Jesucristo. Antes bien, preci­
samente para que pueda existir la Iglesia y la Cristiandad, se 
hace necesaria aquí la epiclesis 156, el constante retorno del 
Espíritu, cuyo acto de presencia no queda agotado de una vez 
para siempre a través de la ordenación sacerdotal y la euca­
rística. Pese a todo, sin embargo, pese a todos estos fenómenos 
históricos de relajamiento, transición y aproximación de la 
secta a la Iglesia, quedan definitivamente claras las diferencias 
sociológicas propiamente dichas, las diferencias estructurales 
entre los tipos genuinos respectivos de la secta y la Iglesia, 

ISS Llámase así a los cultivadores de UD método de oración en el 
cual intervenía el cuerpo, método que intentó desprestigiar en el si­
glo XIV el monje Barlaam, dándole el nombre de «onfalopsiqui mo» 
(contemplación del ombligo). En realidad, .como observa el autor de 
una tesis reciente, «la palabra i¡o"xta fue adoptada en el siglo ;IV por 
el vocabulario místico cristiano ( ... ) para designar el estado de quietud 
y s!lencio inte~,j?r que p~oporcionaba , al monje la v.ictol'ia s?bre l~s 
pasIones, per~:ltléndole ~Sl el acceso a la «contemplacl~n". ~ diferencJa 
del yoga hindu y del d/uTc7- musulmán, «el método heSlcastio no es en 
ningún momento otra cosa que un medio de obtener Ja concentración 
y el silencio espiritua1, estando formalmente condicionado por la prác­
tica de las virtudes y por el ayuno. Sólo la acción conjunta de todos 
estos factores. entre los que la técnica respiratoria no desempeña un 
papel principal, pueden hacer al hombre J'eceptivo a la Gracia.» (Jean 
MI3YllNDORFF, Introductión a. l'éttlde de Grégoire Palamas, París, 1959, 
páginas 195-196 y 202.) 

156 Este término, que en griego tardío tiene el significado de «invo­
cación», designa muy especialmente en la liturgia oriental a la consa­
gración eucarística. El autor lo emplea aqui en su más lato sentido. 
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entre la diversa relación con el mundo según se trate del Cristo 
de la secta o del de la Iglesia, no habiendo más excepción que 
la constituida por la transición hacia el sistema de las Ordenes 
religiosas; y aun en este último caso no ocurre que la secta 
se haya expansionado como entidad de legos a partir del mona­
cato, sino que, por el contrario, en su condición de estructura 
regular de una radical voluntad cristiana de vida comunitaria, 
la secta es mucho más antigua que el monasterio, forma ésta 
la más interior del compromiso de la Iglesia con el cristia­
nismo, después de tantos otros compromisos contraídos por 
ella con el mundo. 

Se llega así a una engañosa dicotomía, consistente en creer 
que en la secta se ingresa por libre decisión, pero en la iglesia 
por nacimiento. La secta escoge y reúne a quienes han oído 
la llamada y les exige la más esforzada voluntad y conducta 
cristiana, sin más aportación externa que la del ejemplo de 
Jesucristo. La Iglesia, por el contrario, se presenta como la 
comunidad de los que por el bautismo son cristianos, como 
iglesia de las masas, las cuales pueden ser embellecidas y me­
jorar por los méritos acumulados por los demás y por dona­
ción sacramental. La secta está cimentada sobre la bondad de 
los hombres, realidad primitiva e incontestable para ella, sobre 
la cercanía fundamental y asequible del derecho natural abso­
luto, del paradisíaco estado originario, intentando en todo mo­
mento penetrar en éste, y así se hunda el mundo. La Iglesia, 
por el contrario, se funda igual que el Estado sobre la perver­
sidad originaria de los humanos y sobre la necesidad de hacer 
frente a ésta gradualmente, reconociendo para ello en toda su 
amplitud la validez de los poderes coercitivos establecidos, por 
medio del derecho natural relativo del Decálogo, y aun en el 
orden sacramental, tan sólo por medio de una elevación hacia 
lo sobrenatural de índole puramente espiritual, elevación que 
jamás deja de ser intramundana. La secta halla su unidad me­
tafísica en el merecimiento del precepto de Cristo, constante­
mente renovado, comunitario, dirigido a los hermanos, en esa 
permanente confrontación con la actividad comunitaria del 
propio Jesucristo. Contrariamente, la Iglesia hace lo posible 
por desplazar su momento social metafísico de los círculos de 
sus seguidores, y fuerza la evolución del contexto vital cris-
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tiano desde la realidad subjetiva de cada caso o bien institu­
cional hacia un sacerdocio en sí, hacia el sacramento y la tra­
dición, hacia la permanencia del Dios hecho hombre. La secta 
encuentra a los suyos entre los pobres y oprimidos, que no 
se dejan tentar por aquello que les ha sido deparado; reúne 
seguidores de Cristo resueltos a todo, orientados hacia el futu­
ro, sacándolos del mundo, dirigiendo su atención hacia la paru­
sía, hacia el milagro de pentecostés experimentado a nivel 
espiritualista y siempre en la más rigurosa inmediatez. La 
Iglesia, en cambio, mira hacia atrás, contrae, en cuanto ideo­
logía de las clases dominantes, compromisos con el orden esta­
blecido, hecho éste que basta por sí sólo para orientar sus 
miras hacia lo advenido, hacia lo histórico; en el aspecto teo­
lógico, ella vive de las fuerzas de lo acaecido, está respaldada 
por un elemento acabado, objetivo, por un depositum Dei san­
cionado con cardcter definitivo desde los tiempos de los Após­
toles, el cual garantiza a sus fieles paz y seguridad, el cual 
delimita su perspectiva y, si en el 'Sacramento no hace má~ 
que comunicarse, en el dogma tan sólo se interpreta y se define. 
Por último, la secta adopta en el terreno teológico -conforme 
a la personal voluntad de salvación y experiencia de los profe­
santes en ella reunidos- una actitud selectiva; urge a aquello 
únicamente que es necesario, aspira con el ferviente celo de 
un Tolstoi a una religiosidad inequívoca, aprehensible por la 
conciencia de cada alma cristiana individual en todo momento, 
si bien tras una instrucción comunitaria; tanto en el plano 
de lo moral como en el de lo teológico, ella no conoce por 
excelencia más que un único postulado indiviso, rector de todas 
las horas del día, a saber, el del ideal, el de la idea mono­
teísta cristiana. La Iglesia, por el contrario, es elástica; en 
cuanto organización fundada sobre la división del trabajo, ella 
varía según las circunstancias su doctrina de amplias miras, 
su sincretismo, sujeto a la vez a influencias del Antiguo y Nue­
vo Testamento, de los elementos romano, griego, gnóstico y 
escolástico, haciendo imposible que un sujeto único llegue a 
aprehenderlo y menos aún llevarlo a la práctica en el plano 
moral y religioso, a causa de su enorme variedad de resonan­
cias politeístas y de su heterogénea estratificación. Guarda a 
la vez relación con ello, a fin de cuentas, el hecho de que la 
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secta se mostrara inclinada desde un principio hacia una exé­
gesis del texto bíblico esencialmente alegórica, capaz de procu­
rar un nexo y hasta una identificación espiritual entre el hom­
bre y Dios; y ello dio lugar a que se le adhiriese todavía un 
tipo humano tan ajeno en principio a la secta como a la 
Iglesia, es decir, la figura del personaje espiritual solitario, del 
místico individual, del anacoreta buscador de Dios, figura que 
surgió muy temprano en el cristianismo, de forma mucho más 
acusada que en otras religiones, y que desde Sebastián Franck 
acompañaría progresivamente al relajado desarrollo cultural 
de la Edad Moderna, a veces transfigurada y secularizada y 
constituyendo a menudo, en una sola persona, el más singular 
juego de tira y afloja entre Protágoras y San Agustín. Por 
cuanto atañe a su intervención, el mencionado tipo, en cuanto 
modalidad genuina del hombre productivo de la Edad Moder­
na, observa una actitud neutral con respecto a toda organiza­
ción comunitaria e incluso con respecto a toda «moralidad»; 
más pese a no buscar sino el amor de Dios, hubo -allí donde 
no se diera un misticismo delirante, enlazado con mitos astra­
les, sino uno de tipo profético y evangélico, cristiano, en fin, 
una profundidad humana-, hubo, decíamos, de llegar antes 
por este camino al encuentro del amor humano, de la persona 
moral de Cristo y de la moralidad entendida como ídem pneu­
matos, sed aliter, y de este modo, el místico se vio convertido 
aún en teórico de la doctrina de Jesús, del tipo moral propio 
de la secta, de ese comunismo de amor en Dios. Pero es preciso 
calar más hondo aún y decir que la Secta en sí misma es de 
criterio estrecho y es intolerante en el aspecto religioso; ni 
siquiera en los momentos culminantes de su entusiasmo hace 
aala de «tolerancia», de universalidad religiosa, de esa comu­
~ión en la chispa que supera a todas las letras y confesiones 
de la letra, la cual le fue conferida y manifestada tan sólo por 
este místico, exponente especulativo del tipo sectario. Distin­
tivo y esencial es por fin el hecho de que la secta se considere 
a sí misma como francamente irregular, no asignándose en sí 
como fin ni su reducido círculo propio ni, por supuesto, la 
acomodación e inserción terrenal que caracterizan a la Iglesia. 
Su voluntad fundamental sigue siendo a todas luces la de 
;:¡brirse camino hacia el imperio universal de Cristo, la de cons-

14 
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tituirse como primer retorno de la Jerusalén celestial, de for­
midable vigor misionero, cuyo estallido trasciende al mundo. 
~n todo momento se pu.ede advertir en sus comienzos, espe­
cIalI?ente en el ca~o de~ tIpO de secta autóctono constituido por 
la.LIga ~ecreta munzenana, por el anabaptismo, esta tendencia 
mIlenansta, que confía en el propio vigor revolucionario, en 
el . fenómeno revolucionario primitivo que es la parusía de 
Cnsto. Ello es causa de que incluso un erudito tan absoluta­
men~e. ajeno al milenarismo como es Troeltsch se avenga a 
a?mItll~ ,el hecho p~r~dójico de que, para los anabaptistas, la 
dIsoluc~on de la cnstIandad en sectas sólo era compaginable 
con la Idea de la soberanía universal de Cristo presuponiendo 
«que se aca~e. de producir en este momento la gran apostasía 
en masa vatIcmada por el Apocalipsis y la consiguiente reduc­
ción de la cristiandad a un pequeiio núcleo de leales» esto 
es, que quede escondida justamente en la particularidad 'terre­
nal de las sectas de los elegidos la ascensión de la universalidad 
absoluta, la cual extiende sus llamaradas más allá del mundo 
y de la Iglesia. Constituye ello desde el principio un motivo 
básico ~sencia) y hasta universalmente determinativo para la 
formacIón de las sectas, a pesar de no haberse manifestado 
con toda claridad más que en las culminaciones extáticas de 
la herejía. En principio no existen sectas cuyos adeptos no 
hayan conocido el sentimiento de estirpe selecta, salvaguarda­
da, constituida y favorecida para presenciar el Día del Señor 
y cuya declaración de guerra, por ende, no interese asimism~ 
a las cosas de este mundo, prometiéndoles la aniquilación to­
tal; en este sentido difieren aquellos de quienes no tienen otros 
bienes ~u~ el mundo y. ~ambién de la Iglesia, que, alojada en 
su relatIvIzad ora manSlOn del mundo, olvidó por completo el 
extravagante carácter de irregularidad de toda posible exis­
tencia mundana. 

Es bie~ cierto que perseguir es una manera de seguir, y 
las causas mnobles no pueden ser menos reconocidas por quie­
nes las combaten que por quienes las abrazan. En este sentido 
es indudable que también Münzer se apartó del Sermón de 
la Montaña; no se sentía enteramente desligado de las cosas 
externas; en cuanto luchador, en cuanto maldicente, gustaba 
de contraer culpa, aunque de modo significativamente distinto 
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del de todos aquellos a quienes iba dirigida su maldición. Por­
que, de cualquier manera, la labor de Münzer en el mundo 
entraña una renuncia a la paz de una actitud más cómoda, la 
paciente, y también la durísima renuncia a una salvación pro­
pia, individual tan sólo, a realizarse comoquiera y dondequiera 
que sea, antes de que el hombre comience a flotar, antes de 
que esté abierto para todos los hermanos al menos el camino 
externo hacia la rectitud. En tanto sigan extraviándose en la 
aflicción los incontables innominados, es justamente el talante 
cristiano lo que prohibe la bondad indiscriminada, el padecer 
y resignarse indiscriminadamente y hasta la propia indiferen­
cia hacia el mundo practicada por los primeros cristianos. Es 
en ello, en la férvida impaciencia de la secta, donde reside la 
última instancia de la licitud, es más, del carácter obligatorio 
de la entrada en liza del cristiano, del derecho del bien a la 
violencia. Cuando se haya logrado relajar la tensión en el 
exterior, cuando el Estado, moribundo, llegue a transformarse, 
en el curso de ese movimiento revolucionario, de esa evolución 
técnica que ya nada ni nadie puede interferir, de su condición 
inicial de «gobierno de personas» en mera «administración de 
cosas», cuando -por último- se le haya cerrado a la más 
espantosa de las alienaciones mediante la supresión de la pro­
piedad al menos la vía institucional, en ese momento se podrá 
revocar también la orden de combate, del cual sabemos cierta­
mente que lleva su riesgo y su caricatura guardados en la 
mochila, mas es asimismo entonces cuando por fin tiene campo 
libre la noble indiferencia hacia el mundo del cristianismo 
primitivo, sin que haya lugar a ningún desistimiento de la 
lucha por parte de la secta ni a ningún abandono de la grada­
ción por parte de la Iglesia católica, y de esta manera, el 
egotismo devorador queda extirpado al menos de la parte inter­
media, de la parte social del mundo. Hasta entonces, empero, 
la consigna es de sedición, y con todo fundamento; hay que 
decir, sin embargo, que Münzer no se sintió nunca atraido por 
las batallas de manera comparable a aquella en que Lutero, 
a despecho de todas sus invectivas contra el mundo malvado, 
habíase adherido a fin de cuentas a la buena vida burguesa 
y a las autoridades, promotoras de paz, y ésta es la razón de 
que a la mesiánica guerra emprendida por las sectas se la 
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~ue~~ califica~' -al menos con igual justicia y aun con mayor 
JustIcIa t odaVla que a las actitudes respectivas de Calvino y 
de !--utero- de ascetismo intramundano, de «acción señera de 
la m~~nsa abnegacióll», consistente en no perder ni estarle 
permItldo a uno ser santo en un mundo tan tenebroso como 
éste. Tal certeza llegó a impedir incluso que el ascetismo intra­
mundano revolucionario contribuyera a sustentar en alguna 
parte l~ permanencia, la mera institución cultural, en lugar 
de los sIgnos y las constelaciones que provocan las mareas en 
~u~ar de la inaplazable preparación del Reino; y como sen;ido 
ultImo del ascetismo cristiano se evidencia, cruzándose trans­
versalmente con todas sus ilimitadas ambigüedades, no ya el 
cansancio ni el hastío del mundo ni la superación católica de 
éste, conciliada con el mantenimiento de su integridad, ni tam­
poco el constante ascetismo del ascetismo practicado por Lute­
ro y mucho menos aún un estacionario bienestar cultural, sino 
!a lucha revolucionaria por fuera y la paradoja revolucionaria 
po.r d.e~tro, la mortificación por puro entusiasmo, hasta que el 
prmCIpIO de la muerte llegue a estar derrotado en sí mismo y 
a figurar como instrumento apropiado para el descubrimiento 
divjno. La sedición, empero, es la ética profesional del cristiano 
milenarista; en consecuencia, la lucha revolucionaria, la ins­
tauración de una serenitas económica y política, así como la 
preparación de la salida de Egipto y la elección de un hori­
zonte libre como campo de edificación para la parusía y la 
apocalipsis, constituyen el único compromiso que, por su puris­
mo, puede contraer la secta con el mundo, de acuerdo con la 
fórmula ~e I Corintios, 7, 31: «y los que usan del mundo, 
como qUIen no abusa, porque pasa la configuración de este 
mundo.» 

4.-El hombre absoluto, o las vías del rompimiento. 

Al volver a poner desde aquí la atención sobre el buscador 
de lo absoluto, nos sentimos fortalecidos y comprendemos me­
jor la actitud cabal. Es cierto que en Münzer, muchas cosas 
están dichas sólo a medias; un chorro de fuego se levanta 
con él hasta las alturas, pero la doctrina herética en sí no se 
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ha acabado de forjar, no ha hallado apenas la expresión ade­
cuada. No sólo su debilidad embarazaba a los místicos miem­
bros de la secta, sino también el entusiasmo, capaz de simpli­
ficar y aun resolver en breves instantes todos los problemas; 
pero además estaba la conciencia moral, bajo la forma de una 
escrupulosidad muy particular. Porque el hecho de seguir a 
rajatabla el rumbo que le señalaban sus ensueños y pensamien­
tos podía haber llevado un día a MÜDZer a lugares a los que 
nada llamaba al revolucionario; y luego, sobre todo, estaba 
el hecho de que la conciencia del cariz indeterminado que, en 
toda su profundidad, tenía todavia nuestro propio ser y, con 
ello, también el mundo de ultratumba. impedía a los milenaris­
tas cualquier intento de crear un edificio doctrinal sobre las 
causas últimas, como había hecho la escolástica. Los pagos 
frecuentados por Jesucristo, el Absoluto, los dominios de la 
razón última, están por definición en la penumbra, bafiados de 
una claridad interior todavía incierta; ante ella, todo lo cris­
talino se quiebra y se vuelve frívolo . La inconclusión de la 
teología espiritualista dimana, por tanto, no sólo de una debi­
lidad que sin duda existe, no sólo del temperamento específi­
camente revolucionario, que se esfuerza con mayor ahinco por 
elaborar consignas y proclamas que exposiciones extensas y 
libros sistemáticos, sino, ante todo, en el fondo, del genuino 
recato místico, de la intuición del objeto supremo, inaprehen­
sible aún. ¿Ha de incluirse al au tor de la «Denunciación expre­
sa» y de la «Apología sumamente justificada» también en la 
historia de la filosoña? Sin duda ninguna, mas en cuanto teó­
rico de la necesidad de «poner fin». Pues bien, si en 10 que 
sigue procedemos -por así decir- a ordenar a MÜDzer, lo 
que se ordena no es más que la dirección en la cual se mueve 
el amargo rememorar, cobrando un relieve más acusado y 
repentino, en forma sinóptica, tan ólo los principios a través 
de los cuales habla y se presenta Münzer no sólo como comba­
tiente, sino como exégeta del espíritu milenarista. 
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El miedo 

Quien no tiene miedo ' 
mo, Es preciso que lo aqUI, no avanza jamás hacia sí mis-
escaso valor de cuanto consdumda aduno la propia debilidad y el 

p pue e ar e sí. 

Tie~e e~~; ad~s~d~~r~~~ar~~a y t~nebrosa es nuestra marcha. 
propia salvación la cual enSImO ugar el miedo a perder la 
e . ,~ llunca se logra inc . 

amu:¡,amos sobre el filo de la nava' ., onscI~ntemente, 
apenas sujetos por un hilo ' Ja,.~lVImos en el mtersticio, 
va librando de la caída tota11mPS~rcl eptI lhe que de momento nos 
d 1 . 1 a noc e nos sorpre dI' e a posada pereceremos' ' n e e]os 
boca, es par; denotar que 'e sle~p~e que el cristiano abre la 

ve libre de esta tensión con~ar;;~~; :~m::~~ ~e ~u 1da se 
no se detenga, de que no refres e 1. laz, n e que 
falso césped en la falsa pa d qul ,va uptuoso, su fiebre en el 

, ' ~ z e a carne' su alma p 1 
trano, se mantiene vigilante " , or e con-
temblor JS7 c d á fu ,y es Justamente en el temor y 

uan o ID s me se muestra y s61 . 
s~tuaci6n adopte una actitud valero ' o qmen en tal 
bIenaventuranza. sa y cuerda conocerá la 

El desbastamiento 

~sí, p.ues, tampoco sirve de nada de' ar u l' , . 
denve con excesiva facilidad hacia lo m~Iifl~o eL: ~agIn:~:dn 
y, con mayor motivo aún fi' d' nqUl :l 
vida apacible le resulta 'd7sa a CIÓ~ e los alemanes a la 

, n o losas a Munzer que . t . 
puls~do a arrbojar. la antorcha de1 dolor- s¿bre l~~ ~~~d:~my­
granjas que o struyen su camino, 

LS7 E ta fórmula que e la B 'bli ' 
Idl, 15, 1; I Mac, 7, ís) y en nlos A (, ,~ Judía (en especial Tob, 13, 7; 
forma de tenor, es empleada en l~s ~ifo . (l~ Esd, lS, 33) designa toda 
tel'1zar bien la actitud del Apóstol antPistO]iS de San Pablo para cal'ac­
de los corintios ante Tito (Il C 7 e s~s 1. rma,nos (1 Cor, 2, 3) o la 
adoptar el cristiano ante Su rJr, ',15), bIen la actl;Ud general que debe 
temporales (Ef 6 5) 0 b' adestto, como tocio s iervo ante sus amos 
d · , " len, e modo más precis 1 .. , e qUIenes deben «obrar su .] o, os sentumentos 
mterpretación de esta Iórmul:oPla Ki Llt' (Flp, 2, 12). Conocida es la 
v e.l temblor eran los caracter~or en~fn egaard, para quien ~! temor 
decll', la ·de Abraham. sacrificando ga su hrjo~e la fe «pandóJlc8», es 
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Repudia la indulgente manera de acallar todo fuego inte­
rior, de procurarse a uno mismo una idilica salvación con 
anticipos, Esta es la razón de que, en segundo lugar, tras el 
miedo, venga el desbastamiento, la supresión del alma codi­
ciosa, egoísta, y atm del alma idilica ante rem, esa falsa María; 
que sostiene en sus brazos al cuerpo cual si se tratase de su 
hijo bien amado. «Sed más audaces de lo que hasta ahora 
habéis sido, El hombre que no haya conocido la tentación no 
asirá sino el viento. Es preciso que la oreja sea castigada por 
el estrl.!endo de las penas y el arrepentimiento. Las tablas de 
nuestro corazón están repletas de apetitos carnales, y éstos 
estorban al dedo de Dios. Es así que, cuando Dios dirige a las 
almas su sagrada palabra, el hombre no acierta a oírla, puesto 
que le falta la costumbre, no habiendo practicado nunca el 
recogimiento o el examen de la propia conciencia ni del abismo 
de su alma (Salmo 49) 158. El hombre no quiere crucificar su 
propia vida con sus vicios y apetitos desordenados, como ense­
ña el santo Apóstol l59

, y por ello está el campo de la palabra 
de Dios lleno de abrojos y espinos y lleno de grandes arbustos, 
todos los cuales han de desaparecer para que pueda cumplirse 
esta obra de Dios y el hombre no sea considerado negligente y 
perezoso (Proverbios, 24) 160. Es así como se llega a conocer la 
prodigalidad del labrantío y la condición de las plantas buenas, 

158 Se trata sin duda de Sal, 48 (49), 6-7 Y 13-14 (<<¿ Por qué babré de 
temer en días de desgracia, cuando la iniquidad de mis acechadores 
me rodea, los que confían en su fortuna y se glorian de lo copioso de 
su riqueza?»); (<<Que el bombre en (su) opulencia no perdura: se ase. 
meja a las bestias, que perecen. Tal es el derrotero de quienes necia­
mente se confian y de quienes tras ellos complácense en sus máximas»), 
Hemos completado aquí el texto del «Sermón a los príncipes» según la 
edición de Hinrkhs, 

159 Gál, S, 24 (<<Mas los que son de Cristo Jesús crucificaron la carne 
con las pasiones y las concupiscencias»). Cf. Gál, 2, 19 «, ... por medio 
de la ley morí a la ley, para vivir a Dios. Con Cristo estoy crucificado,» 
-Roln, 6, 6 (<<'" nuestro hombre viejo fue con él crucificado, para que 
sea eliminado el cuerpo del pecado .. ,»)-; lICor, 13, 4 (<< .. , fue cruci­
ficado a causa de la flaqueza, mas vive en virtud del poder de Dios. A 
la verdad nosotros somos flacos en él, mas viviremos con él en virtud 
del p.oder de Dios para con nosotros»), 

160 Prv, 24/ 30-31: «Junto el campo de un hombre perezoso pasé y 
por la viña de un insensato, y be aquí que todo estaba lleno de cardos, 
las ortigas cubrían su superficie, y su cerca de piedra estaba derrui­
da.» Referencias restituidas según Hinrlchs, 
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y sólo entonces se da cuenta el hombre de que es la morada de 
Dios y del Espíritu Santo por toda la duración de sus días. 
Mas del mismo modo que la tierra de labranza no es capaz 
de dm' cereales variados sin antes haber entrado en ella la 
reja del arado, tampoco puede decirse cristiano quien antes 
no haya logrado a través de su cruz la sensibilidad necesaria 
para esperar en la palabra y obra de Dios; tendrá éste un 
corazón ciego, se inventará un Cristo de madera, se embaucará 
a sí mismo. El mal pasto enferma a las ovejas, pero la sal 
las nutre 161; quien no quiera al Clisto de la amargura, se 
hartará de miel 11asta morir, puesto que en el fondo último 
de ]a fe tan s6lo se halla el Cristo entero y verdadero.» Ya 
desde muy temprana fecha orientaba Münzcr su predicación 
en el sentido de que Lutero babía tenido sin duda una parte 
en el desenmascaramiento del papado, pero que si el Papa 
había dejado reducida la conciencia a unos limites muy estre­
chos, Lutero llevó la liberación de la carne demasiado lejos, 
no conduciendo ya ni hacia el es-píritu ni bacia Dios. Tanto 
más acerbamente se vio perturbada la tranquilidad animal por 
la doctrina del Cristo de la amargura, encarecida por Miinzer 
en sus sermones «Contra la fe fingida» y «Denunciación expre­
sa» con una voluntad de dolor por las criaturas y de renuncia 
~ la habituación al mundo cada vez más intensa. 

Mas ocurre que no sólo todo pobre -éste quizá menos 
que nadie- puede ya por ello hallarse a sí mismo de modo 
satisfactorio. La recomendación, por el contrario, es: «Sed 
más audaces de lo que hasta ahora habéis sido», y ello nos 
revela ya lo poco confundido que se sentía MÜDZer por los 
falsamente miserables; lo poco que pensaba en los meros cas­
trados al ponderar la evitación de los placeres; la fuerza con 
que arremetía Münzer contra la opresión externa justamente 
en nombre del dolor auténtico. 

16: ef. Mi, s, 13 (<<Vosotros sois la sal de la tierra. Mas si Ja sal se 
volvJere sosa, ¿ con qué se la salará?,.); Me, 9, 49-50 ("Porque todos 
serán salados con el fuego ( ... ). Buena es la sal; mas si la. sal se 
desa1.are, l COn qué ]a sazonaréis? Tened en vosotl'OS sal, y est~d en 
pa,Z unos con otros.»); Le, 14, 34 (<<Buena es, pues, la sal, pero si la 
mIsma sal se vueI,ve sosa, ¿ con qué se la aderezar á?,,); Col, 4, 6 ("Vues­
tra pala~l"a sea Slentpre Con buena gracia sazonada con sal, de modo 
que sepáIS cómo conviene responder a cada uno.»). 
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Así, pues, se dedicaba a enderezar las espaldas encorvad~s, 
para que, de este modo, pudieran llegar a ser capaces por fm 
de soportar la carga verdadera. Si hasta el pueblo ha caído tan 
bajo que, convertido él mismo en criatura, se ve obligado a 
temer a la criatura más que al propio Dios, es de todo punto 
equivocada su figuración de que los de arriba están, para 
colmo, impuestos por Dios y son expresión de su voluntad. 
Antes bien: «Dios desprecia a los grandes bribones como Hero­
des y Caifás,' y tomó a su servicio a gentes humildes como 
María, Zacarías e Isabel. Tal es el proceder de Dios, y ni aun 
en el momento presente actúa de otro modo (1 Corintios, 1; 
Mateo, 11; Lucas, 10) 162. i Ah, querido amigo, no eran aquéllas 
ilustres cabe;¡:as con títulos ostentosos, como se ven hoy en la 
Iglesia de los impíos! (Salmo 26) 163. Muchas gentes pobres y 
toscas creen erróneamente que los gruesos y cebados perso­
najes de mofletes carnosos deben decidir a su arbitrio sobre 
el advenimiento de la fe cristiana. Ay, carísimo mío, ¿ y qué han 
de decidir éstos, que nos niegan cualquier movilidad de la fe, 
que maldicen y proscriben cuanto a ellos se opone de la mane­
ra más afrentosa que pensarse pueda? Pues se han dedicado 
toda la vida a devorar y embriagarse como las bestias y, edu­
cados desde la infancia para la exquisitez, no han conocido 
un momento aciago en todos sus días, ni tampoco quieren o 
piensan arrostrar uno sólo por mor de la verdad ni condonar 
un único maravedí de sus intereses, y sin embargo pretenden 
erigirse en jueces y protectores de la fe. Reciba cada uno el 

162 De nuevo completamos aquí el texto -y las referencias- de 
la «Denunciación expresa» según la e~i,ció~ de Hinrichs: 1 ~or, 1, 27-28 
(<<Antes ... lo débil del mundo se escoglO DIOS, pa~;; c~nfundlr lo fuerte; 
v lo vil del mundo y lo tenido en nada se escoglO DIOS .. ,»); Mt, 11, 25 
(<<En aquella sazón, tomando Jesús la pal~b~a, dijo: Bendígote, Pad;e, 
Señor del cielo y de la tierra, porque encubnste esas cosas a los sabIOS 
y prudentes y se las des.c}lbriste a los peque?uelo~»); Le, 1.~, 2t (<<E~ 
aquella hora se estreme~1O de gozo ~n el Esplntu Sant0'y dIJO: Bendl­
gote, Padre, Señor del CIelo y de la tIerra, porque encubns!e esas cosas 
a los sabios y prudentes y se las descubnste a los pequenuelos»). 

163 Sal, 25 (26), 4-5 y 9-10: «No. ,me sent~ con hombres de falsía, ni 
con gentes hipócritas yo voy. OdIe comu~ldad de ma.lhec~ores y con 
aentes impías no me siento (.,.), No qUIeras recurnr mI alma con 
pecadores ni mi vida con hombres sanguinarios, e? cuya~ II?-anos h~y 
crimen y cuya diestra está llena de soborno.» (CIta restItUIda segun 
Hinrichs,) 
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elogio com.o San Juan, es decir, no por los merecimientos de 
sus obras, sino en razón de la gravedad que dimana de la 
valerosa templanza y que comprende también el alejamiento 
de los mismos placeres, en el momento en que quedan al des­
cubierto las energías del alma, para que el abismo del espíritu 
salga a relucir a través de toda f'Uerza cuando haya de interve­
nir el Espíritu Santo. Ah, cuántas veces se ha refUgiado la 
Palabra eterna entre las personas elegidas, para constituir este 
nuestro Nazaret dentro de la cristiandad, se ha refugiado entre 
los Elegidos, que verdean y florecen hermosamente en la sabi­
duría de la Cruz; y no hubo hipócrita lascivo que no los toma­
ra por locos e insensatos.» Vemos, pues, que Münzer tan sólo 
elogiaba la voluntaria renuncia a los placeTes; jamás se le 
ocurrió, sin embaTgo, que ello obligara a pasar por alto la 
miseria externa del pobre. Era evidente que Lutero, aun siendo 
él mismo proclive a los placeres sensuales, no matizaba con 
1~ mism~ honestidad; que el sufrimiento y la cruz, en cuanto 
mvel ínfuno del dolor, se le aparecían a todas luces ya como 
s~erte del cristiano, con tal que el cristiano fuera un campe­
SIDO y no un señor. Fenómeno muy similar es, por ejemplo, el 
apoyo prestado por Richelieu a los protestantes de Alemania, 
pero no de Francia, o también mucho más tarde, el que se 
deseara la propagación del pacifismo o el bolchevismo en Ita­
lia, Francia y Rusia, si bien con la única intención de lograr 
en el propio país, en el terreno jusrisdiccionaI de la propia 
clase, una reacción tanto más pretensiosa de las ideas gastadas. 
ASÍ, pues, también Lutero se dedicó -igual que lo hicieron 
los papistas, dicho sea de paso- a propagar el ideal de pobre­
za evangélico como medio para castrar a los campesinos y 
hacerles amar el lugar de la afrenta, para levantar un edificio 
de miseria, nulidad y compunción humanas con un remate 
emancipado al máximo. Pero Münzer rechazaba igualmente la 
simple remoción de valores dentro del orden es tablecido el 
elogio seudorrevolucionario, ideallzante, de la miseria ínfima 
a pesar de que se venía dif'Undiendo desde hacía tiempo y mu; 
vivamente en la literatura popular. Allí no sólo se celebraba 
a sí mismo el campesino como fuerza creadora por excelencia, 
como impulso de la producción primaria, sino que, por los 
merecimientos de su sudor y su abnegación, se veía asimismo 
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muy por cima de las restantes clases y, con tanto may~r m?ti­
vo, de los degenerados monasterios. En cuanto al propIO Mun­
zer si bien continuó decididamente las obras buenas, llegando 
incíuso en ocasiones a definirlas como trabajo comunista, es 
notorio que ni siquiera recurre esencialmente a tal hipóstasis 
de la situación dada, basada en el resentimiento o casi calvi­
nista ya. Antes bien, odiaba el elogio del sudor y de la abne­
gación artificial, impuesta por la f:u.erza, postulan~o en la esfe­
ra político-económica tantos dommgos y tanto OCIO como fu~. 
ran posibles, y tan sólo la angustia , que permanece, el sufrI­
miento auténtico, fecundo y socialmente irresoluble, la zozobra 
causada por esa muerte que puede llegar de repente y la deses­
peración del cristiano en cierne y la inu~ili?a.d de toda prepa­
ración ocupan el lugar que desde un pnnclpIO corresponde a 
su hondura metaeconómica y metapolítica. Así, pues, de la 
misma manera que, en su sermón sobre la violencia, había 
destacado ya con toda nitidez la bondad verdadera, ~quena 
que no se contamina de la actitud de me~a to.lerancla con 
respecto a la injusticia, este asceta revoluclOnano ?r~cede a 
destruir aún la ambigüedad del verdadero dolor cnst1émo, de 
la auténtica impasibilidad ante las atrocidades de la cárcel y 
ante ' la mera ideología de un fementido espíritu cristiano; 
y de este modo resplandece por fin l~ ~an exonel'ación polí­
tico-económica, acompañada de su finalidad y del desbasta­
miento en cuanto genuina región de Cristo. 

Por consiguiente, tan sólo el hombre externamente ex?ne­
rada y que se haya encontrado a sí mism~ sabrá dar .fecun.?ldad 
a su sufrimiento. «Mientras ellos os gobIernen -dIce Munzer, 
intentando enardecer a los mineros contra los grandes seño­
res-, no se os podrá hablar de Dios.» En la. «Apología .suma­
mente justifcada», su labor política no persIW:1e otro f lO que 
el de obtener para los justos margen y espaclO donde hacer 
la voluntad de Dios; «jamás sería posible bajo esta tiranía 
que un solo cristiano atendiera a la reflexión interior mientras 
los inocentes hubiesen de padecer tales tormentos». Análoga 
es la protesta de la «Denunciación expresa» con~ra ese males­
tar social que cierra el canrino al dolor auténtico, capaz de 
modelar al cristiano: «Tan escandalosamente se embauca a 
estos pobres menesterosos, que ninguna lengua alcanzaría a 
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describirlo en forma adecuada; tódas sus palabras y obras 
tiep,e,n como o~.ie~o que los pobres, agobiados por la preoou­
paClOn de su dlano sustento, no aprendan a leer, y aUn tienen 
la d~svergüenza de I?redicar que el pobre debe dejarse vejar y 
esqullmar por los tu'anos; ¿y cuándo leerá las Escrituras?». 
En esta misma proclama y dirigida a los impíos , que «están 
agarrados unos a otros como sapos ycuIebras», se encuentra 
una diferenciación similar, en la que Münzer declara su irre­
conciliable enemiga al sufrimiento trivial: «Tanta usura y tan­
ta contribución y tanto rédito hacen que nadie encuentre el 
camino de la fe, mas al impedir que cunda la propia fe huma­
na, se causa al mundo un perjuicio cada vez maYOD>. Poste­
riormente, el m ístico antiluterano Schwenckfeld expresó la di­
ferencia entre el sufrimiento falso y el verdadero con las 
palabras que siguen: «No debemos entender como cruz de 
Jesucristo aquellos percances que a menudo se dan también 
en paganos e infieles, cuales son las enfermedades, las des­
gracias o el infortunio»; vemos, pues, con cuán grande interés 
se esfuerza el ascetismo auténtico precisamente por mantener 
despejadas y limpjas sus vias de acceso a la fe, para hallar 
<:'fectivamente aquella muerte que él debe enlazar con la vic­
toria. El propio Baader, ligado por cierto tipo de vínculos al 
anabaptismo inglés, sigue en este aspecto -el de la alianza 
de revolución y ascetismo entendida como liberación en uno 
y otro plano- las huellas de Münzer: «Sin un enérgico senti­
miento de libertad, no puede darse una conciencia clara del 
yo, ni puede haber razón ni tampoco una verdadera vida del 
alma ni, por consiguiente, intuición ninguna del Ente libé­
rrimo, de la Vida que vive, esto es, de Dios; y no puede haber 
un sentimiento de autonomía, una conciencia de ser indepen­
diente del flujo de la vida, de suerte que no hay destello de 
esperanza, de fe, de intuición, en fin, de inmortalidad.» Es 
cierto que el flagelantismo interior de Münzer no le impedía 
a éste atizar como nadie el descontento y la desesperación 
causada a los campesinos por su situación económica; ahora 
bien, al hambre le correspondía aquí, en un sentido más hon­
do. engendrar a la diosa de la libertad, no habiendo hartura 
lerrenal que le produzca a ésta revolución, la postrera, la que 
creará la fusión total, la tan temida apoplejía. Liberación de 
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las garras de los opresores y esquilmadores; supresión del 
dolor sórdido, del sistema de explotación en sí, tanto si está 
representado por los coléricos como si lo está por los ben­
ditos; tras ello, sin embargo, nueva liberación -que tan sólo 
se logra mediante la rebelión político-económica- para llegar 
al dolor auténtico, fecundo y relevante, al dolor causado por 
el auto envenenamiento y el autoenmascaramiento de las cria­
turas; finalmente, desbastamiento de la voluntad, tiempo y 
lugar para castigar al viejo Adán con su egotismo, verdadero 
tirano metafísico, y por obra de la paradoja cristiana, aban­
dono del yermo del corazón para renacer en la diligente espera 
de la Palabra: he aquí el sentido del ascetismo münzeriano, de 
la libertad de sus dos formas posibles, la externa y la meta­
física. Está claro asimismo que tal idea del sufrimiento, que 
el examen de conciencia de este ascetismo tan depurado y 
puesto en su lugar, no omitía a los señores, sino que, siendo 
éstos los representantes más visibles del egotismo, los fusti­
gaba con toda intensidad, °a la par que a Satanás, símbolo 
moral y metafísico de la maldad. El «Cristo de la amargura» 
münzeriano postula únicamente un auto deprimirse por mor del 
elemento divino que vive oculto en los hombres, ávidos de sí 
mismos y, sin embargo, carentes de toda mismidad. «Diminui 
ut eres ca!», dice en ciertas pilas bautismales antiguas, apli­
cando la muerte a la muerte misma, por lograr la verdadera 
recompensa de la libertad, de la comunidad de Cristo. Mas 
para conseguir tal cosa habrá que desmocharles antes las to­
rres a los verdugos y explotadores, pues otro modo no hay de 
leer las Escrituras y menos aún de asimilarse a ellas. Con este 
fin hace Münzer una política revolucionaria, alimentada por 
el misticismo, el cual es para ella telas 164 absoluto que puede 
resumirse así: si la libertad externa despeja el campo para 
el desbastamiento, la libertad interna lo despeja para Dios. 

164 El "telas» es la causa final. Principalmente los estoicos lo oponen 
a los «skopoi» en cuanto fin absoluto que se opone a las metas 
parciales susceptibles de raciocinio y siempre hipotéticas; para ellos, 
se trata de la firme y recta decisión de plegarse a la razón universal 
que está presente en todo acontecimiento. En Münzer, sin embargo, el 
«telas» no puede ser otra cosa que la verdadera "libertad cristiana», 

.. 
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El tedio, las profundidades extremas del descreimiento 
y la Palabra interior 

~hora bien, quien se limita a sufrir, de ningún modo puede 
decIrse que se salga totalmente de sí mismo por este solo 
hecho. Con la mera maceración de la carne y pacificación 
moral, nuestro campo interior no queda abonado ni aun a 
medias. 

Es más, también entonces sigue siendo engañosa la senda, 
y en vano se nos espera en el fondo J65, allá donde suena la 
Palabra. Y por tanto, es por encima del espacio creado por 
el sufrimiento donde tiene aquí su comienzo la disciplina pro­
piamente espiritual, lógica en sentido religioso. Una vez ini­
ciado el miedo, y tras haber pasado por el desbastamiento, 
que debe servir a cada cual para quitarse de encima los peca­
dos graves, vienen ahora las fases subsiguientes de la feno­
menología münzeriana de la preparación para Dios. Son éstas: 
esforzarse por el propio mejoramiento; la estupefacción 
-nombre dado por Münzer a la especulación y a las reflexio­
nes en torno al pecado y la gracia-; el tedio, como él mismo 
llarnó al horror de la ley, consistente en que uno mismo se 
torne hostil a ella y sufra por haber pecado; por fin viene 
el estudio, consistente en meditar sobre otro modo de se!' V 
la quinta y última fase, designada por Münzer con el nombre 
de suspensio gratiae, esto es, las profundidades extremas del 
descreimiento y la desesperación última, en la cual fase que­
dan totalmente despejados los abismos del alma, de suerte 
que el hombre escucha por fin, en la más sosegada y honda 
~oledad y calma, la Palabra de Dios. Si el miedo servía para 
producir el necesario sobresalto y el desbastamiento para tem­
plar el ánimo y hacer al hombre libre, vigilante y apto para 
oír cosas de mucha importancia, el llamado estudio nos pro­
pone ahora el modelo al cual ceñir nuestra conducta, que 
opera a través del arrepentimiento y la conciencia moral, en 
tanto que la estupefacción, «que da comienzo en uno a la edad 

165 Es decir, en la parte verdaderamente divina del alma (<<der 
Grund»), según Eckart y Tauler. 
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da seis o siete años» y que, en cuanto conciencia de la propia 
responsabilidad, de la persistente identidad del yo, no lo aban­
dona a uno en toda la vida, es lo que de manera genuina pro­
porciona la mentalidad lógica propiamente dicha, el conoci­
miento del bien y del mal, la sensación de impotencia y esa 
otra sensación de abrir los ojos que se da en la confirmación. 
Los restantes preparativos, esto es, el tedio y las profundida­
des extremas del descreimiento, proceden enteramente en un 
clima de espontaneidad bulliciosísima, y hasta llegan a elegir 
por sí mismos, una vez más y repitiéndose a menudo, esa vía 
purgativa que Münzer, en su complicación de la trascendencia, 
antepone a la vía iluminativa y unitiva, es decir, a toda eviden­
cia definitiva de Dios. 

De nuevo se oye aquí el grito desesperado que viene de 
muy abajo: «¿A dónde iré, ay de mí? ¿ Qué ansias son éstas 
que agobian mi pobre corazón humano? Los remordimientos 
de conciencia consumen mi savia, mis energías y todo cuanto 
soy. De Dios y las criaturas me he extraviado, sin que me 
reste ningún consuelo.» Cualesquiera que fuesen los tormentos 
padecidos, ni aun compararse pueden con ese único que ahora 
corroe por dentro y ensombrece al hombre vacío. «Por de fue­
ra me acometen las enfermedades, la miseria, la desolación y­
toda clase de pesares causados por gentes malas, y sin embar­
go, es mucho peor lo que me atribula por dentro que el mal 
externo. i Ay, Y qué buen creyente sería yo, si supiera al menos 
cuál es el camino recto! » 

Mas ocurre justamente que el afligido nada puede aprender­
de quienes jamás se adentraron en sí mismos. Estos, cierta­
mente, están dispuestos a engañar, y dan trabajo a los labios. 
(; incluso han conseguido que el pueblo «abrace la fe de la 
misma manera que el puerco se zambulle en su charco». A 
ellos todo esto les es indiferente, porque son rudos e insensi­
bles y «dan rienda suelta a todos sus instintos en esa disipa- o 
dón en que viven y, como los perros, enseñan los afilados col­
millos cada vez que se les replica la más mínima palabra». 
Ningún consuelo cabe esperar, pues, de los ilustrados; será 
más bien el tormento del tedio, de la desesperanza, quien 
llame a la puerta: «El hombre llegará a la conclusión evidente 
de que no puede derribar las puertas del Cielo con la cabeza •. 
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sino que ha de procurar con toda seriedad convertirse de 
manera total y absoluta en un «idiota» 166 interior; una vez 
logrado esto, se han de presentar en seguida dolores similares 
a los de una parturienta.» Así, pues, la contradicción con el 
concepto luterano de la fe, con esa Palabra que siempre se 
mantiene fuera del hombre, se pone de manifiesto en forma 
apretada y con toda acritud: «Yo les hablo de la fe que ellos 
han robado. Y ellos me responden con los pecados, para dis­
c.ulparse, y con su falsa apariencia de fe y de amor, para justi­
fIcarse 167, cuando están renegando de la venida de Dios. Par­
lotee cada uno de ellos cuanto quiera sobre la fe; nada se les 
puede creer a estos lascivos y ambiciosos, puesto que predican 
algo que )amás han conocido. Así, pues, han de quedar 168 va­
dos. sin toda esa fe y ese amor de que tan gallardamente se 
ufanan, cuando ni un ápice de ellos tienen; y tan perfecta es 
su hipocresía, que cualquiera juraría por el Espíritu Santo que 
son.c:-istianos devotos y, sin embargo, están llenos de perfidia, 
dedIcando se en todas partes a echar abajo la fe. Todos los 
placeres del cuerpo obstaculizan la acción del Espíritu Santo 
(Sabiduría, 9) 169. No hay duda que los días del hombre son 
demasiado breves para darse cuenta del daño que supone la 
obstaculización de la acción del Espíritu Santo y evitarlo me­
diante un acto de renunciación formal; pues bien, aquel que 
ante tales cuestiones pretendiere adoptar una actitud indolen­
te o, pese a su vida en la opulencia, presentare el semblante 

1~ Al traducir ~l término «~arr» (me~tecato, orate) por «idiota», 
segUImos a los primeros franCIscanos, qUIenes se consideraban a sí 
m~smos «simples e idiotas» por oposición a los doctos dominicos. En 
grIego, la palabra idiótes designa al «hombre particular» o «simple 
profano», que se opone al técnico en una prófesión. En su tratado De 
[.diota, Nicolás de Cusa opone la ingenuidad del mero «profano» al saber 
libresco del «orador» (Cf. M. de GANDILLAC. Morceaux choisis de Nicolas 
de. Cues,. París, 194.1, págs. 214 y s.). Para Münzer, el «idiota» es al 
II?-~smo ,tI~mpo el piadoso lego, el simple «amigo de Dios» de la tradi­
ClOn mlstlc~ renana, al cual somete Dios a numerosas pruebas. 

167 AlUSión a la doctrina de la justificación por la fe sin esfuerzo 
moral n i «expiación» espiritual que la acompañen. ' 

I~ Pref~l"~mos seg~il'. aquf el texto de la "Demmciación expresal> 
segun la ed.lcl~~>n de Hinl'lchS, donde la ñ'ase aparece en futuro. 

169 ~eStItU1mos aquí, de acuerdo con Hinrichs, una frase omitida 
en la CIta y que da la clave para comprender lo que sigue. CL SGb 9 
lS (<< .. . por cuanto el cuerpo con'uptible deprime el alma y la mor~d~ 
terrestre apesga el espíritu pensativo.»). 
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demacrado o cual el de quien acaba de vomitar, diciendo ince­
santemente: Ten fe, ten fe, ten fe, hasta que los mocos te 
taponen la nariz, se habrá de considerar como perteneciente al 
ganado de cerda y no al género humano. De todos éstos, nin­
guno puede corregirse, ya que su doctrina es hurtada (J ere­
mías, 23) 170, Y por esta razón no pueden ayudar a nadie a 
penetrar en su propio corazón. » 

~as lo primero que ha de suprimirse es todo aquello que 
aspIra a darnos un falso contenido, ocultándonos de este modo 
el yermo interior. «Quien crea de ligero, tendrá igualmente el 
corazón liviano, Por tanto, será preciso llevar a las gentes 
a la ignorancia suma, para que se las pueda luego instruir 
rectamente.» Las tinieblas interiores tienen que adueñarse ente­
ramente de nosotros; tan sólo la conciencia de esta nuestra 
noche oscura, de nuestro vaCÍo religioso, puede mantener cons­
tante y puro el inmenso anhelo. La lucha de Kierkegaard con­
tra los cristianos de boca, los pastores de la vida rentable, el 
marasmo religioso y la teoría desarrollada sin participación 
ninguna del sujeto se libra anticipadamente aquí con el mayor 
ardor. Contra todo artificio depravador, se ciernen sobre el 
horizonte las categorías del casus belli, de las profundidades 
extremas del descreimiento, del abandono de la criatura por 
Dios y de la suspensión de la gracia y, por último, del estado 
de peligro de la religión. Una vivencia fundamental, de un 
socratismo religioso y, por consiguiente, metairónico sin duda, 
y que gira en torno al valor de la nada aprehendida, se trasluce 
con toda nitidez en las palabras y en la disposición anímica 
que siguen: «Quien crea de ligero, tendrá igualmente el cora­
zón liviano. Una fe no avezada no tiene de primer intento otro 
criterio que el de amedrentarse en todo lugar y condescender 
ta? sólo ~ duras penas con cuanto se le cante y se ]e diga. 
NI uno solo entre los Padres, a quienes tanto costó llegar a 
su fe, pretendió nunca caer en nota como lo han hecho estos 

170 ~efel.'eDCia restituida según Hinrichs (Cf. Jet, 23, 16-36: « ... No 
eSG':Icbél~ la~ palabras de los profetas (. .. ) que "s engañan; visiones de 
su lIDagmaclóll os cuentan, no de la boca de Yabveb ( ... ). R oído lo 
que decían los profetas, que, vaticinando ~n mi nombre mentil'as ( .. . ). 
Por eso, he,me aquf contra los pl"~fetas, dice Yabveh, que hUl'tan unos 
a _ otros m1S palabras ( ... ). Habéls pervertido las palabras del Dios 
V1VO . • . »). 

15 
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cerdos enajenados, que se espantan del huré\cán, del estruen­
doso fragor y de los inmensos torrentes de la sabiduría, y ello 
porque sin duda les advierten sus conciencias que al final 
perecerán en el temporal de aquélla. Para poder guardarse de 
la doblez de las puertas engullidoras es necesario haber expe­
rimentado previamente el rompimiento de toda incredulidad 
y desesperación y de todas las grandes adversidades del des­
tino. Mas quien no ha pasado por este rompimiento, no tiene la 
menor idea de lo que es la fe, pues de otro modo, ¿ cómo iba 
a conservar una fe inexperta en su espíritu empedernido, cual 
si se tratase del viejo gabán de un mendigo al que los pérfidos 
doctores de la ley saben echar magistralmente el remiendo con 
una pieza nueva, como nos lo explica el Evangelio de Lucas, 
capítulo V 171, Y para este fin emplean ni más ni menos que 
sus Escrituras hurtadas? Las personas que nunca han creído 
en contra de la fe ni esperado en contra de la esperanza ni 
odiado en contra del amor de Dios, tampoco saben que Dios 
les dice a los hom bres directamente qué es 10 necesar io para 
cada uno. Así, pues, no se t rata del acatamiento por par te 
del condenado y el elegido; el impío gusta de aceptar las 
E scri turas por encima de toda medida. Allí donde otro padece 
por él, él erige una fe sólida, mas cuando es caso de contemplar 
al Cordero que abre el libro de par en par, entonces él se 
muestra reacio a perder su alma. Pero la fe no consiste sino 
en que el Verbo se hace carne en nosotros y Cristo nace en 
nosotros para que la fe convierta enteramente al hombre de 
Adán a Cristo y lo renueve y haga renacer y le otorgue una 
fuerza venida de las alturas, para que derrame el amor en 
nuestro corazón y nos traiga el Espíritu Santo. Donde tales 
prendas no se den, sino que todo siga como en un principio 
-el deseo, la voluntad, la obra, el corazón, la carne, el pensa­
miento .. . -, allí no se cree, pues donde vive Adán, Cristo está 
muerto. Y ninguno ha de ser colmado con Jos eternos bienes 
divinos hasta tanto no haya sido, tras larga disciplina, vaciado 

171 Cf. Le, 5, 36 «<y les decía también una parábola: Nadie echa 
sobre un vestido viejo un remiendo cortándolo de un vestido nuevo; 
de lo contrario, fuera de que rasga el nuevo, tampoco con el viejo 
cuadra el remiendo tomado del nuevo.»). 
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para ello a través de su sufrimiento y su cruz, con el fin de 
que la medida de su fe sea colmada con los más elevados 
tesoros de la sabiduría cristiana. Col., 2; Ef., 4» 172. Por si 
estuviera ya totalmente claro cuán auténtica, inconfundible y 
desasosegadamente tuvo lugar aquí la transición, se alza con 
todo acierto la alusión a los oleajes de su total vacío interior. 
Para expresar la experiencia de esta bajada a los infiernos, 
Münzer se sirve en todo momento de la imagen de las aguas 
embravecidas, de la misma manera que la Cábala se repre­
senta a las almas más desdichadas y condenadas sin esperanza 
como presas en los remolinos de las furiosas aguas. Y es que 
aquí, como en toda doctrina esotérica, el agua pertenece a la 
imagen del mundo que anhela en el vacío, que todavía no ha 
superado el estado anterior al yo. Pero al mismo tiempo, el 
tormento del agua es aplicado por Münzer -en una operación 
mental que nos recuerda al aterrador contrapunto a base de 
la roca y la piedra de ángulo, que oímos en el «Sermón a los 
príncipes»- a aquellas otras aguas con las cuales ha de ser 
bautizado el hombre, con la purificación y signación de San 
Juan 173, y fuera de ello, con los manantiales de agua que pro­
vienen de la fuente de la vida interior. Hasta que, tras todas 
las lágrimas, los oleajes y las rociaduras, y tras el agua que 
sale de la roca 174, la perforación del pozo y la lluvia de Elías 
de la Resurrección 175, aparece por fin el verdadero Hijo de 
Dios caminando por encima de las aguas y flotando sobre ellas 

172 Referencia restituida según Hinrichs. Cf. Col, 2, 7. «<~rrai~adC?s 
en él, y ed!ficándoos sobre él .. y fC?)·ta leciéndoo~ en la fe, segun fmsteIs 
ensefiados, rebosando en hacmanllento d.e gracIas.,.); Ef, 4,. ~2 (<<A des­
pojaros, respecto de vuestra v,ida al?-tenor, del 11o~bre VIeJO, que se 
cOrJ'omp siguiendo las concuplSCenCJas de la seduccIón .. . »). 

173 Cf. M t, 3, 13-17 ( <<Entonces Jesús, llegado desde Galilea a l J~rdán, 
se presenta a Juan para ser bautizado por él {. .. ). Así 9.ue fue ba~ti7.ado, 
Jesús subió luego del agua. Y he aqui que se le abneron los <?lelos, y 
vio el Espír itu de Dios descender a la manera de paloma y veD1r . so~~e 
él. y he aquí una voz venida de los cielos que decía: Este es mI HIJO 
amado, en quien me agradé.»). 

174 Cf. Ex, 17, 6 «< ... golpearás la roca y saldrá de ella agua ... »). 
175 1 Re 18 41-45' «Entonces EIías dijo a Ajab: Sube, come y bebe, 

porque sue~a ya el r~üdo de la lluvia ( ... ), ... el cielo cubrióse de nubes 
con viento, y cayó una gran lluvia." 



228 THOMAS MÜNZER, 

igual que el Espíritu de Dios sobre las aguas del abismo 176. 

y es entonces cuando, a través de las aguas salvadoras y tran­
quilizadas, centellea por fin la luz del yo y del propio bautismo 
de fuego: «Cuando el hombre se apercibe de su origen en 
medio del proceloso mar de su agitación, esto es, una vez que 
ha tomado impulso, se ha de comportar como el pez, que 
después de haberse dejado arrastrar por las aguas encharcadas 
hacia el fondo, se revuelve otra vez y asciende en las aguas 
para poder recobrar su oligen primero; los elegidos no llegan 
a alejarse demasiado de Dios, qlúen envía su fuego -Le, 12177_, 

del cual nadie puede esconderse, haciendo que ni su corazón 
ni su conciencia sientan la impulsión de aquél.» Así, pues, la 
palabra que tan sólo se lee no proporciona la más mínima 
enseñanza, sino que se limita a matar 178 -y además con rigor 
y acritud- en cuanto ley intimidadora, mas, dejando ello a 
un lado, se la ha de erradicar, puesto que no da la vida. De 
este modo, Münzer llega a desprenderse en muy último lugar, 
y aun por lo que respecta a las Escrituras, de toda imitación, 
«fe ésta de lo más insensato que hay en la tierra, tanto como 
los propios monos». Lutero, sin embargo, es el forastero «que 
dulcifica el camino que lleva hacia la vida eterna, que deja 
estar los abrojos y los cardos y dice: Cree, cree, tente firme 
con una fe vigorosa, que sirva para clavar postes en la tierra»; 
pero de manera todavía más honda, sucede que Münzer ve en 
este mero «acatamiento)} de las Escrituras, en ese «consumir 
por cuenta de Cristo», en la «fe fingida y réproba, que ellos, 
cual ladrones malignos, han hurtado de la tradición oral o 
de los libros escritos por hombres», precisamente el obstáculo 
a todo advenimiento de Cristo. Si tan vigorosamente interviene 
el descreimiento, ello no tiene otro objeto que el de que la 
criatura haya una experiencia total de sí misma y se consuma 
en su propio vacío; la Escritura no cuenta en primer lugar, 
sino tan sólo a mitad de camino, limitándose a fin de cuentas 

176 Gél1, 1, 2 (<< ... las tinieblas cubrían la superficie del Océano, mien­
tras el espíritu de Dios se cernía sobre la haz de las a¡l:u~s»); Mt, 14, 
25-26 «( ... vino hacia ellos caminando sobre el mar. Los dlSCIpulos, como 
le vieron caminando sobre el mar, se azoraron ... »); Me, 6, 48-49. 

177 ef. Le, 12, 49 (<<Fuego viene a meter en la tierra ... »). l' •• 

178 ef. JI Cor, 3, 6 «( ... porque la letra mata, mas el EspIrItu VIVI­
fica.» ). 
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a dar testimonio. De muy paradójica manera exalta, pues, 
Münzer, más allá de toda putrefacción en Cristo, esta su ten­
sión de la nostalgia espiritual, de la subjetividad que clama a 
Dios, esta su suprema apología de la ignorancia y de las lágri­
mas; hasta que Dios llegue a divinizar entenJ. y;rerdaderamen­
te a la criatura, desgarrada por completo, medIante la encar­
nación de su Hijo. Ninguno entre todos los que parlan de la 
fe y los optimistas, los cuales no se vieron jamás puest?s a 
prueba. puede llegar a mejorarse: «No ~scuchan a ~esucnsto, 
el más certero predicador de sus propIOS EvangelIos, en el 
fondo del alma, de la carne, de la piel, de la médula y los 
huesos. Pero nosotros tenemos que seguir las huellas mismas 
de Cristo, y nada valen aquí los comentarios de aquel.los hom­
bres que, haciendo alarde de sensualidad, menosprecIar: a .los 
falsos devotos a su soberano arbitrio, cuando, con su fe fmgIda, 
envenenan al mundo mucho más que los otros con sus obras 
mostrencas V con el tráfago y el afán de los implaS curas 
inmoladores '179. El Hijo de Dios ha dicho que las Escrituras 
dan testimonio, pero vienen los doctores de la ley v afirman 
cn~e da la fe; así se deja engañar la pobre grey por los taima­
dos bacantes 180, y por esta razón ha de suceder un día que 
loq:re salir totalmente' a la luz de la verdad camuflada, que 
d~;-ante mucho tiempo ha estado durmiendo en tal medida.» 

En consecuencia, puede que aquí tampoco sirva ya la pala­
bra más que de auxilio, y es ésta la sola razón de q:le se 
siga hablando. Añádase a ello que Münzer, en cuanto pnmero 
en disponer que se cantase y predicase en alemán, lo hizo 
para que el pueblo no siguiera atribuyendo n~nguna fuerza a 
las oscuras palabras latinas. Mas por expreSIva y elaborada 
que se presente la totalidad de esta liturgi.a alemana, es evi­
dente oue hasta los Salmos están en ella «traducidos antes 
con arr~glo al sentido que al pie de la letra>}, y en ningún otro 
lugar se nos aparece la Escritura tan forzada en sí mism~ ~omo 
aquí. En numerosos pasajes, no cabe duda que la verSIOn de 
Münzer se limita a adaptarse a la mentalidad del pueblo llano 

179 Alusión a la teoría católica de la misa como sacrificio. . 
180 Este término, que designa a los sacerdotes de Baco, se aplIca a 

menudo en los textos de la época a los escolares vagabundos, a lOS sal­
timbanquis y a los charlatanes. 
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y estimularla; de esta manera, la actividad, la esencia de los 
impíos sobre todo, aparece expuesta de modo mucho más am· 
plio y ej,emplificado que en la versión de Lutero o en la Vul­
gata, no menos literal que la anterior y almenas aspirando 
a una cierta fidelidad interpretativa. Y aun así, se perciben 
acentos de otro tipo, que nada tienen que ver esta vez con 
la agitación, en la paráfrasis münzeriana del Salmo 22: «Me 
deshice como el agua y se dispersaron todos mis huesos. Den­
tro de mi cuerpo, el corazón se me ablandó como la cera ante 
el ardor del fuego. Como el pellejo de una fruta se ha mar­
chitado mi fuerza, y tengo la lengua pegada al paladar; pues 
tú me entregas a la muerte de la misma manera que se arrojan 
los desperdicios al viento. La multitud de los impíos me rodeó; 
como feroces perros de caza perforaron mis manos y mis 
pies) 181. Lutero, en cambio, pretendiendo servir rectamente a 
la palabra y a la Palabra divina, evita con el mayor cuidado 
cualquier acaloramiento subjetivo al dar su versión de este 
mismo salmo 182. Vemos, pues, que también en esta ocasión 
tradujo Münzer el salmo «antes con arreglo al sentido que al 
pie de la letra», renunciando, sin embargo, a la agitación com­
plementaria del sermón, y alcanzó además t().l grado de pasión 
y ritmo en su sensitivo lenguaje, que cabe equiparar a éste 
al soberbio alemán de Lutero; y aun podría decirse -en razón 
de la muy íntima hondura de su convicción- que resulta a 
veces superior a aquella instancia y de figura más conforme 

181 Sal, 21 (22), l5-l7. La traducción litel-al de la Vulgata viene a 
decir lo siguiente: «Me derramé como el agua, y todos mis huesos que.. 
darol1 descoyuntados. Mi corazón se ha vuelto corno cera, que se derrile 
en medio de mi pecho. Ml garganta está seca como barro cocido, y la 
lengua pegado se me ha al paladar, y Tú me has reducido al polvo de 
la muerte. Pues me ha rodeado una multitud de perros, y una banda 
de malhechores me ha as diado; y éstos han traspasado mis manos y 
mis pies.» 

La traducción Tournay-Schwab, según el original hebreo, no difiere 
muy sensiblemente de la Vulgata. salvo en lo dos úl timos versiculos: 
«Pues numerOSOS canes me han aCOl'l'ulado, v me ha asaltado una 
partida de granujas; me b an perforado éstos las manos y los pies y 
me han tendido sobre el polvo de la muerte.» 

182 Ganc1iUac reproduce aqlú el texto de Lutero, que al ser vertido al 
castellano, q,uedaria casi idéntico a la transcripción di recta de la Vul­
gata. Cabe reparar a lo 'sumo en que Lutero no vierte el «bebraísmo» 
in medio venlris, limitándose a decir «en mi cuerpo». 
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al menos con el contenido vivencial del salmo. Aún tenemos 
en este contexto un elemento que no parece desdeñable, a 
saber, la exégesis del Salmo XIX, dirigida por Münzer en for­
ma de epístola a «uno de entre sus mejores discípulos» y em­
pleando en ella un «estilo profético nuevo, es decir, no ya con 
arreglo a la sencillez de la Palabra de Dios. sino de acuerdo 
con la Voz vigorosa que del Cielo viene», en la cual, finalmen­
te, el tribuno interpreta sinópticamente el salmo con vistas 
al temor y al temblor, al rigor intrínseco de la Ley y a la 
Resurrección de Cristo. «Una noche se lo comunica a otra 
noche» 183 adquiere aquí el significado de que el sol nace de 
su origen auténtico tras una larga noche. Quien «no ha pade­
cido ésta, no domina el arte de Dios; la noche comunica la 
nueva a la noche, y es después de ésta cuando por fin se 
manifiesta la palabra justa a la luz radiante del día.» «y se le­
vanta el sol como un esposo que sale de su tálamo» 184 se entien­
de aquí en el sentido de que parece cual si los impíos hubieran 
de conservar el poder para siempre, «mas el esposo sale del 
tálamo igual que un personaje poderoso que, al quedarse dor­
mido, no se hubiera enterado de cuanto estuviesen haciendo 
sus criados; por favor os lo pido, yo creo que ha llegado ya 
el momento. Exsurge, quare obdormis? 185; el Señor ha estado 
efectivamente durmiendo en la barquichuela, de suerte que 
poco faltó para que el huracán de los osados impíos volcase 
la barquichuela 186. Pero ocurre que el esposo sale del tálamo 
tan pronto como se oye en el alma la voz del amo verdadero. 
Ello coincide por completo con lo que dice el salmo: Exultavit 
ut gigas 187; estuvo maravilloso, corriendo su carrera como un 
campeón. » En último término resulta, pues, que Münzer jamás 

183 Sal, .18 (19), 3 «<y la noch~ a la n?che comunica la nueva»). Se 
tra~~, efe~tIvamente, de ~sa «glOrIa de DIOS» que «cuentan los cielos». 

, Ibld., 5-6 (En realIdad: «Para ~l sol puso en ellos una tienda, y 
es el como un esposo que sale de su talamo ... »). Los historiadores creen 
ver en ~ste versículo una alusión al dios mesopotamio Shamash esposo 
de la dIOsa Aya, es decir, un residuo mitológico de las bodas' del sol 
y el amor. 

185 Sal, 43 (44), 24: «¡Despierta! ¿A qué duermes Señor:>>> 
~:~ Cf. Mt, 8, 23-26; Me, 4, 36-39; Le, 8, 22-24.' . 

Sal, 18 (19), 6-? (<< ... Gózase .cual campeón corriendo la carrera. 
De un extremo del CIclo es su salIda, y su revolución hasta sus lími­
tes ... »). La Vulgata traslada «atleta», o «campeón», por «gigante» (gigas). 
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parafrasea el texto dado en virtud de una mera excitación de 
agitador, sino, fuera de ello, por una más pura efervescencia 
del espíritu, a causa de la honda apetencia de realización e 
identidad que se da en el cristiano desesperado, esto es, a 
causa de una integración espiritual puramente anabaptista, la 
cual valora lo externo de la Bscritura y, en general, todo lo 
externo tan sólo a título de referencia, ocasión, testimonio, 
solicitación y admonición del tesoro interior; actúa aquí uha 
teología de otro cuño, la cual no se conforma con devaluar los 
sacramentos a la manera luterana, sino que al propio tiempo, 
en la más pura línea anabaptista, degrada al texto bíblico a 
la condición de mero instrumento, que el espíritu tañe con el 
fin de abarcarse a sí propio. 

No fue aquélla una rescisión que se limitara a destruir y, 
a la usanza posterior, tratase al Libro por excelencia como 
a cualquier otro. Antes bien, el abandono de lo filosóficamente 
inmediato suponía la . ganancia del significado auténtico que 
tras ello se ocultaba: «No has de hacer como los astutos, que 
toman una sentencia de aquí y otra de allá, sin proceder a un 
riguroso cotejo del espíritu general de la Escritura.» Nada que 
sea ajeno al hombre le puede ser dado verdaderamente a éste 
ni puede ser siquiera percibido por éste, a no ser que deje de 
serle ajeno: «Ningún testimonio externo puede conferir carác-
1er a éste, el hermano elegido. Ni aun el docto comprende la 
Escritura; éste, por el contrario, tiene que esperar a que le 
sea abierta con la llave de David, es decir, tiene que llegar a 
hacerse tan pobre de espíritu, que no quede huella ninguna 
de la fe en su interior.» Sólo en las más profundas tinieblas 
llega a cantar por fin el ruiseñor espiritual; sólo quien logró 
la efervescencia del espíritu es capaz de ver a Cristo en el 
más vigoroso de los testimonios, sin el cual nadie sabe decir 
nada serio sobre Dios: «Es ésta la razón de que Paulo, en 
el décimo capítulo de la Epístola a los Romanos 188, traiga de 

I~ Referencia restituida segtm Hinrichs. Cf. Rom, lO, 4-17 (<<Porque 
el flO de la Leyes Cristo, principio de justicia para todo creyente. 
Porque Moisés escribe de la justicia que proviene de la ley que el 
h0':lbr~ .que estas cosas praoticare viv;¡'á por ella (Lev, 18, 5-6). Mas 
la l~lstlcla 9ue nace de la fe babIa aSÍ : No digas en tu corazón: ¿Quién 
subu'á al crelo? ( ... ). Mas ¿qué dice? Cerca de ti está la Palabra, en tu 
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aquí para allá a Moisés y a Isaías y hable de la Palabra inte­
rior, que se percibe en los abismos de las almas; y se da 
cuenta éste de que la Palabra interior, una vez que está ligada 
al Espíritu, no se encuentra a cien mil millas de él, sino que 
brota de las profundidades del corazón. y es entonces cuando 
el hombre cree, mas no por la influencia de otras personas, Y 
aun le es indiferente que el mundo entero acepte o rechace 
su fe.» Mas no se piense que tal facultad vaya a adquirirla nadie 
de manera instantánea; por otra parte, hay en ella ciertamente 
grados y medidas muy precisos, además de ser ella quien, por 
fin, produce como por ensalmo, partiendo de la esencia literal, 
la justa niebla y la justa resurrección por encima de un testi­
monio meramente externo y una fe roma, cual sería la de 
Lutero. «Pues bien, ¿ cómo saber que Jesús no me ha mentido? 
Moisés oyó hablar a Dios mismo, y aun así no quiso obedecer 
8 sus palabras cuando le ordenó partir para Egipto, sino que 
hubo de conocer la fuerza de Dios en el propio abismo de su 
alma 189 . Dios prometió al patriarca Jacob muchos bienes y dió­
le seguridades por encima de toda medida, y aun así, éste 
se enemistó con él; y fue necesario que primero venciese a 
Dios 190 para hacerse acreedor de la bendición que trae consigo 

boca y en tu cOrazón (Dt, 30, 14) ( ... ). Porque lsaías. dice (1s, 5.3,.1): 
Señor, ¿quiél1 dio fe a nuestra aud~ció/'1? Luego la fe VIene de audICIón; 
y la audición por la Palabra de Cnsto. 

189 Ex, 3-4: «Apacentaba Moisés el rebaño de Jetro, su. suegro, sacer-
dote de Madián, Y condujo el ganado m~s aUá del desIerto, llegando 
a Horeb la montaña de Dios. Y apal'eclósele el ángel de Yahveh a 
manera de Llama de fuego en medio de una zarza ( ... ), llamóle Dios 
ele en medio de la zarza ( ... ). Yahveh dijo luego: He contemplado la 
aflicción de mi pueblo, que está en Eg~pto (''')'. Ahora, pues,. anda, te 
envío al Faraón para que saques de Egipto a rol pueblo, los Israelita . 
Dijo entonces Moisés a Dios: ¿ Quién soy yo para ir al Faraón y s.acal' 
de' Egipto a los israelitas? ( .. . ) .. Contes~ó Aoisés.: Perdón, Señor;. e-!lvía, 
por favor, tu mensaje con qUi<:n qUIeras . enviarlo. Entonc~s. untóse 
Yahveh contra Moisés ( ... ). Caromo (de Egtp!o), est~mdo M~lses en un 
albergue nocturno, presentósele Yahveh de In1prOVISo e rozo ademán 
de matarle ... » 

190 Gén, 32,23-30: «(Jacob) se levantó y, tomando a sus dos espos.as, 
sus dos criadas y sus once hijos, atravesó el vado de Yabboq ( ... ), luzo 
pasar asimismo todo lo que tenía. Quedóse, pues, Jacob sol.o, y un 
hombre estuvo luchando con él hasta rayar el alba. Como viese qoe 
no le podía, alcanzóle en la articulación del muslo ( ... ). Y él!c preguntó: 
(, Cuál es tu nombre? Y contestó: Jacob. Entonces, aquél afirmó: Ya,no 
será tu nombre Jacob, sino Israel, por cuanto has luchado con DIOS 
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a fe . La fe se ha de hallar en la incredulidad y el Cielo en el 
Infierno; porque la fe 110 es enseñada ni otorgada sino bajo 
la C'UZ y en la pobreza suma de aquel espüitu que no conoce 
ya ninguna fe y aün está sumergida en las profundidades del 
Infierno; sólo tras esa lucha de Jacob y ese tránsito hacia 
Dios llega por fin el alba matutina, de suerte que se hace 
de día en nuestros corazones.» Acaba dando un vuelco aquí 
aquel significado, aquel violento expresionismo de la vivencia 
-en difícil mezcla con el del espíritu-, aquel postergamiento 
del escrúpulo de conciencia en favor de la conciencia misma, 
de los cuales habló Bohme, formulándolos -en total acuerdo 
con los postulados del anabaptismo- de la manera que sigue: 
«Los doctores de la ley afirman q ue la Palabra escrita es la 
propia voz de Cristo; y no hay duda que así sea en el caso 
del recipiente en cuanto forma posible de la Palabra, mas la 
voz, que hace funcionar al recipiente como un mecanismo de 
relojería, ha de estar viva. La letra es el instrumento corres­
pondiente, como pueda ser una trompeta, pero se requiere 
en ella la presencia del sonido adecuado, el cual concuerde 
::;on el sonido de la letra.» En resumidas cuentas, de igual 
manera que el hombre no debe a los Santos agradecimiento 
ninguno, sino que es ello lo que expresa su relación con ellos 
y suple a la imitación, tampoco es posible en último término 
fomentar esa vacía fidelidad de la filología con respecto a la 
J3iblia ni menos aún considerarla como decisiva. ASÍ, pues, en 
el alegorismo y contrapun tismo de Müozer, el problema de 
la recta comprensión se ha desplazado desde el nivel de la 
filología hacia el de la preparación interior, hacia el de una fre­
cuentación más altamente estimada, hacia la imitación del Es­
píritu Santo, hacia la evidencia -dada o no dada- de la mora­
lidad y el entusiasmo del hermeneuta. Esta vía es sin duda 
peligrosa, y no aminora en ella el peligro . el hecho de ser 
ella la más certera ni el que la exactitud nunca pase de ante­
sala carente de toda sustancia. Ahora bien. al censurarle a 
Münzer el haber elaborado aquí un sistema de combinaciones 
fantásticas, en el momento mismo en que Lutero se apartaba 

y . c~m los hom~res y has salido victorioso. Jacob, entonces, preguntóle 
dlclendo: DecIarame, por favor, tu nombr e. Y contestó: ¿ Por qué pre· 
guntas mi nombre? Y allí m ismo le bendijo .. ,» 

1 
l' 
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de Las trilladas sendas de las síntesis caprichosas Y al~gori­
zanles, remitiendo por principio a los t~ólog~s a la s~m,ple 
agudeza y al más riguroso método de. la ~llologla humaDlstlC;~, 
lo cierto es que los historiadores ecleslásucos protestantes OlVI­
dan que precisamente ese cr·ticismo bíblico moderno -:-por 
incapaz que fuese de desenvolver el por ~tros conceptos ~lgnO 
pergamino- sólo se hacía posible mediante una. r~ptuIa de 
principio con la bibliolatría luterana, y olvidan as~smo ~t~ 
todo que aun la tolerancia religiosa, la cual ~evo a estudiar 
e interpretar en esotérica analogía hasta lo~ lIllsmos docu~en­
tos religosos extrabíblicos, se halla tan leJo.s del l,uteraOls~.o 
como pensarse pueda, no habiéndose seculanza~o SIDO a partIr 
del espiritualismo místico just?me,nte., E~ tél'l:n~n.os generales, 
t iéndese desde Münzer y la exegesls blblica espmtual y alegó­
rica la grandiosa estela de una «inter~enetración», de la «COl;­

fusión romántica», que atraviesa en diagonal el mero despues 
y todas las ordenaciones Y todos los inmo~ilis~os estancados 
de las partes que tienden a separaI· . . ~ vlven~la repercul~, y 
es añorado el arte de desfigurar toda sIDlultaoeJdad y. suceslón 
y cónfundjrlas entre sí para formar un ahora ommpresente, 

omnia ubique 191 dotado de «concordancias» reales. ~go 
~~ar venía a decir por entonces el espiritualista Se?~s~án 
Franck refiriéndose a la Biblia : «Ya, en Abel. se sacrifico al 
Cordero, y el propio Adán vio ya el día de Cristo.» Todo ello 
está estatuido entre los espiritualistas en un eterno retorno 
y una ubicuidad del espíritu, es decir,. sobre el s':lelo de unas 
correspondencias de significado comuDlcantes. QUIen para este 
fin se libere, sin duda será capaz asimismo de soña~ y esc.~char 
lo que es justo . Todo el mundo puede hacerlo, dlce Mun;zer, 
tras una rigurosa preparación, para lo cual cuenta con el h~re 
a lbedrío. Se presentan los signos, que espantan al EnemIgo 
Malo; al menos, la noche le trae el valor que él 00 logra tener 
durante el día, a saber, el de reconocerl? . , . 

Ahora bien el libre albedrío, que SlgUlO el cammo de la 
purificación y'rechazó toda obstaculización proveniente de la 

191 «Todas las cosas en todos los lugares,» q. el, principio «quod· 
libet in quolibet» « <todo en todo»), tan caro a Nlcolas de

d 
CU,sa , au~yo~ 

él mismo de un sistema de «C0!lco.rdancias» y «correspon enClas» c 
equivalente se encuentra en LeibniZ. 
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concupiscencia de la carne y de las ilusiolles de los sentidos, 
ron el fin de que 10 recto, profundo y dignificante quedase 
dibujado sobre lID fondo Puro, aún sigue siendo aquí, en la 
fase postrera, e incluso por lo que se refiere a la impasibilidad 
con respecto a la Palabra ínter·ior, de un espontáneo y mani­
fie·sto carácter teúrgico. y es así que MÜIl2er se apUca con 
toda diligencia esta vez a oír e incluso obedecer esa palabra 
que suena escondida. Se ha visto anteriormente que los ana­
baptistas en su totalidad insisten con toda firmeza sobre el 
libre albedrío, y del mismo modo rechazan el pecado original 
en cuanto perdición total de antemano, determinada en el caso 
de los niños y aun de los elegidos. Podemos volver a levantar­
nos como nuevos; hay una gradación moral de la especie hu­
mana, la cual 110 está tan definitivamente corrompida como 
para que toda justificación haya de venir tan sólo desde arriba 
como piensa Lutero. Existen, por el contrario, personas que 
comienzan, progresan y se perfeccionan por sí mismas y en 
las cua jes se enciende y acrecienta la chispa incorrupta de la 
pureza, atrayendo igualmente hacia sí a la salvación, todo 10 
cual contradice al máximo las teorías de los reformadores so­
bre la gracia. No Ilay duda que la voluntad yel entendimiento 
humanos son por natuTaleza déb.iles, autísticamente ignorantes, 
caducos, extrafios a l reino de Dios y fácilmente corruptibles, 
pero del m ismo modo que Cr isto no tiene hecho ya para todos 
el bien por excelencia, tampoco la típica obcecació.n de Adán es 
genuinamente necesaria o sustitu tivamente malvada de manera 
permanente. Müuzer tenia las miras puestas en esa libertad, 
en esa facultad de arrancarle a la simiente de la muerte el 
m iedo y, por ende, la culpa; mirando estaba hacia ese yoguis­
mo a base de magia del sujeto y ebullición teúrgica cuando 
recomendaba a Lutero que le espetara a Dios, en lugar de 
c1avárselo en las propias entrañas, aquello de que era un vil 
gusano y cuando le censuraba su altivo desprecio por los hom-
b es, cuyo vehículo era la doctrina del serVUID arbitrium. «A 
quien con audacia, ímpetu y rigor reclame los signos, Dios 
no se los habrá de negar.» Con fuerza puja la voluntad por 
pronunciarse ella misma respecto de la senda divina, por cer­
ciorarse -en esa implicación milagrosa, henchida de los pro­
pios portentos- de la beatitud de la Palahra interior, que 
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11 ' ·b· d í libertad y allí hondí-aquÍ es pronunciada y a 1 per~I Ida, alqu ontaneidad en un 
·d d ·ón y paSIón e a esp 

sima serelll a , aCCI . , ndente y replegado sobre sí mismo acto de introspeccIOn, ~sce . 
. d '1 teúrgia todo el graCIa. 

propIO, to o e , . otros _y no sólo a nosotros-
ASÍ, pues, se nos en;p~Ja a nos se trata de discernir 

hacia el ensueño autentlco, puesto que , La Pala-
·d 1 en ello nos espera. « rectamente lo velll er? y ,"o que ' n tu corazón. La voz 

bra no está lejos de tI; fIJate, que esta e. basta con dejarla 
celestial se halla enllnuesltros cOdr~~~n;es:> Los d,~votos llegan 
h bl ara que ya e a so a nos e. d. 

a ar p . , . i tuvo entre manos na le, y 
a conocer cosas que Jamas v~~ n ara saber a ciencia cierta 
ninguna falta les hace la Escn ura «p dialidad conversa 
{'uán amistosamente, ay, con qué 19ran c?r .a P;ulo en su 

d elegidos Así o testlmolll Dios con to os sus . .. C 14 192 donde dice que 
primera Epístola a los CormtIOs, ap., d 
al predicador ha de traer revelación, pues de otr? rro ~ ~o 
'- dr' redicar la Palabra. Dios Todopoderos~ enVIa as VIS~O­
po a p _ iados a sus amigos bIen amados prm­
nes y los ensuenos aprop d ' ·ma aflicción corno hizo 

. 1 nte en los momentos e maXI , dO. 
Clpa me. d Abraham 193. Los sabios venidos e nen-

~~';,:~f:~n~;:::-~la~ Y;á~~;~~je~:'oa J: ~~::.: :;:;e~:c~~ 
~:t:~~ ~:~s~~r'd::t:o P~e sus coraz?nes anhelantes, ~e,:~:~:: 

1 f 1 s brotó del interior.» Es esta la razon de qu 
que a e e 'd se Dios a todo cristiano verdadero; y es hoy siga mostran o . h ten tes 

' 1 mbrales del reino milenano se acen pa . 
mas, en os u . os discí ulos se les ocultaron; los mda­
cosas «que a los mlsmd MP tea 8195 han de adquirir una gros de Cristo narra os en a , , 

h si fuere yo a vosotros hablando 
192 1 Cor, 14, 6: «y ahora, erm~ncoos~o no os hable o con revelación, 1 . qué provecho os traere, 

en eng~as ,!"- f 'a o enseñanza?» o con CIenCia, o con pro eCl 

193 Cf. Gén, 13, 3-176 15, 1-6'. 'bt~ia les propuso, diciendo: Semejante 
194 Mt, 13, 31-32: . « tra pala rano de mostaza, que, tomándolo un 

es el reino de los CIelos a un g. l cual es la más pequeña de todas 
hombre, lo sembró en su cIpode~arrollado es mayor que las ~10rta­
las semiUas, mas cuandbolsed lamodo que vienen las aves del CIelo y lizas, y se hace ml ár o, e . 

anidan en sus ramas.» I bl de las curaciones de un lepras?, del 
" 195 En Maf, cap .. 8, se la a e .a de Pedro y de un gran numero 

siervo de un centunóo, de la iU rmiento ele" una tempestad en el lago 
de enfermos, así como del ~pa~~ de los dos endemoniados gadarenos. de Tiberiades y de la exorClZaCl n 
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importancia mucho mayor que la que hubieron en tiempos de 
los Apóstoles». Mas he aquí de qué modo explicó Münzer en 
Praga la continua intervención del Espíritu: «El cielo y la 
tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán; si ello tan sólo 
está escrito en los libros, si lo ha dicho Dios una vez y luego 
se ha esfumado ello en el aire, entonces no puede ser la Pala· 
bra del Dios eterno, sino que se trata de una criatura, simple· 
mente ingresada en la memoria desde fuera, lo cual atenta 
contra la regla de la santa fe. De ahí que los profetas acos· 
tumbran a decir todos: Así habla el Señor; pues no dicen: 
Así habló el Seiior, cual si fuera cosa pretérita, sino que em­
plean el tiempá presente» 196. Se trata, pues, de esa misma inter~ 
pretación deÍ instante, de ese mismo presente misterioso y 
de esa inexistencia de los tiempos a los ojos de Dios, que hace 
viajar sin pausa a los tres Reyes Magos, que Abraham divisa, 
tangible' y sin deformaciones, delante de su tienda 197, y de la 
estrella de Belén 198, todo 10 cual sirve en último término para 
fundámentar la simultaneidad del contrapuntismo religioso. 
Como dijo, según vimos antes, Sebastián Franck: «Ya en Abel 
se sacrificó al Cordero, y el propio Adán vio ya el día de 
Cristo»; o bien, como predicaba Fichte: «El Evangelio no es 
un acaecer histórico, sino metafísico.» 

Por cierto que la religión originaria auténtica de esta reve· 
lación, de esta Palabra interior, se manifiesta con una extraña 
duplicidad, y es ello principalmente lo que nos hace lamentar 
que ni en Münzer ni en cualquier otro anabaptista se dé sobre 
el terreno una elaboración radical de las ideas expuestas en 
sus sermones, de siempre latente teología de la revolución. A 
veces se diría casi que el hombre libre pudiera prescindir hasta 
del mismo Señor allá en las alturas. Léese así en cierta ocasión 
lo siguiente: «Dios debe ayudarme y tiene que hacerlo, pues 
de otro modo no sería un Dios justo, y yo renegaría de éL» 
Esto lo dijo Storch, pero también de Münzer se cuenta que, 

196 Vide supra el texto del Manifiesto de Praga, del cual están toma· 
das estas frases. 

197 Gén, 18, 1: «Apareciósele de nuevo Yahveh en el encinar de 
Mamré, estando él sentado a la puerta de la tienda, en el mayor calor 
del día.» 

198 Mt, 2, 2 y 9-11. 
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habiendo progresado su profundo soliloquio hasta el desdobla­
miento de la personalidad, uno de sus discípulos oyó hablar 
a dos personas en la estancia de Münzer; mas comoquiera 
que de la estancia no saliese más que éste, el discípulo le 
preguntó que quién había estado allí con él. Y respondióle 
Münzer: «Acababa de preguntar a mi Dios qué debo hacer.» 
«Ay -dijo entonces el discípulo-, ¿ y tan rápida es su con­
testación?», a lo cual replicó Münzer: «Te digo, en verdad, 
que mandaría a Dios a los mil diablos y al fuego de los infier­
nos si no diera contestación a mis preguntas.» Es más, el mis­
mo Melanchton refiere con espanto de pequeño·burgués recal­
citrante que el teúrgico Münzer dijo en cierta ocasión que al 
Diablo con Dios si éste no condescendía con él de igual mane­
ra que con Abraham y los profetas. Encontramos también un 
acusado énfasis teúrgico y una clara coacción contra los Cielos 
en la traslación al alemán por Münzer de la última parte del 
Salmo XLIV 199: «i Oh, Señor, sal por fin de ese sueño, des­
pierta! ¿ Cómo ibas a repudiamos para siempre? i Oh, Señor, 
levántate y ayúdanos y redímenos por gracia de tu Nombre.» 
A ello, ciertamente, se opone en el otro extremo de la exigencia 
de las más quieta impasibilidad para que pueda aparecerse 
Dios. Mas el poder mágico de la invocación y la ligazón im­
puesta a Dios en su propio Nombre, que le obliga a inclinarse 
hacia los humanos, de igual modo que los humanos se inclinan 
hacia los más humildes, por 10 cual justamente se elevan ellos 
mismos hacia Dios, constituyen una gran esencia teúrgica que 
se aniquila en virtud de la ambigüedad del sufrimiento y la 
recepción, del ascetismo creador y de la pasión heterónoma, a 
no ser que se conciba la resignación como rememoración, como' 
concentración en una inmensa y singular calma, próxima ya a' 
la inserción total. Esta misma duplicidad vuelve a darse a un 
nivel superior, de carácter material, en la incertidumbre que 
acompaña a la localización espacial de la Esencia divina. Por 
una parte, volvemos a ver escrito aquí que la Palabra por cierto 

199 Sal 44, 24-27: «¡Despierta!, ¿ a qué duermes, Señor? ¡Desvélate! 
¡No quie~as rechazarnos para siempre! ¿ Por qué tu faz ocultas, te 
olvidas de nuestra miseria y nuestra opresión? Pues hundida en el' 
polvo está nuestra alma, pegado fue a la tierra nuestro vientre. ¡Alzate' 
en nuestra ayuda y redímenos de tu bondad en gracia!» 
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que sólo está en nuestro corazón, «la cual escritura puede leer 
todo hombre, con tal que tenga un entendimiento abierto». 
Por otra parte, sin embargo, de ninguna manera puede decirse 
que Cristo more en el corazón desde antes, que, como en el 
caso de los Sabios venidos de Oriente, «estuviera ya engen­
drado en su corazón anhelante, habiendo brotado la fe de su 
interior», sino que «Dios pronuncia una de sus sagradas Pala­
bras, a saber, hablando al interior del alma de su Hijo unigé­
nito, y le señala al alma afligida ese nacimento». La diferencia 
está clara; la cuestión del acto creador o bien meramente re­
ceptivo vuelve a plantearse aquí a un nivel material en cuanto 
cuestión del objeto hallado. Se trata de dilucidar si la chispa 
incorrupta, espiritual, que habita en la criatura, alcanza por 
sí sola a descubrir en sí misma ya a Dios, a su primario fuego 
interior, a la patria eterna, o si, por el contrario, es preciso 
que perezca aún el más interiorizado sujeto, en virtud de un 
signo cuya transformación progresa desde la purificación hasta 
la auto extinción usque ad finem, para que Dios actúe no ya 
en el hombre únicamente, sino asimismo como el elemento 
totalmente otro, en cuanto heteronomía moral y mística, cuan­
do no se presente incluso como disparidad por excelencia. En 
tal caso, los corazones de los humanos y aun las deificaciones 
del corazón no tienen otro significado que el de «el papel o 
pergamino sobre el cual Dios escribe con el dedo su voluntad 
inquebrantable y su eterna sabiduría». Todo ello llega a irritar 
en su conjunto al mismo tiempo, por cuanto que es expresión 
de la ambigüedad del misticismo cristiano en general; por una 
parte se manifiesta en él la facultad de deificar enteramente 
al hombre, de hacer que su vida interior irrumpa en Dios y 
aun destroce a Dios, el gran Extraño, y por otra parte se 
manifiesta el viejo afán de la mitología astral, consistente en 
naufragar por completo con toda la propia singularidad en 
las orgiásticas noches 200 de un Dionisos, en la usía -superpues­
ta a la manera solar- de un Mitra. Lutero había estatuido de 
nuevo la metafísica del régimen por encima del hombre, el 
cual adquiere la fe al precio de su ego. En Münzer, por supues-

200 En el texto alemán dice erróneamente «orgánicas». Sin duda, 
quiere decir «orgiásticas». 
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to, está clara la concepción de principio, mas aún no se ha 
llegado a una conciencia refleja de basta qué punto el hombre, 
el hombre-dios interior, quedó incorporado en la viv~ncia mÜD­
zeriana del advenimiento y de la gracia, es decir, hasta qué 
punto resolvió Münzer la pugna contra Adán y su egoidad a 
favor de Cristo o, lo que es lo mismo, de la humanidad puri­
ficada, incapaz de falsía y mesiánica, sin abandonar empero a 
Cristo --como antes ocurriera con Adán- a una omnipotencia 
per se, heterónoma y que todo lo rebasa. Porque es muy cierto 
que, en Münzer, no toda negación de sí propio se convierte 
en órgano de la afirmación de Dios. Tan sólo el alma, el alma 
conquistada, nos lleva adelante y nos eleva; tan sólo aquello 
que se manifiesta a través de Cristo, el espíritu anímico más 
inmediato y profundo, es Dios, «el cual desea que su Memoria, 
Esencia y Palabra estén en el alma del hombre, mas no como 
en las bestias, sino estando en el templo que le pertenece y 
que tan costosamente ganó por los merecimientos de su pre­
ciosísima sangre. Una vez que el hombre reconoce que es hijo 
de Dios y que Cristo es el más excelso entre los hijos de Dios, 
si todos los elegidos lo son por obra de la gracia, él lo es por 
su naturaleza divina, y a no ser que tan lejos llegue el hombre 
en la intuición de la voluntad divina, jamás será posible que 
vuelva a creer auténticamente en el Padre o en el Hijo o en el 
Espíritu Santo.» Así, pues, por ambiguos que puedan parecer 
aún en Münzer y en alguna otra alienación astral del misti­
cismo cristiano tanto el origen como la religión de la Palabra 
interior, lo cierto es que la función mística del fondo del 
alma sigue conservando a fin de cuentas la condición tanto 
de sujeto como de objeto de la devoción; el Hijo repercute 
en las lejanas tinieblas del Padre, y Dios Padre, Hijo y Espí­
ritu Santo se rompen a consecuencia de la acometida de la 
magia del sujeto cual si fuesen grandes imágenes, copias pere­
cederas del acceso a la mismidad, esto es, de la revelación 
comunitaria del nosotros en cuanto único retrato real de Dios. 

16 
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El advenimiento de la fe 

Así, pues, es cada vez mayor el énfasis con que se insiste 
en que tan sólo la fe de quien se somete a las más duras 
pruebas es justa. Los siervos del vientre, bien luteranos, bien 
monacales, se delataban a sí mismos con su propio proceder, 
laxo y exento de todo daño. Ahora bien, existían asimismo los 
exaltados del reino milenario entendido como inocencia para­
disíaca por excelencia, sexualmente espirituales y espiritual­
mente sexuales, penetrados de su Dios hasta el mismísimo 
epigastrio, y éstos constituían un peligroso séquito para el 
revolucionario místico. Porque el falso entusiasmo que por 
entonces se interfería en ello habíase explayado desde tiempos 
inmemoriales de manera casi exclusivamente dionisíaca, mas 
no en Cristo, pese a haber tomado su nombre de él. En con­
secuencia, cuanto más intensamente condenaba Münzer el ries­
go de seducción por el engañoso artificio y por los ídolos 
encontrados a mitad de camino, tanto mayor era la insistencia 
con que rebasaba su emplazamiento subjetivo el problema de 
los criterios del entusiasmo anabaptista al otro lado del sacra­
mento y la Escritura, los criterios de la adecuación a Dios en 
cuanto «objetivo» sin objeto. 

El valor del hombre devoto se mide, pues. por sus hechos 
y no por su disfrute de sí mismo. Ha de producir éste buen 
fruto, ya que, de otro modo, se paladea a Jesucristo, en lugar 
de imitarlo. No existe bondad ni libertad interior que no sea 
visible desde fuera, que no se manifieste activamente en un 
inspirado quehacer caritativo. De este modo, Münzer condena 
asimismo las obras que sólo tienen un lustre externo con no 
menor acritud que la chalanería de la letra, que toma lo que 
le conviene, que se solaza en la carne y que deja que la miseria 
siga como estaba. 

Con tanto mayor razón se repudia, pues, objetivamente 
aquí, por inaprehensible, aquello que los sesudos varones, los 
de la vida regalada, nos exponen en su fe fingida. Su mismidad 
no es de la partida ni da realmente el salto hacia el otro lado, 
su vivencia de la fe no ilumina, resplandeciente, el camino a 
seguir, sino que es vana y está corrompida y muerta; la fe 
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fingida «no tiene otro cometido que el de limitarse a proclamar 
su nombre». Münzer, en cambio -si hemos de prestar oídos 
a la devota apariencia-, insiste sin cesar sobre la importancia 
no menor de la crónica del viaje, de las cuentas a rendir sobre 
el advenimiento de la gracia, añadiendo de este modo a la 
medida humana de los buenos frutos una medida segunda, 
de orden metódico: «Estoy ciertamente dispuesto a rendiros 
cuentas. Si no poseo esta destreza de la que tan altamente 
me jacto, criatura sea yo de la muerte temporal y eterna; y 
no cabe garantía más alta que ésta. No vale cualquiera para 
desempeñar este ministerio, y así hubiese leído todos los libros 
del mundo; su primera sabiduría habrá de ser la certidumbre 
de la fe, como la tuvieron aquellos que redactaron la Escritura, 
pues de lo contrario sólo puede resultar una cháchara de ma­
leantes y una logomaquia. En suma, también para que Dios 
se revele es preciso que el hombre se aparte de cuanto pueda 
distraerlo y adquiera una seria disposición de servir a la ver­
dad (11 Cor., 6) 201, Y el ejercicio de esta verdad habrá de ayu­
darl e a distinguir las visiones verdaderas de las falsas.» Pre­
cisamente al insistir de tal modo sobre el sujeto y sobre el 
hecho de la presencia de éste en la fe, Münzer despoja al 
subjetivismo de todo elemento arbitrario e irritantemente sub­
jetivo. También Bohme, haciendo por ello que el testimonio 
bíblico se retraiga por completo de su alumbramiento a la 
existencia, dice: «Según sea la fonación, así resultará la pala­
bra; no suena .en el órgano sino aquello que toca el maestro», 
pues tan sólo éste, el lector, el maestro versado en el espíritu 
de la Escritura, es aludido e interpretado en todo testimonio, 
en toda especie objetiva de la Escritura, resurgiendo de detrás 
de la cortina que cruzó para inspeccionar como objeto verda­
dero y único a la vez de esta inspección. No hay duda que 
Münzer no repudia en absoluto la Escritura; en cuanto tes ti-

201 Referencia restituida según la edición Hinrichs del "Sermón 
a los príncipes». Cf. JI COY

b 
6, 4-10: « . .• acreditándonos en todo como 

ministros de Dios, con mue a paciencia, en tribulaciones, en necesida­
des, en apreturas, en golpes, en prisiones. en motines, en fat igas, cm 
noches sin dormir, en dias sin comer, en pm'eza, en ciencia, en longa­
nimidad, en amabilidad, en Espíritu Santo, en caridad sin fingimiento; 
con palabras de Verdad ( .. . ); como seductores, aunque veraces (. .. ); 
como quienes nada tienen, aunque todo lo poseen.» 
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monio prefijado, ella ha de servir resueltamente para dar fe 
de la ciencia de Dios; el augllT «ha de comprobar con el mayor 
rigor si estas figuras y alegorías que se aparecen en las visio­
nes y los ensueños están atestiguadas con todos sus detalles 
cor 'espondientes en la sagrada Biblia, y ello con el objeto de 
impedir que el diablo, colándose por una rendija, estropee la 
dulzura de] bálsamo del Espíritu Santo,>. Ahora bien, la letra 
permanece externa en todo tiempo I y sólo el carisma personal, 
patentizable, garantiza la armonía entre la autenticidad subje­
tiva y la autenticidad objetiva de la arribada, permite discernir, 
sobl'e la base de una sabia «doctrina, utrum ex deo sit an ego 
a me ipso loquar; nullus mortalium cognoscit doctrinam vel 
Christum, nisi sua voluntas conformis crucifixo sit, nisi prius 
sit passus fluctus et elationes aquarum suarum, quae animan 
eJectorum obruunt ubique; nam Christus ipse vult nos habere 
judicium doctrinae suae" 2!l2. Sucede además que toda desunión 
entre los cristianos proviene no en último término de la atrofia 
que se acusa en la historia de la manifestación de la fe, así 
como del hecho de que nadie se cuide del advenimiento metó­
dico de ésta: «Al permitir un Dios poderoso que surjan los 
eiTores y las herejías, nos demuestra con ello que las gentes 
no progresan en la fe o bien que su fe es artera y maligna. Y 
así, ¿ cómo pueden condenar a los herejes, cuando ellos mismos 
no están forjados en la fe?» Así se explican también las nume­
rosas religiones que existen al margen del cristianismo y el 
que siga sin darse la posibilidad de hacerlas ascender hasta 
Cristo: «Estos impíos bardajes ciertamente no saben contestar 
a la pregunta de por qué se hayan de aceptar o rechazar las 
Sagradas Escrituras más que con el argumento que han sido 
aceptadas desde tiempos inmemoriales, esto es, por muchos 
humanos. También el judío, el turco y demás pueblos se sirven 
de tan untuoso y extravagante argumento para fundamentar 

2!l2 ••. doctrina, si yo hablo por inspiración divina o por mi núsmo. 
NingúD mortal conoce la doctrina, esto es, a Cristo, a nO ser que su 
voh.mtad esté conforme con el Crucificado, a no ser que antes haya 
padecido la agitación y las crecidas de sus aguas, que por doquier 
agobian a las almas de los elegidas; pues el propio Cristo desea que 
DO pronunciemos sobre su doctrina. 
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su fe. Dicen así, sin enrojecer de pudor 203. Esto y aquello está 
aceptado por la Santa Iglesia Cristiana; este artículo y aquella 
doctrina son herejía ... Y sin embargo, son incapaces de justi­
ficar con el menor suspiro ni la más nimia palabra por qué 
se sienten más inclinados hacia la fe cristiana que hacia cual­
auier otra.» 
• En Münzer, pues, la interioridad no se presenta como una 
relación del individuo con «su» Dios de carácter solitario, inca­
paz de permitir la extensión y confrontación. Antes bien, el 
ensueño encarga a sus heraldos que realicen su labor, y es 
entonces cuando, fuera del criterio humano y metódico, se 
manifiesta en ella como tercer signo de Dios la terminante 
evidencia de la intimidad del corazón auténticamente revelada, 
el consenso de los elegidos «superando todas las dispersiones 
de la fe». Aquí, igualmente, la interioridad tiene unos límites 
de autenticidad y hondura que le impone su confianza en la 
capacidad de acreditarse o perderse a sí misma en su ~ovi­
miento de expansión. Y se acredita bajo la forma de hostIhdad 
con los réprobos, tornándose aquÍ la mirada que por doquier 
busca el bien en repulsión neta y desesperada; entre ellos no 
conoce morada ni pueblo ni credo propiamente dicho. Es más, 
se limita a asir y reconocer a la clase de los elegidos, disper­
sada por doquier bajo la inmundicia, en cuanto afinidad y 
correspondencia a través de todos los pueblos, generacion~s 
y religiones del orbe; mas no es eso todo, puesto que :! propIO 
catolicismo se ve sometido por el «reformador» Munzer al 
mero iuicio, interrogatorio y criterio de «sine vel cum Spiritu 
Sanct~ possessore» 204, y sus Santos quedan puestos de relieve 
en sus afinidades electivas con los personajes piadosos de la 
Biblia, así como con los patriarcas de toda otra fe. Lo único 
que separa son los ademanes, las iglesias, las ceremonias, y 
ello hace que se vaya dibujando un nivel medio diverso, una 
selección diversa, y la identidad se realiza en )a medida última 
del advenimiento: «La fe cristiana que yo predico no coincide 
con la de Lutero, sino que es una y la misma en todos los 

203 Cita completada según la edición Hinrichs de la "Denunciación 
expresa». 

204 Ausente o presente el Espíritu Santo en cuanto poseedor. 
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corazones de los elegidos de este mundo. En vuestra insensata 
fe, no tengáis, ay, la osadía de enviar a todo el m undo -excep­
tuados únicamente vosotros m ismos- a los infiernos, como 
ha sido siempre vues tr a costumbre. A nadie qu e no acepte su 
fe Hteral consideran cristiano; mas si ent re vosotros se halla­
se un judío o turco y hubiera de ser mejorado por obra de 
esta fe que aún tenemos ahora, bien cierto es que sería grande 
su ganancia, tan grande como lo que pudiera llevarse un 
mosquito en el abdomen y puede que aún menos. Mas aquel 
que a lo largo de su vida jamás hubiera visto ni oído hablar 
de la Biblia, no hay duda que podría poseer por obra de la 
justa doctrina del espíritu una fe cristiana tan verdadera como 
fue la de todos aquellos que, sin haber leído libro ninguno, 
escribieron la Sagrada Biblia; y tal persona podría tener asi­
mismo una certeza suma de haber recibido tal fe de un Dios 
infalible y jamás de uno hecho a imagen y semejanza del 
diablo o acaso de la propia naturaleza. Llegado el momento 
en que los cristianos hemos de coincidir entre nosotros en la 
mayor armonía -Salmo 72 205_, en presencia de todos los 
elegidos, esparcidos por entre todas las diferenciaciones y es­
tirpes de toda clase de credos, como nos testimonia efectiva­
mente la luminosa letra de los emisarios de Dios, es preciso 
que conozcamos lo que piensa aquél que, educado desde la 
infancia entre los incrédulos, ha llegado a conocer la obra justa 
y la doctrina de Dios sin ayuda de todos esos libros.» Lumi­
nosísima es, en verdad, aquí la catolicidad de la chispa, la 
Palabra unigénita, la pujanza, originaria por excelencia y úni­
camente solicitable, de esa revelación primaria tan íntimamen­
te esencial; es justamente una humanidad mística quien aquí 
triunfa en la meta de Dios. Y es Cristo, que expande aún la 
religiosidad profética y evangélica -ésta sobre todo-, fuera 
de toda ligazón a una persona y a una historia únicas, hacia 
la lejanía, hacia el momento futuro de un pueblo de Dios por 
fin reunido, el cual momento está representado por la leja­
nía. Lo que en los corazones de los humanistas tan sólo pro­
dujera una conmoción liviana (también entre éstos veíase a 

205 Sal" 71 (72 ). 11: «Ya él habrán de adorar todos los reyes"todas 
las gentes le han de servir.» 
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Adonis, Apolo y Cristo bajo una única figura); lo que poste­
riormente y en una encarnación más sublime se presentara 
como deísmo de una «religión natural» y en su expresión cul­
minante como parábola de los tres anillos 206, sin que el arque­
tipo del anillo verdadero, esto es, el inventario de la evidente 
moral y mística, hubiese iluminado el camino de manera dis­
tinta a como se lo hiciera al más solitario de los filósofos , todo 
esto, decíamos, viene a emerger en Münzer como la más apa­
sionante penetración de la fe en su totalidad, como intuición 
de que el «Tercer Evangelio» ronda furtivamente por doquier, 
auténtica idea común del libro de los sueños de la humanidad. 
Muchos secretos nos ha revelado el mundo desde entonces; 
culturas enigmáticas han quedado a nuestro alcance, comen­
zamos tímidamente ahora a deslindar su fenomenología, tan 
ajena a nosotros, y sin embargo, no existe una clave que nos 
permita comprender su verdadero núcleo sin necesidad de 
violencias o -lo que es lo mismo- de trivializaciones. Pero 
del mismo modo que el cristianismo estuvo congregando ya 
interminablemente, unificando y dando un único sentido a 
todo el sincretismo de esa cultura mediterránea, oriental en 
Occidente, a la vez que supo garantizarle su ámbito de hege­
monía aun a la más recargada de las conciencias, sucede que 
aquí aun la más remota cultura se nos ofrece en compendio 
vivenciable en su religión propia, mientras que su más recón­
dita entraña vaga cual fantasma dentro del círculo problemá­
tico uniforme de la nostalgia humana, de la duermevela huma­
na. y es susceptible de ulteriores vivencias, y, dentro de su 
apriorismo, pertenece por supuesto a ese astro que, rebasando 
las nociones de tiempo y espacio, resplandece en su excéntrica 
identidad muy por cima de todos los imperios culturales y 
todos los cristianismos de la historia. Así, pues, Münzer no se 
contentó con desencadenar de nuevo el viejo subjetivismo he-

206 ef. en «El Decamer6n» de Boccaccio y en «El sabio Natbam» 
de Lessing la parábola de los tres anillos idénticos entre si, que simbo­
lizan a las' tres l·eligiones del Líbro, esto es, el j1.ldaísmo, el cristianismo 
y el islamismo. Es indudable que s610 uno es el verdadero, pero no se 
sabe cuál. Existe una tradición, llamada de «los tres impostores», que 
rechaza a los tres. Otra los acepta como válidos por igual, desde una 
perspectiva «averroísta» en la cual la religión no es sino una figura 
imaginaria de la verdad filosófica. 
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rético en el umbral de una nueva era -punto a partir del 
cual siguió avanzando sola la agitación, para estallar en el 
misticismo español y en el espressivo de la música barroca, 
hallar un nuevo destello algo más tenue de la novela sentimen­
tal del XVIII y brillar por última vez en las extrañas exalta­
ciones anímicas y religiosas del romanticismo-; sino que, con 
el espiritualismo, Münzer puso también un muro de contención 
contra toda esta expresividad ilimitada dentro del propio nú­
cleo de ella, a saber, mediante una praxis Christianismi vivida 
y comprendida y una rememoración apocalíptica. 

Nada de lo que así apele a nuestro fuero interno puede en 
sí colmarnos de gozo; antes bien, el que escucha queda cons­
ternado. Por esta razón, la persona devota acaba conociendo 
la prohibición de disfrutar aun sólo materialmente de la pala~ 
bra que juega en su interior. De la misma manera que Münzer 
odia al cuerpo, que nos retiene y rodea de sombras, su con­
cepción de la bienaventuranza carece por completo de toda 
mezcla de elemento corruptible. El delirio, de origen neurótico, 
y el éxtasis de tal apetencia son tan ajenos a Münzer, «que a 
cualquier persona avezada que se ocupe seriamente de estas 
cosas le erizaría los cabellos el saber que el advenimiento de 
la fe fuera para la naturaleza un hecho totalmente imposible; 
impensable e inaudito». Así, pues, el reino milenario, en modo 
alguno se entiende aquí -caso de muchos anabaptistas- como 
un país de jauja para las almas en su estado actual incluso, 
esto es, una naturaleza transfigurada de modo muy sencillo. 
Aún más ajena le es a Münzer la religiosidad mundana para 
sí, y así tenga ésta el sentido que le diera Francisco de Asís, 
entendiendo que el mundo es obra de Dios o incluso que en­
cierra ya en sí el elemento divino. Nada de esto es verdadero 
para Münzer, carente de toda una contemplativa, nada de ello 
tiene validez al margen y antes de una transformación radical. 
Es cierto que el propio Münzer, en una frase de su «Protes­
tación», parece poner en conexión el dolor de una rectificación 
cristiana, argüido durante largo tiempo, con un estar fuera y 
estar por encima que constituye ya una fase culminante y 
hasta se encuentra lleno de Dios: «El hombre debe saber y tie­
ne que oír que Dios está dentro de él y que no debe inventár­
selo ni imaginárselo como si estuviera a mil millas de di s-

J 
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tancia de él, sino pensando en que el Cielo y la tierra están 
absolutamente penetrados de Dios y que el Padre engendra 
incesantemente al Hijo en nuestro interior y que el Espíritu 
Santo se ocupa de transfigurar en nosotros nada menos que 
al Crucificado mediante una aflicción del corazón.» Pero se 
ve a todas luces que, ello no obstante, en esta frase tan rica 
en contradicciones, no resplandece un «panteísmo» naturalista, 
sino otro completamente distinto de éste, moralizante por así 
decir, el cual no está dirigido a todos y cada uno, sino que 
deja reducido el elemento divino a las invocaciones, a las lumi­
narias del Reino que arden en las bóvedas más altas del alma 
v con el desencantamiento y la resolución del enigma final del 
~undo. Aquello que Münzer nos expone aquí como penetrado 
de Dios viene a consistir en realidad en el bullicio del «cielo 
nuevo y la tierra nueva» 'J117 que habla Isaías, a saber, en cuanto 
obra impecable que se está llevando a cabo y aun se ha con­
~~luido en el mundo existente. Así, pues, si, como afirma sor­
prendentemente Ranke, parece darse una cierta afinidad entre 
las inspiraciones de Münzer y las teorías de Paracelso, lo cier­
to es que, para documentar esta correspondencia, convendría 
exagerar en Paracelso no tanto «la perdurable energía de la 
vida que una vez se ha inflamado, el vigor de la naturaleza, 
consustancial al organismo y que mantiene en vida a éste des­
de dentro», sino más bien su doctrina de la fuerza del ánimo 2ü8, 

de hondas implicaciones soteriológicas, la cual atañe asimismo 
~ la fe y a la inspiración conducente a desencantar el oro camu­
flado, a sacar a la luz las intimidades que se ocultan en los 
últimos rincones del alma. Es únicamente este tipo de prepa­
ración y -si se quiere- de transmutación lo que rige la pre­
dicación de Münzer y la voluntad de revolución espiritual mün­
zeriana en grado sumo; con este objeto, su Dios se arranca a 
sí mismo enteramente de la situación de la mera conciencia 
religiosa, del mero subjetivismo que se recrea en sí propio. 
De este modo, la fe en Dios no se ve referida a un reino que 
tenga una existencia mitológica, sino a un futuro «reino de 

207 ¡s, 65, 17. 
203 En alemán figura aquí el término Gemüt. 
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la libertad de los hijos de Dios» 209. Si era el patetismo del 
ánimo en Dios lo que unía a Münzer con los antiguos místicos 
alemanes, sus maestros Eckart, Tauler y la «Theologia 
deutsch», es por otro lado el milenarismo -y justamente en 
su modalidad activa- lo que de modo radical lo separa de 
dIos, no dejando estar ni una sola alma solitaria en Dios ni 
tampoco a un Dios solitario por encima del mundo; por el 
contrario, «una vez caída la grande Babel», acaba por «deparar 
al mundo entero}) los designios de Dios. Y ello a través de 
una refundición del «Veni creator spiritus» 210. en una efusiva 
exaltación de la Ascensión de Cristo a los cielos que por fin 
se impone tliunfalmente cuando vana su rumbo hacia la tie­
rra, esto es, en fecha muy próxima. Puesto que MÜDzer había 
impuesto de antemano a la política el objetivo de permitir la 
lectura de las Escrituras sin ningún impedimento y apercibirse 
de su dolor in terno y su preparación, ello supuso en muy 
último término la creación de una finalidad para la religión, 
de un significado genuino para su preparación del espacio, de 
UD criterio apocalíptico para su verdad. Su contenido, igual 
para los husistas que para Müuzer, era el «reino de Dios en 
la tierra»; en la Biblia, este contenido figura, apw"ado hasta 
el máximo y con excesivo carácter finalista, como un Jerusalén 
celestial que se posa sobre la tierra. Conforme a ello, la acti­
tud final de MÜDZer es la siguiente: «Piensa Dios procw-ar 
el cambio en los últimos días, y loado sea su Nombre como 
pertenece. Ha de desembarazar al mundo de su oprobio y ha 
de derramar su Espíritu sobre toda carne. Porque si la Cris­
tiandad no hubiera de tornarse apostólica, ¿a qué predicar ya? 
y así, con el advenimiento de la fe, nos ha de ocurrir a todos 
nosotros que, de hombres carnales que somos, nos convirta­
mos en dioses por obra de la encarnación de Cristo y seamos 

209 Rom, 8, 20-21: «Porque la creación fue sometida a la vanidad ( ... ) 
con esperanza de que también la creación misma será liberada de la 
senwidumbre de la corrupción, pasando a la libertad de la gloria de 
los bijas de Dios.» . 

• 2J0 P~meras ~alabras del himno del Espíritu Santo que, en la litur­
gia católIca, se canta; en las segundas vísperas de Pentecostés y en 
numerosas otras ocasIOnes solemnes. (El texto viene a decir: «Acude 
Espíritu CreadoF, a visitar los espíritus de aquellos que te pertenecen: 
Infunde la graCIa sobrenatural en los corazones que creaste ... ») 
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con éste discípulos de Dios, instruidos y deificados por él. Y 
aún más, conoceremos una transformación total y absoluta 
para que, de este modo, la vida terrena llegue a confundirse 
con el Cielo.» Hacia tal universo religioso levántanse, puros, 
los vahos de la aurora de la apocalipsis, y es justamente la 
apocalipsis lo que le confiere su criterio último, principio me­
tapolítico y hasta metarreligioso de toda revolución, es decir, 
la iniciación de la libertad de los hijos de Dios. 



5. CONCLUSION, y LA MITAD DEL REINO 

Tan sólo para ello nos ponemos en marcha, dejamos atrás 
]0 que está muerto. 

Nada nos retiene ya entre los restos del banquete; cami­
namos, pasamos soñando hacia la otra ribera. El mismo im­
pulso vital de la época, enormemente acrecentado, se nutre 
de fuentes nuevas, y su incontestabilidad establece una fe secre­
ta, oculta todavía. 

Por vigorosos que sean los poderes que se movilizan en 
sentido contrario, no hay duda que el hombre logra por fin 
arrancarse del suelo y dar el paso hacia el otro lado. Nuestra 
vida externa aspira a hacerse imperceptible; salimos de ella, 
y ella sucumbe progresivamente ante la máquina y la domi­
nación, ante esa dominación de lo inesencial que por fin tiene 
una virtud liberadora. Y es justamente esa misma fuerza que 
creó a la máquina, y que con voluntarismo renovado nos em­
puja hacia el socialismo, la que instaura ese elemento secreto 
y todavía latente del socialismo que Marx pasó y tenía que 
pasar por alto, puesto que aspiraba a vencer por fin a la nece­
sidad y la casualidad, pero que en la Alemania de Münzer y 
en Rusia posee irrefutablemente una remembranza hereditaria 
de carácter revolucionario y religioso. El enemigo, sí, perma­
nece a la vista, parapetado finalmente en el sólido sistema de 
poder de la industria y todavía en el del militarismo, mas no 
únicamente ya con una ideología derruida; sin embargo, aun 
de este su postrero patriciado se le ha de poder expulsar de 
manera más fácil y consecuente que del reducto de la pequeña 
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burguesía, inconexa y corporativista, y del feudalismo, contra 
el cual se estrelló el ímpetu revolucionario de los anabaptistas. 
Ahora, empero, el sistema de poder económico y político que 
nos rodea -tan avieso, tan hostil a los auténticos valores, tan 
engañosamente iluminado durante mucho tiempo por una «cul­
tura» que no era sino la insustancial atmósfera refinada de 
las clases dominantes- se ha tornado decrépito, falto de base 
y de rumbo para todos aquellos que a él pertenecieron y que 
hasta ahora han venido trasponiendo a términos ideológicos su 
mera existencialidad. Es más, por fin se ha cargado de un 
inmanente dinamismo que lo arrastra hacia su propia ruina, 
hacia una superfice de edificación abierta a todo lo que fue 
postergado y a todo engaño cometido desde los tiempos de 
la Guerra de los Campesinos y desde el gótico tardío hasta hoy, 
así como a todos los absolutos de la voluntad de inmortalidad. 

ASÍ, pues, el curso de lo externo no podrá servir por mucho 
tiempo ya de obstáculo a la virtud, no podrá cerrarle el paso 
hacia lo justo y rectamente intuido. Antes bien, opera aquí ese 
mismo movimiento descongestionador, el cual proyecta tan­
gencialmente hacia fuera al arrebatado género humano, des­
pegándolo del suelo y llevándolo al lugar que le corresp?nd~, 
y se abren al fin los inmensos mundos sublunares de la mtUl­
ción y la conciencia moral, esto es, la mitad del reino. Retorna 
ese tiempo; el ímpetu proletario que viene de Occidente lo 
ha de hacer renacer, y hallará su culminación en Alemania y 
Rusia. Los pueblos perciben una luz que disipa las más sórdi­
das tinieblas, que coloca de repente en el centro más lwni­
noso las realidades pasadas por alto, celestialmente subterrá­
neas, y constituye por fin al secreto de la herej~a en eviden~ia 
eficacisima, en polo y a la vez árbitro hegemómco de la SOCIe­
dad. Inescuchada todavía, ofTécesenos la historia subterránea 
de la Revolución, que ya dio sus primeros pasos en posición 
erecta; pero ahí están los Hermanos del Valle, los cátaros, 
waldenses y albigenses, el abad Joaquín de Calabrese, los Her­
manos de la Buena Voluntad, de la Vida Comunitaria, del 
Pleno Espíritu y del Libre Espíritu, Eckart, los husitas, MÜD­
zer y los anabaptistas, Sebastián Franck, los iluminados, Rous­
seau y la mística humanista de Kant, Weitling, Baader, Tols­
toi .. Aúnanse todos ellos, y la conciencia moral de toda esta 
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tradición tan inmensa vuelve a afirmarse otra vez contra el 
miedo, el Estado, la incredulidad y toda fórmula de autoridad 
que prescinda del ser humano. Arde ya la chispa sin detenerse 
nunca más en lugar alguno y obedeciendo a la más categórica 
exigencia de la Biblia, a saber, la que dice que no es este 
mundo nuestro paradero definitivo, sino que estamos buscando 
uno venidero 211. Se está preparando la ascensión de un nuevo 
mesianismo, por fin familiarizado con el peregrinaje y con el 
inconfundible poder de la nostalgia, que no aspira ya a la 
quietud del suelo, de las obras estabilizadas, de las falsas cate­
drales y de la trascendencia extinta, que nada bulle ya, sino 
a la iluminación de nuestro propio instante vivido, a la adecua­
ción de nuestro asombro y nuestra intuición, de nuestro más 
consistente y profundo ensueño de felicidad, verdad y desen­
cantamiento de nosotros mismos y de una secreta divinidad y 
gloria. Y jamás sería tan tenebroso el mundo por encima de 
nosotros, si no fuera muy inminente la tempestad absoluta, la 
luz central; de este modo, sin embargo, se ha nombrado ya y 
escuchado nuestro más allá. Tan sólo Ull muro endeble y a 
punto de resquebrajarse oculta ya al más íntimo de los nom­
bres, el de la princesa Sabbat, no menos superior a todos aque­
llos dioses que nos dejaron sobre la tierra que lo que en otro 
tiempo sirvió de paliativo solamente bajo la forma de milagro 
que entra en escena con gran profusión de lágrimas y denues­
tos. Resplandece muy alto sobre las ruinas y las esferas cul­
turales derruidas de este mundo el espíritu de la utopía no 
disimulada, que s610 se muestra afianzado sobre su polo en la 
intimidad de Ofir 212, de la Atlántida, de Orplid 213, en la man­
sión del fenómeno comunitario absoluto. De este modo, aca­
ban por unificarse el marxismo y la ilusión de lo absoluto en 
una misma singladura y un mismo plan de operaciones, y lo 
hacen en cuanto energía de ese viaje y conclusión de todo uni-

2ll Cf. en especial Jn, 12, 25: " ... y quien aborrece su vida en este 
mundo, la guardará para la vida eterna.» 

212 Cf. I Re, 11: "Por otra parte también la flota de Jiram, que traía 
oro de Ofir .. . » 

213 Nombre de una isla imaginaria, inventada en Tubinga por los 
escritores alemanes Moricke y Bauer, quienes la situaban entre América 
v Austr alia. Aparece en varios de sus cuentos y obras teatrales como 
una nueva Utopía. 
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verso ambiente en el que el ser humano fuera un ser oprimido, 
despreciable y acabado, en cuanto reorganización del planeta 
Tierra y vocación, creación e imposición del Reino. Münzer, 
junto con todos los milenaristas, permanece como pregonero 
a lo largo de este viaje tempestuoso. y no es ya .sólo que h~ya 
de iniciarse una nueva vida dentro de la realIdad antenor, 
sino que todo el entusiasmo delirante se ha desbordado, y 
abiertos yacen el mundo y la eternidad, ese nuevo mundo del 
calor y la ruptura, de la luz que se derrama a lo a~cho a partir 
del interior del hombre. Es tiempo ya para el Remo, y en ese 
sentido se proyecta, radiante, nuestro espíritu, que nunc~ cej~­
rá ni conocerá la desilusión. Ha habido ya bastante hIstona 
universal, y ha sido también bastante, más que sufici~n.t~ y 
aun excesivo el formalismo, la polis, las obras y los artIfIcIOS 
y la cerrazón que nos proporcionara la cultura: Alienta abier­
tamente una vida distinta, irresistible, y se retIra ya el fondo 
angosto de la escena de la historia, de la polis y ~e la de la 
cultura; irrumpe la luz del alma, la hondura, un fIrmamento 
de ensueño que todo lo recubre, estrellado desde el nadi.r al 
cénit, y se despliegan los firmamentos verdaderos, y es Irre­
frenable el avance de nuestra decisión hacia aquel símbolo 
misterioso, que persigue con su voluntad nuestra ~ierra, oscu­
ra, anhelante y difícil, desde el comienzo de los tIempos. 



A MODO DE EPIWGO (de la edición alemana de 1960) 

El presente libro salió a la luz en 1921. Era la primera 
monografía dedicada especialmente a MÜDzer desde el año 1842. 
La reimpresión contiene algunas correcciones puramente fácti­
cas, de acuerdo con el estado actual de la investigación mün­
zeriana. Trátase de varias supresiones y alguna que otra revi­
sión o precisión interesando al texto (no al contenido), basadas 
en su mayor parte en correcciones hechas ya en los años veinte 
con vistas a una nueva tirada. Por lo demás, este libro, obra 
de juventud con tema significado, llega a la imprenta sin nin­
gún cambio sustancial. Viene a ser apéndice del «Espíritu de 
la utopía», aparecido en 1918 y nuevamente en 1923. Su roman­
ticismo revolucionario halla su medida y determinación en el 
libro «El principio esperanza», 
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