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ADVERTENCIA 

El año 1986-1987* 

Sujeto y verdad en el mundo histórico-social
1
 retoma la enseñanza de Corne-

lius Castoriadis en la Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS, 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales) en 1986-1987. Si hemos e-
legido inaugurar la publicación del conjunto de sus seminarios con este año, 
en primer lugar es porque Castoriadis mismo se había ocupado de su trans-
cripción. Disponemos, en efecto, de más de 600 páginas dactilografiadas, a 
veces anotadas a pluma, entre las cuales las últimas 300 (es decir, los semi-
narios XIV a XX) presentan un carácter continuo y relativamente acabado 
muy evidente, con una paginación única, subtítulos; seminarios tratados co-
mo capítulos de un libro bosquejado, con remisiones a dichos capítulos. En 
las demás transcripciones, en cambio, el estilo de exposición suele ser más 
elíptico, incluso casi esquemático en el seminario XIII, e intentamos enton-
ces dar cuerpo al texto de partida y garantizar cierta homogeneidad de pre-
sentación con el conjunto ayudándonos con grabaciones, cuando éstas se en-
contraban disponibles

2
 —lo que no ocurrió con el seminario IX, que lamen-

tablemente queda incompleto—. Además, se agregó el seminario III, que 
Castoriadis había consagrado íntegramente a los movimientos sociales de di-
ciembre de 1986, y que no había transcripto, pero fue ubicado en los anexos. 

Pero el año 1986-1987 es igualmente interesante por otra razón. A muy 
grandes rasgos, los seminarios de Castoriadis en la EHESS pueden reagru-
parse 

* El año 1986-1987 comprende un año lectivo, comenzado en noviembre y terminado en junio del año 
siguiente. [N. de la T.] 

1
 El título fue elegido por los editores del texto. 

2
 Un antiguo estudiante de Castoriadis, Daniel Helle, ya fallecido, nos co-municó sus propias transcrip-

ciones de cuatro seminarios, que nos permitieron comprender mejor algunos pasajes oscuros. Queremos re-
cordarlo aquí. 
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en cuatro rúbricas. Los dos primeros años, de noviembre de 1980 a junio de 
1982, que no dieron lugar a una enseñanza magistral verdadera sino más 
bien a discusiones sobre el tema de la autoorganización, no son explotables 
en el marco de esta publicación. Castoriadis mismo nunca se ocupó de trans-
cribir las pocas grabaciones con las que contamos. Su verdadero trabajo co-
mienza en 1982: durante cuatro años, va a dedicarse a la antigua Grecia, no 
como historiador ni como erudito sino como investigador filósofo, en bús-
queda de las raíces de un proyecto de autonomía para hoy. Una pequeña par-
te de este trabajo fue publicada en 1999, con el título de Sobre El Político de 
Platón.* Los seis años siguientes, de 1987 a 1992, Castoriadis va a tomar 
nuevamente sus "ideas madres", para confrontarlas con aquellos que él lla-
maba los "cuatro grandes": Platón, Aristóteles, Kant y Hegel. Después de los 
años dedicados al nacimiento de la interrogación filosófica en la antigua 
Grecia, antes de dedicarse a reexaminar el conjunto de sus concepciones, y 
en particular a hacer una reevaluación crítica del pensamiento freudiano que 
iba a ocupar sus últimos años de enseñanza, de 1992 a 1995, este año 1986-
1987 es para él un año bisagra. 

El lugar de los seminarios 

A pesar de que toda periodización cuenta con una parte de arbitrariedad y 
que otros "recortes" en función de la aparición, de la desaparición de tal te-
ma, o de ciertos cambios de perspectiva, sean igualmente legítimos, pueden 
distinguirse muy esquemáticamente cuatro grandes etapas en la historia inte-
lectual de Castoriadis: la primera, la de Socialisme ou Barbarie, hasta 1967, 
estuvo casi exclusivamente dedicada —al menos en lo que se refiere a la 
parte publicada de su obra- al análisis político y económico. La mejor pre-
sentación 

* Trad. esp.: Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003. A lo largo de los seminarios, las 
remisiones bibliográficas a las obras de Castoriadis se refieren específicamente a las ediciones en francés, 
ya que citan números de páginas y capítulos de esas ediciones. Por lo tanto, si bien muchos de los libros de 
Castoriadis han sido traducidos al español, hemos decidido conservar la remisión a la obra original. Sin 
embargo, en todos los casos en que la obra haya sido traducida y publicada en español, el libro se cita, en 
el cuerpo del texto, pot su nombre en español. Respecto de las obras citadas de otros autores, en el caso de 
que se conozcan ediciones en nuestra lengua, se mantiene la cita original y se cita entre corchetes la 
edición en español. [N. del E.] 
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de esta etapa se encontrará en la introducción (1972) del primer volu-
men de La sociedad burocrática. Más adelante volveremos sobre este 
periodo. Los años 1967-1980 fueron los de La institución imaginaria 
de la sociedad (1975), como también del primer volumen de Las en-
crucijadas del laberinto (1978), que aportaba complementos importan-
tes a la primera obra sobre puntos esenciales: psique, lenguaje, natura-
leza de la actividad científica. El admirable prefacio de esta última o-
bra mostraba bien la amplitud de la tarea que Castoriadis asignaba a la 
reflexión filosófica, lo que más tarde llamó una "interrogación sin fin": 
"Hay un hacer teórico, que no emerge más que en un momento dado de 
la historia. Una actividad, una empresa humana, un proyecto histórico-
social: el proyecto de teoría. Dar cuenta y razón —lógon didónai— de 
todo: del mundo, de los objetos que nos rodean, de sus 'leyes', de 
nosotros mismos, de esta actividad misma". No podríamos presentar 
aquí, ni siquiera someramente, un libro como La institución imagina-
ria de la sociedad. Lo que aportaba de esencialmente nuevo (su con-
cepción del imaginario radical y de la sociedad instituyente) ha sido 
perfectamente resumido -en la medida en que esto es posible— en sus 
últimas páginas ("Imaginario radical, sociedad instituyente, sociedad 
instituida"). 

El período 1980-1990 fueron los años de elaboración no sólo de La 
creación humana, que menciona por primera vez en el prefacio (1985) 
de Los dominios del hombre, sino también de otra gran obra inacabada, 
El elemento imaginario (anunciada en 1974 en el prefacio de La 
institución imaginaria de la sociedad, y prevista también en 1989, en 
la advertencia de El mundo fragmentado). Hemos visto que La crea-
ción humana debía nutrirse con seminarios de este decenio. Pero el 
trabajo de los seminarios nutrió también a muchos textos publicados en 
esa época o, por el contrario, se nutrió de éstos. En Sujeto y verdad en 
el mundo histórico-social, hemos intentado dar una idea de este vaivén 
mediante notas. Fueron éstos años de consolidación de los resultados 
adquiridos, pero también de profundización de la reflexión sobre la 
ciencia ("Alcance ontológico de la historia de la ciencia", 1985), sobre 
lo viviente (su participación en los debates sobre la "autoorganización" 
durante este decenio, y especialmente en el coloquio de Cerisy) y sobre 
la psique ("El estado del sujeto hoy", 1986). Su presencia cada vez ma-
yor en encuentros, conferencias y seminarios, las numerosas traduccio-
nes, su intervención en los grandes debates políticos del momento (An-
te la guerra, 1981), contribuyeron a que la importancia de su trabajo 
fuera más ampliamente reconocida en el plano 
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internacional. Dos fechas en particular hemos de señalar aquí, las de los 
coloquios de Stanford "Disorder and order" (1981) y "The Construction of 
Time" (1988). La mejor visión de conjunto del trabajo de este período es sin 
duda "Imaginación, imaginario, reflexión" (1988-1991), publicado en el 
volumen de Hecho y por hacer (1997). Pero encontraremos también otros 
hitos y elementos importantes que sin duda habrían sido integrados en las 
dos grandes obras inacabadas, en ciertos textos de Los dominios del hombre 
y de El mundo fragmentado. Así "La polis griega y la creación de la demo-
cracia" (1979-1985), "El imaginario: la creación en el campo histórico-
social" (1981), "Institución de la sociedad y religión" (1982), "Tiempo y 
creación" (1983-1988), "Individuo, sociedad, racionalidad, historia" (1988) 
o "Antropología, filosofía, política" (1989). 

En el "balance y programa" que es "Hecho y por hacer" (1989), reproduci-
do en el volumen que lleva el mismo nombre, y en respuesta a algunas de las 
observaciones críticas formuladas en un volumen colectivo consagrado a su 
obra (Autonomie et autotransformation de la societe. La philosophie mili-
tante de Cornelius Castoriadis, Ginebra, Droz, 1989 [Autonomía y auto-
transformación de la sociedad. La filosofía militante de Cornelius Casto-
riadis]), Castoriadis aprovechó para tratar, según dice, "de echar luz sobre 
[su] recorrido y sus principales resultados, esbozando al mismo tiempo 
nuevas interrogaciones". Y a esta doble tarea dedicaría sus dos últimos años: 
encontraremos indicaciones, fragmentarias desgraciadamente, en algunos 
textos de Hecho y por hacer (1997): "Pasión y conocimiento" (1991), "De 
la mónada a la autonomía" (1991), "La construcción del mundo en la psico-
sis" (1992), "Psicoanálisis y filosofía" (1993-1996). Y, claro está, en el con-
tenido de los últimos seminarios. 

El proyecto inicial 

El 2 de enero de 1989, Castoriadis presentaba a las Editions du Seuil el 
"proyecto de publicación" siguiente: 

La creación humana [...], anunciada en el prefacio de Los dominios del hombre 
[...] será el resultado de todo mi trabajo desde la publicación de La institución 
imaginaria de la sociedad (1975). Una gran parte de este trabajo ha sido 
expuesta (y si- 
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gue siéndolo) en mis seminarios en la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales desde 1980. La mayoría de estos seminarios están 
grabados, y casi la mitad de estas grabaciones están transcriptas. 

Con el fin de estimar la medida de dicho proyecto, he aquí el índice 
provisorio de los 18 volúmenes que Castoriadis tenía en perspectiva en 
ese entonces: 

I parte: El caos y la humanidad. 1. Filosofía y libertad; 2. El Ser 
como caos y como forma; 3. Tiempo y creación; 4. La autocreación 
de la humanidad; 5. Para sí, psique, subjetividad; 6. Lo histórico-
social. II parte: La creación política. 7. En los orígenes de la 
democracia; 8. De la caída de la polis a las ciudades europeas; 9. 
Europa; 10. Marxismo, totalitarismo, y la crisis de la sociedad 
moderna; 11. El proyecto de una sociedad autónoma. III parte: El 
proyecto de teoría. 12. La reflexión filosófica; 13. El trabajo 
científico; 14. La elucidación del mundo humano. IVparte: Dar 
forma al caos. 15. La institución; 16. El lenguaje; 17. El hacer: téch-
ne, praxis, política y ética; 18. Lo Bello. 

Tal era entonces la amplitud del proyecto. Ocupado por otras urgencias 
editoriales, Castoriadis no abandonó sin embargo esta gran obra en 
construcción que es La creación humana: la enriqueció con seis años 
de enseñanza, esto es un centenar de seminarios, cuyas notas preparato-
rias, sus grabaciones, sus transcripciones -tanto las suyas como las de 
sus estudiantes- son hoy la materia prima de nuestra empresa. Va de su-
yo que La creación humana, inaugurada con el presente libro, no será 
en modo alguno la obra que Castoriadis habría querido publicar. Entre 
las transcripciones de seminarios, incluso revisadas por él, y la reanu-
dación, la reescritura, el "tejido de conjunto", como le gustaba decir, de 
los materiales a su disposición, hay un hueco imposible de llenar. Ade-
más, La creación humana publicada por Castoriadis no se habría pare-
cido forzosamente al "proyecto" inicial: la extrema densidad de su mo-
do de expresión, los cambios múltiples previos a la puesta en limpio 
que solía hacer, llevan a pensar que todos los temas enumerados ha-
brían sido tratados, en efecto, pero en un número de volúmenes consi-
derablemente más reducido. 

Hay, además, una cuestión de principio que no quisiéramos eludir 
aquí, que Éric Weil supo formular hace unos años con perfecta claridad: 
"Sólo puede ser criterio de autoridad un texto que el autor mismo ha fi-
jado, después de madura reflexión y después de haber elegido sus pala-
bras de otro modo que como lo haría el mejor orador si hablara libre-
mente" (Hegel et l'État, París, Vrin, 1950, p. 8, n. 1 [trad. esp.: Hegel y 
el Estado, Buenos Aires, Leviatán, 
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1996]). Ciertamente, Castoriadis no habría dudado en aprobar esta frase, y 
quienes lo conocieron recuerdan haberle escuchado pronunciar muchas ve-
ces frases semejantes. ¿Había que sacar consecuencias demasiado rigurosas 
y abstenerse de publicar toda transcripción, todo manuscrito? Creemos que 
el lector, al llegar al final de la obra, convendrá en que si por exceso de es-
crúpulos hubiésemos renunciado a esta publicación, la pérdida hubiese sido 
considerable: presentación sintética y continuación de temas que no se en-
contrarán más que en forma de fragmentos en otras publicaciones, esfuerzo 
pedagógico constante, desarrollos innegablemente nuevos (toda la parte so-
bre Hegel, por ejemplo), y que son a todas luces un buen, incluso un muy 
buen Castoriadis... Que baste, pues, recordar de una vez por todas en este 
primer volumen que, a pesar de todos los cuidados dispensados a la edición, 
estos textos a los que el autor no pudo dar una forma acabada tienen un esta-
tuto particular, y que, en caso de desacuerdo sobre tal o cual punto con res-
pecto a los textos publicados en vida del autor, son éstos, claro está, los que 
constituyen criterio de autoridad. 

No obstante, hemos conservado el título de conjunto, en primer lugar por 
respeto hacia el enorme material que nos ha dejado y por el trabajo que ya 
había realizado. Acaso también porque el tema de la creación, como consti-
tutiva del Ser mismo, nos parece ser "la originalidad y el denominador co-
mún del aporte político, psicoanalítico y filosófico de Cornelius Castoriadis 
a la reflexión contemporánea" (Fabio Ciaramelli). En cuanto a la distribu-
ción de los volúmenes, será simplemente cronológica, cada año de enseñan-
za representará, en principio, un tomo de La creación humana. 

El establecimiento del texto 

Teniendo en cuenta la naturaleza del texto de partida, nos pareció inútil se-
ñalar ya sea los arrepentimientos y tachaduras del autor, ya sea la restitución 
de algunas palabras que faltan (artículos, etc.) o la corrección de lapsus, fal-
tas diversas y distracciones de escritura que hubiesen sido eliminados por 
Castoriadis si hubiese tenido la posibilidad de revisar el manuscrito. En al-
gunos lugares, no obstante, cuando la introducción de ciertas palabras o 
miembros de oración pareció indispensable para la comprensión del texto y 
que suponía una interpretación u opciones de lectura de los editores, estas 
intervenciones fueron colocadas entre ángulos, o corchetes "quebrados": 
<>. 
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Elegimos remitir a notas a pie de página y entre corchetes rectos [ ] la ma-
yoría de los añadidos, hesitaciones, interrogaciones de Castoriadis, cuyo 
mantenimiento en el cuerpo del texto hubiese entorpecido la lectura. Algu-
nas de estas anotaciones son contemporáneas a la transcripción, otras poste-
riores (entre 1991 y 1994 para el conjunto, sin que sea posible fecharlas con 
más precisión); algunas están manuscritas, otras escritas a máquina, pero no 
juzgamos necesario diferenciar su presentación. Están señaladas con llama-
das en números arábigos. Los añadidos del autor en el cuerpo del texto figu-
ran también entre corchetes rectos. 

Además de estos añadidos, todas las referencias de Castoriadis se retoman 
en notas a pie de página, entre corchetes rectos, con llamadas en números 
arábigos. Cuando son demasiado alusivas o cuando se impone una puesta al 
día, los editores señalaron sus intervenciones y añadidos con corchetes que-
brados. Los mismos corchetes quebrados enmarcan las notas propias de los 
editores, también con llamadas en números arábigos, que se mantuvieron a 
pie de página cuando eran breves, y cuando las referencias que aportaban 
permitían apreciar a primera vista las "ramificaciones" eventuales del texto 
principal. 

Sin embargo, hemos agrupado al final del volumen cierto número de "No-
tas complementarias" cuya longitud, sin duda, no siempre es proporcional a 
la importancia de los puntos a los cuales se refieren en la exposición del 
autor. No obstante las juzgamos indispensables, ya sea porque fueron explí-
citamente solicitadas por Castoriadis en su transcripción (por anotaciones 
como "dar ref.", "¿refi?", "¿citas?"), ya sea porque permiten aclarar ciertas 
alusiones que, sin ellas, quizás hubiesen permanecido oscuras. También se 
encontrarán en estas notas remisiones "temáticas" a textos de Castoriadis 
que anuncian o retoman algunos desarrollos. Las llamadas de todas estas no-
tas complementarias se indican con números arábigos entre paréntesis. 

Los Anexos contienen, en primer lugar, el informe de enseñanza redacta-
do por el mismo Castoriadis para el Annuaire de la EHESS. Este resumen 
nos pareció mejor ubicarlo, más que como introducción, como conclusión y 
recordatorio del conjunto de los temas tratados. Aquí hemos agregado, por 
deseo de exhaustividad, el Seminario III, que es una discusión sobre los mo-
vimientos sociales de diciembre de 1986, y que Castoriadis no había juzgado 
oportuno transcribir él mismo. Además, algunas observaciones sobre el pro-
blema de la recepción de la obra de Castoriadis en Francia fueron reagru-
padas en el "Posfacio". 
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Se prefirió un índice analítico a un índice general, que forzosamente hu-
biese puesto en el mismo nivel lo accesorio y lo esencial. Si nos esforzamos 
en retomar aquí las formulaciones del autor, va de suyo que somos entera-
mente responsables de las imprecisiones o inexactitudes que hubiesen podi-
do deslizarse. 

Agradecemos a Vincent Descombes, Olivier Fressard, Alice Pechriggl y 
Pierre Vidal-Naquet, que releyeron todo este trabajo y cuyas observaciones 
nos permitieron enriquecer las referencias y evitar muchos errores, como 
también a Chantal Bégaud, Daniel Ferrand, Myrto Gondicas y Kostas Span-
tidakis, que también brindaron observaciones útiles sobre ciertas partes del 
texto. 

E. E. y R V. 



 

 

 

I 
                  Seminario del 26 de noviembre de 1986 

1 El tiempo: creación y destrucción. 

Tiempo y creación significa también tiempo y destrucción. El pensamiento 
tradicional ha negado siempre la creación. 

(1)
 pero, simétricamente, estaba o-

bligado a afirmar la imposibilidad de la destrucción (nada se crea, nada se 
pierde, todo se transforma). Pero, también, esquizofrenia: la destrucción ha 
sido presentada como yendo de suyo. El pensamiento tradicional piensa a la 
vez el sí y el no. En sus partes "serias", filosofía, ciencia, etc., no hay des-
trucción verdadera sino solamente "descomposición" de las entidades com-
puestas; y en el nivel de la reflexión "ordinaria", afirma que todo pasa, todo 
se agota, todo se rompe, que el tiempo que transcurre destruye. En dos oca-
siones, Aristóteles debe volver sobre este tema. Primero dice que con razón 
la opinión común

1
 afirma que el tiempo es destructor: ho chrónos hápas 

ekstatikós, ek-stático; esto retomará Heidegger, como sabemos, pero en un 
sentido alterado: ex-sistere,

2
 salir de sí, cesar de estar ahí en donde se está, 

pero "ahí en donde se está" en el sentido filosófico del término, cesar de ocu-
par el lugar ontológico que se ocupa, cesar de tener las determinaciones que 
se tenían. Y luego Aristóteles se rectifica, se corrige, recordando que no es el 
tiempo como tal que destruye, sino que "sucede" —sumbaínei, accidere, it so 
happens— que el paso del tiempo acompaña siempre a la destrucción.

3
 

1
 <Física IV, 221 a-b: tenemos el hábito de decir que el tiempo consume, que todo 

envejece por el tiempo [...]. Pues por sí mismo el tiempo es más bien responsable de 
corrupción".> 

2
<Cf. Heidegger, Étre et Temps{\927), trad. fr.: F. Vezin, París, Gallimard, 1986, pp. 

389-391, 395-435 [trad. esp.: El ser y el tiempo, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1991]; "Lettre sur l'humanisme", Questions III, París, Gallimard, 1996, p. 95 
[trad. esp.: Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, 2000]; y Nietzscbe, París, 
Gallimard, 1971, t. II, p. 331 [trad. esp.: Nietzsche II, Barcelona, Destino, 2000]: "Ex-
sistere speculo significa en Cicerón: salir de la caverna".> 

3
 <Idem 222b: "Pero todo cambio por naturaleza hace salir (de un estado) (phúsei eks- 

15 
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      La cuestión de la destrucción nos trae a la memoria una de las más bellas 
y célebres definiciones de la vida de los tiempos modernos: la que da Bichat 
en sus Investigaciones fisiológicas sobre la vida y la muerte (1799): "La vida 
es el conjunto de funciones que resisten a la muerte". Muy hermoso. Pero, 
¿qué es la muerte? La muerte es el conjunto de funciones que ocasiona el fin 
de la vida. Pero la muerte también es la destrucción de las funciones que 
resisten a la muerte. Bellas tautologías. ¿Qué más podemos decir? 

2. Institución y destitución en el mundo contemporáneo. 
 
Hablamos aquí sobre todo de la sociedad y de la historia. Importa tener u-

na percepción directa de lo que se habla. No asistimos actualmente a una fa-
se de creación histórica, de fuerte institución. En el mejor de los casos, es u-
na fase de repetición; en el peor -y mucho más probablemente- es un perío-
do de destrucción histórica, de destitución. Introducimos este término dán-
dole un sentido técnico. Destituir es echar a alguien de un puesto; en inglés 
destitution tiene también el sentido de degradación, a destitute person. Qui-
temos estas connotaciones moralizantes o valorizantes para dar un sentido 
estricto. Entendemos por destitución el movimiento del imaginario social 
que se retira de las instituciones y de las significaciones imaginarias sociales 
existentes, al menos en parte, y las desinviste, las destituye, quitándoles lo 
esencial de su validez efectiva o de su legitimidad, sin por ello proceder a la 
creación de otras instituciones que tomarían su lugar o de otras significa-
ciones imaginarias sociales. Lo importante no es mi juicio sobre el tema sino 
la imposibilidad de acceder a estas nociones, a estos pares: creación / des-
trucción, institución/destitución, a partir del material más cercano y más rico 
que podamos tener: la experiencia del mundo contemporáneo. 

Antes, hay presupuestos que debemos explicitar. Después de las nociones 
generales volveremos ampliamente sobre el tema del sujeto humano, y nos 
interrogaremos otra vez sobre el derecho de discutir estos temas, es decir, 
sobre la legitimidad de la filosofía. Finalmente deberemos volver sobre la 
sociedad contemporánea bajo el ángulo de la temporalidad creadora y des-
tructora. 

tatikón); y todo es engendrado y se corrompe con el tiempo. [...] Y ante todo tenemos el hábito de atribuir 
esta corrupción al tiempo; sin embargo el tiempo ni siquiera cumple esta [corrupción], pero sucede que por 
accidente (sumbaínei) este cambio se produce en el tiempo". > 

4
<Reedición de la primera parte, con otros textos, París, Flammarion, col. "G.F.", 1994.> 
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Algunas indicaciones bibliográficas 

Con respecto a mis propios textos, lean en particular mis introducciones 
a La sociedad burocráctica y a La experiencia del movimiento obrero; 
también "El movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno" y 
"Transformación social y creación cultural". Y por supuesto, La 
institución imaginaria de la sociedad, como también los dos 
volúmenes de las Encrucijadas. 

Pero también: Hannah Arendt, La condición humana; Adorno, 
Dialéctica negativa; Daniel Bell, Las contradicciones culturales del 
capitalismo; Christopher Lasch, La cultura del narcisismo. De Freud, 
sobre todo, La interpretación de los sueños, Tótem y tabú,"Las 
pulsiones y sus destinos", "Más allá del principio de placer", 
"Psicología de las masas y análisis del yo", "El yo y el ello", El porve-
nir de una ilusión, y El malestar en la cultura. Y también, claro: 
Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, y Arnold Toynbee, 
Estudio de la historia.

(2)
 

3.  Recuerdo de algunos resultados 

¿Cómo considerar lo histórico-social? Se trata de un campo que durante 
mucho tiempo estuvo atestado con toda una serie de concepciones co-
nocidas, que pueden agruparse bajo el nombre de funcionalismo -como 
el marxismo, o el darwinismo social— o, más recientemente, con las 
concepciones estructuralistas.

(3)
 Una concepción funcionalista supone 

que todas las instituciones sociales y todos los actos de los individuos 
que componen una sociedad están para realizar cierta función; y la pala-
bra debe tornarse en sentido estricto: función del sistema circulatorio en 
un organismo, etcétera. Todas las instituciones de una sociedad reali-
zarían cierta función y todos los individuos estarían adiestrados para 
cumplirla.Todas estas funciones deben estar coordinadas en vistas de 
algo; estamos obligados, pues, a establecer una finalidad suprema a cu-
yo servicio han sido establecidas, tienen lugar, se desarrollan, todas es-
tas funciones. A esta función última podemos determinarla de diferen-
tes maneras: producción y reproducción de la vida material, reproduc-
ción de la especie o selección y supervivencia del tipo de sociedad más 
apto para sobrevivir, tautología darwiniana de donde resulta, según 
Hayek, que el "orden del mercado" -el capitalismo-, tras haber logrado 
eliminar mal que bien a los otros tipos de organización social, repre-
sentaría su forma más apta. ¿La mejor? No vamos a discutirlo. 
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So pretexto de cientificidad estamos obligados a admitir una finalidad úl-
tima, que está suspendida en el aire y no explica nada de lo que pasa en la 
sociedad. Por ejemplo, en el marxismo, si todo es funcional en la vida social, 
incluso contradictoriamente, porque todo lo que pasa allí está determinado 
por esta función central que es la producción y reproducción de la vida ma-
terial, nos preguntamos por qué la sociedad no permaneció en el estado de 
los primeros guijarros que permitían defenderse, practicar la recolección e 
incluso cierto tipo de caza, etcétera. Estamos obligados a reemplazar enton-
ces esta producción y reproducción de la vida material por otra finalidad: 
producción y reproducción de la vida material "siempre más elevada", como 
diría el secretario general del PC. ¿Pero por qué "siempre más elevada"? ¿De 
dónde proviene esto? Además de que este "siempre más elevado" contiene 
muchísimos signos de interrogación, cuando vemos cuáles eran las intencio-
nes del mismo Marx, sobre todo en los manuscritos de juventud, es claro que 
no se trata de producir y reproducir siempre mejor la vida material sino de 
establecer una dominación ilimitada sobre la naturaleza. Está dicho con to-
das las letras en los Manuscritos de 1844, en la Tesis IV sobre Feuerbach o 
en el pasaje sobre la mitología de la Introducción a una crítica de la econo-
mía política' (1857), la cual, según él (la idea no es nueva pero su formula-
ción es una de las más claras), es una compensación de las impotencias "rea-
les" del hombre: toda mitología forma, arregla y doma en la imaginación las 
fuerzas de la naturaleza porque no pueden domarse en la realidad; no desa-
parecerá, entonces, mientras este dominio no se establezca en la realidad. E-
norme frase, quizá "verdadera", además, pero que va en sentido contrario de 
todo lo que Marx dice por otro lado, puesto que de ello resulta que la mito-
logía no desaparecerá jamás. Nunca veremos a la humanidad decidir y reali-
zar la inversión del sentido de rotación de la galaxia. O la abolición de la i-
rreversibilidad del tiempo. Precisamente esto marca el marxismo mismo con 
una dimensión mitológica insuperable. Y vemos la mitología que lo inspira: 
cuando se lleva esta idea hasta sus límites últimos y uno se pregunta por qué 
tiene que haber esta reproducción siempre más elevada, esta expansión con-
tinua de las fuerzas productivas, vernos aparecer el imaginario, capitalista: el 
control 

5
 <Karl Marx, CEupres I, París, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, pp. 265-266. Y el comentario de 

este pasaje en L'Instittition imaginaire de la société, París, Editions du Seuil, 1975, pp. 184-187; reed. "Points 
Essais", 1999, pp. 198-201 [trad. esp.: La institución imaginaria de la sociedad, 2 vols., Barcelona, Tusquets, 
1983-1989].> 
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y la dominación de la naturaleza,la expansión ilimitada del “dominio 
racional”, etcetera. Y observaciones análogas podrían formularse acer-
ca de todas las variedades del funcionalismo. 

En el estructuralismo, debemos recordarlo, quiso eliminarse la histo-
ria; en Francia, hace veinte años, la gente creía responderle a uno di-
ciendo: pero lo que usted dice son consideraciones diacrónicas —so-
brentendido: son "inferiores", no tienen interés, no se refieren a la "es-
tructura", etcétera-. Lo hemos visto en psicoanálisis, esto tomó la forma 
de Lacan y sus discípulos denostando toda teoría de los "estadios" del 
desarrollo psíquico. En esta teoría del desarrollo del ser humano, no 
hay "estadios" sino sólo estructuras, de las cuales no se sabe si y cómo 
se "suceden" e incluso lo que esto podría querer decir. Lévi-Strauss: ca-
da sociedad tira los dados constitutivos de la "estructura universal", 
"elige" así sus elementos básicos y organiza así su cultura. ¿Qué suce-
derá partir del momento en que hay cambio histórico? No se sabe. No 
es casualidad que el terreno privilegiado del estructuralismo hayan sido 
las sociedades arcaicas, en donde la dimensión diacrónica fuerte de 
creación, de autocreación, de autoalteración ha sido, en diversos grados, 
ultralenta, y de todas maneras, precisamente, perdida para nosotros. 

En todo caso, para que el estructuralismo pueda tomarse en serio, de-
bemos suponer que en cada sociedad, en todas partes en donde hay 
seres humanos, existe un "alfabeto" elemental -idéntico en todas partes- 
de elementos incambiables, increados (puesto que increables en el futu-
ro, inalterables: futuro "retrospectivo"), como puede suponerse que des-
cubre la fonología para todos los fonemas posibles de todas las lenguas, 
letras de las que se componen palabras, de las que se componen frases, 
de las que se componen significaciones. Estas letras son el arriba y el a-
bajo, la derecha y la izquierda, el adelante y el atrás, el hombre y la mu-
jer, lo caliente y lo frío, lo indígena y lo extranjero, el amigo y el ene-
migo... El préstamo hecho a la fonología es evidente y reconocido. Es 
la idea de que para que haya distinción debe haber oposición; aunque 
las oposiciones fonemáticas (o los rasgos distintivos de Jakobson) tie-
nen un carácter "fisiológico", mientras que aquí se toma una mezcla 
lógica: se mezclan los contrarios y los contradictorios, las oposiciones 
exclusivas y las opo- 

6
 <Claude Lévi-Strauss, Race et histoire (1952). Retomado en Anthropologie 

structurale deux, París, Plon, 1973; reed. "Agora", 1996, pp. 377-422 [trad. esp.: 
Antropología estructural II, México, Siglo XXI, 1979].> 
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siciones polares, los extremos de los espectros continuos,
7
 se identifican las 

oposiciones: frío/caliente con masculino/femenino, etcétera (¡se repite a los 
pitagóricos!). De lo que un "primitivo" puede poner, en efecto, oponiéndose 
(y que proviene de una creación humana del mundo), quieren hacerse ele-
mentos eternos de la sociedad, y esto, siguiendo reglas pseudomatemáticas. 
Matemática ultraelemental: la teoría de los conjuntos en su forma más pobre, 
lo que implica tratar a la sociedad como un pequeño conjunto finito en senti-
do matemático, tratar entonces los fenómenos sociales como simples apa-
riencias, epifenómenos, determinados por estructuras profundas, de hecho, 
pequeños grupos dotados de algunas operaciones elementales. [La física 
contemporánea intenta algo análogo con los fenómenos naturales, pero (a) es 
física; (b) la matemática es de otra naturaleza; y (c) sobre todo, intenta mos-
trar cómo y porqué, a partir de lo "elemental" (por el momento: quarks, 
gluones, etc., o supercuerdas, etc.), pasamos a los —o: pueden producirse los 
— diferentes estratos de lo real aparente. ¡No hay nada análogo en las cien-
cias humanas, ni siquiera en lingüística!] 
      No puede ser así porque el mundo humano se caracteriza de entrada por 
algo que crea un abismo con la naturalidad y la animalidad -cualesquiera que 
sean, además, las relaciones que mantiene con éstas-; es decir, la aparición 
en los humanos de lo imaginario tanto a nivel del ser humano singular (ima-
ginación) como a nivel social (imaginario social o imaginario instituyeme). 

4. Algunas observaciones al respecto 

El ser humano singular visto en su profundidad como ser psíquico —en la 
perspectiva freudiana, digamos para abreviar, poco importan aquí los cam-
bios que haya que hacerle— es inepto para la vida. Animal monstruoso, 
construido al principio a partir de una mónada psíquica cerrada sobre sí mis-
ma, viviendo en su propio mundo fantasmal y satisfaciéndose en él. Lo ve-
mos en las psicosis infantiles, en la anorexia del lactante. El lactante, ante la 
ausencia del pecho, fantasea con que el pecho está. Más aún, como lo había 
visto Freud (1939: "Soy el pecho"):

8
 "Soy el pecho" cuando el pecho está, 

satisfac- 

7
 [Cf. F Gilí, "Opposer pour penser", <Libre, N° 5, 1979>, y L'Institution..., ob. cit., <pp. 

192-195, reed. pp. 206-210>.] 
8
 <Résultats, idees, problemes, II, París, PUF, p. 287.> 
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torio, gratificante, mundo sin fallas y pleno de sentido que se instaura 
en ese circuito. Pero si el pecho "llega a faltar", hay una primera reac-
ción, en todo caso una reacción típica, esencial, llena de significación: 
el lactante alucina el pecho, incluso sin el soporte de la succión del pul-
gar. Luego, en el caso general, se impone la biología: el lactante grita 
hasta que el pecho llena de nuevo el agujero de ser, y en ese momento 
la mónada psíquica vuelve a cerrarse. Satisfacción en la representación, 
con apuntalamiento material, que puede continuar una vez obtenida la 
satisfacción. Pero la prueba de la importancia de la imaginación es la 
existencia de lactantes anoréxicos, que incluso pueden morir, encerrán-
dose tan bien en el mundo de satisfacción alucinatoria en el que están, 
que la presencia real del pecho aparece como una perturbación, y no 
quieren salir de ahí. 

El predominio de la imaginación condiciona la no funcionalidad del 
aparato psíquico humano. En el animal, puede decirse que lo que hay 
como embrión de aparato psíquico tiene una función: la conservación 
del individuo y de la especie. Todas las relaciones con el mundo exte-
rior, con los otros animales, etc., más que mediadas, están fundadas en 
la imaginación como potencia de presentación, y en esta medida este 
organismo también está organizado lógicamente, encarna una lógica 
muy importante, aunque esta lógica no es explícita ni reflexiva [sin 
embargo, cf. Portmann].

(4)
 En el humano, esta lógica está rota, es utili-

zada por él de manera casi siempre contradictoria, pues, como decía 
Freud, no sólo el inconsciente ignora la contradicción —en un sueño 
se observan casi siempre anhelos contradictorios, más o menos cum-
plidos simultáneamente—, sino que también (algo que Freud no seña-
laba) en la vida diurna y despierta todo el mundo tiene constantemente 
anhelos incompatibles y contradictorios, a saber, vive constantemente 
según el principio "que tu mano izquierda ignore lo que hace tu mano 
derecha". 

Disfuncionalización de la psique humana, predominio de la imagi-
nación. Si la historia del ser humano se hubiese detenido ahí, en este 
crecimiento monstruoso y desreglado de la imaginación singular, la 
humanidad habría desaparecido muy rápidamente por su ineptitud para 
la vida. Además, nada impide suponer que muchos phyla (o líneas ge-
néticas) de homínidos llegados a este punto desaparecieron o fueron e-
liminados. Los humanos, o más bien los humanoides disfuncionaliza-
dos, habrían tomado constantemente sus deseos por realidades, se ha-
brían creído siempre todopoderosos, se habrían exterminado recíproca-
mente sin ningún límite, ni regla, etcétera. Quítate de mi camino, sin 
límites. 
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5.- La institución humana de la sociedad. Que no puede ser más que 
autoinstitución. 

Pero interviene otro factor: la institución de la sociedad. ¿Cuándo? ¿Dónde? 
No se sabe. Hoy observamos el papel prácticamente ilimitado de la sociedad 
en el desarrollo del ser humano singular. Está ahí desde el principio, incluso 
antes del nacimiento, si hay efectos de la vida psíquica de la madre (incluso 
muy indirectos o modificados) sobre la vida intrauterina. En todo caso, está 
ahí desde el primer momento de la vida del recién nacido. Está la madre o la 
persona que ocupa ese lugar, y ella es el representante de la sociedad ante el 
recién nacido, y no sólo de esta sociedad sino de la totalidad de las socieda-
des que han existido desde la hominización. Toda vez que engendramos un 
niño y comenzamos a criarlo, le "damos" -sin que lo pensemos, sin que po-
damos siquiera pensarlo y darnos cuenta de todo lo que está contenido ahí— 
todo el proceso de la hominización y de la socialización. La madre toca al 
niño de cierta manera, que no es instintiva (cf. las enormes diferencias de los 
cuidados maternos entre sociedades), le da de mamar y lo alza de manera 
diferente, le habla una lengua muy diferente según la sociedad dada. El más 
simple de los manuales de lingüística nos muestra cuántas cosas que parecen 
ir de suyo en la organización de la lengua humana, y del mundo que ésta 
porta, justamente, no van de suyo. Por ejemplo, los dos o tres géneros de las 
lenguas indoeuropeas; en el grupo swahili hay seis "géneros", pero no hay ni 
masculino ni femenino. Algunas lenguas no tienen verbo ser, otras no tienen 
pronombres personales, y no son defectuosas por eso, son tan adecuadas co-
mo las lenguas indoeuropeas, semíticas, etcétera, a las que estamos habitua-
dos. Cuando la madre habla a su hijo no le transmite entonces la humanidad 
en general, le transmite a la vez rasgos genéricos (muy difíciles de localizar, 
además) y la sociedad !Kung o nambikwara o iraní o francesa, etcétera. Ras-
gos genéricos: se habla, no se mata a los otros, o no a cualquier otro, no se 
toma cualquier mujer, etcétera. Algunas reglas muy generales. Luego, reglas 
específicas: cómo se come, cómo uno se casa, cómo se muere. O bien: ¿qué 
se hace con los muertos? Se los quema. ¡Qué horror! No se los quema, se los 
entierra. ¡Qué horror, se los entierra!... ¿Quizá se los comen? 

Hay pues esta alteridad de las sociedades instituidas, y el hecho genérico 
de la institución humana de la sociedad en general, que posee mínimamente 
un lenguaje, reglas de reproducción, reglas de lo prohibido y de lo permitido, 
de lo lícito y de lo ilícito, de las maneras de producir y reproducir la vida 
material. Y cada vez esta institución de la sociedad es otra, no sólo es otra 
en el espacio, sino que se altera en el tiempo. No está dada de una vez por 
to- 
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das: autoalteración de la sociedad que es la historia y su historia, su 
temporalidad creadora propia y destructora. 

No creemos en Dios, o mejor, para conformar a todo el mundo, pen-
samos —deístas o cartesianos— que Dios "no interviene" en los asuntos 
del mundo. Por lo tanto, la sociedad se crea a sí misma. A partir del 
momento en que hay un colectivo humano, o bien este colectivo se au-
toinstituye, o bien desaparece. Evidentemente, es lo más difícil de acep-
tar por el pensamiento tradicional. Si hablamos de colectivos "que no 
desaparecieron de entrada" siempre ya se han autoinstituido. No hay 
"contrato social" ni de derecho ni de hecho. No podemos de ninguna 
manera derivar el lenguaje de una "cooperación" de individuos. Historia 
absurda: gente sin lenguaje se encuentra y luego de una larga discusión 
adopta las reglas del lenguaje que va a establecer. Tampoco podemos 
derivarlo del psiquismo humano como tal. El psiquismo tiene la posi-
bilidad del lenguaje pero no conduce al lenguaje, y por cierto, no a tal 
lenguaje particular; y los humanos siempre hablan un lenguaje particu-
lar. Experiencia evidente: un niño tomado en el momento de su naci-
miento y criado por franceses, chinos, rusos, hablará la lengua corres-
pondiente, que será para él la lengua. Está entonces la posibilidad de 
absorber cualquier lengua, detrás de la cual aparece un asunto enig-
mático: en qué medida hay algunas formas que serían verdaderos uni-
versales que se encontrarían en todas partes y estarían simplemente ela-
borados de otra manera en las diferentes lenguas (Chomsky, etcétera). 
No discutiremos aquí de esto. De todas maneras, el lenguaje real, con-
creto, no puede ser rigurosamente separado de las "estructuras profun-
das", como quisiera Chomsky, puesto que hay inmensa evolución y al-
teración de los contenidos semánticos, y éstos no son absolutamente 
separables de las "reglas sintácticas". Y de todos modos, el individuo no 
puede producir el lenguaje, ni solo ni en conjunto, puesto que los indi-
viduos son seres que ya han sido socializados. De la misma manera, la 
institución de la sociedad no puede ser producida por los individuos: 
cuando hablamos de individuo, hablamos de alguien que ya está social-
mente fabricado: el recién nacido y su madre, el huevo y la gallina, et-
cétera. 

 
6.- La sociedad no puede existir sin una dimensión funcional, pero 

toda sociedad somete esta funcionalidad a otra cosa.  
 
 Ya sea de manera genética o, como se dice, epigenética, vemos ca-

racteres indirectamente inscriptos en la estructura biológica, que no 
cambian (al menos no en la misma escala de tiempo). Parafraseando a 
Aristóteles,

9
 una gallina empolla a sus polluelos de la misma manera en 

París y en Pekín, pero no 

9
 <Etica nicomáquea, V, 7, 1134 b.> 
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se vota de la misma manera en ambos países. Oposición, pues, entre la per-
manencia relativa de lo biológico y la alteridad de las instituciones humanas. 
La madre viene de la madre, pero sabemos, al mismo tiempo, que no siem-
pre hubo sociedad humana y que las sociedades se modifican. Estamos obli-
gados, pues, a postular una facultad creadora del campo histórico-social, a 
saber, colectividades humanas anónimas, que hacen ser instituciones que les 
permiten existir como colectividades. Y mucho más: cuando miramos de 
cerca las instituciones de las diversas sociedades, vemos que hay una parte 
de estas sociedades que es funcional.

10
 Pues es necesario que una parte de 

las instituciones sea funcional, por ejemplo, que garantice la producción de 
la vida material; e inmediatamente pueden producirse una infinidad de teore-
mas rigurosos de "sociología" que digan, por ejemplo: no podrá haber jamás 
una religión que obligue a sus fieles a ayunar completamente durante n días 
(n > 60). El teorema no es apriori, puesto que la duración de la resistencia 
de un ser humano a la inanición total es un hecho empírico. Pero como 60 es 
un número natural que puede ser reemplazado por cualquier otro número na-
tural mayor que 60, y el teorema sigue siendo verdadero, hay una infinidad 
de teoremas... De la misma manera: no puede haber sociedad que no sólo 
"prohiba" las relaciones heterosexuales (la transgresión de lo prohibido 
siempre es posible), sino que además adiestre eficazamente a sus miembros 
para que tengan una profunda aversión por las relaciones heterosexuales. Di-
cha sociedad, evidentemente, ya no sería observable al cabo de una gene-
ración. Son trivialidades, es cierto, pero gran parte de la sociología existente 
está hecha de estas trivialidades. Es claro que la sociedad no puede existir 
sin una dimensión funcional, pero también es evidente que toda sociedad so-
mete esta funcionalidad a otra cosa. Estas otras cosas a las que la funcio-
nalidad está sometida difieren según las sociedades, pero algunos ejemplos 
macizos ilustrarán lo que quiero decir. 

Tomemos el ejemplo de la sociedad faraónica. ¿Cuántas jornadas de tra-
bajo fueron necesarias para construir la pirámide de Keops? No sé si el cál-
culo ha sido hecho.

(5)
 Pero teniendo en cuenta las condiciones técnicas de la 

época (transporte de bloques de piedra a tanta distancia a través de un de-
sierto de arena, edificación, tesoros que se encontraban enterrados, etc.) lle-
garíamos con cierta certeza a la conclusión de que este trabajo era del orden 
de la magnitud del PBI anual del Egipto faraónico.Y Notre-Dame de París: 
¿cuán- 

10
 [Cf. L'Institution ..... ob. cit, capítulo III.] 
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tos salarios de un pequeño artesano representa? ¿Y todas las iglesias 
parisinas construidas en la misma época? ¿Alguna vez se ve a la gente 
comer por comer? ¿Hay sociedades sin diferenciación cualitativa de 
alimentos? Hay alimentos para las fiestas, como hay ropa de fiesta, y 
luego otros, cotidianos. ¿Se conocen sociedades que no consagren una 
enorme parte de sus recursos a lo que curiosamente llamamos defensa, a 
saber, la mayoría de las veces, el ataque a otras sociedades? ¿Dónde 
está la funcionalidad en todo eso? En el imaginario hay una "funciona-
lidad": mediante su conservación en esta pirámide el faraón podrá so-
brevivir en la otra vida y tener en ella un lugar digno de él, etcétera. 
¿Pero qué diríamos nosotros con respecto a ello? El examen de cada 
sociedad, incluida la nuestra, mostrará que todas ellas someten el con-
junto de las instituciones funcionales a finalidades ya no "funcionales" 
(¿qué podrían ser éstas, además?) sino imaginarias, y que dependen de 
las significaciones sociales del conjunto considerado, y especialmente 
de las significaciones sociales nucleares, que son las más importantes. 
Así, en una sociedad creyente, "religiosa", las significaciones nucleares 
son las significaciones religiosas. Pirámides, catedrales, templos hindúes 
o budistas, mezquitas: se ve este enorme gasto de fuerzas productivas 
consagradas a finalidades que el "marxista" se vería obligado a calificar 
de imaginarias, para las cuales debe encontrar una finalidad no imagi-
naria generalmente grotesca, por ejemplo, dado que la religión es el 
opio del pueblo, se necesitan iglesias para que las clases explotadas per-
manezcan embrutecidas, etcétera. Tanto más grotesca cuanto que muy a 
menudo estas clases explotadas lo son, sobre todo o tanto, para que pue-
da haber una "adoración de Dios" de este tipo, y sobre todo porque uno 
se pregunta cuál es la lógica que hace que la "intensidad" de la ado-
ración de Dios o la verdad de la fe se midan en la altura de las torres de 
una catedral gótica o de la cúpula de Santa Sofía... Está escrito: "En 
donde quiera que esté, vosotros estáis conmigo", o que una simple gruta 
puede ser una iglesia. Sin embargo, se necesitan iglesias magníficas, 
tiaras de piedras preciosas para el papa, etcétera. ¿Cuál es la relación? 
Vemos aquí el aspecto puramente imaginario_de esta_significación, y 
también -por razones muy profundas sobre las que volveremos a 
rnenudo- que la sociedad tiene cohesión en función de estas significa-
ciones sociales y por lo general está dispuesta a vivir y a morir por ellas. 
En una primera aproximación, y la historia lo muestra, los cristianos 
están dispuestos a morir por la religión cristiana o por lo que toman 
como tal, y por sus infinitas variantes; el siglo XVI es un siglo de ma-
tanzas de franceses por franceses en nombre del cristianismo, etcétera. 
Luego, cristianos contra musulmanes y vi- 
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ceversa; en la India hay disturbios constantemente que oponen a hindúes 
contra musulmanes. Aquello por lo que una sociedad está dispuesta a vivir y 
a morir, la mayoría de las veces no es material ni "real"; son significaciones 
decididamente religiosas, o lo que tomó su lugar en el Occidente moderno: 
el imaginario nacional, la significación imaginaria social "nación".                 

7.- Las significaciones sociales que cohesionan una sociedad son 
significaciones imaginarias. 

El imaginario social en tanto instituyente establece significaciones imagi-
narias sociales: Dios, los dioses, los ancestros, etcétera. Estas significaciones 
imaginarias sociales están encarnadas en, e instrumentadas por, instituciones: 
la religión, por cierto, pero no solamente. Instituciones de poder, económi-
cas, familiares, el lenguaje mismo. Pero también, todas estas instituciones 
tienen una dimensión "lógica", organizada lógicamente, ensídica.

11
 Lógica 

que procede por constitución de elementos, agrupamiento de estos elemen-
tos en conjuntos, y de conjuntos en conjuntos más grandes, y así sucesiva-
mente; partición de los conjuntos dados; imputación rigurosa de atributos a 
cada elemento, de propiedades, o negación rigurosa de tal propiedad para 
tales elementos; de la misma manera, para las partes de un conjunto, 
definición recíproca de los conjuntos (clases) y de los atributos; reino del 
tercero excluido —tal objeto forma o no forma parte de tal clase, categó-
ricamente, con fronteras rigurosamente trazadas— y separación; imputación 
unívoca de propiedades. Por medio de toda esta jerarquía hay una silogística: 
por el hecho de que algo pertenece al conjunto que posee la propiedad P, él 
mismo tiene necesariamente dicha propiedad; todo esto debe estar constante-
mente ahí en todas las instituciones, y es ésta su dimensión ensídica. Y está 
constantemente también en el lenguaje. Cuando hablo, cualquiera sea el 
objeto de mi discurso y la manera como lo desarrollo, para que tenga sentido 
es preciso que lo que digo posea una dimensión ensídica. Incluso para 
expresar el absurdo debo pasar por ahí, sólo puedo expresarlo pasando por 
ahí. 

Hay que señalar esto, pues por lo general la gente piensa que en el lengua-
je tenemos expresiones unívocas, sin ambigüedad, que las ambigüedades 
son raras, o simplemente locales, o que sólo existen en la poesía, etcétera. 
Pero no es verdad. El lenguaje está constantemente recorrido por ambigüe-
dades; la polisemia es constitutiva de todas las palabras y de todos los tér-
minos. "Después de esta clase vamos a tomar una copa”: la expresión tomar 
una copa es totalmente metafórica, no quiere decir que uno va a ir a un bar a 
robar copas; 

11
 <"Ensídica", "ensidisible": neologismos introducidos por Castoriadis para designar 

la dimensión conjuntista-identitaria de lo real.> 
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además jamás se bebe una copa. En el lenguaje corriente, sin embargo, 
es preciso que la frase sea tal que, teniendo en cuenta el contexto, por 
las necesidades del contexto y de la comprensión social, el interlocutor 
pueda extraer un sentido unívoco de lo que yo le digo. Pero esta 
dimensión ensídica del lenguaje no es la única. El lenguaje es al mismo 
tiempo polisémico, por lo tanto, portador también de la dimensión 
imaginaria en el sentido fuerte del termino: puede decir cosas que, des-
de el punto de vista ensídico, no tienen sentido y que tienen un sentido 
muy importante desde el punto de vista de la sociedad. Por ejemplo, los 
antiguos griegos sabían perfectamente que para que una mujer tenga un 
hijo, en general es preciso que se acueste con un hombre; es lo que se 
llama en inglés the facts of life. Hace falta recordarlo, ya que hay so-
ciedades arcaicas que desconocen el papel exacto del hombre en la 
reproducción. Pero hay cierto número de casos en los que una mujer es 
fecundada por algo que no es un hombre, ni siquiera directamente un 
ser masculino; por ejemplo, Dánae es fecundada por Zeus, pero éste se 
transforma primero en lluvia de oro. Y la sociedad no se perturba por e-
llo: sigue existiendo, sabiendo que en la vida ordinaria las vacas engen-
dran terneros y terneras, pero que, en circunstancias excepcionales que 
determinan, por ejemplo, las creencias religiosas, esto sucede de manera 
diferente; las propiedades ordinarias de las cosas, de los animales, etcé-
tera, dejan de valer. Y esto no se refiere sólo a las sociedades arcaicas. 
En las sociedades que se consideran como las más civilizadas, la gente 
vivía y vive aún en la creencia simultánea de que 1 ≠ 3 y 1 = 3. Ningún 
comerciante aceptaría que un franco es igual a tres francos con el 
pretexto de que en el caso de la Santísima Trinidad uno es igual a tres, 
cosa que reconoce sin embargo todos los domingos en la iglesia. An- 
selmo de Canterbury contra los nominalistas: esa gente que no 
comprende que aparte de los hombres particulares puede haber una 
esencia específica del hombre, ¿cómo podría comprender el misterio de 
la Trinidad? Pero Anselmo no debía confundir uno y tres cuando con-
trolaba las cuentas de su obispado. La Santísima Trinidad pertenece al 
dominio imaginario fuerte, lo que no impide que, para la misma socie-
dad, el dominio ensídico exista y valga, sin lo cual la Santísima Tri-
nidad no sería precisamente un misterio. Encontramos la misma situa-
ción en todos los niveles: técnico, jurídico, político, etcétera. 

8.- No hay verdadera "explicación" causal de la sucesión y de la                 
alteración de las sociedades 

 Cada sociedad se instituye, entonces, a su manera. Luego está la di-
mensión diacrónica, la historia en el sentido fuerte del término, la su-
cesión de las sociedades. A veces es una creación de cuyos antece-
dentes no conocemos nada. 
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Y
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Cuando los europeos desembarcan en las islas de Hawai encuentran socieda-
des que funcionan, que tienen tradiciones y se refieren a su propio pasado, 
en gran parte de manera mítica, pero no tienen una "historia" en el sentido 
corriente del término -historia registrada e historia marcada por cambios 
esenciales-. En otros casos (China, India, etcétera) nos encontramos con una 
historia que se remora lejos en el tiempo, en donde se suceden instituciones 
de la sociedad muy diferentes a lo largo de los siglos. 

Esta sucesión,_esta alteracián no puede, por las razones que ya hemos da-
do, "explicarse" causalmente. O tenemos una idea muy pobre de lo que es 
una verdadera "explicación" causal. Pues dicha explicación da leyes, conjun-
tos de condiciones necesarias y suficientes para que tal fenómeno se produz-
ca, o que el fenómero B sucede al fenómeno A; y si ponemos de nuevo A, 
tendremos de nuevo necesariamente B, al cabo de un tiempo que general-
mente, además, la misma ley anticipa. Estas leyes causales, que deben respe-
tarse, existen en otros dominios. Pero en el caso de la historia no es sólo -
como suele decirse- que no están las condiciones que permiten una verifi-
cación de la ley causal, es decir, que nunca podemos reproducir las condi-
ciones de aparición de un fenómeno A para constatar que, efectivamente, el 
fenómeno B va a reaparecer. Por cierto, no puedo retomar una Arabia del si-
glo VI d.C. tal como fue efectivamente, y luego quitar a Mahoma. En algu-
nas narraciones de ciencia ficción, Guardianes del tiempo, de Poul Anderson, 
por ejemplo, sólo la intervención de un viajero en el tiempo permite evitar 
que el pequeño Ciro sea asesinado, hecho que habría impedido la constitu-
ción del imperio persa; otros viajeros temporales cambian el resultado de tal 
batalla, de manera que en lugar de Roma es Cartago quien gana la segunda 
guerra púnica, y los siglos siguientes son completamente diferentes de lo que 
conocemos, etcétera.

12
 No podemos hacer esto. Por lo tanto, no puedo verifi-

car la pretendida ley causal. No puedo verificar si sin Mahoma habría habido 
islam, etcétera. Pero hay algo mucho más importante, precisamente porque 
las conexiones en el mundo social no son ensídicas de manera exhaustiva, y 
es que no tengo en el objeto mismo las condiciones que me permitirían esta-
blecer un encadenamiento causal. Para poder establecer dicho encadena-
miento tendría que poder decir: hay, de manera totalmente defini- 

12
 <Poul Anderson, The Guardians ofthe Time, Nueva York, Balkntine, 1960 [trad. esp.: 

Guardianes del tiempo, Barcelona, Edhasa, Nebulae 1, 1964; en particular "El gran rey" y "El 
otro universo".> 
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da, la clase de los objetos A, la clase de los objetos B; ellas poseen 
fronteras muy rigurosas en lo que respecta a esta ley y a estas expe-
riencias, no hay nada a horcajadas, nada desborda, y están las con-
diciones a, b, c..., a su vez rigurosamente definidas y que podemos ubi-
car en un lugar espacio-temporal bien definido, y en ese momento apa-
rece B. Pero en el caso de la sociedad S nunca puedo hacer eso. Pues no 
puedo descomponer la sociedad en una jerarquía de conjuntos diciendo: 
he aquí todo lo que importa y he aquí elementos de esta jerarquía de 
conjuntos definidos de manera ensídica. 

¿Cómo procedería para definir, en estas condiciones, los papeles res-
pectivos de Brahma, Shiva y Vishnú en la religión hinduista? Se meta-
morfosean, cambian de papel, pasan de uno a otro, están en guerta y son 
solidarios al mismo tiempo, etcétera. ¿Y qué es la adoración de los dio-
ses? ¿A partit de qué momento tal acto es considerado como suficiente 
para la adoración de los dioses? Veo que, según los casos, estos actos se 
definen de manera completamente diferente. Finalmente, debería poder 
insertar a los seres humanos singulares, en lo que pasa como eslabones 
determinables y determinados en cuanto a sus motivaciones y a sus 
actividades. Debería poder enunciar algo como esto: si hay en el Líbano 
rehenes estadounidenses, tomados por palestinos, de los cuales se supo-
ne que están en contacto con iraníes, entonces los contras en Nicaragua 
recibirán dinero procedente de ventas de armas de la CÍA a Irán. Para 
establecer tal conexión habría que pasar por la locura o la estupidez de 
algunas decenas de petsonas. En todo caso, por algo que no responde a 
la imputación de motivos racionales, ni siquiera de motivos patológicos 
regulados. Deberíamos tener un enunciado del tipo: "Toda vez que un 
estadounidense es tomado como rehén, Reagan da dinero a los contras", 
lo cual es absurdo. ¡Y ésta es la gente que un día podrá desatar una gue-
rra nuclear! Después de todo, si el señot Chirac da una entrevista al 
Washington Times creyendo que se la da al Washington Post,

(6)
 ¿por 

qué un día no apretaría el botón nuclear creyendo apretar la descarga de 
agua del inodoro? 

Una inserción determinista es imposible tanto porque los elementos 
mismos no se prestan a un tratamiento ensídico cuanto porque los rele-
vos, los relevos humanos, no obedecen a determinismos rigurosos: con-
tienen un enorme componente de indeterminación. Son lo suficiente-
mente previsibles como para que yo pueda caminar por la calle sa-
biendo que no me van a matar, pero no lo son cuando pasamos a asun-
tos menos triviales, y son éstos los que nos importan en el desarrollo de 
la historia. 
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9.- Inteligibilidad y comprensión en historia.   

Esto no significa que el marco relativo a una explicación de este tipo es 
totalmente inútil. Pero hay una dialéctica de este tipo de explicación que hay 
que tener en cuenta. Se dirá, por ejemplo, que la explicación de lo que se lla-
ma el "milagro griego" —el nacimiento de la democracia y de la filosofía— 
es la geografía del país. Ahora bien, la geografía del país no ha cambiado pe-
ro en lugar de Pericles tenemos a Papandreu; en lugar de filosofía, tenemos... 
O la explicación es la existencia de la esclavitud, pero la esclavitud no es un 
monopolio griego, además en Grecia hubo ciudades donde hubo esclavitud y 
no fueron democráticas; cuanto mucho, aunque esto sea más que discutible, 
la esclavitud es una condición de la democracia, pero no la causa de la de-
mocracia. Roma está llena de esclavos pero no es una democracia. O se in-
siste en las influencias egipcias, babilónicas; pero éstas deberían ser mucho 
más importantes para los hebreos, por ejemplo, quienes no crearon ni la de-
mocracia ni la filosofía. Quizás el monoteísmo valga infinitamente más que 
la filosofía, pero no es eso lo que estamos discutiendo. Entonces, una dialéc-
tica elemental —una reflexión que tiene en cuenta lo que puede refutar tal 
discurso— debería haber impedido que los autores de estas "teorías" pudie-
ran sostenerlas. Pero la necesidad del ser humano de encontrar explicaciones 
es demasiado fuerte, tanto como la del padre de Martine, que se inclina ante 
el "Y por esta razón su hija es muda"*. 

_En la historia no hay explicación. Hay otra cosa: por un lado una  <inte-
ligibilidad> reducida desde el punto de vista conjuntista-identitario (basada 
en el hecho de que lo ensídico es denso en todas partes); y, por otro lado, la 
comprensión de lo que ocurre. Un poco lo que decía Max Weber, pero en un 
sentido diferente. Para Max Weber siempre había que tratar de reconstruir 
un encadenamiento de causaciones, para las cuales las acciones humanas son 
esenciales. ¿Cómo puede construirse una suerte de esqueleto para explicar-
comprender los actos humanos? Se construye un encadenamiento ideal-
típico de los actos tal como sería si el agente fuese, como dice Weber 
zweckrational, es decir, racional en cuanto a los medios con respecto al fin, 
instrumentalmente adecuado. Un usurero veneciano del siglo XVI quiere 
ganar dinero (el porqué no se discute, el valor sustantivo es lo que está 
supuesto como finalidad de sus actos); pero, en las condiciones en que se 
encuentra en el siglo XVI, si el usurero es racional, y con los conocimientos 
que tiene, en las circunstancias que son las suyas, tendrá que hacer esto, esto 
y aquello. ¿Pero qué vemos 

* Alusión a la comedia de Moliere, El médico a palos. [N.de la T.]
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en El mercader de Venecia de Shakespeare? Que Shylock prefiere perder 
tres mil ducados, no para tener una libra de carne sino el pellejo de alguien 
que él detesta (con razón, además). Sale entonces del comportamiento zwec-
krational, no es "usurero ideal-típico". Este caso no presentaría dificultad 
para la concepción de Weber: "puedo comprender" que este usurero es arras-
trado por su pasión contra Antonio al punto de no actuar como un usurero 
racional. Es la pasión lo que entra en juego. 

Este tipo de razonamiento, que construye un modelo de comportamiento 
instrumentalmente racional, y no sólo en lo que se refiere al comportamiento 
de la gente (utilizamos siempre toda una serie de razonamientos que corres-
ponden a lo ensídico o "científico", sin molestarnos, y con razón, porque se 
refiere al estrato natural sobre el cual se apoya la sociedad), es legítimo. Una 
parte del mundo antiguo, en todo caso Grecia y quizá también Italia del sur, 
padeció una decadencia económica acelerada a causa de la deforestación 
ocasionada por la construcción de flotas; de ahí, erosión muy importante, 
empobrecimiento de la agricultura, etcétera. Quizá sea cierto, quizá no; pero 
este tipo de razonamiento es aquí totalmente legítimo. De la misma manera, 
si mañana logramos que se derritan los casquetes polares, gran parte de la 
"explicación" pasará por razonamientos físicos, en principio, deterministas. 

Pero, por otra parte, esta consideración de Max Weber debe completarse 
con otro elemento: contrariamente a lo que pensaba Max Weber, hay que 
tomar como instrumentalmente racional no lo que lo es para nosotros, "ob-
jetivamente", sino lo que lo es para el sujeto de la acción. Lo que era instru-
mentalmente racional para la cultura considerada puede ser un absurdo des-
de nuestro punto de vista. Pero estaba instituido como racional. En la agri-
cultura, la manera de sembrar o labrar está instituida y hay cierta manera de 
hacer que vale en función de la legitimidad tradicional, como diría Max We-
ber, en la colectividad considerada: se comienza la labranza el día de San 
Demetrio

13
 y no antes (momento también "explicable" por cierto, por el he-

cho de que probablemente ya habrá llovido, etcétera, pero no es lo esencial). 
En la racionalidad instrumental hay un elemento muy fuerte puramente insti-
tuido, que vale para esta sociedad y no para otra, y no sólo porque se impone 
por tradición, sino quizá también, la mayoría de las veces, porque se mantie-
ne con, está ligado a, muchos otros elementos de la misma cultura. Por ejem- 

13
 <Es decir, el 26 de octubre.> 
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plo, toda una serie de rasgos tecnológicos de sociedades arcaicas que, consi-
derados en sí mismos por un ingeniero occidental, parecen absurdos o insu-
ficientemente productivos. Pero cuando los expertos occidentales llegan y 
dicen: "no hay que hacer así", producen catástrofes (por ejemplo, labranzas 
profundas en tierra africana en vez de cultivos sobre chamiceras, etcétera). 
Estamos ante conexiones que finalmente son ensídicas, y el único misterio 
es su descubrimiento por parte de culturas tan arcaicas. Una interpretación 
neodarwiniana sería absurda aquí. Más generalmente, existe una racionali-
dad instituida cada vez, no en lo absoluto, es cierto, puesto que están los 
problemas del primer estrato natural, con respecto a la cual deben juzgarse 
los encadenamientos de las acciones de los actores; pero también hay otra 
cosa. Para comprender el desarrollo histórico deftemos apelar a las significa-
ciones imaginarias sociales de la sociedad y a lo que les sucede. No pode-
mos abordar estas significaciones imaginarias sociales según un modo cau-
sal, no podemos comprender cómo es posible que motiven a la gente de ma-
nera causal ni cómo surgen, ni siquiera cómo se gastan o se destruyen. Y és-
te es el punto central en la comprensión de una sociedad del pasado o de un 
desarrollo histórico. 

¿Cómo proceder entonces? Ante todo, debemos desbrozar una parte del 
dominio desde el punto de vista ensídico: estadísticas de la población, repar-
tición geográfica, recursos "naturales", clima, vecinos, etcétera. En segundo 
lugar, intentar captar las significaciones imaginarias sociales de la sociedad 
considerada, o de las sociedades vecinas con las que ha estado en contacto, 
etcétera. Surge entonces la pregunta: ¿cómo proceder para comprender estas 
significaciones imaginarias sociales? Aquí no hay ni metodología ni "res-
puesta" definible. Y ante todo, ¿cómo comprendemos nosotros las significa-
ciones imaginarias sociales de nuestra propia sociedad? ¿Qué podría justifi-
carme cuando digo (a continuación, modificada, de Marx y de Max Weber): 
la significación imaginaria social dominante, nuclear, de la sociedad capita-
lista es la expansión ilimitada de un pseudodomínio pseudoracional? ¿Por 
qué aquel que dijera: "No, la significación imaginaria social central de esta 
cultura es el bienestar general en la libertad, la igualdad y la fraternidad", es-
taría equivocado? También sería una discusión política, por cierto, pero es 
sobre todo una discusión sobre el diagnóstico, sobre la comprensión de lo 
que es. Y es evidente que el asunto se vuelve mucho más difícil si nos referi-
mos a otro tiempo o a otra parte: ¿cómo se comprende la sociedad faraónica 
o la sociedad hebraica o griega? Por cierto, tenemos textos -el Antiguo Tes-
tamento, por ejemplo, pero sobre él tenemos también comentarios inmensos, 
el Talmud, 
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etcétera-. Quizá sea menos difícil para un investigador occidental porque es-
tá dentro de esta tradición (sin olvidar las enormes trampas que esto crea). 
Pero para un filósofo griego hay cosas que serían absolutamente aberrantes. 
Así, causa asombro —Arnoldo Momigliano,

14
 por ejemplo— el hecho de 

que los griegos, que hablaron en su literatura de tantos otros pueblos y socie-
dades, no hayan hablado nunca de los hebreos y del Antiguo Testamento. 
Pero hay una explicación para esto, y es que todo lo que se cuenta en el 
Antiguo Testamento debería parecerles completamente loco e improbable. 
No porque lo que sucede en la mitología griega sea muy probable, pero el 
marco de comprensión es totalmente diferente. Pero si no tuviésemos esta 
familiaridad, o esta falsa familiaridad con la cultura hebraica (ahora, los ju-
díos que estudian el pasado de su cultura se rebelan contra las interpretacio-
nes cristianas, contra el término "judeocristiano", con toda razón, afirmando 
que el verdadero judaismo no tiene nada que ver con el Dios cristiano, etc.), 
¿cómo comprenderíamos de otra manera que no sea blasfematoria o anti-
científica, etc., toda la historia de esa mujer, Sarah, de 120 años, que tiene un 
hijo, o lo que ocurre en Egipto, o los milagros de José, etcétera? ¿Diríamos 
que hay, como en toda religión, una enorme parte "irracional"? Intentaría-
mos comprender la relación de ese pueblo con una figura humana-sobrehu-
mana (totalmente sobrehumana, pero con toda una serie de atributos huma-
nos, antrópicos, que permite así un diálogo de los hombres con esta figura, 
Dios, manteniéndola al mismo tiempo en una posición de alteridad casi 
total); para resumir, una construcción imaginaria tan especial, tan extraña, 
pero en la que hay que "entrar", como El castillo de Kafka, por ejemplo, y 
no por casualidad hago esta asociación. Es del mismo orden. Y lo mismo 
ocurriría con el siglo XIII occidental, cristiano, si no lo hubiésemos bebido 
con la leche de nuestra madre. 

10.- La comprensión de las significaciones imaginarias sociales de una so-
ciedad del pasado es una recreación poética, hasta cierto punto controlable. 

 Hay pues un asunto de comprensión de estas significaciones imaginarias so-
ciales, que, de hecho, se vuelve una recreación poética. No es lo mismo que 
el acceso a una obra de arte, pero se sitúa mucho más por ese lado que por el 
el lado de la comprensión de la necesidad de las etapas de una demostración 
matemática. Mucho más cerca de la capacidad de comprender -mediante y a 
través de lo que es dicho- un elemento esencial de lo que como tal no es di- 

14
 <En Sagesses barbares, París, Maspero, 1979; reed. Gallimard, "Folio-Histoire", en par-

ticular pp. 89-94 [trad. esp.: La sabiduría de los bárbaros: los límites de la helenización, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 1999].> 
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cho, que es invisible e indecible. Jehová es eso; la polis griega es eso; tam-
bién el capitalismo es eso. El capitalismo no son las fábricas, los cohetes, las 
computadoras, etc., en tanto tales. Sería totalmente falso decir: es eso, es un 
conjunto de objetos, etcétera. Sino que el capitalismo es aquello que, detrás 
de todos esos objetos, estas actividades, estas reglas legales o de hecho, etc., 
anima y empuja y, por ejemplo, conduce a la producción creciente de una 
cantidad de cosos* —es la palabra que conviene— siempre más "potentes". 

Hay entonces este insight, este Einsicht, esta "intuición", pero que en este 
caso, contrariamente a la obra de arte, es hasta cierto punto controlable. El 
acceso a la obra de arte se relaciona con el gusto, y, como decía Kant, el 
gusto no se aprende, se lo tiene o no se lo tiene: no se puede demostrar a al-
guien que tiene mal gusto, como tampoco se le puede demostrar que es vul-
gar o que es tonto; si lo comprendiese, no lo sería. Pero existe, no obstante, 
una educación del gusto. Y puede decirse que hay una educación análoga 
para este insight histórico. Pero no es todo lo que hay. Hay una controlabi-
lidad. Si alguien dice algo absurdo sobre el sentido profundo de la religión 
griega, de la religión hebraica o de la religión cristiana, puede demostrarse 
prácticamente que es absurdo, que no es así o que deja de lado cosas im-
portantes. Pero no hay ningún medio, ningún método para encontrar lo que 
es el núcleo verdadero (e, incluso, una vez encontrado, jamás podría demos-
trarse que es eso). Pues este núcleo verdadero nunca es dado a alguien en 
persona. Aunque pudiésemos resucitar a un ateniense del siglo V y hablarle 
sin dificultad, nunca podría decirnos lo que fue Atenas. No sería más que un 
individuo: lo que se realizaba en la ciudad y en el siglo, y a través de todas 
las categorías de gentes —los hombres, las mujeres, los escultores, los cam-
pesinos, los filósofos, los esclavos, los remeros de la flota, los artesanos, las 
hetairas, etc.—, todo eso trasciende cualquier individuo dado. Nunca es dado 
al espíritu de alguien, como puede serme dada la vista de este árbol, aunque 
el árbol no me dé más que uno de sus aspectos y su superficie. Es de otro or-
den cuando se trata de las significaciones imaginarias sociales de una socie-
dad. No hay, pues, ni metodología en sentido estricto, ni posibilidad de "de-
mostrar" rigurosamente algo; sólo podemos mostrar, para aquellos que tie-
nen un poco de sentido de estas cosas, que tal o cual aserción sobre tal socie-
dad es una burrada, o es muy superficial, o deja de lado elementos mucho 
más importantes, etcétera. En es- 

* Machins, en francés. Machín, coso, objeto que no se conoce, o que no se puede o no 
se quiere nombrar. Tiene la misma etimología que machine, máquina. [N. de laT] 
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ta recreación de una sociedad extranjera, el papel esencial pertenece a la 
imaginación. Hay una dimensión que nos permite vivir a través del espíritu 
en el mundo dé Roma sin ser romanos, y estar lo suficientemente conven-
cidos de que efectivamente debía ser más o menos así y no de otra manera. 
Y este uso combinado de la imaginación y del control por la lógica, ahí en 
donde ésta puede aplicarse y tiene razón de ser, es, creo, uno de los senti-
dos más precisos que pueden darse al término de razón en la verdadera a-
cepción del término. 

(7)
 

11.- Preguntas 

—¿Qué relación hay entre el imaginario de la cientificidad de la ciencia y la 
cientificidad de la ciencia misma que atraviesa todas las sociedades? Por 
ejemplo, los filósofos tratan de hablar de una manera que supera el 
imaginario de su sociedad. 

Es toda la historia de la razón. Primero, no hay "ciencia" en todas las socie-
dades. Volveremos sobre esto. Pero hay, claro, una elaboración ensídica 
muy avanzada. Los arcaicos, los más arcaicos, poseen clasificaciones bio-
lógicas fantásticas. Y no sólo eso: también una astronomía, una meteorolo-
gía, etcétera. Es un saber sorprendente, es ensídico, no es científico. Este 
último comienza a partir del momento en que hay un lógon didónai, un dar 
cuenta y razón (independientemente de los resultados empíricos), lo que 
quiere decir también demostración. Digo A no porque mi padre me lo haya 
enseñado, o porque esté en el Libro, sino porque dados a, b, c, etc., se sigue 
necesariamente p, q, r... Respondo por lo que digo, estoy seguro de demos-
trar que es así. 

—¿ Todo esto no entra en un imaginario social de la época? 

Claro. La creación de la ciencia, de la filosofía, como de la democracia, es 
una creación imaginaria. Pero ¿por qué posee ésta una validez que supera 
su propia sociedad? Porque sucede que, como lo ensídico no filosófico, el 
imaginario de la razón encuentra una resonancia en lo que es. 

<Pregunta inaudible. > 

En el mundo moderno se pone a la "ciencia" en lugar de todo, se la infla, y 
a eso se llama "racionalidad". Es "racional" organizar el trabajo de tal ma-
nera y 
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no de otra. Es "racional" que las vacaciones escolares sean así, etcétera. A lo 
que se llama racionalidad y razón en el mundo moderno —lo hemos dicho 
hace mucho tiempo— es a lo ensídico tomado por sí mismo y vuelto signifi-
cación imaginaria social central de la sociedad. Si pudiesen tenerse determi-
nadas de verdad las carreras de los niños cuando nacen para calcular los ti-
pos de escuela requeridos, los educadores correspondientes, etc., se lo haría. 
Se hace descender la orientación escolar hasta la edad de 6 años, o se lo 
quiere hacer; y sería "racional". ¿Por qué? Porque desde el punto de vista en-
sídico —además, criticable en sí mismo en la óptica misma del sistema, pero 
esto es otra historia— parece infinitamente más "lógico" saber, cuando una 
generación tiene 6 años, lo que hará a los 18, cuántas mesas de trabajo 
necesitará para los trabajos prácticos de química de tantos estudiantes, 
etcétera. Pero en todas las otras sociedades, hay una dimensión ensídica que 
no se refiere solamente a la materialidad de las cosas sino también a todo lo 
que es ensidisible. En una sociedad arcaica, en una tribu, la organización 
ensídica es formidable. Un estudiante de etnología se rompe la cabeza para 
comprender los sistemas de parentesco: el hijo de la mujer del hermano, los 
primos cruzados, las mitades del pueblo, etc., tantas construcciones fantásti-
cas relativas a los seres humanos o a sus actos. No es solamente que los "pri-
mitivos" reconocen las leyes de reproducción biológica; es que, en sus ri-
tuales mismos, todos los actos no pueden cumplirse sin una intervención de 
la lógica ensídica. Del mismo modo que un poeta no puede componer un 
verso sin lógica ensídica. La poesía no se reduce a ella, pero la _presupone. 

Otra dimensión de la cuestión: esta lógica ensídica es creada por la socie-
dad. Pero encuentra al mismo tiempo algo fuera de la sociedad. Y, en la me-
dida en que la vida social es repetitiva, necesariamente apela a lo ensídico; y 
aquí el elemento imaginario funciona como una especie de entidad fija que 
se1 repite, pero sin dar a las relaciones la rigidez de lo ensídico, pues dicha 
rigidez no puede existir plenamente en la sociedad. La reproducción de la 
sociedad apela esencialmente a mecanismos ensídicos, que contienen 
siempre un elemento imaginario, como finalidad suprema, origen, etcétera. 
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   Seminario del 7 de enero de 1987 

   Volvamos sobre las categorías de base de estos seminarios. 
 
1.-   Es preciso postular la existencia de un nivel de ser: lo histórico-social, 

como campo de creación de formas. 
 
Especificidad del ser humano: no animal racional, sino todo lo contrario, 

imaginación radical, que rompe la regulación funcional que posee el ser hu-
mano como simple viviente. Como animal, el ser humano es inepto para la 
vida. Imposibilidad, pues, de derivar la sociedad de esta naturaleza biológica 
de lo humano, así perturbada, o de comprender la sociedad como "composi-
ción" de individuos humanos, puesto que el individuo mismo es una fabrica-
ción social. Imposibilidad de producir el lenguaje a partir de la psique: la 
psique es capaz de lenguaje pero no puede producirlo, como no puede tam-
poco producir instituciones. Por lo tanto, necesidad de postular otro nivel de 
ser, lo histórico-social, el imaginario social como instituyente, campo de 
creación 

(1)
 dé formas que surge en cuanto existe una multiplicidad de seres 

humanos, pero inobservable en sus orígenes puesto que nunca encontramos 
seres humanos más que socializados. 

Este campo de creación está en el origen de la institución en general, del he-
cho de instituir y de las instituciones siempre particulares. Pueden entonces 
describirse dos niveles de existencia de estas instituciones, un nivel de 
existencia "abstracto" y un nivel de existencia concreto. La "lengua france-
sa", por ejemplo, creación social y condición de la sociedad, de la que no u-
tilizamos más que una ínfima parte de las casi inagotables significaciones, 
no existe en ninguna parte "materialmente" puesto que un diccionario no es 
nada en sí mismo si no se sabe leer el francés, y la lengua evoluciona cons-
tantemente.

1 
Lo mismo sucede con un sistema de reglas jurídicas, con un có-

digo, privados como tales de significación puesto que hacen falta humanos 
que los lean, que 

1
 [Precisar. Polaridad saussuriana lengua/habla.] 

37 



 

 

38                                              SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

los conozcan, que los apliquen, etcétera. O con las reglas familiares, o la or-
ganización social, que no existen concretamente más que porque son cons-
tantemente operadas, performadas, puestas a la obra. Tal es el segundo nivel, 
concreto, de existencia de las instituciones, que, en un sentido, definen una 
sociedad dada; es a partir de ellas que "conocemos" otra sociedad descri-
biendo sus instituciones en su dimensión abstracta. Pero instituciones que, 
por otra parte, en la realidad sólo valen por las operaciones, las actividades, 
la vida de los individuos concretos adiestrados por la sociedad considerada 
para vivir según ellas, hablar esta lengua, comer según tales buenos modales. 
De ahí lo absurdo de la oposición individuo/sociedad, puesto que lo que de-
nominamos individuo es la sociedad en su forma concreta, "material", "real". 
Es así porque el individuo es un producto de la sociedad, una fabricación so-
cial mediante la cual la sociedad se perpetúa y existe realmente; los indivi-
duos perpetúan la sociedad repitiéndola y según necesidad, como diría el se-
ñor Prudhomme, modificándola o aboliéndola, pero aquellos que la abolie-
ran, serían aún individuos producidos por las instituciones existentes, lo que 
quiere decir que no la abolirían de cualquier manera. 

 
2.- Las sociedades no se reducen a su dimensión funcional y a su dimensión 
racional. 

 
Cuando tratamos de analizar estas sociedades, de las que conocemos al-

gunos miles de ejemplares, estamos obligados a abandonar las categorías 
que utilizamos en otros campos del conocimiento. Más exactamente, esta-
mos obligados a limitar su aplicación: así sucede con la categoría de la fun-
cionalidad, puesto que toda sociedad presenta, por cierto, una dimensión 
funcional pero no se reduce a ella. La funcionalidad es simplemente un pre-
supuesto de la existencia de la sociedad. Si la sociedad está sometida a una 
finalidad, ésta es, precisamente, su propia existencia. A este respecto, pues, 
podría decirse que existe una funcionalidad de la institución social, y es que 
la sociedad continúe. Pero dentro de esta institución que persevera, se per-
ciben otras instituciones que no poseen ningún tipo de funcionalidad más 
que en sentido sofístico. Por ejemplo, una sociedad cristiana verdaderamen-
te creyente, como Bizancio, se da como finalidad la adoración de Dios. Está 
ahí para presentar a todos el Reino de Dios en la tierra tal como se lo figura 
el emperador en tanto representante de Cristo, así como la finalidad de la 
sociedad capitalista es este "objetivo" absolutamente no funcional: la 
expansión ilimitada de un control supuestamente racional. Por otro lado, 
abandonamos la categoría de la racionalidad como categoría última para es-
ta razón, ya que estas finalidades últimas no pertenecen a la racionalidad, no 
son racionalmente justificables, ni deductibles ni tampoco refutables. La ra- 
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cionalidad interviene por cierto de mil maneras en la vida social. La 
creación y el despliegue de la dimensión racional en la vida social son 
en sí mismos un problema enorme, no pueden ser tomados como un 
dato. En la dimensión histórica, o diacrónica, constatamos una consi-
derable variación, un cambio de esta racionalidad; no podemos por lo 
tanto suponer una racionalidad como dada desde el principio, ni ver el 
conjunto del desarrollo histórico, de la sucesión histórica de las formas 
de la sociedad como —es la visión hegeliana— la encarnación de for-
mas siempre más elevadas de racionalidad. Constatamos una variedad 
extraordinaria de tipos de institución de la sociedad, varios miles, y a-
quí vemos otra vez el imaginario instituyente obrando, a saber, una 
creación irreductible a factores "reales", no asimilable a un "desarrollo 
racional" ni siquiera a un "desarrollo" a secas. ¿Qué "desarrollo" re-
presenta la Europa de los siglos VII a IX con respecto al Imperio ro-
mano? 

3.- La especificidad de una sociedad es la del núcleo central de sus 
significaciones imaginarias. 

 
Cuando queremos delimitar la especificidad de cada una de estas so-
ciedades, vemos que ésta es homologa a la de un núcleo central de sig-
nificaciones imaginarias de esta sociedad, mediante las cuales esta so-
ciedad crea, construye y organiza, y al mismo paso inviste de sentido a 
la vez el mundo llamado "exterior", el mundo "extra social", es decir 
natural, y el mundo social, es decir, su propia organización. Estas sig-
nificaciones forman un magma; 

(2)
 así, las significaciones imaginarias 

sociales de la sociedad capitalista o la divinidad o las divinidades en 
una sociedad monoteísta o politeísta, o la polis, el polítes y sus atribu-
tos, son significaciones imaginarias sociales creadoras de mundos his-
tórico-sociales. 

Historia: inmenso número de cuestiones que surgen del hecho de la 
sucesión de las sociedades, que toman todas las formas imaginables. 
Sucesión a veces continua: podemos seguir más o menos en su conti-
nuidad la evolución de ciertas sociedades, como la sociedad china des-
de hace unos tres mil años, o las sociedades egipcia y griega desde ha-
ce cuatro mil años. Aquí utilizamos en parte una frontera "geográfica", 
pero no solamente. A veces la base es —o es también- la población; es 
el caso de China o de la India desde la invasión aria; no es exactamen-
te el caso de la antigua Grecia ni de la antigua Italia, ni de la Europa 
medieval y moderna. Lo más frecuente es que puedan descubrirse los 
aportes de las otras poblaciones (¡lo que no significa medir su impac-
to!). En otros casos, constatamos rupturas muy importantes en el seno 
de una misma sociedad. Por ejemplo, conocemos bastantes cosas de la 
vida de los árabes antes de Mahoma; luego está ese terremoto fantásti-
co que es la aparición del islam. Y encontramos fenómenos análogos 
en Europa. 
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Entonces, un paisaje sumamente desordenado, caótico, lleno a la vez de 
continuidades y de discontinuidades, unas y otras allí en donde no las espe-
rábamos, <siendo el islam> el más flagrante de los ejemplos por su carácter 
repentino y la amplitud de sus efectos. Es enorme la cuestión de esta suce-
sión misma y de los fenómenos extraños que se desarrollan ahí: así, aparte 
de algunas raras excepciones, bolsas históricas de "regresión", o cortos 
períodos, si se hace abstracción de los "accidentes", si se suaviza la curva, en 
la evolución desde hace tres millones de años —desde Olduvai hasta Silicon 
Valley o el valle de la Chevreuse-, se observa una "progresión" en algunos 
aspectos: un matemático o un técnico de Silicon Valley puede hacer, con 
una computadora, una cantidad de sumas extraordinarias, mientras que Lu-
cy... Lo mismo para la "eficacia" separada de las herramientas, velocidad, 
etcétera. También en lo que se refiere a cierta dimensión del saber en general, 
difícil, además, de separar de la técnica (en el sentido más amplio: escritura, 
por ejemplo). A menos que se tenga un escepticismo total, no se puede negar 
que la astronomía, la física, la química, la biología, las matemáticas y las 
supuestas ciencias sociales nos aportan cosas que los hombres del paleolítico 
no podían sospechar. Aquí, entonces, hay progresión. Pero, por otro lado, si 
se consideran las máscaras de las tribus arcaicas o las pinturas rupestres de 
hace más de veinte mil años, Lascaux, Altamira, etcétera, y se las compara 
con la pintura europea o japonesa, no tiene ningún sentido hablar de progre-
so; al menos es discutible. 

4.- Continuidades y discontinuidades en historia. 
 
¿Qué quiere decir este divorcio entre el progreso en algunos ámbitos y la 

imposibilidad de dar un sentido al término progreso en otros? (salvo para lo 
que es evidente: la "mensurabilidad", de una simplicidad infantil). No habla-
mos de ámbitos como la calidad moral (Rousseau, primer "Discurso.. .",

2
 et-

cétera). En un punto, no hay "progreso" sino cambio fundamental: la emer-
genciá del proyecto de autonomía. Pero de este proyecto no puede decirse 
que viene "orgánicamente" en un proceso en curso desde siempre y que no 
habría podido conducir más que a este proyecto. No podemos ver esta emer-
gencia sino como una discontinuidad que aparece en cierto momento, sin 
duda alguna por medio de ciertas condiciones relativas a lo que la ha pre-
cedido, pero sin que estas condiciones puedan calificarse ni de necesarias ni, 
sobre todo, de suficientes. 

 
5.- Vuelta a la comprensión en historia: lo verdadero y lo significativo. 
 
Estas discontinuidades no nos impiden hacer una investigación sobre las 

otras sociedades y querer comprender algo de ellas. Ya hemos hablado de 

2
 <"Discurso sobre las ciencias y las artes" (1750).> 
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las condiciones de esta comprensión. La dimensión ensídica, por una 
parte, que limita las posibilidades, establece ciertas referencias (tipos de 
cimientos, por ejemplo, que implican ciertas cosas sobre el tipo de 
construcciones erigidas sobre ellos, por lo tanto, quizá también sobre su 
uso, etcétera, y por lo tanto, también sobre el tipo de poder; arqueología, 
paso del neolítico a la protohistoria, estructura de las aldeas y de las ha-
bitaciones, diferencia entre una vida neolítica y la de una sociedad que 
implica ya una división antagónica y asimétrica de la población, con un 
poder coercitivo, etcétera). Por otra parte, la capacidad que debemos 
postular -y este postulado se verifica en la efectividad de la investiga-
ción histórica- para revivir, reconstituir las significaciones imaginarias 
sociales de otras civilizaciones, sociedades, épocas. Ella presupone que 
uno sepa familiarizarse con la cosa, y la capacidad de descentrarse res-
pecto de sus propias significaciones imaginarias sociales para centrarse 
en las de otra sociedad y frotarse lo suficiente con esta otra sociedad pa-
ra comprender un poco lo que pasaba en ella, lo que era para esa gente 
vivir en ese mundo que era el suyo, cuáles eran las significaciones con 
las que estaban investidos su mundo y su vida, lo que les importaba y lo 
que no les importaba. Existen ejemplos, tanto positivos como negativos, 
de lo que tengo en vista: Burckhardt

3
 sobre la antigua Grecia -claro que 

no en todo lo que ha dicho sino sobre el elemento agonístico—, o We-
ber

4
 sobre las grandes religiones, acerca de las relaciones entre ética y 

economía: lo que dice es mejor que verdadero, es significativo. Y aquí 
hay una diferencia con las ciencias llamadas exactas, en donde, en ge-
neral, las cosas son zanjadas: verdadero o falso, y lo falso no tiene nin-
guna significación. Pero incluso aquí no es absoluto, hay errores fecun-
dos, "preparadores" [cf. Boscovich; 

(3)
 Berkeley contra Newton].

(4)
 En 

las ciencias sociales, sin suprimir para nada la cuestión de la verdad, 
puede decirse que más allá o por encima de cierto nivel, la cuestión no 
es tanto si tal visión es "verdadera", sino, mucho más, si hace ver cosas 
que se refieren al objeto (o si su refutación permite ver cosas: Marx es 
un muy buen ejemplo de ambos puntos de vista. Auguste Comte, nega-
tivamente, también). 

3  
<Jacob Burckhardt, Griecbiscbe Kulturgeschichte (1898), 3 vols., Leipzig, Kró-

ner, 1929.> 
4  

<Véanse los estudios reunidos en los Gesammelte Aufsátze zur Religionssozio-
logie,3vols.,Tubinga, Mohr, 1920-1923; trad. fr. del t. I: L'Etique protestante et 
lEsprit du capitalisme(1905; 1920), París, Plon, 1964, reed. "Agora", 1994, y 
Confucianisme et Taoisme (1916),París, Gallimard, 2000, y del t. III, Le Judaisme 
antique (1917-1919), París, Plon, 1921[trad. esp.: Ensayos sobre sociología de la 
religión, 3 vols., Madrid, Taurus, 1987-1998].> 
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6.-  La heteronomía social, ocultaciónde la autoinstitución de la sociedad. 

Por supuesto, se requiere una buena educación para comprender que esto no 
significa que se pueda decir cualquier cosa, o que todo vale, o que la empre-
sa es azarosa. También esto se aprende leyendo a los grandes autores, y res-
petando el objeto y la humanidad de antes y de otras partes, y penando en la 
tarea. Consideremos una sociedad arcaica, o incluso simplemente tradicio-
nal. Encontraremos en ella una cantidad fantástica de lógica ensídica incor-
porada en sus instituciones, en sus significaciones imaginarias sociales y en 
la vida de esta sociedad: inteligencia instrumental encarnada, e imposible de 
reinventar por un individuo cualquiera —por genial que éste sea-, en la vida 
de la tribu más primitiva. Pero también encontramos algo más importante: u-
na cantidad enorme de imaginario creador que intenta, y logra investir el 
mun-do con sentido (¿y qué más, sino el imaginario, podría investir el mun-
do de sentido?). Y para una sociedad tradicional, los seres humanos logran 
crearse una suerte de nicho metafísico para sentirse en el mundo casi como 
en su casa, de manera que el mundo sea más o menos familiar, que lo que o-
curre en él —trueno, tormenta, tempestad, nacimiento, muerte— signifique 
algo, que haya un tejido de significaciones que cubran toda la vida social (¡y 
privada!), ligadas entre sí de una manera inaudita que supera completamente 
toda obra de arte: vida, ritos, casamiento, ropa, manera de bailar, de fabricar 
las herramientas, de hacer la guerra o de hacer el amor, etcétera. Esto consti-
tuye la creación propia de la sociedad considerada. En el caso de estas socie-
dades, estas significaciones, investidas así en las instituciones, no son y no 
pueden ser cuestionadas por la sociedad considerada. Nadie se opondrá a la 
sabiduría de los ancestros, a la existencia y a las voluntades de Jehová, etcé-
tera. Estas sociedades han creado sus instituciones pero no lo saben y no 
quieren saberlo. Hacen todo lo que pueden para ocultarlo; y lo ocultan im-
putando el origen de sus instituciones y de sus significaciones imaginarias 
sociales a una fuente extrasocial, trascendente, que, de esta manera, se vuel-
ve también el fundamento o la justificación de la institución. (No digo "le-
gitimación", pues este término es moderno y anacrónico, vale para socieda-
des en donde la cuestión de la legitimidad de las instituciones ya ha sido se-
ñalada.) Es lo que yo llamo un estado de heteronomía social: estado en el 
cual la sociedad, por el hecho de que imputa a otro la creación de sus insti-
tuciones, de su ley, de su nomos, y de las significaciones imaginarias socia-
les correspondientes, se prohibe por esto mismo cambiar cualquier cosa en 
ellas (explícitamente). El caso más claro, evidentemente, es el de las socie-
dades "religiosas", pero no es el único. La creencia en "leyes históricas" 
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que deben traer o ya han traído la sociedad correcta—"socialista" o "de-
mocrática"- o incluso la creencia en el progreso como ley inmanente de 
la historia, son formas modernas de heteronomía, y sabemos, además, 
los resultados en los que desembocan. 

7.- La filosofía y la democracia como ruptura en la sucesión de las 
sociedades heterónomas. 

 
Pero hay discontinuidad, ruptura en esta sucesión de sociedades hete-

rónomas, en el sentido de que en ciertas sociedades y períodos históri-
cos surgen la interrogación y la contestación referidas a las instituciones 
existentes y a las significaciones imaginarias sociales correspondientes: 
es el nacimiento de la filosofía como interrogación ilimitada y de la de-
mocracia como asunción por parte de la colectividad de sus poderes y 
sus responsabilidades en la posición de las instituciones sociales. Rup-
tura que ocurre dos veces, en Grecia y en Europa occidental a partir de 
los siglos XI-XII. Lessing dice <en sustancia> que la Ilustración, la mo-
dernidad, es el hecho de no aceptar más la idea de revelación, la idea de 
providencia, la idea de una condena eterna. La definición de Lessing es 
más normativa que real, pero también es real, pues si elementos de ella 
no se hubieran realizado efectivamente, Lessing no habría podido for-
mularla. En todo caso, se realiza el elemento que hace que no se acepte 
que tales creencias interfieran en la vida pública. Caen en el dominio de 
lo privado. (Aunque esto nunca haya sido completamente verdadero en 
la vida moderna: no olvidemos el Gott mit uns

5
 o tantas otras frases si-

milares.) Ahora bien, hay que constatar que aquello que descubre Le-
ssing a fines del siglo XVIII es el fundamento de la vida política en la 
ciudad griega: no hay revelación, no hay providencia, y la idea de con-
dena eterna está sin dudas ahí en cierto modo, pero reservada a crí-
menes excepcionales, pues la relación de la religión con el dominio pú-
blico es asimismo totalmente sui generis. 

Hay, pues, emergencia de la interrogación, creación de la filosofía. Pri-
mera pregunta: ¿qué es lo que diferencia a la filosofía propiamente di-
cha de todas las racionalizaciones de una creencia que conocemos en 
otras partes: "teologías", comentarios sobre textos sagrados, filosofía 
hindú -en gran parte-, Talmud, Cabala, etcétera? ¿En qué difieren la ra-
cionalización de una creencia y la filosofía? Es que en filosofía no acep-
tamos ninguna exhortación exterior que nos diga: deténgase. Y es así 
porque no hay revelación ni funcionarios de 

5
 <Inscripción grabada en las hebillas de los cinturones de los soldados alemanes 

hasta 1945.> (“Dios está con nosotros”, trad, escan). 
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la revelación, por lo tanto, ninguna "autoridad". Es en esto que filosofía y 
democracia son dos ramas del mismo árbol o se implican mutuamente. Y 
por esta razón una teología filosófica, exegética, ligada a un texto sagrado 
que no puede ser tocado y que hay que tratar de salvar a todo precio, me-
diante ejercicios intelectuales de una sutileza a veces insuperable, durante 
los cuales pueden surgir argumentos y consideraciones de suma fecundidad, 
no puede formular la pregunta última: ¿Y si la revelación no fuese revela-
ción, sino un texto como cualquier otro? Esta pregunta está prohibida. El 
texto sagrado debe ser salvado a todo precio. Pero la filosofía no tiene nada 
que salvar. Y tan cierto es que ha llegado incluso a intentar destruirse a sí 
misma: el escepticismo es eso. Es la negativa a detener la interrogación que 
gira en falso y se destruye a sí misma. Interrogar implica que hay algo que 
interrogar, alguien que interroga, maneras de interrogar superiores a otras. El 
escepticismo es una doctrina filosófica que hay que rechazar porque priva a 
todo de sentido, pero es legítima porque es filosofía.

7 

8.- La interrogación filosófica es autorreflexiva. 
 
La interrogación es abierta por la filosofía, y vuelve sobre sí misma, es re-

flexionada y se reflexiona, es autorreflexiva. Filosofar es ante todo pregun-
tarse: ¿por qué pienso esto? Luego: ¿qué estoy haciendo ahora? Estoy cues-
tionando mi creencia, ¿pero por medio de qué puedo hacerlo? Por medio de 
la creación, de la produccción de otras creencias. Entonces, ¿permanezco 
siempre en la creencia, sin más? No seguiremos aquí por esta vía, pero debe-
mos comprender que ya nos encontramos en pleno océano, en pleno Atlán-
tico de la filosofía, y que tenemos que nadar. Lo que digo nunca es más que 
mi creencia; y sin embargo todas las creencias no son equivalentes, si no ya 
no puedo ni pensar ni hacer nada <y entonces 1 = 0>. ¿Pero cómo saber 
cuáles valen más que otras? Creencia, opinión, dóxa, Meinung, belief. 

 
9.- Necesidad del tope: el ejemplo de Aristóteles. 
 
No hay tope exterior que valga, no hay exhortación aceptable que nos di-

ga: deténgase aquí. Sin embargo, Aristóteles dice: anánke sténai,
8
 es necesa-

rio detenerse en alguna parte. Lo cual es totalmente verdadero. Y también es 
cierto, como lo ha dicho el mismo Aristóteles, que pedir pruebas para todo 
es un simple indicio de apaideusía, de grosería o de falta de educación.

(5)
 

¿Por qué? Porque no hemos aprendido o comprendido ese hecho elemental, 
que pedir 

6
 [¿Pero quid de Suiza, de la democracia "primitiva"?] 

7
 [Retomar.] 

8
 <Sobre la "necesidad del tope", véase Metafísica, a, 2, 994b 10-30; T, 4, 1006 a 5-10; y 

Segundos Analíticos, I, 3, 72b 5-15.> 
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una demostración de todo equivale a no tener nunca ninguna demostración, 
puesto que toda demostración requerirá premisas que deberán justificarse 
por otra demostración, y así hasta el infinito. Se habrá demolido entonces la 
idea misma de demostración. Supongamos que alguien nos diga: puedo de-
mostrarle un sistema completo de verdades sobre cualquier cosa cognoscible, 
pero deberá usted ser paciente, pues mis cadenas demostrativas son infinitas. 
Es evidente que le responderíamos: lo lamentamos, pero no podemos hacer 
nada con una cadena demostrativa infinita. Por lo tanto, demostración signi-
fica necesariamente para nosotros cadena de razones finita, por lo tanto, ca-
dena que parte de ciertas premisas que no pueden ponerse en tela de juicio, 
al menos, no durante este día ni esta semana. Quizás puedan ponerse en tela 
de juicio más adelante; pero lo mismo valdrá entonces.

9
 

Hay a contrario, en matemáticas, el razonamiento por recurrencia, que los 
alemanes con mucha justeza llaman vollständige Induktion, inducción com-
pleta o perfecta, uno de los axiomas fundamentales de la aritmética (Peano). 
Poincaré: "Si una propiedad es verdadera para el número 1, y si se establece 
que es verdadera para n + 1, siempre que lo sea para n, será verdadera para 
todos los números enteros".

10
 Aquí se "condensa" efectivamente una infini-

dad de demostraciones en dos etapas. La demostración se refiere a todos los 
números, por medio de dos operaciones que la anclan en 0 (o en 1) y en 
cualquier n [inducción noetheriana]. Pero es notable que Peano haga de esto 
un axioma de la aritmética, mientras que no hace un axioma de: dado cual-
quier x, x no puede ser a la vez p y no p. Aristóteles, en la Metafísica, "argu-
menta" pero no demuestra el principio de identidad. 

Hay necesidad, pues, de aceptar el stenai, el tope; y toda la cuestión es: 
¿el tope a qué?, ¿el tope dónde? Todos los grandes filósofos aceptaron siem-
pre esta necesidad, con una sola excepción. Platón lo sabía, Aristóteles la 
formuló como acabamos de verlo (y la retoma con otra forma en la Metafísi-
ca: toda demostración presupone el principio de identidad, y éste no es de-
mostrable porque, precisamente, toda demostración lo presupone), pero tam-
bién Kant, que parte del Faktum de la experiencia, o Hegel, que parte de la 

9
 [Diferencia con el tope impuesto por la revelación o la autoridad; ¿por qué acep-

tamos estas premisas? ¿O estas consecuencias? Cf. entimema, razonamiento filosófico; 
véase seminarios 1990-1991.] 

10
 <Henri Poincaré, Science et Méthode, París, Flammarion [1908], p. 168 [trad. esp.: 

Ciencia y método, Madrid, Espasa Calpe, 1963].> 
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existencia de un saber. La excepción es Descartes, que creyó haber encon-
trado un enunciado a la vez evidente y fecundo en el cogito, pero no es éste 
nuestro propósito aquí. 

10.- Rupturas y discontinuidades en filosofía. 

Aristóteles pensaba que hay que detenerse en alguna parte, y tenía razón. Pe-
ro puede pensarse, y es mi caso, que no se detenía donde había que hacerlo. 
Y aquí comienza una inmensa pregunta: ¿podemos decir esto? ¿Y con qué 
derecho? O, más generalmente: ¿cómo leemos a un filósofo? La moda de 
hoy pretende que no se critica a un filósofo del pasado, sino que se lo inter-
preta (las raíces de esta actitud, curiosamente, se encuentran a la vez en He-
gel y en Nietzsche). Es la hermenéutica. Pero no es lo que hacían los gran-
des filósofos del pasado. Aristóteles no tiene problemas en criticar a Platón, 
a veces de manera muy violenta, y a veces injusta, pero poco importa. Estas 
críticas son parte integrante de su propia filosofía. ¿Hay que eliminarlas en-
tonces del texto de Aristóteles? ¿Y en qué se transforma la teoría de la esen-
cia de Aristóteles mutilada de la crítica a la teoría de las ideas de Platón? 
¿Habrá que decir que cuando Aristóteles criticaba a Platón (y a todos los 
filósofos que lo precedieron, además) no hacía filosofía? ¿O tampoco Kant, 
cuando criticaba a Descartes (prueba ontológica), Leibniz, etcétera? 

Encontramos contradicciones en Aristóteles. Algunas son —al menos po-
demos suponerlo— signos del desarrollo de su pensamiento. Otras son más 
importantes. Creo haber mostrado

11
 que en el tratado Del alma hay dos ca-

pas del pensamiento de Aristóteles completamente antinómicas y heterogé-
neas, de las cuales la segunda era de lejos la más importante, pero no resol-
vió el asunto, y quedan yuxtapuestas. Y luego —tercera posibilidad— pode-
mos encontrar antinomias verdaderas. Vean, por ejemplo, el quinto libro de 
la Etica nicomáquea, donde dice a la vez que hay un derecho phúsei, por 
naturaleza -que, además, no especifica nunca-, y un derecho nómoi instituido, 
un derecho que depende de la convención/institución de cada sociedad; pero 
dice también, además, que en lo que se refiere al derecho político no hay 
derecho por naturaleza —la idea de "derecho natural" es estoica—, ni siquie-
ra derecho a secas, lo que significa que la definición de quién pone las reglas 
de derecho permanece abierta, o, si se quiere, es arbitraria. (Cf. también, en 
los 

11
 [En "La découverte de l'imagination", <Domaines de l'homme, París, Éditions du Seuil, 

1986, pp. 327-363; reed. "Points Essais", 1999, pp. 409-454 [trad. esp.: Los dominios del hom-
bre, Barcelona, Gedisa, 1998]>.] 
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tiempos modernos, Kelsen
12

 con respecto a la Rechtsphilosophie neo-
kantiana y la "idea de derecho".) Aristóteles está aquí en una antinomia 
auténtica porque sabe y dice que el fundamento de todo derecho (la 
pregunta: ¿quién pone las reglas de derecho?) no tiene respuesta en la 
naturaleza humana o en la naturaleza a secas, que cada vez hay una 
posición primera del poder en cada sociedad y que, al mismo tiempo, se 
precisa una norma para juzgar esta posición fundamental, y no podemos 
quedarnos en los puros hechos (como hará Kelsen) y decir, por ejemplo, 
que en tal ciudad hay un tirano que pone "leyes" (tirano o generales 
brasileños o coroneles griegos, etc.) y que tendríamos que detenernos 
ahí. Debemos discutirlo, ¿pero a partir de qué? Verdadera antinomia. 
En la que estamos siempre, además. Pues si se nos formulara la pregun-
ta, lo mejor que podríamos hacer es decir que, en efecto, hay una an-
tinomia, que no puede zanjarse en el plano teórico sino sólo en el plano 
político, y que nuestra posición nos lleva a condenar los regímenes en 
donde la posición de las reglas de derecho no pertenece a la totalidad 
del pueblo. Pero esto no es objeto posible para una demostración teó-
rica. 

Pero también hay otra cosa. Encontramos en Aristóteles, en la Física 
o los tratados biológicos, maneras de razonar inaceptables para nosotros. 
Pues allí hace uso de hipótesis diferentes con respecto a lo que puede 
ser una prueba o una demostración. Así, en Platón como en Aristóteles, 
hay razonamientos por analogía muy importantes, y que siguen siéndo-
lo en los filósofos ulteriores, hasta Leibniz inclusive, pero que ya no 
son aceptables para los ingleses y para Kant, ni para nosotros hoy (¡sal-
vo para Rene Thom!). Más generalmente, no se trata sólo de axiomas, 
reglas de inferencia y criterios deductivos, sino de un horizonte de inte-
ligibilidad, de comprensibilidad, de razonabilidad, que es el de Aristóte-
les, de los filósofos antiguos en general y que ya no es el nuestro. Tam-
bién hay presupuestos explícitos que no compartimos. Aristóteles, co-
mo Platón, además, conduce su física y su metafísica hasta cierto punto, 
y en esta marcha hay una idea que desempeña un papel decisivo -y que 
puede parecemos "rara", aunque no lo sea de verdad- y es la idea según 
la cual hay un solo movimiento "perfecto", el movimiento circular. "Pe-
queña" idea, preñada de consecuencias inmensas: es la que lo lleva a di-
vinizar las estrellas, la esfera de las estrellas fijas, etcétera. (Duplicidad 
de los modernos en este punto: Heidegger, por ejemplo, habla siempre 
con inmensa reverencia de 

12
 <Hans Kelsen, Tbeorie puré du droit (1934), trad. fr.: París, Dalloz, 1972 [trad. 

esp.: Teoría pura del derecho, México, Porrúa, varías ediciones].> 
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los demás libros de la Metafísica, pero no dice una palabra del Lambda y de 
todos los argumentos cosmoteológicos de Aristóteles; y lo mismo sucede 
con los demás intérpretes: ¿silencio púdico o incómodo?) Ahora bien, esta 
idea de que el movimiento circular es el único perfecto, que nos parece exó-
tica o incluso carente de sentido -¿por qué un tipo de movimiento sería más 
"perfecto" que otro?, ¿y qué quiere decir un movimiento "perfecto"?, ¿es 
otra cosa que un movimiento rojo, o que huele a madreselva?—, en realidad 
no es para nada exótica. No es una curiosidad etnológica. ¿Por qué? Porque 
está ligada con lazos de acero a toda la ontología grecooccidental, incluida 
la más moderna. ¿Qué es el movimiento circular? Es el único (incluido aquí, 
pero con reservas, el movimiento elíptico, pues en éste algunas determina-
ciones cambian; cf. las angustias de Kepler...) que se repite indefinidamente 
idéntico a sí mismo. Mientras que el movimiento es la figura misma de la 
alteración, el movimiento circular es la figura de lo inalterable en la alte-
ración (véase ya Platón, sobre el tiempo, en el Timeo). Es la figura de lo 
inmutable en la movilidad. Es, pues, quien está más cerca de lo que es el ser 
verdadero, el ser que debe ser inmóvil, inalterable, siempre idéntico a sí mis-
mo, etcétera (Parménides;

13 
el eidos noetón del Timeo:

14
 aei kata taüta—el 

aei está aquí simplemente "dilatado"—). Entonces, cuando Aristóteles utiliza 
esta hipótesis, que para él es un axioma evidente, utiliza una hipótesis que es 
consustancial con el corazón de toda la ontología grecooccidental, hasta 
Hegel inclusive. Sin embargo, su utilización lo conduce a conclusiones para 
nosotros carentes de sentido. 

En otros casos, hay presupuestos implícitos, o enunciados que nos pare-
cen raros, que, cuando se profundizan, se revelan de una potencia extraordi-
naria. Por ejemplo, su idea de la justicia

15
 que involucra toda la formación 

del hombre en la ciudad (paideía), de la que dice explícitamente que lo 
esencial es la educación. En efecto, hay situaciones totalmente decisivas 
desde el punto de vista de la justicia que se tejen ya en el momento de la 
educación. 

13
 <Parménides, Diels-Kranz, B VIII. Véase Parménides, Le Poeme: Fragments, texto 

griego, traducción, presentación y comentario por M. Conche, París, PUF, 1996, pp. 124-
183; o Sur la nature ou sur l'étant, presentado, traducido y comentado por B. Cassin, 
París,Editon du Seuil, 1998, pp. 85-91.> 

14
 < Timeo, 48 e 6; véase también 371 a l.> 

15
 [Cf. "Vérité, égalité, justice, politique: de Marx á Aristote et dAristote á nous ", Les 

Carrefours du labyrintbe, París, Editions du Seuil, 1978, pp. 249-316, reed. "Points 
Essais",pp.325-4l3>.] 
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Ahora bien, que la justicia tenga que ver con la educación, o al revés, es 
algo que los modernos descubrieron hace apenas algunos decenios. 
[Podrán verse, más adelante, discusiones análogas sobre Kant.] 

Hay, pues, necesidad de detenerse y, cada vez que nos detenemos en 
alguna parte para poder pensar, esto debe o puede ser retomado. Ésta es 
la respuesta a la pregunta: ¿en qué se distingue la filosofía de la racio-
nalización de una creencia? ¿Y en qué se distingue de una disputa fútil 
y sin fin? La filosofía interroga, no se detiene, pero reconoce que hace 
falta detenerse en alguna parte, sabiendo que ahí en donde se detuvo, no 
hay más que puntos provisorios de anclaje que se retomarán más ade-
lante. 

Si miramos hoy la historia de la filosofía —y aquí, la cuestión de su 
historicidad reaparece bajo otra forma— encontramos ambos aspectos: 
las rupturas, las discontinuidades, puesto que cada nuevo filósofo crea 
formas de pensamiento y formas de lo pensable; y al mismo tiempo, 
desde por lo menos el segundo filósofo —digamos, Anaxímenes— no 
puede fingir que piensa y actúa como si no hubiese habido nadie antes 
que él. Está obligado siempre a tener en cuenta la historia de la filosofía, 
lo cual le da a ésta una suerte de continuidad sui generis, y plantea la 
pregunta: ¿cómo podemos describir esta continuidad particular, que na-
da tiene que ver con un proceso acumulativo, ni siquiera con un proce-
so de aprendizaje, sino que es un proceso creativo histórico en el sen-
tido fuerte del término? Nuevas formas de pensamiento y nuevos modos 
de lo pensable son creados bajo el apremio explícito de una historia. 

Sólo bajo esta forma pueden verse también ciertos aspectos de la 
historicidad del arte en segmentos de su historia, segmentos conexos, en 
donde el arte es "histórico". También hay aquí creación de nuevas for-
mas bajo el apremio explícito de una historia (un apremio implícito de 
la historia está presente en todo lo que es humano). Este apremio es 
completamente diferente, por cierto, en el caso del arte y en el de la filo-
sofía. En este último encontramos cuestiones que, resueltas o no, en to-
do caso, no pueden ignorarse, como tampoco pueden ignorarse los pa-
sos dados en el momento de su discusión. Lo que no implica que yo esté 
obligado a volver a discutir sobre estas cuestiones retomando toda la 
historia. Pero hay de todos modos una historia precedente a la cuestión 
que me apremia; felizmente hay también -pero no siempre: ingenui-
dades y regresiones contemporáneas nos brindan muchos ejemplos de 
ello— una suerte de sedimentación, incluso si no es una acumulati-
vidad. En el campo del arte, lo que precede no es articulable; pero está 
el 
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hecho bruto (y enigmático, además)
16

 de que nadie puede hoy escribir músi-
ca a la manera de Beethoven (de ahí el ridículo de Saint-Saéns). Y en un 
sentido doble: no puede hacerlo, no querrá hacerlo. Mientras que en las 
culturas tradicionales no había problemas (la historicidad estaba escondida), 
seguían haciéndose las vasijas de barro o el bordado "a la manera de los 
antiguos" o de los ancestros (cf. pintura bizantina y rusa). 

11.- El tope de la interrogación en las sociedades heterónomas. 

Regreso a las sociedades heterónomas. Aquí el límite a la interrogación es 
obligatorio. Estas sociedades ocultan el hecho de que han creado su propia 
institución. Evidentemente, el término "ocultan" es sospechoso, pues implica 
una actividad consciente. ¿Puede decirse, no obstante, que las sociedades 
heterónomas ocultan el hecho de su propia creación? Creo que sí, en un sen-
tido. Por ejemplo, afirman que Dios ha hecho el mundo tal cual es, y que 
este mundo está bien hecho.

17
 Dios ha hecho la ley y esta ley es justa. Lo que 

sorprende en este caso es que se trata del equivalente invertido de lo que 
Freud llamaba denegación. En el sueño del paciente hay una mujer con un 
vestido rojo, y el paciente dice: "Esta señora no es mi madre". Entonces, es 
su madre. Idea profunda, ligada a toda la naturaleza del psiquismo. El proce-
so de representación profundo se refiere al contenido de las representaciones; 
las modalidades afirmativas o negativas son añadidos. Lo importante no es 
decir: "quiero matar" o "no quiero matar a alguien", sino la idea: matar a al-
guien. Quiero o no quiero son acreciones ulteriores. Tenemos, pues, la reli-
gión que dice: el mundo está bien (kalós, en la traducción de los Setenta). 
¿Por qué diablos precisa decirlo si de verdad es así? ¿Quién ha dicho que el 
mundo no está bien? ¿A quién le responde? ¿Quién ha dicho que la ley no 
era justa? Alguien lo ha dicho, y se responde: "¡Ah, no, no, no!" Salvo que la 
objeción y el "¡Ah, no, no, no!" están suprimidos en el texto, y con razón 
(salvo en eîpen áphron en têi kardíai autoû,

18
 etcétera). Para sentir la 

necesidad de afirmar fuertemente lo contrario, es evidente que la idea de que 
el mundo puede o podría no estar bien se cruzó por la cabeza del autor del 
Pentateuco, mientras que, con toda evidencia, lo contrario es falso antropo-
céntricamente, y carente de sentido, en lo absoluto. 

[Cf. "Transformation sociale et création culturelle cultural", <Le Contenu du 
socialisme, París, UGE, "10/18", pp. 4l3-439>.] 

17
 <C£ Génesis, 1, 31.> 

18
 <"E1 insensato ha dicho en su corazón: no hay Dios", Salmos XIII, l.> 
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Encontramos lo mismo en el libro de Clastres, La sociedad contra el 
Estado,

19 
con respecto a la jefatura india, con esos jefes tupí-guaraníes, 

que no son verdaderos jefes, que no tienen ningún poder real en la tribu, 
y cuyo papel es cantar de la mañana a la noche la gloria de los ances-
tros que nos dieron leyes tan buenas. ¿Por qué diablos hay que afirmar 
de la mañana a la noche que los ancestros nos dieron leyes tan buenas? 
Nadie repite que dos más dos son cuatro, o que el sol está ahí durante 
todo el día y desaparece por la noche. Se trata de descalificar de ante-
mano toda crítica a las leyes dadas por los ancestros. 

 
12.- Lenguaje y psique hacen que siempre haya potencialidad de un 

cuestionamiento de la institución de la sociedad 
 
Estos casos son los más claros, pero son ejemplares. Esto quiere decir 

que hay siempre potencialidad, al borde de la realización, de un cuestio-
namiento de la institución de la sociedad. ¿Por qué existiría esta poten-
cialidad? Por un lado, objetivamente si se puede decir, a causa de la 
reflexividad o de la auto-rreferencia, de la interrogatividad incorporada 
al lenguaje humano. En toda lengua existe siempre el molde gramatical 
y sintáctico en el que podría vertirse la pregunta: ¿Es justa la Ley? ¿E-
xiste Dios? ¿Es bueno? ¿Vale la pena vivir? Esto existe en todas partes; 
y a veces existe mucho más que eso: la afirmación de que la vida es una 
desdicha, etcétera. Por otro lado, "subjetivo", por el lado de los seres 
humanos, hemos hablado de la fabricación social de los individuos, que 
consiste en una doma de la psique conduciéndola a crear un estrato psí-
quico perfectamente conforme a las exigencias de la sociedad, perfec-
tamente apropiado al funcionamiento de lo que será el individuo en esta 
sociedad, es decir, a un orden social y lógico de las cosas. Pero lo que 
constatamos, es que hay siempre un residuo no domado de la psique, 
una resistencia perpetua de los estratos psíquicos más profundos a este 
orden lógico y social de las cosas, al orden diurno, que vemos en for-
maciones que no tienen alcance social directo, como el sueño, pero 
también en la existencia de la transgresión, en todas partes y siempre, 
incluso en las sociedades más arcaicas. Por cierto, la transgresión como 
tal no es contestación del orden social, no es una revolución, en un sen-
tido es una confirmación de la ley, no sólo formalmente sino también 
sustantivamente: en el mecanismo psíquico de aquel que transgrede se 
manifiesta al mismo tiempo la necesidad de afirmar la ley y de oponér-
sele. La acción política es totalmente otra cosa: no es sólo la con-
testación de la ley existente sino la afirmación de la posibilidad y de la 
capacidad de poner otra. Aun así, la transgresión muestra que el ser hu- 

 
19

<Pierre Clastres, La société contre l'Etat, París, Minuit, 1974 [trad. esp.: La sociedad 
contra el Estado, Caracas, Monte Ávila, 1978].> 
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mano jamás puede ser fabricado exhaustivamente de manera absolutamente 
garantizada según las exigencias de la sociedad instituida. 

Entonces, por un lado, la cuasi reflexividad objetiva del lenguaje; por el otro, 
la rebelión perpetua de la psique contra el orden social que le es impuesto. 
Hay así, virtualmente, una reflexividad y una interrogación en todas partes 
en donde hay humanos tales como los conocemos. Frente a esto, debemos 
tener en cuenta la enorme importancia de este hecho, que estas virtualidades 
no se realizaron prácticamente nunca en ninguna parte, salvo las dos minús-
culas excepciones de las que se ha hablado tan a menudo y de las cuales no-
sotros formamos la segunda. (Insistimos sobre el hecho de que, de todos 
modos, no habría bastado con levantarse contra el orden instituido, que tam-
bién habría sido necesario poder establecer otro orden, esencialmente dife-
rente.) 

Negativamente, estas virtualidades de cuestionamiento del orden institui-
do existen siempre; no se realizan prácticamente nunca. Cuando se realizan 
requieren la creación positiva de formas absolutamente imprevisibles a partir 
del estado general de la humanidad o a partir de las sociedades precedentes. 
Por ejemplo, la creación de la forma polis o de la comuna burguesa o de la 
nación "soberana" moderna, la forma de la democracia, ya sea directa o 
"representativa", de las reglas de ley que limitan el poder establecido, la 
forma del individuo autónomo, no son ni pueden ser deducidas de una 
virtualidad negativa de oposición al orden existente (bajo la forma de un 
incesto, de un crimen, etcétera). Debemos comprender todo el peso de los 
diferentes términos que constituyen el problema: durante miles de años las 
posibilidades de cuestionamiento del orden existente estuvieron presentes en 
todas partes, y por eso el Génesis afirma que el mundo es bueno y que la 
Ley es justa; pero, al mismo tiempo, jamás se hicieron realidad. Y, cuando 
por fin se volvieron realidad, fue necesario para ello una creación positiva de 
formas no deductibles a partir de las condiciones precedentes. 



 

 

 
             IV  

                   

                    Seminario del 21 de enero de 19871 

1.- La autoinstitución de la sociedad y la cuestión del sentido. 

Hemos visto que la sociedad, casi en todas partes, casi siempre, ha intentado 
ocultar el hecho de su autoinstitución, que era creación humana, y presentar 
<sus instituciones> como si tuviesen un origen extrasocial, divino o racional, 
o como si estuviesen basadas en las leyes de la historia. Hemos hablado so-
bre la significación de este ocultamiento y su función: presentar así la insti-
tución es el mejor medio de sustraerla a la acción humana, de garantizarle la 
conservación permanente, la duración. Y es al mismo tiempo —lo mismo 
pero con otras palabras— sellar todo el edificio de las significaciones en el 
corazón de la institución de la sociedad, suministrarle una piedra angular, de-
cir que lo que es significativo para la sociedad y los modos por los cuales la 
sociedad otorga significación a lo que para ella es, es lo mismo que lo que 
significa en el ser en general, es lo que otorga significación en el campo del 
ser en general. Dicho de otro modo, la heteronomía de la sociedad -remisión 
de la fuente de la institución al exterior de la sociedad, o, en todo caso, a un 
nivel que escapa a la acción de los humanos que viven en la sociedad— re-
sulta tener, además, una dimensión filosófica: la cuestión del sentido es lo 
que está aquí en juego, y esto no es una abstracción. ¿Qué es lo que hace que 
debamos dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, o al se-
cretario general del partido lo que es del secretario general del partido? Es el 
orden del mundo y el orden del ser, es Dios quien lo ha dicho o son las leyes 
de la historia las que lo dicen. En consecuencia, la vida tiene un sentido 
siguiendo este camino, obedeciendo estas normas, siguiendo estas reglas; y 
este sentido es el mismo que está en el corazón del ser en general, del uni-
verso visible e invisible. 

1
 <E1 seminario del 14 de enero, el tercero cronológicamente, dedicado a una discu-

sión sobre las huelgas de diciembre de 1986, ha sido desplazado como anexo, p. 427, pa-
ra no quebrar el desarrollo del hilo principal de la exposición.> 

 

 

 

 

53 

 



 

 

54                                                                    SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

En cierta manera, todo esto se conoce desde la antigüedad más remota. Y 
es lo que repite Dostoievski en Los hermanos Karamazov. si Dios no exis-
tiera, todo estaría permitido, y para los filósofos esto es verdadero no sólo en 
el orden de la acción sino también en el orden del pensamiento; en cierto 
modo, es una garantía de la veracidad divina. Los sofistas ya decían en el 
siglo V que los dioses fueron inventados por los poderosos para garantizar el 
orden social (Critias) 

(1)
 mientras que Platón hablaba de la "noble mentira" 

que hay que inculcar a los ciudadanos de la ciudad para garantizar el respeto 
de las leyes. Bajo otras formas, esto está siempre presente; volveremos sobre 
ello. 

 
2.- La sociedad, conjunto concreto de individuos socializados, de institu-
ciones y de significaciones, es un para-sí. 
 
¿En dónde está la dimensión subjetiva aquí? Primero, todo esto se dirige a 

sujetos para los cuales hace falta que haya sentido. Pero también: estamos 
obligados a hablar de la institución de la sociedad como de una entidad o de 
un "sistema" que tienen una finalidad. De manera que expresiones como: 
"actuando así, la sociedad oculta el hecho de que..." son y no son metafóri-
cas. "Oculta" es una forma activa, que presupone un sujeto; no es una simple 
manera de hablar,

2
 puesto que aserciones como "Habiendo hecho el mundo, 

Dios dijo que era bueno", por ejemplo, son el equivalente de denegaciones 
(respuestas a preguntas o pensamientos no formulados explícitamente, acaso 
incluso en los autores de los textos sagrados). La respuesta dada antes de la 
pregunta apunta a cerrar la pregunta, pero esto implica que la pregunta aflora 
en la vida social. (Ejemplo de la transgresión.) Y a partir de la división anta-
gónica y asimétrica de la sociedad, división dominantes/dominados, pudo 
haber lucha contra el orden existente, lucha que toma, primero y ante todo, 
la forma de la defensa individual; es el caso, por excelencia, de la esclavitud, 
o bien la forma de la tentativa de cambiar los papeles en la misma escena (cf. 
el año pasado, lo que se ha dicho de las rebeliones de esclavos...). También 
están los casos excepcionales en los cuales la contestación del orden apunta 
a establecer una sociedad explícitamente autoinstituida en donde el poder 
pertenece a todos. 

Decir todo esto conduce a examinar la sociedad con una dimensión de fi-
nalidad, más aún, con una dimensión de subjetividad o de para sí. La socie-
dad, la institución, no sólo apunta a protegerse contra la contestación interna 
(y la agresión externa), también traza una frontera con respecto a todo lo que 
es exterior, establece una clausura alrededor de sí misma, ya se trate de la 
parte del mundo inanimado que no puede incluir o de otras sociedades; pone 
un límite y da siempre una significación a este límite. Todo ocurre entonces 
co- 

2
 [Cf. seminario del 7 de enero de 1987, <o sea, aquí, pp. 37-52>.] 
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mo si este conjunto concreto de individuos socializados, de instituciones y 
de significaciones perteneciera a esta clase de seres que podemos connotar 
por esta expresión: para sí. 

 
3.- Categorías de entes para los cuales la noción de para-sí es pertinente: lo 
viviente, lo psíquico, el individuo social, la sociedad 

Debemos dar ahora una breve caracterización de las categorías de entes 
para los que la noción de para sí es pertinente. 

Primero, lo viviente como tal, y ya al menos a nivel de la célula. 
(2)

 
Luego, lo psíquico, la psique como tal, tanto en su integralidad como en su 
pluralidad, o sea, a través de las diversas instancias o "personas psíquicas": 
por ejemplo, en una tópica freudiana, un consciente o un inconsciente, o 
un ello, un yo y un superyó, son cada uno para sí. En tercer lugar, es para 
sí el individuo social concreto, el individuo socialmente construido o fa-
bricado, o sea, el producto de la transformación de lo psíquico por su 
socialización; transformación que, a partir de cada psique/soma singular, 
hace ser una entidad socialmente definida, orientada en sus roles sexuales, 
profesionales..., su estado, sus pertenencias, sus motivaciones, etcétera. En 
cuarto lugar, es para sí la sociedad dada como tal. Cuando el lenguaje 
común dice: Roma conquistó la cuenca del Mediterráneo, o: Alemania y 
Francia estuvieron en guerra, son maneras de hablar, por cierto, abusos de 
lenguaje, pero no son sólo eso. No me refiero a hipersujetos ni a almas 
colectivas, ni a una entidad en el sentido en que Hegel podía hablar de un 
Volk 

(3)
 como de un ser que tiene determinaciones de un ente subjetivo 

propiamente dicho. Sino que cada sociedad constituye una entidad que se 
autocrea, que se establece a sí misma, y no puede hacerlo más que pose-
yendo los atributos esenciales del para sí, es decir, la finalidad de auto-
conservación, el autocentramiento y la construcción de un mundo propio. 

 
4.-  También lo es para otros dos niveles que pertenecen al orden del deber 
ser: el sujeto humano propiamente dicho, la sociedad en el proyecto de 
autonomía. 

 
En estas cuatro regiones -viviente, psíquico, individuo social, sociedad-, 

nos las habernos con lo simplemente real: hay viviente, psiques, individuos, 
sociedades. Su elucidación es una empresa infinita, pero estas entidades es-
tán ahí. No obstante, hace falta introducir dos niveles más que debemos re-
ferir a la categoría del para sí, que no están simplemente ahí sino que per-
tenecen al orden del proyecto y del deber ser. Es, por un lado, el sujeto hu-
mano propiamente dicho, como subjetividad de pleno derecho, y, por otro 
lado, la sociedad vista en el proyecto de la autonomía. 

El sujeto: entiendo como tal otra cosa que lo simple psíquico. Lo psíqui-
co es simplemente lo que pasa en nosotros; por ejemplo, ahí no se plantea 
—o solamente en el modo instrumental— la cuestión de la verdad ni 
tampoco la cuestión del hacer bien o mal. La única cuestión que se plantea 
ahí es la del 
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placer, o de la conveniencia (adecuación de los medios en la búsqueda del 
placer, por ejemplo). Lo que la psique vive como su verdad debe ser preser-
vado con respecto a, y en contra de, todo y todos; por eso no puede hablarse 
de una exigencia de verdad ni de hacer bien o mal.

3
 Pero estas cuestiones se 

nos plantean, sin ello toda discusión sería fútil y vacía. Hay, pues, un sujeto 
para quien se plantean las cuestiones de la verdad y del hacer bien o mal. Y 
decir que se plantean significa desde ya que salimos del horizonte de lo sim-
plemente psíquico. Salimos de una manera curiosa, puesto que cuanto haga-
mos o digamos, todavía lo hacemos y decimos en tanto organismo psíquico. 
Pero constatamos aquí la introducción de estas otras dimensiones enigmáti-
cas suplementarias, la de lo verdadero, la del hacer bien o mal (y también la 
de lo Bello), que escapan a todo análisis confinable al plano de lo psíquico. 
Por lo tanto, este sujeto no es dado; es un proyecto, es para hacer, para hacer 
advenir, es una posibilidad de todo ser humano, pero no una fatalidad. Es 
una creación histórica cuya historia puede seguirse en el tiempo. La subjeti-
vidad humana tiene una historia. Puede estar connotada por la reflexividad 
—que no debe confundirse con el simple pensamiento— y por la voluntad o 
capacidad de acción deliberada en el sentido fuerte del término. 

Simétricamente, a partir del momento en que surge en la historia efectiva 
el proyecto de autonomía como autonomía a la vez individual y colectiva, 
debemos considerar la idea —y no es simplemente una idea— de una socie-
dad que no sería sólo un sistema con una finalidad, un para sí más allá de los 
individuos que ella fabrica y que la componen, sino que sería capaz de refle-
xionarse, de <autoinstituirse> explícitamente y de decidir con conocimiento 
de causa y tras deliberación, o sea, una sociedad que puede y debe llamarse 
autónoma. Estamos autorizados a considerar este nivel, e incluso estamos 
obligados, por el hecho de la existencia en la historia de la humanidad de 
una ruptura radical marcada por la emergencia de sociedades que inician la 
reflexión sobre sus propias leyes -¿nuestras leyes son justas?—, sobre sus 
significaciones imaginarias sociales -¿nuestros dioses son verdaderos?- y las 
cuestionan, y como consecuencia de esta reflexión, de esta actividad de deli-
beración colectiva, modifican estas leyes y estas significaciones. Caracteri-
zamos este nivel, entonces, por la emergencia en la historia de sociedades en 
donde surgió el proyecto de autonomía, incluso si hasta hoy no ha sido cum-
plido. 

3
 [Todo esto debe modificarse a partir del reemplazo del placer por el sentido para la 

psique, cf. seminarios de 1992 y siguientes.] 
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5.-  Autofinalidad de lo viviente y existencia de un mundo propio. 

Para dar una sustancia a estas consideraciones, debemos examinar lo vi-
viente. En todas partes en donde hay vida, hay un sí, un self, o un para sí. 
Hasta donde se sabe, lo viviente es cronológicamente el "primer" para sí, e 
incluso lógicamente, puesto que está en la base de este andamiaje de para sí 
del que hablamos. Todo lo que diremos de lo viviente se mantiene a través 
de los niveles ulteriores de para sí, no como atributo positivo sino como 
marco de cuestiones pertinentes. Por ejemplo, ser viviente significa ya, al 
menos dentro de ciertos límites, autofinalidad; pero también autocentramien-
to y creación de un mundo propio. Y en todas partes encontramos todo esto. 

Autofinalidad: para lo viviente singular, todo aparece, sobreviene en su 
horizonte como subordinado a la finalidad de la conservación; ésta puede es-
tar suspendida, a veces, o a menudo, pero para esto hace falta que entre en 
juego una finalidad del mismo tipo, pero de un orden "superior", la de la es-
pecie a la cual pertenece lo viviente singular. Hay suspensión de la conser-
vación de lo viviente singular, pero nunca es operada más que en favor de la 
conservación de un para sí que es la especie. Supremacía —en general, antes 
de los humanos— de la reproducción sobre la conservación. 

Existencia de un mundo propio para la entidad de la que se trata: mundo 
del perro, de la ballena, de la célula, del árbol, del sistema inmunológico. 
Existencia, por cierto, pero de hecho creación. En la medida en que hay para 
sí otra cosa que "sí" (tautología que hace reflexionar, pues contiene toda la 
cuestión), esta otra cosa debe ser presentificada o presentada al sí, debe ser 
puesta en relación con el sí "desde el punto de vista" de sí. Cuando una bola 
de billar es golpeada por otra bola de billar, o un planeta es atraído por la es-
trella central de un sistema planetatio, ¿puede decirse que la otra bola de bi-
llar o la estrella central es para la primera bola o el planeta? Esto no tendría 
sentido; ejerce solamente una acción sobre el otro; "hace" algo, y el otro "pa-
dece", pero no puede decirse que la bola que golpea está "presente para" la 
bola golpeada. Además, desde un punto de vista estrictamente físico, no hay 
diferencia entre las dos bolas (relatividad, etcétera). Esta presentación o pre-
sencia, esta representación, es fundamental como modo -y único modo- bajo 
el cual hay para el para sí otra cosa que sí.

5
 En segun- 

4
 [Portmann, etc., <cf. nota complementaria (4) del seminario I>.]                                 

5  
[Aquí, diferencia fundamental con Varela, "solipsista". Cf. Coloquio de Cerissy: 

L'Auto-organization. De la physique a la politique <bajo la dirección de P. Dumou-
chel y J.-P Dupuy, París, Éditions du Seuil, 1983, véase en particular el "Débat", pp. 
172-175>.] 
   (Self: si mismo. Nota escan)
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do lugar, lo que es presentado debe ser valuado por el para sí, con un valor 
neutro, en última instancia, pero la mayoría de las veces positivo o negativo. 
Y en tercer lugar, esto debe poder ser objeto de una intención, que conduce 
eventualmente a una acción (aquí todavía nula si el valor que afecta a la cosa 
presentada es a su vez nulo). Podemos comprender, y mostrar, que la dimen-
sión de la autofinalidad implica estrictamente la creación de un mundo pro-
pio, y recíprocamente, que la existencia de un mundo propio implica la auto-
finalidad. 

He aquí los grandes rasgos de una argumentación al respecto. Primer pun-
to: si una entidad es fin de sí, y no está sola en el mundo —no agota lo que 
es (dios de Aristóteles y Dios hebreo/cristiano)—, debe tender (siendo fin de 
sí) al menos a conservarse numéricamente (como espécimen particular, este 
perro, esta célula), y también a través de ello, específicamente (como espe-
cie). Segundo punto, que es la consecuencia del primero: lo que es numéri-
camente nunca es singularidad absoluta. Para conservarse como espécimen 
singular, debe poder actuar y reaccionar frente a lo que no es él. Debe valuar 
positivamente lo que favorece su conservación y negativamente lo que la 
desfavorece. (Esto supone que está en un mundo y que está en interacción 
con este mundo, pues el mundo puede ejercer, con respecto a la finalidad-
autofinalidad de esta entidad, efectos "positivos", "negativos", o "neutros".) 
Teniendo en cuenta la finitud de la entidad considerada, habrá preferencia, 
darwinianamente, por la "sensibilidad" con respecto a los efectos positivos / 
negativos, y, en principio, insensibilidad con respecto a "efectos neutros", 
esto es, no-efectos o efectos indiferentes. 

Redundancia de la sensibilidad. Resulta que el ojo humano distingue 6 o 7 
mil estrellas en el cielo nocturno, mientras que una decena como máximo le 
habría bastado a una cultura neolítica para indicar el norte y el orto helíaco 
que marca las estaciones. Para poder actuar y reaccionar, para poder valuar, 
la entidad debe tener conocimiento en el sentido más vago del término be 
aware, de una u otra manera, estar al tanto; es preciso que eso se presente a 
ella: lo que pica, lo que es bueno para comer, etcétera. Lo que se presenta 
con estos "atributos" tiene entonces una pertinencia para su conservación. 
En efecto, debe poder "sospechar" lo que pasa "en el contacto" con la enti-
dad externa (este razonamiento, más que tautológico, es al menos simple-
mente explicativo de las palabras que utilizamos). Debe haber, pues, para la 
entidad una "representación del mundo"; y puesto que está inmersa en un en-
torno que la supera indefinidamente en todas las dimensiones, esta repre-
sentación 
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debe ser infinitamente selectiva. ¿Cuál es el entorno del dios de Aristóteles? 
Es vacío. ¿Y el del Dios hebreo/cristiano? Éste nos interesa, evidentemente, 
como hipótesis de un para sí absoluto —no ab-solutus— y su creación no es 
un "entorno" puesto que no debe ejercer "efectos" sobre él —a lo que escapa 
el dios de Aristóteles—. Ahora bien, la creación ejerce "efectos" en Dios, 
puesto que lo conduce a desterrar a Adán y Eva, a castigar a Caín, a crear la 
confusión de lenguas, a ocasionar el Diluvio, etcétera, y finalmente, a sacri-
ficarse a sí mismo para salvar a los humanos... Recordemos aquí a Leibniz, 
las mónadas; la percepción global del mundo no es posible, vuelve absurda 
la idea teológica de un Dios. 

 
6.- Todo conocimiento es selectivo. 
 
Selectividad: el dios dotado de la omnisciencia más absoluta no puede 

tener más que un conocimiento selectivo, por lo tanto limitado, pues la idea 
de un conocimiento no selectivo es una contradicción en los términos. Este 
conocimiento debería contener la representación del interior de todo el cono-
cimiento de todos los seres para sí del mundo —el Dios que "sondea los co-
razones y los ríñones" de las Escrituras—; lo que conduce a un abussos 
phluarias, a un océano de charlatanerías: Dios conoce de adentro lo que 
siente en este momento la mosca que yo aplasto, y a mí en tanto picado por 
el mosquito, y lo mismo para la vaca y la hierba, etcétera. A partir del mo-
mento en que hay conocimiento, éste es selectivo. Esto va mucho más allá 
del intellectus ectypus y arquetypus, intuición sensible e intuición intelectual 
de Kant: la representación "haría existir", daría en persona, y evidentemente, 
"simultáneamente", por ejemplo, los espacios de todas las dimensiones (in-
clusive fraccionarias) y de todas las topologías posibles. Es para nosotros 
concebible que al pensar en algo lo hagamos existir —en el modo de lo pen-
sado (filósofo, músico, etcétera)—. Nos es inconcebible que podamos pensar 
simultáneamente —o fuera del tiempo- todos los posibles, ¡sobre todo si al 
pensarlos los hacemos existir! Dios debe poder pensar a la vez que tal acci-
dente de auto tuvo lugar y que no tuvo lugar —por lo tanto, hacerlo existir y 
hacerlo no existir a la vez-, lo que no es compatible más que con la idea de 
un universo en donde lo posible y lo imposible están fuera de juego, en don-
de no hay más que lo efectivo (argumento dominador de Diodoro) 

(4)
 -en cu-

yo caso, el hecho de que nosotros hagamos ser la categoría de lo posible 
aparece como una limitación de Dios, que no puede conocer esta categoría.

6
 

6
 [Einstein y el principio de indeterminación. Lo posible y el tiempo como "ilusiones 

subjetivas". Pero Dios debe "conocerlas" de adentro.] 
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Esta selectividad debe habérselas a la vez con el ser-así específico de la 
entidad que selecciona, y, evidentemente, con una cierta consistencia de lo 
que es, del mundo. 

Recíprocamente, una entidad no puede construir un mundo propio más que 
si es fin de sí y en la medida en que lo es. Si no es fin de sí, hay dos posibili-
dades. O bien no tiene ninguna finalidad, y entonces habría disolución en el 
mundo en general; el mundo de esta entidad se confundiría con el mundo a 
secas (suponiendo que posea una "sensibilidad"). Tal entidad no tendría nin-
guna razón de seleccionar en el mundo esto más que aquello; no tendría en-
tonces ningún mundo propio. Al mismo tiempo, si se le supone una "sensi-
bilidad", esto implica un dispositivo sensible, situado a su vez en el mundo y 
parte de este mundo.

7
 

Señalemos al pasar cuan correlativa es la división interior/exterior con la 
idea de una autofinalidad. En donde no hay autofinalidad no puede hablarse 
de división interior/exterior, más que de manera simplemente convencional: 
los muros de esta pieza, los "límites" del sistema solar o de la Vía Láctea, los 
cinturones de Van Alien, etcétera. En donde no es convencional, en donde 
verdaderamente hay frontera interior/exterior, por lo tanto también clausura 
del para sí, es, precisamente, porque hay autofinalidad. 

<0 bien, segunda posibilidad>, la ausencia de autofinalidad <correspon-
de> a una finalidad para otro, y sería un principio perteneciente a este otro y 
a otro mundo propio que sería el regulador supremo de la entidad considera-
da. Si queremos comprender un coche, como mecanismo con un fin, no po-
demos comprenderlo a partir de sí mismo, es necesario remitirlo a las fina-
lidades de la especie que lo ha construido. 

[¿Pero quid por ejemplo del mundo propio de la célula o del sistema inmu-
nológico (¡anhomeómeros!)?

(5)
 Aquí, visiblemente, el mundo propio está so-

metido a un mundo propio más amplio; lo mismo, más o menos, para el indi-
viduo con respecto a la sociedad. ¿Y quid de la frontera, del mundo propio 
para las entidades inorgánicas? Las polillas de la Biblioteca Nacional no 
reaccionan a 

7
 [Cuestión del carácter "finito" o "no finito" de este dispositivo; <límites> de lo im-

pertinente; "percepción de lo continuo" que poseemos, pero digitalización posible de lo 
continuo -cine, grabación musical numérica, etc.-; fineza finita de nuestros dispositivos 
sensoriales, pero suplemento de infinito provisto por la imaginación.] 
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los Principia Mathematica? pero los muros de las bibliotecas, si no 
reaccionan a las polillas, reaccionan al fuego o al agua. Distinguir dos 
categorías de acciones: aquellas en donde el paciente reacciona según 
"leyes físicas universales"; aquellas en donde el paciente reacciona en 
otro nivel, además de sus reacciones físicas dictadas por sus compo-
nentes físicos. Caso de la puerta que se abre por efecto fotoeléctrico: 
¿hay aquí "especificidad?"] 

¿Cuál es el mundo propio del coche? Es solamente una intersección 
de maneras de padecer comunes a toda la materia inorgánica (herrum-
bre con la humedad, rotura de los neumáticos en ruta pedregosa, etcé-
tera). <En tanto entidad, el coche> no agrega nada nuevo. Lo mismo 
para una galaxia: hasta donde se sabe, y dejando de lado eventuales e-
fectos cosmológicos propiamente dichos, tenemos ahí únicamente la 
gravitación universal más la evolución "interna" dictada por procesos 
astrofísicos, etcétera. 

La limitación al principio de conservación o de la autofinalidad del 
espécimen singular, puesta por la conservación de la especie, va a la 
par de la existencia de dos mundos propios encajados: el mundo pro-
pio del perro Azor y el mundo propio de los perros, que tienen partes 
comunes. Hay encaje de la finalidad del individuo en la finalidad de 
la especie.

9
 

7.-La selectividad es la idea central para caracterizar el mundo propio.  

La representación que el sujeto se hace del mundo, lo que construye o 
crea como mundo, es necesariamente selectiva en muy alto grado. Es-
ta selectividad es primero cuantitativa: lo viviente no puede represen-
tarse "objetos" más que dentro de cierto radio (no se trata solamente, 
ni esencialmente, de radio "espacial"). Hay, por cierto, una dimensión 
espacio-temporal, pero hay, sobre todo, una dimensión cualitativa: lo 
viviente no puede representarse, no puede crear para sí el equivalente 
subjetivo más que de una ínfima parte de los aspectos, de los estratos, 
de las capas de lo existente físico. La negación de la selectividad cua-
litativa conduciría a la postulación de un ser que podría darse simultá-
neamente todas las realizaciones posibles de todas las fenomenaliza-
ciones posibles, lo que es un absurdo. La selectividad corresponde en 
primer lugar a la naturaleza del mundo a secas, del existente físico. 
Éste no es simplemente homogéneo, lo viviente se crea y se desarro-
lla parasitando algu- 

8
 [Cf. Les Carrefours..., ob. cit., p. 181; reed. p. 236.] 

9
 [Constituyentes mundo propio: selectividad (= creación de entorno propio); 

axiomas de la finalidad propia; relaciones específicas; linde de lo im-pertinente.] 
 



 

 

62                         SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

nos estratos de este existente. De otro modo, necesitaría un dispositivo re-
presentativo universal, un sistema que tuviera una reacción, en forma de re-
presentación, a todo lo que se presentase a él, en cualquier escala; es decir 
que podría formarse, crear una representación de una galaxia —o del univer-
so en su totalidad— al mismo tiempo que de un electrón, de un quark, de un 
teorema de topología, de la Misa en si de Bach, etcétera. Un dispositivo 
representativo, en la medida en que es algo definido, es un dispositivo de-
terminado; si es determinado, es limitado (R es transfinito, pero R no contie-
ne la música). Es especificado y específico. Desde tiempos inmemoriales se 
ha hecho de la luz, de la visibilidad, el paradigma del conocimiento, dio a la 
filosofía casi todas sus metáforas (ver, ves, no ves, theoría, especulación, e-
videncia, punto de vista, la perspectiva, visto desde otro ángulo, lo visible, lo 
invisible, etcétera). Sin embargo, la luz visible no representa más que una 
banda minúscula en el espectro de las radiaciones electromagnéticas, que a 
su vez no son más que uno de los aspectos de lo existente físico, etcétera. 
Alguien que estuviese reducido a la visión tendría un conocimiento total-
mente deficiente de nuestro mundo, mundo que como tal ya está inmensa-
mente truncado. 

Por fin, y quizá sobre todo, la selectividad resulta de las miras de este para sí 
específico cada vez, que depende de manera decisiva y central de lo que ya 
es. De nuevo tenemos aquí uno de esos bucles que están siempre presentes 
ni bien dejamos los dominios ensidisibles que pueden pensarse "linealmen-
te": hace falta que el para sí sea algo y no cualquier cosa; para que sea algo 
hace falta que sea también un dispositivo representativo; este dispositivo es-
tá al servicio o al menos debe tener cierta relación con las miras de este para 
sí; y éstas dependen de lo que este para sí ya es. La mira de autoconserva-
ción de un árbol no conduce a la misma selección cuantitativa dentro del 
entorno -en el mundo-, a la creación del mismo entorno que la mira de un 
mamífero. Lo que es seleccionado es cada vez correlativo con esta mira, la 
cual es correlativa con eso que cada vez ese para sí es. Asimismo, la repre-
sentación del objeto para el psiquismo humano depende del deseo, del anhe-
lo, de las miras de la instancia psíquica de la que se trata. Psicoanálisis popu-
lar: quien quiere ahogar a su perro dice que tiene rabia, quizá piensa incluso 
que tiene rabia. La representación se forma de manera apropiada a la mira. 
Podrían multiplicarse los ejemplos al infinito. 

Lo viviente en tanto para sí no se representa solamente el mundo, no re-
produce, no hace simplemente existir para él a los elementos de un mundo 
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que ya existiría de manera indudable y especificada, sino que construye 
o crea su propio mundo seleccionando elementos existentes y especi-
ficados del mundo a secas, y organizándolos según sus capacidades de 
percepción, es decir, su dispositivo de representación, y sus miras.

10
 

Así es como se presentan las cosas a una mirada superficial, o si con-
sideramos fenómenos segundos y derivados. Por ejemplo, en el ámbito 
psíquico, si consideramos la estructura neurótica o delirante como dato, 
la persona considerada verá lo que quiere ver y no verá lo que no quiere 
ver. Es, además, el caso general. Construirá a partir de elementos vaga-
mente dados: una carta que llega es también signo de otra cosa, etc.; sin 
embargo, el delirante no fabrica la carta. Pero en un nivel más profundo, 
lo viviente, el para sí, crea su mundo propio; por eso nos las habernos 
con un número indefinido de mundos propios y no con variaciones 
combinatorias construidas a partir de los mismos "elementos". Este 
mundo no es creado en un vacío total; esta creación está apuntalada en 
un cierto ser-así del "mundo exterior", pero que como tal queda y debe 
quedar siempre desconocido para el para sí. ¿Por qué esto es así? 

 
8.- No hay información como tal en la naturaleza. 
 
Porque, contrariamente a lo que afirma un lenguaje abusivo y que se 

propaga cada vez más entre los biólogos e incluso entre los represen-
tantes de las ciencias llamadas humanas, lo viviente no encuentra en el 
mundo exterior ninguna información.

11
 Hay una manera de presentar la 

existencia de lo viviente como la de un autómata a quien el entorno da-
ría informaciones a partir de las cuales trabajarían diferentes dispositi-
vos de elaboración con resultados que pondrían en marcha programas 
de respuesta o de acción, y así sucesivamente. Esta idea es completa-
mente absurda a nivel radical y a nivel derivado, incluso analógico, por 
la simple razón de que no hay como tal ninguna "información" en la na-
turaleza. La idea misma de información implica la idea de un para sí, de 
alguien para quien tal ocurrencia es información, lo que ya presupone 
que la ocurrencia (a) debe ser "captada" y (b) transformada en algo para 
el "sujeto", y luego, (c) entrar en una matriz (un múltiplo ultracompleto 
de matrices) de significancia. Un matemático se encuentra con 

10
 [Ser: caos/mundo; mundo propio: selección en el mundo/organización/infor-

mación por lo viviente; en este mundo propio, sí/entorno. Para los humanos, primer 

estrato natural: su "mundo propio" = sí + entorno, en tanto simples vivientes. Luego 

"mundo propio"histórico-social = institución de su sociedad.] 
11
 <Cf. los textos citados en nota complementaria (4) del seminario <I.> 
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otro matemático y le dice: por fin pude demostrar que todo cuerpo finito es 
conmutativo. Esto habría sido una información hace cien años, hoy no lo es 
más que para un alumno del último año del bachillerato, y no lo es en abso-
luto para la portera (en el caso general) del matemático. No hay información 
más que siendo dada una "base" para la cual toma sentido en tanto informa-
ción, la que le otorga su carácter de información; de otro modo, no es nada o 
es ruido. Ni siquiera es ruido si no hay dispositivo subjetivo de recepción de 
algo y de discriminación de lo que es ruido y de lo que es información en 
ese algo que es recibido. Lo que puede pensarse ante un libro de matemática 
si no se es matemático, o ante una partitura si no se la sabe leer, diciendo 
"no comprendo", llega hasta la raíz, al fundamento de la cuestión. No hay 
nunca información más que para un para sí. Esto significa que el para sí 
constituye no sólo con qué recibir algo y hacerlo ser para él, sino también 
los criterios de discriminación entre lo que no es nada y lo que es algo —
esto entra ya en la "decisión" de lo que será presentado o no (como las ondas 
de radio, vacías para los vivientes terrestres antes de Hertz, etcétera)—. Para 
lo viviente terrestre, lo sabemos hoy, una enorme parte de lo existente físico 
está caído desde siempre en el no ser, por el hecho de que lo viviente cons-
truye un dispositivo sensorial muy limitado. Por cierto, la parte que no es 
para lo viviente puede manifestarse a él pero como fuente de destrucción. A-
sí, ningún viviente puede representarse rayos gamma; pero si se lo bombar-
dea con rayos gamma, se destruyen sus dispositivos de representación y todo 
lo demás. Dicho de otro modo, lo viviente no puede extraerse de lo existente 
físico, pero al construir su mundo propio, ha dejado de lado casi todos los 
aspectos de éste, salvo una pequeña parte. 

 
9.-  Lo viviente construye un dispositivo para el cual hay información 
 
Lo viviente construye un dispositivo para el cual hay información —la x 

es transformada en información-, que no es simplemente un dispositivo que 
recoge bits, unidades binarias de información, sino un dispositivo para el 
cual todo lo que es recogido/presentado está dotado de una forma y al mis-
mo tiempo puesto en relación. No hay información aislada. Me tienden un 
mazo de cartas y saco una. Los informáticos dicen: a partir del momento en 
que sacó esta carta, ha disminuido su incertidumbre, obtuvo usted una in-
formación. Si usted sacó una carta de un juego de 32 (2

5
), tiene usted 5 uni-

dades de información, o sea - log (2
-5

) = log 2
5
= 5 log (2). ¿Qué significa es-

to? Al sacar una carta, digamos la dama de corazón, tengo 5 log (2) unidades 
de información; debo saber, por ejemplo, (a) que la saqué de un juego de 32 
y no de 64 cartas; (b) que es un juego de cartas; (c) que en este 



 

 

SEMINARIO DEL 21 DE ENERO DE 1987                                                                                          65 

juego cada espécimen no se encuentra más que una vez. Y si fuesen car-
tas chinas entre las que se hubiera deslizado una dama de corazón, ¿cuál 
habría sido la información? ¿Y si no conociese la teoría de las probabi-
lidades? La cantidad de información que me aporta una carta depende 
enteramente de una cantidad extraordinaria de conocimientos previos y 
también de la eliminación de toda una serie de cosas. (Y la discusión no 
vale más que para un universo de equiparticiones o, más generalmente, 
de particiones definidas y medibles.) Decidí considerar las ocurrencias 
de "dar vuelta una carta" únicamente en tanto ellas se refieren a las car-
tas mismas. Pero consideremos La dama de pique de Pushkin: se saca 
una carta y es la locura o la muerte. Porque hay toda otra serie de signi-
ficaciones vinculadas con esta carta. Y por cierto, esto depende también 
del juego; en el bacará una dama vale 0. Y esto porque estamos cada 
vez en un marco específico en cuanto a la "información" —completa-
mente distinto que el simple juego de Shannon—

12
 en el cual se fabrica 

un conjunto abstracto en donde lo único que cuenta es la frecuencia de 
ocurrencias que, además, no tienen ninguna cualidad, lo que, evidente-
mente, no es y no puede ser nunca el caso para ningún organismo vivo. 
Un organismo vivo no es un contador de ocurrencias probabilizadas y 
equiprobables. Mientras que la concepción corriente de la información 
presupone este marco matemático fantástico que es la teoría de las pro-
babilidades, con todos sus refinamientos, los métodos y dispositivos 
que le pertenecen, etcétera. Entonces, el soporte de un bit de informa-
ción no es soporte más que si se lo toma en una red de relaciones que lo 
superan de todos lados. Nunca se trata entonces de la simple presenta-
ción de un elemento: esta presentación siempre tiene lugar en una red 
de relaciones, es decir, finalmente, en una red de categorías (lógicas). 

 
10.- Para el sujeto, toda puesta en escena o puesta en imagen es una 
puesta en sentido. 

 
Otra manera de ver la cosa: en psicoanálisis

13
 se ha distinguido entre 

la puesta en escena de algo por el sujeto y la puesta en sentido, con la 
tentativa de imputar estas dos funciones a dos procesos psíquicos dife-
rentes, el proceso primario y el proceso secundario. La distinción, escla-
recedora y pertinente, 

12
 <Cf. Claude E. Shannon y Warren Weaver, The MathematicaL Theory of Commu-

nication, Chicago, The Chicago University Press, 1949.> 
13
 [P. Aulagnier, La violence de l'interprétation, <París, PUF, 1975. Cf. también 

L'Institution..., ob. cit., pp. 406-407, reed. pp. 437-439; "L'etat du suject aujourd'hui", 
retomado en Le Monde mórcele, París, Éditions du Seuil, 1990, pp. 197-198, reed. pp. 
244-245[trad.esp.:El mundo fragmentado, Buenos Aires, Altamira, 1993].>.] 
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no se sostiene, sin embargo, hasta el final. No puede haber puesta en imáge-
nes que no sea al mismo tiempo puesta en sentido. Nunca una imagen surge 
en tanto átomo, sin relación con otra cosa, y nunca una imagen puede tener 
cohesión en tanto imagen si no hay relación entre sus partes. La única cosa 
que puede concebirse como imagen libre de toda puesta en sentido es la ex-
periencia elemental de la Gestalt psychologie. un fondo sobre el que se dis-
tingue un punto luminoso. Y aún aquí, esta experiencia misma muestra que 
no puedo ver este punto luminoso fuera de su relación con un fondo cual-
quiera, y no puedo ver el fondo como fondo más que en relación con un 
punto o una imagen pregnantes. Y recíprocamente, no puede haber puesta en 
sentido que no sea al mismo tiempo una puesta en imagen (volveré sobre es-
to en El elemento imaginario). Si por puesta en sentido entendemos puesta 
en relación, ésta es forzosamente puesta en relación de algo; tenemos pues 
dos equivalentes de imágenes puestos en relación, y esto en un esquema de 
su puesta en relación, a su vez puesto en imagen. Hay una dimensión abs-
tracta, invisible o irrepresentable que acompaña a todo esto, pero al mismo 
tiempo hay un soporte puesto en imagen que está ahí. 

Ejemplo de Aristóteles en las demostraciones sobre los triángulos: no 
puedo hacerlas sin tener un triángulo a la vista, pero este triángulo (es, como 
se dice en inglés, "cortejar el error") no es nunca el triángulo o el triángulo 
en general;

15
 es escaleno, rectángulo, etcétera. Puedo entonces equivocarme 

y extraer particularidades de esta imagen de las ideas que interferirán con mi 
demostración. Pero —y esto aún no es racionalizable más que en parte— el 
geómetra puede ver el triángulo en un triángulo particular, pero, de todas 
maneras, es preciso que vea un triángulo.

16
 Y, como dicen los matemáticos, 

toda demostración, incluso en los dominios que no tienen nada de "intuitivo", 
se apoya siempre en un conjunto representativo y representado que porta el 
razonamiento abstracto del matemático. Si alguna vez un filósofo tratara de 
describir el proceso de creación filosófica, debería describir este dinamismo 

14
 <Obra inacabada de la cual Castoriadis publicó sólo dos capítulos: "La decouverte 

de l'imagination", Domaines de l'homme, ob. cit., pp. 327-363, reed. pp. 409-454), y 
"Merleau-Ponty et la poids de l'heritage ontologique", Fait et a faire, París, Editions du 
Seuil,1997,pp.157-195 [trad. esp.: Hecho y por hacer, Buenos Aires, Eudeba, 1998]; cf. 
también"Imaginación,imaginario, reflexión", ob. cit., p. 267>. 

15
["Idea" de Platón = esquema kantiano de construcción, dirían Natorp y Kant mismo.] 

16
 [Ejemplo extremo de la imagen misleading, error de Euclides con los postulados de 

orden implícitos.] 
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de representación sobre el cual se apoya, y por el cual es portado, el 
proceso de reflexión; representación cuasi visual u otra que no es esta 
reflexión misma, en persona, pero es el soporte indispensable de ella. 
Ejemplo, por último, de la división de Kant entre la Estética trascenden-
tal y la Lógica trascendental, en donde <la separación entre estética y 
lógica puras <no puede mantenerse de manera rigurosa>, pues es preci-
so que una instancia, una función, un proceso pueda presentificar los 
"elementos" para que otra instancia, función, proceso pueda ponerlos en 
relación, les haga tener cohesión, y los haga entrar en las formas del jui-
cio, las categorías. Y lo inverso es igualmente verdadero (un triángulo, 
varios lados, etcétera). 

11.- El ejemplo de la receptividad de las impresiones en Kant 

 Hemos visto, pues, que no puede haber puesta en escena que no sea al 
mismo tiempo puesta en relación, es decir, puesta en sentido; que no 
puede haber presentificación que no sea al mismo tiempo organización, 
ni dato sensorial que no implique la categorialidad. Evidentemente, no 
discutimos aquí sobre una anterioridad "cronológica" de una u otra de 
estas dimensiones, sino de su solidaridad lógica y efectiva. Toda fun-
ción imaginante del sujeto, toda función presentificante es por este he-
cho y al mismo tiempo una función organizante, es decir, en un nivel 
tan elemental como se quiera, una función dadora de sentido. Toda 
puesta en escena, ya como tal, escolta cierta significación, quedando 
claro que la elaboración de sentido o de la escena no se detiene ahí, en 
este primer nivel de sentido. Una imagen puramente caótica no es una 
imagen, una imagen está siempre un tanto organizada, porta entonces 
como tal un número considerable de elementos que pueden llamarse 
elementos esquemáticos y lógicos: uno, muchos, parte, todo, adentro, 
afuera, cerca, lejos, frontera, etcétera.

17
 

Dado que no puede separarse puesta en escena y puesta en sentido, 
estética y lógica (estética: lo que se refiere a la sensorialidad en tanto 
acceso al mundo, capacidad de poner en imágenes un mundo y sus 
"partes"), ¿de qué y mediante qué sería puesta en escena la puesta en es-
cena? Si fuese puesta en escena de elementos ya existentes como imá-
genes, surgiría inmediatamente otra pregunta: ¿a partir de qué y me-
diante qué se ha hecho la puesta en imágenes de estos elementos? En-
contramos aquí de frente, ya en el nivel de lo viviente, la problemática 
kantiana de la relación entre una facultad organizadora y una "recep-
tividad", para retomar el término de Kant.'

6
' No podemos 

17
[Adentro/afuera implica la frontera y recíprocamente.] 
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evitar pensar que aquello que Kant dice de la conciencia (que debería ser in-
mensamente ampliado, lo mismo que el concepto del pensamiento -lo vi-
viente "piensa", es evidente-) ya se plantea en el nivel de lo viviente. Pues 
aquí ya encontramos la cuestión de la relación entre lo que es suministrado 
por la organización propia de la instancia que se representa algo, y lo que 
puede venir de afuera. La respuesta kantiana a la cuestión, como se sabe, es 
la distinción entre la espontaneidad de los conceptos —se trata de conceptos 
puros del entendimiento, esto es, las categorías—, lo que significa que el 
sujeto cognoscente no tiene necesidad (ni siquiera posibilidad) de que se le 
suministren las categorías del exterior, ellas deben ser producidas por el su-
jeto mismo o estar a su disposición antes de cualquier otra cosa, lógicamente; 
y la receptividad de las impresiones, es decir el hecho de que, mediante su 
sensorialidad, el sujeto recibe impresiones de algo que no es el sujeto (que 
Kant llama ya X, ya la cosa en sí). Hay una gran X que "impresiona" al 
sujeto; prestemos atención a este término de impresión, Eindruck: se acuña 
una moneda, se imprime un sello o una tela, etcétera; pero lo que se imprime 
ya existe en la placa de imprenta. En cuanto a las "impresiones", el sujeto, 
mediante su sensorialidad, es receptivo. Dicho de otro modo, el sujeto sería 
activo en tanto intelecto, entendimiento, como sistema organizado de catego-
rías y yo que se dice yo pienso, y sería pasivo como sujeto sensible y senso-
rial. Esta tesis ha contado mucho, y con razón, cuando se consideran la in-
mensidad y la profundidad de la primera Crítica. (Repetimos, lo que importa 
no es lo "adquirido" en forma de "tesis" que podría extraerse de ahí, sino la 
perennidad de la problemática y del cuestionamiento, las interrogaciones que 
se señalan aquí y que son ineludibles.) Ésta parece, para una de sus mitades -
la espontaneidad de los conceptos, la actividad del entendimiento-, a primera 
vista indubitable, en función del mismo razonamiento de antes, relativo a las 
"informaciones en la naturaleza" que no crecen con las amapolas ni caen con 
la nieve. Ninguna categoría podría "pedirse prestada" al "mundo exterior". 
Para "pedir prestado" algo, deberíamos poder reconocer lo que queremos 
pedir prestado (argumento de Platón en el Menón); y para reconocerlo, ha-
bríamos tenido que constituirlo como objeto, por lo tanto, poner a operar las 
categorías. Si el sujeto no es primero capacidad formante, nada de afuera 
puede serle otorgado, ni prestado. Pero, y aquí debemos separarnos radical-
mente de Kant, lo mismo vale también para las impresiones sensibles, para 
la sensorialidad. Con toda evidencia, hay una espontaneidad imaginante y en 
el nivel de la sensorialidad, y, ya en este nivel, el sujeto es capacidad de 
hacer ser para él lo que es otra cosa que él. El sujeto es 
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capacidad de hacer que algo se vuelva presente para él. Nada exterior al 
sujeto o al para sí, por lo tanto a lo viviente en general, puede rendir 
cuentas ni del ser de la impresión sensorial como tal, ni de su ser-así. 
La impresión exige la impresionabilidad; esto también es verdadero, 
por cierto, para lo inorgánico, el papel pero no la piedra es impresiona-
do por la placa de imprimir, la cera y no la piel por el sello, etcétera. 
Impresión sensorial es un término pesado y sospechoso, sinnwidrig, 
contrario al sentido que se quiere expresar o, antes bien, que contiene 
una prelación de este sentido. Si hablo de impresión sensorial, digo que 
la X es una placa con el texto que va a ser impreso, en todo caso, es eso 
lo que se busca, ésa es la cuestión. La impresión sensorial, la Affi-
ziertsein de Kant, remite tautológicamente a un sujeto para el cual hay 
impresión, que puede ser afectado; ya la forma gramatical de la voz 
pasiva quiere decir lo que quiere decir. Estar presente, es estar presente 
para alguien. 

 
12.- El ser-así de la impresión sensorial. 
 
Pero hay también el ser-así de la impresión sensorial, las "cualidades 

secundarias" tradicionales —colores, sonidos, frío y caliente, etc.— de 
las cuales se desinteresaba la filosofía porque las consideraba, precisa-
mente, como lo "subjetivo". Efectivamente. Y por eso son importantes 
e, incluso, fundamentales. Subjetivas no sólo en el sentido de que pue-
den variar de un sujeto a otro de manera de la que no se puede dar 
cuenta verdaderamente -no se discute de gustos y de colores, etc.-, sino 
que son secundarias porque son creadas por el sujeto y no pertenecen al 
"objeto".

18
 Así, la filosofía tradicional concede lo que adelantamos: que 

son creadas por el sujeto y que lo que les corresponde en el "objeto", si 
es que algo les corresponde, no posee el mismo ser-así. En la naturaleza 
no hay colores ni olores, ni gustos ni sonidos, ni frío ni caliente —¡oh, 
gran Demócrito!-, todo esto no existe más que por el hecho de su 
creación por el para-sí. Lo que es importante filosóficamente, y que la 
historia de la filosofía dejó de lado, es precisamente el hecho de que es 
en y por nuestro organismo que hay azul y rojo, irreductibles a tantos 
nanómetros de radiaciones electromagnéticas; o aquello que es simple-
mente tal velocidad de movimiento de moléculas de aire en la atmós-
fera es percibido por nosotros como calor, con la sensación subjetiva de 
lo caliente. Este nivel de ser es una creación de lo viviente."' El núcleo 
de una estrella no es "caliente", está lleno de partículas que poseen 
energías cinéticas enormes, es todo. Un "físico" que fuera puro físico, o 
sea puro espíritu, no sabría ni siquiera lo que quiere decir 

18
 [Como si pudiese describirse algo que nada deba al sujeto: ilusiones de la 

física galileana y de la filosofía cartesiana y materialista acerca de la "geometría" o 
la "extensión" o la "masa".] 
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caliente. No somos "solipsistas", por cierto, puesto que sabemos que a esto 
corresponde en lo existente físico cierta dimensión electromagnética; pero lo 
importante es que este tipo de ser realizado por el color, el sonido, etc., 
surge por primera vez en la historia del ser con y por lo viviente. Pero 
además, en cuanto a las cualidades llamadas primarias —masa, volumen, 
forma "geométrica", etc.—, sabemos que, a pesar de su enorme inteligencia, 
la filosofía tradicional permanecía un poco ingenua sobre el tema. Y Kant 
también, no para el espacio-tiempo, sino para la "masa" considerada como la 
cantidad de sustancia en el universo.

19
 Todas estas concepciones dependen 

de un marco científico en el que se establecen, que les da un sentido y 
determinaciones específicas. Por ejemplo, decir que no depende de la 
subjetividad que tal objeto tenga la forma de un triángulo rectángulo sería 
una aserción radicalmente falsa para nuestro saber positivo, puesto que 
sabemos no solamente que la geometría presupone un sujeto con la intuición 
del espacio (Kant), sino también, hasta nueva orden, que el espacio real no 
es euclidiano, que ahí adentro no hay triángulos rectángulos euclidianos, y 
que, por lo tanto, los triángulos rectángulos son, aquí otra vez, una "aparien-
cia" construida también mediante la selectividad de nuestro aparato repre-
sentativo, que no puede captar la curvatura del espacio-tiempo, la abandona, 
y construye este "espacio-tiempo" como euclidiano. Lo que remite a algo del 
mundo físico en sí, que no es lo que podía pensar de él un filósofo clásico, 
sino que es tal que puede soportar una construcción en la cual todo pasaría 
como si fuese euclidiano. <Vemos aquí> el error de todos los pragmatismos 
y "relativismos absolutos", o del convencionalismo: Poincaré, Mach, la geo-
metría como convención, etcétera. ¿Por qué adopta usted esta convención y 
no otra? ¿En qué y por qué es ella preferible! Nos responden: porque "fun-
ciona". ¿Pero puede usted hacerla funcionar sola? Para que una convención 
funcione, hace falta algo más allá de la convención. Hace falta que encuentre 
algo en el ser-así de las "cosas mismas". 

Debemos, pues, rechazar la idea kantiana de una pura pasividad sensorial, 
del Ajfiziertsein, del ser afectado, y lo que ella misma admite como relativi-
dad fenoménica de los productos sensoriales. Pues si el sujeto es puramente 

19
 <"(Analogías de la experiencia) A.- Primera analogía. Principios de la permanencia 

de la sustancia: en todo cambio de los fenómenos permanece la sustancia y el quantum de 
la misma no aumenta ni disminuye en la naturaleza", Kant, Critique de la raison puré, 
trad. A. Tre-mesaygues y B. Pacaud, París, PUF, 1944; 6

a
 ed., 1958, p. 177 [trad. esp.: 

Crítica de la razón pura, trad. Manuel García Morente y Manuel Fernández Núñez, 
México, Porrúa, 1972; 10

a 
ed., 1998. ].> 
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pasivo en lo que respecta a la sensorialidad —dejando de lado lo que 
compete a la imposición de las formas puras de la intuición, espacio y 
tiempo, no pertinentes para el asunto en curso—, no debería encontrarse 
nada en los contenidos sensoriales que no esté estrictamente determina-
do por el ser-así de eso que lo determina. Pero entonces la cuestión de 
la cosa en sí o de la X kantiana desaparecería. Si la sensorialidad fuese 
simple pasividad, las impresiones de los sentidos serían un producto, un 
calco unívoco de lo que es. Lo que es habría podido ser entonces, su-
pongamos, completamente diferente del otro lado de la pared, pero sería 
total y unívocamente cognoscible por sus manifestaciones sensoriales; 
ya no habría ninguna relatividad fenoménica, sino de orden totalmente 
secundario. (Poco importaría que no viésemos más que las sombras de 
la caverna, si estas sombras fuesen rigurosamente fieles a los movi-
mientos de aquello de lo que son sombras.) 

 
13.- Sobre la "espontaneidad" de los conceptos.   
 
En cuanto a la espontaneidad de los conceptos, de las categorías —

formas necesarias de organización de un diverso—, no se las puede 
"inducir", no se las puede "sacar" de una experiencia, pues la 
constitución misma de una experiencia presupone las categorías, toda 
inducción presupone un material constituido sobre el cual se hace. Me 
hace falta poseer con qué constituir exempla, casos, para poder operar, 
inducir. Me hace falta poder constituir un perro, luego otro perro, etc., 
para poder decir algo de los perros. Sabemos que el núcleo del 
argumento remonta a Platón. Es tal que no podemos llevarlo hasta hacer 
de todos los conceptos una posesión previa del sujeto, pues entonces 
caeríamos en un abismo de charlatanerías, y llegaríamos a decir que no 
podemos reconocer una pulga sin tener de antemano la idea de pulga (cf. 
el Parménides). Kant mantiene la idea de otra manera, con razón toma 
el argumento en otro nivel: el sujeto no está "en posesión", hay 
actividad espontánea, que no se refiere a los conceptos materiales sino a 
la conceptualización como tal y a lo que es necesario para ésta, reglas 
de enlace y formas universales que enlazan cada vez las figuras 
constituidas por una cierta dimensión de la imaginación y de la 
sensorialidad (problema que aquí dejamos abierto). Con esta restricción, 
de que de entrada hay intrincación del trabajo catego-rial y del trabajo 
estrictamente imaginante de la sensorialidad, este trabajo imaginante es 
imposible sin la intervención de las formas categoriales, lo que también 
equivale a decir que no hay función imaginante que no apele pesa-
damente a la contribución de elementos ensídicos. 

Generalicemos las observaciones que se refieren a la elaboración 
kantiana misma. Decir: "La estética trascendental es buena para los 
perros" es decir 
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que no hay nada de lo que funciona en la Crítica respecto de las "formas" 
del conocimiento, que no funcionaría para cualquier viviente, para una 
organización animal.

20
 Es necesario que haya categorías en la espontaneidad 

animal -sin dudas no "exactamente" las que señala Kant, pero: unas 
categorías—, es decir, la capacidad de <distinguir> uno/varios, o existe/no 
existe, en cualquier nivel de la organización viviente. 

 
14.- La conveniencia o encuentro entre las formas de organización del 
mundo que se crea para sí lo viviente y este mundo mismo.   

 
En cuanto al problema de las categorías como tales para el sujeto humano, 

debemos discutir en primer lugar sobre aquello que subsiste como partes de 
esta organización ensídica ya animal, esto es, poco más o menos la "forma" 
uno/varios, existe/no existe, interior/exterior (conceptos reflexivos de Kant). 
El ser humano seguramente trae esto de nacimiento; más exactamente, los 
vestigios de ello persisten en el psiquismo humano y permiten la dimensión 
ensídica de las formaciones psíquicas. En segundo lugar debemos discutir 
sobre lo que es impuesto a la psique por la organización social y que, llegado 
el caso, está sometido a una evolución histórica. Y, en tercer lugar, sobre lo 
que se constituye por el trabajo propio de la reflexión sobre sí misma, y esto 
desde la creación de la subjetividad reflexionante en sentido fuerte. Esta 
espontaneidad del pensamiento permanecería vana si no encontrase una 
conveniencia en lo que es, por floja que ésta sea. Utilizaré de ahora en más 
este término de encuentro, entendiendo por él que la "respuesta" del mundo 
a lo que crea el para-sí a partir de incitaciones (Anstosse) del mundo, no es 
cualquiera. La adecuación (conveniencia) entre las formas de organización 
del mundo que se crea para sí lo viviente y este mundo mismo, no puede ser 
pensada como un efecto, ni como una armonía preestablecida, es un encuen-
tro, en el sentido fuerte del término. Y la relación no es una relación de 
reflejo, ni de fabricación íntegra del mundo por el sujeto (en este caso, ya no 
sería cuestión de relación), es una relación de conveniencia.

21
 

 
15.- Adaptación y neodarwinismo.   

 
Cuando hablamos de lo viviente, de encuentro y de conveniencia, encon-

tramos la problemática de la biología desde el darwinismo y el neodarwinis-
mo, que circula con los títulos de adaptación y de aptitud. (Toda adaptación, 
toda aptitud presupone una función de "conocimiento" de la sección del 
mundo pertinente para lo viviente que se adapta, etcétera.) Hay una sopa pri-
mordial llena de macromoléculas. Estas se combinan. Por procesos que qui- 

20
 [Cí "Portee ontologique de l'histoire de la science", <Domaines de l'homme, ob. cit., p. 

431; reed. "Points-Essais", 1999, p. 540?; véase también Fait et a faire, op. cit, pp. 15-16.] 
21

 [Aquí interviene de nuevo la discusión con el "pragmatismo".] 
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zá no pertenecen aún completamente al dominio de lo viviente, sino al de la 
química orgánica (cristalización, etcétera), se "reproducen". Luego, "a partir 
de cierto momento", se crean una frontera con el "mundo exterior", un "pro-
grama" de autorreproducción, y también programas de asimilación de 
sustancias provenientes del exterior, de reacciones a tales excitaciones, etc. 
A partir de este momento, en cuanto hay esta frontera, el programa, etcétera, 
es necesario —como se ha dicho— que haya presentación, reconocimiento, 
puesta en relación, etcétera. Y es preciso que "pegue", que "corresponda" a 
lo que puede pasar, a lo que hay en el "exterior". Luego se llega a niveles 
más elevados. Por ejemplo, las terminaciones nerviosas en los monotremas 
(equidnas, por ejemplo) se vuelven sensibles a las vibraciones 
electromagnéticas entre 400 y 800 nanómetros (luz), y el organismo 
"reacciona": el dispositivo se ha constituido de tal manera que esta pequeña 
banda del espectro electromagnético ha sido elegida por el organismo, que 
se ha vuelto sensible a ella y que reproduce para sí mismo presentaciones en 
función de éstas. ¿Por qué? Ésta es la cuestión biológica, que no es aquí la 
nuestra. Pero eso que lo viviente se ctea como dispositivo de presentación 
del mundo exterior y de reacción a éste debe estar adaptado a este mundo.

22
 

El mismo problema existe para lo viviente, puesto que no puede haber vi-
viente que no tenga en cierta manera "conocimiento", no esté al tanto de su 
mundo en cierta manera, pero que es siempre su propia manera. Se plantea, 
pues, la cuestión de los dispositivos congruentes con lo que es, la cuestión 
del encuentro y de la conveniencia que, en biología, lleva el nombre de 
aptitud o de adaptación o de selección, etcétera. Pero de todas maneras la 
cuestión existe, y es la misma. Hay que señalarlo porque es dejada de lado, 
tanto por la biología como por las teorías filosóficas del reflejo, etcétera. 

 
16.- El problema de la conveniencia se plantea de manera totalmente dife-
rente en el caso de lo histórico-social. 

Si nos ubicamos desde el punto de vista histórico-social, paradójicamente la 
conveniencia requerida es mínima. Cada sociedad se basa en la organización 

22
 [Ya Lamarck, Darwin: no adaptación sino supervivencia del más apto, es lo mismo; 

neo-darwinismo: esto se hace por azar, mutaciones (los más aptos sobreviven, etcétera). 
Las mutaciones no pueden ser todas letales (en este caso, no habría viviente) y no son ni 
siquiera todas pertinentes (una gran parte es indiferente a ello). Pero -sin que la biología 
ofrezca el principio de una sombra de explicación- resulta que las hay suficientemente 
que van todas en el mismo sentido, el de una complejización creciente de los vivientes 
(mientras que las mutaciones y la evolución habrían podido ser "laterales").] 
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de los humanos en tanto vivientes, pero siempre llega a adaptar, a hacer con-
venir su sistema de representaciones con lo que es suministrado, y la cues-
tión verdadera está en otro lado. Esta relación del sistema de representacio-
nes con lo que le es suministrado contiene un andamiaje ensídico, alrededor 
del cual se construye el inmenso edificio de las significaciones imaginarias 
sociales, el magma de las significaciones imaginarias sociales, que es el nú-
cleo de la institución imaginaria de la sociedad, y que es, cada vez, de tipo 
diferente. Ahora bien, las significaciones imaginarias sociales no están suje-
tas a una conveniencia con la naturaleza. Los hebreos no crearon a Jehová 
porque esto les ofrecía una mejor conveniencia con el mundo exterior. Des-
de este punto de vista, la conveniencia con el mundo exterior de la sociedad 
hebraica como de la sociedad faraónica es nula. Monoteísmo o politeísmo 
son tanto convenientes como no convenientes. Asimismo, al comparar las 
ciudades democráticas griegas con las ciudades fenicias o con Roma, consta-
tamos que la cuestión de la mejor o menos buena conveniencia con el mundo 
exterior carece de sentido. El andamiaje ensídico debe estar siempre ahí, per-
mitiendo a la gente vivir, comer, reproducirse en tanto seres sexuados, etcé-
tera. Lo importante es la penetración del andamiaje ensídico por las signifi-
caciones imaginarias sociales. La "simple lógica" nunca es simple lógica en 
una sociedad, sino que siempre está penetrada por las significaciones imagi-
narias sociales. Uno de los problemas de investigación susceptible acaso de 
solución precisa es encontrar en qué medida, a través de todas las institucio-
nes conocidas de la sociedad, hay una intersección no vacía, una parte co-
mún efectiva de estos andamiajes ensídicos, esto es, los "universales" de la 
institución de la sociedad. Que hay tal parte, lo sabemos. Podemos exhibir 
unos pedazos: nominación de los objetos, números, etcétera. ¿Dónde se 
detiene ella? Este núcleo común, trivial, por lo demás, pero presuposición de 
todo el resto —ni la filosofía ni la música son posibles si no se puede decir 
uno, dos, tres...—, ¿puede ser deducido de algunas otras consideraciones, o 
bien es simplemente de hecho? ¿Se lo podría deducir apriori a partir de 
consideraciones generales sobre el ser humano y su entotno ("natural") o de 
consideraciones sobre las formas elementales del pensamiento (sujeto kan-
tiano supuestamente universal)? 

El tercer dominio de la historia de las categorías nos remite a la historia de 
la filosofía y de las ciencias. No hablaremos aquí sobre esto. 
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                       Seminario del 28 de enero de 1987 

1.- Imaginario y finalidad. 

Nuestro tema es la esencia de la imaginación y de lo imaginario. Ya en el ni-
vel del simple viviente, cuando hablamos de construcción de mundo propio, 
tocamos un rasgo fundamental del elemento imaginario: hacer ser entidades 
o "imágenes" que, en un primer nivel, radicalmente, primariamente, origina-
riamente, <no podrían estar referidas a> la satisfacción del deseo, a la com-
pensación, al encubrimiento de esto o de aquello. Se trata de una creación 
espontánea y, en primer nivel, gratuita. Digo gratuita para separar nuestra 
mira de este imaginario radical de todas aquellas que la someten a finalida-
des cualesquiera. Esto no está en contradicción con lo que hemos dicho, que 
esta construcción de un mundo propio implica una autofinalidad, y que esta 
autofinalidad trae aparejada la construcción de un mundo propio. Esto no se 
ve tan claramente en el nivel de lo viviente como en el nivel de lo psíquico y 
de lo histórico-social; no hay contradicción porque la finalidad no es otra co-
sa que la preservación del sí, del para-sí. De manera que se vuelve falaz ha-
blar de una "finalidad" a la cual estaría sometida esta creación imaginaria, 
dado que este para-sí está esencialmente caracterizado por la creación imagi-
naria. Estamos aquí de lleno en un estrato ontológico que podemos llamar 
estrato de la creación imaginaria. 

2.- La espontaneidad imaginante (y) Ejemplo del ser-coloreado. 

Hablábamos —recordando a Kant y la Crítica de la razón pura— de la céle-
bre dicotomía entre la espontaneidad de los conceptos y la receptividad de 
las impresiones. Habíamos dicho algunas cosas sobre la espontaneidad de 
los conceptos; y en cuanto a la receptividad de las impresiones, criticamos 
esta expresión, puesto que no puede haber pura y simple receptividad, ser-
afectado pasivo. Hay, por cierto, receptividad en el sentido de la capacidad 
del para-sí de "ser afectado", pero, de lo que es recibido no puede decirse 
nada que tenga sentido e importancia. Hay un choque, el Anstoss de Fichte: 
el para-sí 
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no está solo en el mundo, es afectado, chocado por lo que es fuera de él; a 
este choque reacciona creando imágenes, representaciones, a su propia 
manera, y esta manera propia es primero y ante todo representarse algo ahí 
en donde en el origen no hay más que choque, y no representarse siempre la 
misma cosa. Hay pues una espontaneidad no sólo de los conceptos, sino de 
las imágenes como tales, en tanto son imágenes; y esta espontaneidad 
imaginante no siempre absoluta, por cierto, puesto que hace falta el choque, 
se pone a operar, a menudo, bajo condición. Pero en los casos más 
interesantes para nosotros -el psiquismo o la sociedad-, esta espontaneidad 
imaginante se pone a la obra incluso sin choque: sueño, delirio, actividad 
fantaseadora psíquica consciente o inconsciente. Y es, por excelencia, el 
caso de la creación social de significaciones imaginarias (que poseen 
siempre también un soporte representativo en su "realización" por parte de 
los individuos), de la cual no podría decirse que sea posible encontrar un 
correspondiente en un choque cualquiera, salvo si con eso se quiere decir 
que la sociedad está obligada, bajo pena de muerte, a investir de sentido lo 
que encuentra, que no puede enfrentarlo simplemente de manera funcional. 
Espontaneidad imaginante, de cuyos productos nada exterior puede rendir 
cuentas; el ser de la impresión y el ser-así de la impresión escapan a la 
determinación exterior. La retina, el nervio óptico, la elaboración cerebral de 
lo visto, pertenecen al para-sí; y nada exterior determina el hecho de que 
veamos los colores o no los veamos. Lo que el dispositivo óptico produce, 
crea, son colores y formas; y no otra cosa inaudita e inconcebible para 
nosotros que habría podido tener la misma "función" biológica, ponernos 
igualmente en contacto con el mundo exterior y permitirnos sobrevivir. No 
hay nada de absurdo en la idea de otro tipo de percepción —que ni siquiera 
un poeta o un músico podrían inventar— que dé otra cosa que los colores, 
que estaría en lugar de lo visible. Pero son éstos los colores que nosotros 
vemos y no otros, u otra cosa. Vemos azul y rojo en las dos extremidades de 
nuestro espectro visible, y nadie puede "explicar" por qué no vemos rojo y 
azul en vez de esto, por qué la gama de los colores está dispuesta como lo 
está. Subjetividad extrema del ser-coloreado que es al mismo tiempo su 
"objetividad" extrema, pues captamos ahí un nivel de ser imposible de 
reducir a otra cosa. El físico podría decir, en rigor —pero sería falso, lo 
sabemos por el análisis fisiológico de la visión coloreada-: toda vez que una 
amplitud de onda de 450 o de 700 nanómetros afecta a la retina del sujeto, 
éste dice (en su lengua): veo azul o veo rojo. <Pero el mismo físico> no 
puede decir nada de esta cualidad del azul o de esta cualidad del rojo.

(1)
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3.- La existencia misma de lo viviente o del sujeto cognoscente también 

dice algo del mundo: hace falta que el mundo sea tal que un sujeto pueda 
vivir en él. (y) que pueda conocer. 

A esto corresponde algo del lado del objeto. Cuanto más radicalizamos es-
te punto de vista de la subjetividad, más obligados estamos -lo opuesto de 
Kant— a introducir hipótesis del lado del objeto. Este algo del lado del obje-
to es aquello sobre lo cual no podemos decir casi nada, en última instancia -
pueden decirse muchas cosas en el camino, en las etapas intermedias del a-
nálisis—, salvo esto: el objeto no puede ser absolutamente informe. La idea 
kantiana de un mundo que sería simplemente una multiplicidad de lo diverso 
sin ninguna organización, puro X o caos presensorial que no estaría organi-
zado más que por el sujeto, es absolutamente insostenible. Esto por las mis-
mas razones, pero invertidas, que las que indicamos antes: si fuese así, po-
dríamos escuchar la pintura o ver la música, y no podemos. Aristóteles ya lo 
había visto

1
 al criticar a los pitagóricos que postulaban un desapego absoluto 

del alma en relación con el cuerpo, por lo tanto una reencarnación posible de 
la misma alma en un cuerpo totalmente diferente. Para Aristóteles, el alma 
es la forma de un cuerpo viviente en tanto es viviente: la forma no puede ser 
absolutamente indiferente en relación con la materia, y viceversa. Si así fue-
ra, "el arte del carpintero podría investirse en las flautas". El arte del carpin-
tero es una forma; si fuese indiferente en relación con la materia, el carpinte-
ro podría ejercer su oficio utilizando flautas. Para que la materia flauta dé su 
potencial, el sonido, le hace falta una forma apropiada, el flautista y su arte. 
De la misma manera, alguien que tuviese ojos y estuviese sumergido en un 
universo en donde no hubiese radiaciones electromagnéticas de tal amplitud 
de onda, encontraría que sus ojos no le sirven para nada. 

Y esto va mucho más lejos: todas las categorías, kantianas u otras, referi-
das al enlace, la causalidad por ejemplo, no tendrían ningún uso, y no ten-
drían ninguna significación efectiva para el sujeto, si no hubiese "en las co-
sas mismas" regularidades que permitiesen dar un contenido y una explica-
ción a la categoría de la causalidad. Si viviésemos en un universo cuya sola 
ley efectiva fuese: si una vez y ha seguido a x, entonces nunca más y seguirá 
a x, la categoría de la causalidad estaría vacía. El uso de la categoría de la 
causalidad, por lo tanto su significación, implica la existencia de una regula-
ridad en los fenómenos; nosotros construimos en parte esta regularidad, pero 
no podemos construirla absolutamente. Es lo que nos permite pasar de nuevo 
a la reconstitución de una ontología, puesto que, por el hecho mismo de que 
un sujeto cognoscente existe y conoce algo, por problemático que sea este 
conocimiento, 

1
 <De Anima, libro I, 407b 24-25.> 
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podemos sacar inferencias con respecto al mundo. Hace falta que el mundo 
sea tal que un sujeto pueda vivir en él, que pueda conocer (y hemos visto que 
lo primero ya implica lo segundo aunque sea de manera rudimentaria), que 
conocimientos como los que poseemos tengan cierta validez, aunque ésta 
sea parcial, y —apremio aún mayor para los mundos posibles— que este 
conocimiento del sujeto, de los sujetos y de la sociedad pueda presentar a la 
vez la extrema diferenciación que constatamos a través de las diferentes so-
ciedades y una historia tal como la observamos en la historia del saber gre-
cooccidental.

(2)
 Dicho de otro modo, hace falta que el mundo sea tal de mo-

do que las visiones del mundo de los nambikwara, de Confucio, de los Ve-
das, de los antiguos griegos, de los hebreos, de los cristianos, de los ateos, 
no estén en contradicción flagrante con él; es preciso que pueda portarlas o 
tolerarlas; y esto dice algo del mundo. Y es preciso que el mundo sea tal que, 
en este segmento de la historia de la humanidad que representa la historia 
grecooccidental —es decir, la investigación racional y razonada—, pueda 
haber una historia de este conocimiento, que Einstein pueda suceder a New-
ton sin que bajemos los brazos con hartazgo diciendo: todo esto es una leo-
nera. No es lo que hacemos, y esto no es simplemente una leonera. Ahora 
bien, esto no es dado, no va de suyo; esto implica una cierta estructura del 
ser, especialmente una estructura estratificada. Pero tal estructura está ya im-
plicada por la existencia de lo viviente, por esta variedad indefinida de espe-
cies vivientes. El mundo tolera bacterias y virus —que pueden hacerse un 
nicho ecológico en el ente prebiótico o físico—, pero durante un tiempo to-
leró dinosaurios, y tolera monos y monos parlantes. Esta evolución de lo vi-
viente dice también algo del mundo; dice la capacidad del mundo para dejar 
que se abran nichos ecológicos diferentes para diferentes especies vivientes. 

Éstos son los puntos de partida que nos ofrece la consideración de lo vivien-
te para la discusión del para sí. Recordemos que las tres ideas principales 
son: (a) lo viviente es para sí en tanto que es autofinalidad; (b) crea cada vez 
su mundo propio; (c) este mundo propio es un mundo de representaciones, 
de afectos y de intenciones. 

Decir que hay mundo propio de lo viviente, es decir que lo viviente existe 
en y por una clausura. Es como una bola cerrada; no podemos entrar en lo 
viviente, podemos pegarle, imponerle choques, pero hagamos lo que haga-
mos, reaccionará a su manera. Por otra parte -esto parece paradójico, por ser 
contradictorio con lo que acabamos de decir, pero es una consecuencia de 
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ello—, no podemos pensar lo viviente más que desde el interior: por el 
hecho de que no podemos "entrar ahí", el único recurso que tenemos 
para pensarlo es pensarlo desde el interior. O sea, tratar de reconstituir 
su mundo para nosotros, de ponernos en su lugar. Por cierto, una parte 
enorme del recorrido del conocimiento de lo viviente se presta para el 
trabajo científico "positivo" habitual: la explicación científica causal, a-
quí aún ineliminable y sumamente importante. Es lo que hace la biolo-
gía o el 99% de lo que hace. Pero siempre falta algo a estas explicacio-
nes. Todos los encadenamientos que se describen científicamente como 
puras exterioridades coexisten y están imbricados, y esto sólo se vuelve 
inteligible porque están sometidos a esta finalidad del para-sí de lo vi-
viente, que no conduce a ninguna parte y que no es explicable, a este ser 
que es sin razón de ser, a lo viviente en general y a este viviente en par-
ticular. Esto es verdadero para lo viviente singular como para la especie. 
Lo vemos claramente, y en un grado casi cómico, en los textos biológi-
cos, especialmente neodarwinianos, que apuntan a "explicar" la evolu-
ción.

2
 En ellos encontramos curiosas preguntas-respuestas. ¿Por qué la 

jirafa tiene un cuello tan largo? La vieja respuesta finalista era: para po-
der comer las hojas que están más arriba en los árboles altos. Hoy se la 
rechaza porque es finalista, por lo tanto ridicula —recordemos los melo-
nes de Bernardin de Saint-Pierre—, y se la reemplaza por ésta: entre los 
individuos de cierta especie, en el origen de la especie de las jirafas, hu-
bo mutaciones aleatorias (de las cuales seguramente debemos suponer 
que algunas acortaban el cuello de las protojirafas y otras lo alargaban), 
y teniendo en cuenta el medio en donde vivía la especie, fueron selec-
cionados (o sobrevivieron) los individuos portadores de mutaciones que 
alargan el cuello; y así, entre una cosa y otra, por esta razón nuestra jira-
fa tiene el cuello de este modo... Efectivamente, podemos volver todo 
esto sumamente plausible, cuando no demostrarlo.

3
 Pero 

1
 <C(. "Entretien Cornelius Castoriadis et Alain Connes", en Cornelius 

Castoriadis, Dialogue, La Tour-d'Aigues, Éditions de l'Aube, 1999, pp. 101-104.>] 
* "El melón ha sido dividido en rebanadas por la naturaleza para ser comido en 

familia. La calabaza, por ser más grande, puede comerse con los vecinos", 
Bernardin de Saint-Pierre, Etude de la nature (Estudio de la naturaleza.) [N. de la T.] 

3
 [Se lo demuestra, con todo, con las líneas diferentes de bacterias, etc.; cf. 

también J. Monod, <Le Hasard et la nécessité, Patís, Éditions du Seuil, 1970 [trad. 
esp.: El azar y la necesidad, Barcelona, Tusquets, 1989]>; véanse igualmente las 
polillas claras reemplazadas por las polillas más oscuras en los árboles ennegrecidos 
por las industrias en Inglaterra, fenómeno cuya interpretación, además, ha sido 
cuestionada desde entonces...] 
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al leer los textos de los biólogos que van al grano, la impresión que recoge-
mos casi siempre es: este rasgo ha sido seleccionado porque permite vivir en 
tales condiciones o para que la especie de la que se trata pueda sobrevivir en 
tales condiciones. Entre ambas expresiones, la diferencia es nula. Encon-
tramos con frecuencia frases del tipo: para adaptarse a tal cambio de entorno, 
tal estrategia adaptativa fue adoptada por la especie, y ha tenido éxito. Por 
cierto, si acorralamos a estos autores y les recordamos que en principio se 
había terminado con el finalismo, responderán que no son más que maneras 
abreviadas de describir un proceso aleatorio/causal, o causas aleatorias y que 
se desarrollan en un nivel que no tiene nada que ver con la adaptación, que 
trabajan en las profundidades del genotipo

4
 -no es el genotipo el que "se 

adapta" sino el individuo fenotípico— e influyen sobre el fenotipo (aunque 
las imágenes puestas en circulación desde el descubrimiento del ADN, en 
particular por J. Monod, se encuentran algo revueltas en la actualidad, 
especialmente la idea de una causación única gen-célula); resulta entonces 
que algunos fenotipos están mejor adaptados que otros, por lo tanto sus por-
tadores son "seleccionados", por lo tanto también los genes condicionan es-
tos fenotipos. Pero no se ha escuchado nunca decir a un astrónomo que las 
galaxias toman formas espiraladas porque esto les permite adaptarse mejor a 
las leyes de gravitación. Si las galaxias toman formas de espiral o elípticas, 
es porque hay leyes que se lo imponen. La utilización constante de expre-
siones como: tal estrategia de adaptación ha tenido éxito o ha fracasado, 
muestra —y esto es verdadero, además, independientemente de estas expre-
siones— que no puede pensarse el conjunto de este proceso —mutaciones, 
selección, etc.; y más generalmente diferenciación/evolución de las especies- 
sin adherir al punto de vista de lo viviente. Es lo que hace el biólogo cuando 
dice: tal rasgo ha sido seleccionado porque permitía... Adhiere al punto de 
vista del interior de una especie que debe sobrevivir, o apunta a sobrevivir, o 
en todo caso va a sobrevivir (o no), que se crea como yendo a sobrevivir. Y 
para comprender, utiliza estas categorías "internas" a lo viviente, aun cuando, 
después, trate de traducirlas en un lenguaje neutro y estrictamente causalista. 

4
 [Cf. R. Dawkins, The Selfish Gene, <Oxford, Oxford U.R, 1976; 2

a
ed„ 1989 [trad. esp.: El gen 

egoísta, Barcelona, SaJvat, 1993]. Véanse también Jas observaciones de S. J. Gould, "Groupes 
altruistes et genes égoistes", en Le Pouce du panda (1980), trad. fr.: París, Grasset, 1982 [trad. esp.: 
El pulgar del panda, Barcelona, Crítica, 2001].>] 
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Esta clausura y esta separación entre interior y exterior van a la par de su 
contrario: una universalidad y una participación. No hay una célula, hay un 
número incalculable de células; no hay un solo plátano, hay plátanos. Hay 
universalidad, clases en sí, otro puente más hacia la ontología. Sería deliran-
te decir (y Kant lo sabía, puesto que en la tercera Crítica encara esta cues-
tión): el sujeto trascendental es quien constituye el elefante. El sujeto tras-
cendental no puede constituir el elefante, éste se constituye a sí mismo, exis-
te como totalidad organizada, y para que exista hace falta que haya habido o-
tros dos elefantes, etcétera. Y para que todo esto sea posible, hace falta que 
en el bosque haya hierba en abundancia, etcétera. Hay aquí, pues, lo univer-
sal en sí; el para-sí se crea como entidad singular, pero se crea al mismo 
tiempo como universalidad, como clase (especie) y, en su clausura, se crea 
como participante: el elefante depende del resto del ecosistema en donde vi-
ve. <Y esto también es verdadero> además en el interior del organismo plu-
ricelular o incluso dentro de la célula misma. ¿Dónde se detiene la unidad en 
donde podría hablarse de un para-sí? Núcleo, genoma, organelas, ADN-
ARN, etc.: todas estas entidades se comportan de manera adaptada al con-
junto de la célula y cooperan en la supervivencia y en el autofuncionamiento 
del conjunto, pero también cada una con cierta autonomía. Lo cierto es que 
cada célula participa en unidades de otro nivel y está integrada en ellas.

5
 O 

bien tenemos unidades formadas por la integración de unidades de nivel in-
ferior. Puede pensarse este mundo del para-sí como una extraordinaria im-
bricación de unidades que, de múltiples maneras en cada nivel, son para-sí, y 
siendo para-sí pertenecen al mismo tiempo a clases —este para-sí es univer-
sal— y que, extendiendo la clausura, están imbricadas unas en otras hasta 
formar por lo menos lo que llamamos el ecosistema terrestre, a su vez imbri-
cado de cierta manera en las condiciones del sistema solar, luego cósmico, 
dentro del cual este ecosistema es para él. 

Segundo nivel del para-sí: lo psíquico 
(3)

 Con una cuestión, en primer lugar, 
de frontera relativa a lo psíquico: ¿en dónde está lo psíquico? Al comienzo 
de De Anima, Aristóteles atribuye un alma a los animales y a los vegetales, y, 
en la otra extremidad, a los dioses. No tenemos que ocuparnos de los dioses 
—re- 

5
 (¡Homeómeros-anohomeómeros! Aristóteles-Thom... <Cf. R. Thom, Esquisse d'une 

sémiophysique. Physique aristotélicienne et théorie des catastrophes, París, InterÉditions, 
1988; y Prédire n'est pas expliquer (1991), reed. París, Flammarion, "Champs", pp. 116-
120>.] 
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cordemos a Protágoras— pero sí de los animales y de los vegetales. Y efecti-
vamente, según lo que acabamos de decir, si reconocemos en lo viviente la 
posición de un mundo propio, la autofinalidad, la representación/afecto/in-
tención, postularemos una psique en general para lo viviente. Es, además, a 
lo que apuntaba Aristóteles, y es lo que nosotros hemos llamado el para-sí. 
Pero limitémonos ahora al psiquismo humano y consideremos sus especifici-
dades. ¿Especificidades en cuanto a qué? Para tomar un término de compa-
ración: ¿qué pocemos decir de la diferencia entre el psiquismo humano y el 
psiquismo de los animales llamados superiores, dotados de un sistema ner-
vioso lo suficientemente complejo —que no es tan antiguo: alrededor de 150 
millones de años para los equidnas,

(4)
 etcétera-. Precisemos enseguida, para 

evitar los malentendidos que podría crear el descubrimiento freudiano, que 
la especificidad del psiquismo humano no es, evidentemente, la importancia 
de la sexualidad. Lo que es decisivo para el psiquismo humano no es la se-
xualidad sino su distorsión. Y hace falta comprender lo que es el psiquismo 
humano para compiender por qué hay distorsión de la sexualidad humana, y 
no lo contrario (de todas maneras, no podría invocarse esta distorsión, o esta 
especificidad de la sexualidad humana, más que como un hecho bruto e ina-
nalizable). No es nuestra sexualidad lo que explica que somos torcidos; el 
hecho de que somos torcidos es lo que explica el cariz y la importancia que 
toma nuestra sexualidad. 

La especificidad del psiquismo humano se presenta primero como trans-
versal u horizontd: los rasgos que vamos a describir valen para todas las ins-
tancias psíquicas.

7
 Y el primero de estos rasgos es la disfuncionalización de 

los procesos psíquico; con relación al sustrato biológico del ser humano. La 
psique humana en general —y también es verdadero para cada una de sus 
instancias- no trabaja de manera funcional, al menos su funcionamiento no 
está sometido a una finalidad que se referiría al sustrato biológico. Por ejem-
plo, la psique no funciona esencialmente para conservar el cuerpo y reprodu-
cir la especie. Por cierto, también funciona para eso, pero si no funcionara 
más que para eso, seríamos simplemente monos superiores. Constatamos in-
mediatamente esta disfuncionalización incluso en lo que respecta al cons-
ciente o al 

6 
<"Con respecto a los dioses, no estoy en condiciones de decir ni si exis-ten ni qué 

son", fragmento citado por Sexto Empírico, trad. fr. en Les Ecoles présocratiques, 
editado por J.-E Dumont, París, Gallinard, "Folio Essais", 1991, p. 669.> 

7
 [<Para> el análiss freudiano: consciente/inconsciente o yo/ello/superyó.] 
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Yo, puesto que hay, por ejemplo, individuos que se suicidan: el suicidio 
implica la cooperación del consciente o del yo, que se encuentra así 
contribuyendo a su propia aniquilación.

8
 

Claro está, tenemos aquí una vez más esta inversión que menciona-
mos antes: podemos ver en esta disfuncionalización la condición de una 
funcionalidad de otro orden. Podríamos decir que las instancias psíqui-
cas, cada una tomada por separado, y la psique como un todo son bioló-
gicamente no funcionales para poder ser funcionales a otro punto de 
vista, el suyo. Por ejemplo, si hablamos de suicidio, recordemos a Javert, 
en Los miserables: se suicida porque ya no puede vivir preservando su 
imagen de sí mismo como Javert, el policía íntegro que no debe nada a 
nadie, ni tampoco puede preservar la imagen de Javert como individuo 
honorable, puesto que tendría que conducir a la cárcel a ese mismo Jean 
Valjean que le ha salvado la vida. La única solución para preservar su 
imagen es el suicidio. En La institución…… ,

9
 yo había dado también el 

caso, real, de Sócrates, que hace vivir la imagen de Sócrates destruyen-
do su vida. Hay, pues, si se quiere, funcionalidad no biológica de la no-
funcionalidad biológica: uno se mata para preservar algo. Pero ese algo 
que quiere salvarse es totalmente enigmático: la imagen de sí para un 
momento en que el sí ya no estará ahí para tener imágenes. Vemos que 
sería abusivo hablar aquí de funcionalidad en el sentido habitual: hay 
simplemente —para cada instancia psíquica, y para la psique en su con-
junto—, trabajo para preservar su mundo, del cual evidentemente su 
propia imagen es una parte central. 

¿Por qué este valor supremo de la preservación de la imagen de sí, 
que supera el valor de la preservación del ser real? Esto es la conse-
cuencia de otro rasgo transversal del pisquismo humano: la dominación 
del placer representativo sobre el placer de órgano. Lo esencial para el 
psiquismo humano es el placer obtenido por cierto estado de la repre-
sentación, y no el obtenido en el nivel del órgano mismo. Basta con re-
cordar la enorme importancia de la actividad fantaseadora en el placer 
sexual, y podemos citar aquí la frase de Lacan: "el fantasma hace el 
placer propio al deseo. "

10
 Esta dominación implica lo que Freud había 

descubierto, que llamaba la "omnipotencia mágica del pensamiento", y 
que yo, por mi parte, propongo llamar la omnipotencia real 

8
 [Lo mismo para la sexualidad como función reproductora.] 

9
 <Ob. cit., p. 425, n. 49; reed. "Points Seuil", pp. 459-460.> 

10
 <J. Lacan en "Kant avec Sade" (1963), retomado en Ecrits, París, Édtions du 

Seuil,1966, pp. 773-774 [La obra completa de Lacan fue publicada por Paidós, 
Barcelona].> 
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de la representación. Pues, para el inconsciente, la cuestión planteada no es 
transformar la "realidad exterior", que ignora en todos los sentidos del térmi-
no, sino crear una representición que lo satisfaga en el solo nivel de realidad 
que es el suyo, el de la "realidad psíquica" stricto sensu. En este terreno, el 
inconsciente es todopoderoso, efectivamente; más exactamente, sería todo-
poderoso si otras instancias no se opusieran a la formación de una represen-
tación que se limita plenamente a satisfacer fantasmáticamente el incons-
ciente, <sin tener en cuenta para nada> la realidad. Por ejemplo, el superyó 
prohibe fantasear con tal estado, o fantasearlo tranquilamente sin perturba-
ción o precio que pagar. Entonces, para la instancia psíquica misma, hay 
omnipotencia en la medida en que hay dominación del placer representativo 
sobre el placer de órgano, esto es, en la medda en que la instancia psíquica 
forma siempre la representación que la satisface sin consideración hacia la 
"realidad" orgánica. Aquí, una vez más, hay que ser prudente: lo que im-
porta en estas afirmaciones es lo que zanja con lo simple viviente, con la i-
dea de un autómata psíquico que "completa" el funcionamiento del cuerpo, 
en donde los placeres son señales para buscar x o evitar y. No hay que erigir 
absolutos: que la realidad psíquica sea más importante que la "realidad" a 
secas, es válido hasta cierto punto. Puedo interrumpir la ensoñación de al-
guien e, incluso, su actividad fantaseadora, quemándolo, por ejemplo, pero 
no es interesante. Lo que es interesante, justamente, es que en función de su 
actividad fantaseadora o más generalmente, de sus representaciones, alguien 
puede matarse, hacerse matar, y esto sin "patología" alguna (guerra, revolu-
ciones, etcétera). 

Presupuesta por estos dos rasgos — disfuncionalización, prevalencia del 
placer representativo-, pero no idéntica a ellos, la autonomización de la ima-
ginación es, sin dudas, estrictamente característica del psiquismo humano. 
(No hablo aquí de la imaginación constituyente, sino de la imaginación "de 
pleno régimen" del flujo represertativo/afectívo/intencional). Pero como he-
mos dicho algo análogo para lo viviente en general, hay que ver dónde se 
encuentra la demarcación. Hablamos siempre de la imaginación en tanto ca-
pacidad de ver lo que no está, de ver en algo eso que no está ahí; de poner lo 
que no está a secas, o de poner en algo eso que no está ahí. La dificultad es 
que hemos dicho que debemos suponer esta facultad, el imaginar espontáneo, 
en todas partes en donde hay para sí, en todas partes en donde hay viviente. 
Lo viviente hace ser una imagen, una percepción, ahí en donde hay una x, e 
incluso ahí en donde no hay nada —la sombra, por ejemplo—, pero lo hace 
de una vez por todas, siempre de la misma manera, y en el sometimiento a la 
fi- 
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nalidad biológica. Para el psiquismo humano, la espontaneidad repre-
sentativa no está sometida a un fin asignable: hay flujo representativo 
ilimitado e incontrolable, ruptura de la correspondencia rígida entre la 
imagen y x, como también ruptura en la consecución fija de las imáge-
nes. No tenemos un mundo de imágenes creado de una vez por todas, 
sino un surgimiento perpetuo de imágenes, un trabajo o una creación 
perpetua de esta imaginación radical. Y, claro está, esta imaginación ra-
dical es la que vuelve posible el lenguaje, y no al revés. El lenguaje pre-
supone esta imaginación radical, pues presupone la facultad quid pro 
quo, de algo por otra cosa, de ver alguna cosa en eso que no es esa cosa: 
ver un perro en la palabra "perro", en los fonemas o en las letras de esta 
palabra. Y también no ver siempre la misma cosa en eso que no es esa 
cosa; comprender la expresión "vida de perros" o "qué tiempo de pe-
rros", sin olvidar el sentido propio de la palabra "perro". 

La autonomización de la imaginación no es solamente relativa al flu-
jo representativo; hay también autonomización del afecto. Ya hemos 
hablado del afecto en el psiquismo de lo viviente en general —dema-
siado rápidamente además—, para pensarlo como sometido a la finali-
dad de la conservación de sí (y de la especie). Señal por la cual lo vi-
viente se dice: esto es bueno (agradable), esto no es bueno; esto es para 
buscar, esto es para evitar. El afecto está entonces como inserto en esta 
finalidad funcional. Y podemos hacer la misma operación con el afecto 
humano a nivel psíquico e insertarlo en una finalidad del psiquismo: un 
afecto de tal tipo interviene como reacción y señal ante tal estado del 
psiquismo en general. Aquí se abre un abismo: toda la cuestión del pla-
cer, de su economía, del masoquismo, del abandono del principio eco-
nómico, de la tentativa de Freud para interpretar el placer en términos 
fisiológicos (tensión/distensión). Abismo en el cual no vamos a entrar. 
Lo que es importante ahora, si queremos insertar de manera ordenada el 
afecto en el resto de la vida psíquica, si queremos hacer sentido del a-
fecto, deberíamos decir que está bajo la dependencia de la representa-
ción o por lo menos de cierto tipo de relación entre el deseo y la repre-
sentación. (Estoy triste porque pienso en cosas tristes, o pienso o ima-
gino que aquello que deseo no puede realizarse. Mis cosas van bien, es-
toy alegre; mis cosas van mal o temo que vayan mal, estoy triste o preo-
cupado.) Pero esto sería falso en lo absoluto. Lo que nos muestran tanto 
la clínica psicoanalítica como la autoobservación es que, evidentemente, 
hay una relación entre afecto y representación, pero hay también una 
relativa independencia. Puede verse esto claramente en los estados de-
presivos: muy a menudo ante alguien que se encuentra en este estado, 
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durante sesiones y sesiones podemos hacernos la pregunta sin poder respon-
derla: ¿está deprimido porque ve todo negro o ve todo negro porque está de-
primido? Por cierto, hay casos en donde predomina una nota afectiva negati-
va, y todo lo que sobreviene al sujeto es interpretado a partir de esta nota 
afectiva negativa; y otros casos, a los que se tendería a llamar más "norma-
les", en donde hay una suerte de primacía del trabajo representativo, en don-
de el sujeto constantemente construye el mundo como hostil o simplemente 
deprimente, lo que suscita el afecto depresivo. Lo importante es que la dis-
criminación de las dos clases pueda hacerse en la clínica, pues en los casos 
en que la representación determina el afecto, el trabajo interpretativo funcio-
na, es eficaz: puede desanudarse algo trabajando en las representaciones del 
sujeto. No afirmándole, por cierto, que su imagen del mundo es falsa, sino 
tratando de interpretar las razones por las cuales construye constantemente 
un mundo negro. Pero en la otra clase de caso, el trabajo interpretativo como 
tal resulta impotente para disipar el afecto depresivo, el afecto depresivo no 
da pie a interpretaciones, o bien las interpretaciones se deslizan sin efecto, y 
hay autonomización del afecto depresivo. Si pasamos de la clínica a la litera-
tura, vemos en Proust este surgimiento de los afectos, por las mañanas cuan-
do sabemos que hay sol incluso antes de estar del todo despiertos; Proust 
parece decir que es porque uno siente que el tiempo ha cambiado, pero habla 
también de un pequeño personaje interior que vocifera.

(5)
 La alegría no está 

determinada por las representaciones. Apenas es necesario recordar que pue-
de haber también disfuncionalización y autonomización del deseo. 

Podemos oponer, pues, el mundo psíquico humano al psiquismo animal, en 
tanto el primero está caracterizado por la disfuncionalización, el predominio 
del placer representativo sobre el placer de órgano y la autonomización rela-
tiva de la imaginación representativa, del afecto y del deseo. Y debemos su-
poner que en el mundo psíquico humano subsisten los restos del dispositivo 
psíquico funcional del animal, esto es, para lo que nos importa aquí, sobre 
todo los restos de los mecanismos que competen a la lógica ensídica ya crea-
dos por el psiquismo animal. Y estos restos son utilizados constantemente 
por las diversas instancias de la psique. Por cierto, no es la existencia de ta-
les mecanismos lo que es característico de la psique humana, sino su desin-
tegración, es decir, su puesta en marcha para finalidades contradictorias o 
incoherentes. El hombre no es animal razonable, zôon lógon échon, un ser 
viviente que posee el lógos, es sobre todo un viviente cuyo lógos ha sido 
fragmentado. Y los 
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pedazos han sido puestos al servicio de amos diferentes y opuestos. Es 
flagrante, y constatado desde hace mucho tiempo (sobre todo por los 
naturalistas y no tanto por los filósofos), que hay, con respecto al ani-
mal, en la puesta en imágenes y en la relación que caracteriza al para-sí, 
inmediatamente en y para lo viviente, creación y despliegue enorme de 
eso que estamos obligados a llamar una lógica, y una lógica ensídica. 
Lo viviente discrimina, separa, elige, identifica, trabaja por clases, pro-
piedades y relaciones; lo que reconocen los pulmones es el oxígeno en 
general. Por lo tanto, el universal oxígeno es dado para el organismo. 
Hay reconocimiento de formas, y también hay puesta en relación, hay 
siempre: "si... entonces". Para los animales predadores, "si" tal forma y 
tal tipo de presa, "entonces" tal acción. Esta lógica está ahí operando, 
aunque no reflexionada (ciertamente no reflexionada en los arcaicos). 
Por ejemplo, podemos mostrar que un perro que persigue a un conejo 
resuelve una ecuación diferencial de segundo orden, la curva de perse-
cución. Cada vez, y continuamente, el predador debe modificar la direc-
ción de la persecución según la posición de la presa minimizando el es-
pacio que queda por recorrer para atraparla.

11
 En el nivel más "elevado" 

de la psique animal, debemos postular la existencia de un sistema em-
brionario de lógica ensídica, que establece clases, relaciones, que esta-
blece consecuencias, etc., y que generalmente es infalible, por decirlo 
así, en lo viviente. (Decimos en el lenguaje corriente: "actuó con la se-
guridad del instinto"; "instinto" aquí se refiere a la infalibilidad de las 
reacciones animales.) 

Cuando leemos La interpretación de los sueños o la Psicopatología de 
la vida cotidiana, hay cosas que suscitan incredulidad; por ejemplo, 
Freud dice que es imposible pensar en un número y que esto se deba 
lisa y llanamente al azar, que siempre podrían encontrarse, mediante 
asociaciones, etc., los "motivos ocultos" que hicieron que tal sujeto eli-
giera tal número. Asimismo, si en un sueño aparece un número, habrá 
lugar para interpretar; el número puede estar ligado a un resto diurno, 
pero en otros casos es el resultado de una serie de cálculos, a veces 
complejos. Se postula entonces que tales cálculos pudieron haber sido 
hechos por el inconsciente, que el trabajo del sueño en particular ha dis-
frazado el número que no debía aparecer, por medio de una serie de 
cálculos. La implicación de esto es que en las instancias no conscien- 

11
 [Véase también On Growth and Form, <D'Arcy Thompson, Cambridge U.E, 

1917; nueva edición 1942; edición abreviada por J. T. Bonner, 1961; trad. fr. de D. 
Teyssié, pref. de S. J. Gould, Forme et Croissance, París, Editions du Seuil, 
1994)>.] 
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tes existe una facultad computativa extraordinaria, lo que, en efecto, es ver-
dad. Más generalmente, cada una de las instancias psíquicas funciona, en lo 
que se refiere a sus operaciones, de manera perfectamente racional e inteli-
gente, de modo tal que uno se dice por momentos que la estupidez de los in-
dividuos no es más que el resultado de la coexistencia de varias inteligencias 
antinómicas que trabajan en ellos; y por lo demás, es verdad en gran parte, 
incluso cuando el individuo no es estúpido. Todo lapsus traduce un trabajo 
sumamente inteligente, lo mismo que el sueño. Más generalmente, la estruc-
tura psíquica del individuo tomada como un todo es el resultado de un tra-
bajo inteligente mediante el cual, en las circunstancias dadas, han sido erigi-
dos tales sistemas de defensa, han sido establecidos tales equilibrios, etcéte-
ra. Y esta reconstitución puede proseguirse, en parte, hasta en la psicosis in-
clusive.

12
 Pero al mismo tiempo todo esto no está coordinado para llegar a 

un simple resultado funcional. Vemos las instancias psíquicas —para reto-
mar la vieja imagen de Platón- tirando cada cual para su lado, el ello exi-
giendo una satisfacción de las pulsiones, el superyó prohibiéndolo, etc., y el 
yo, como el auriga platónico, estableciendo un convenio inestable y precario. 
Pero en todo este análisis está supuesto tácitamente que cada una de estas 
instancias sabe lo que quiere y trabaja para obtenerlo, sin lo cual no habría 
problemas. Debemos postular entonces que lo que existía como un aparato 
ensídico unificado no reflexivo en el psiquismo animal, en todo caso, en los 
animales superiores, y que debió existir en el "prehombre inmediato", ha si-
do en cierto modo quebrado, desintegrado, bajo la presión de la imaginación 
radical, que rompe las regularidades establecidas por la psique animal que se 
instrumentan en una lógica ensídica. Los restos de esta lógica ensídica flotan 
en la psique y son utilizados por las diversas instancias psíquicas para sus fi-
nes propios. Y otro aspecto de lo mismo: no podemos decir que el individuo 
social, adulto y consciente —que dispone de esta lógica ensídica muy imper-
fectamente y muy parcialmente- recree esta lógica de la psique animal. La 
lógica ensídica que utilizamos es la que nos ha sido impuesta en el momento 
de nuestra fabricación como individuo social, es una recreación, en el nivel 
social, instituyente e instituido, de una lógica ensídica (cuyas manifestacio-
nes cardinales ya están incorporadas en el lenguaje). 

12
 [Cf. "La construction du monde dans la psychose" in fine, <retomado en Fait et a  faire, 

ob. cit. pp. 109-122>.] 
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Segundo punto: además de la especificidad transversal del psiquismo 
humano de la que hemos hablado, hay otra muy importante ligada a la 
historicidad del ser humano: su especificidad en la dimensión vertical, 
es decir su estratificación psíquica. Sin entrar en la discusión de los ti-
pos de estratificación propuestos por Freud o por la literatura psicoana-
lítica, puede decirse que hay una primera tópica freudiana, luego una 
segunda tópica, que no corresponden a una génesis estratificada. En 
Freud hay "estadios" (oral, anal, fálico, genital); en Mélanie Klein, las 
posiciones esquizoparanoide y depresiva que están en el lactante, suce-
siva y/o simultáneamente. Piera Aulagnier, por su parte, habla de origi-
nario, primario y secundario, sin ser muy clara sobre esto. Sobre estas 
cuestiones de la estructura y de la génesis recordemos que en La institu-
ción... suponemos una mónada inicial que estalla en el momento de la 
fase triádica en la relación con la madre para pasar por la fase edípica, y 
finalmente, por medio de la sublimación, llegar al individuo social (qui-
zás sea el caso más claro en el que la estructura es el sedimento de una 
historia).

13
 De todas maneras, siempre nos las habernos con una psique 

caracterizada por una multiplicidad de instancias, que es completamente 
otra cosa que un despliegue funcional que apuntaría, por ejemplo, a una 
mejor división del trabajo. Cada una de estas instancias trabaja por su 
propia cuenta. Al mismo tiempo, estas instancias están estratificadas. 
Las hay que están más cerca de la superficie y otras más lejos; y este re-
parto entre superficie y profundidad, en el caso presente, no es un efecto 
de perspectiva (debido a un punto de vista o a una posición desde donde 
descubriríamos sucesivamente aspectos diferentes) sino que está ins-
cripto en la cosa misma, en la psique tal como adviene en el curso de su 
historia; hay un inconsciente dinámico, y esta estratificación remite si-
multáneamente a una historia de la psique. La estratificación de la psi-
que no puede no habérselas con su diacronía, con su historia. 

Esta estratificación, tanto como la disfuncionalización, nos propor-
ciona un discriminante decisivo con respecto a la animalidad. No pode-
mos hablar de la psique animal como estratificada en el mismo sentido, 
ni de historia psíquica, ni de "conflictos intrapsíquicos". Pueden hacerse 
aparecer artifi- 

13
 [Debe retomarse con respecto a esto todo el problema de la literatura psicoana-

lítica. Flagrante, la razón por la cual Lacan no quería saber nada de los "estadios", 
sólo importaba la "estructura"...] 
       14

[NB. Instancias o estratos no significan aquí "sustancias" sino procesos, poseyen-
do cada uno su aspecto, sus leyes, su dinámica.] 
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cialmente "conflictos psíquicos" en el animal neurosis experimentales. Con-
firman lo que avanzamos aquí: exigen colocar al animal en condiciones arti-
ficiales e imponerle situaciones que no encuentra en su vida ordinaria. Pero 
en el ser humano, los conflictos intrapsíquico; no necesitan ser creados expe-
rimentalmente, son de esencia, son conflictos de instancias; y la existencia 
de estas instancias, como su consistencia cada vez singular, son el resultado 
de una historia. En y por esta historia se constituyen instancias, tipos de pro-
cesos, que luego no son ni superados ni armoniosamente integrados, sino 
que persisten en una totalidad contradictoria o antes bien incoherente. Esto 
diferencia radicalmente el psiquismo humano del psiquismo animal, y dife-
rencia radicalmente la evolución en el tiempo del psiquismo humano de todo 
proceso de aprendizaje. Con respecto a esto, señalemos brevemente la super-
ficialidad de las concepciones que van desde Piaget hasta Habermas, que tra-
tan de representar la historia del individuo y la historia de la humanidad co-
mo un proceso de aprendizaje. Pues en tal proceso, lo que viene antes está 
integrado sin problemas y armoniosamente con lo que viene después. Cuan-
do "aprendemos" matemáticas comenzamos por palotes y círculos, luego, 1 
+ 1=2, luego el álgebra, etcétera: en cada una de las etapas, los resultados de 
la etapa anterior aportan su cooperación positiva (aun cuando, más adelante, 
fundemos lógicamente de manera direrente los resultados más elementales, 
etcétera). (Con respecto a la aritmética de las clases primarias, los axiomas 
de Peano no son ni contradictorios ni incoherentes.) Esto también es verda-
dero para el aprendizaje animal. Y, por supuesto, también hay aprendizaje en 
el humano (véase el ejemplo de la aritmética que acabamos de dar). Pero lo 
esencial de la historia del psiquismo humano no es el aprendizaje. Lo impor-
tante y lo sorprendente en el hombre no es que aprende, sino, precisamente, 
que no aprende. Hace y vuelve a hacer los mismos absurdos, cae y vuelve a 
caer en los mismos amores desdichados, querellas o fracasos profesionales 
sin aprender nada de nada.

15
 Podríamos hacer un paréntesis análogo con res-

pecto a la imitación: Girard repite finalmente a los autores de fines del siglo 
XIX, a Tarde ciertamente, y a Freud en todo caso, quien habla -mucho más 
fuertemente que de imitación— de proceso de identificación. Pero aquí, otra 
vez, lo sorprendente del ser humano no es que imita —si no fuese más que 
eso, todos seríamos Adán y Eva- sino que no imita, que hace otra cosa que la 
simple imitación. 

5
 [Piaget y Habermas, etc., solamente para el aprendizaje de lo ensídico.] 
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Tenemos, pues, una historia en la cual las etapas ulteriores no anulan 
las etapas anteriores ni las integran armoniosa y orgánicamente, sino 
que coexisten con ellas según todas las modalidades concebibles (es lo 
que crea, además, el abanico de "tipos psíquicos" humanos que proveen 
la caracterología y la nosología). [Dos tipos de "pseudodiacronía": los 
procesos estrictamente físicos, ergódicos, en donde el pasado está anu-
lado; los procesos de "desarrollo", por ejemplo, embriogénesis o apren-
dizaje. De hecho, incluso éstos <serían> más bien ideal-típicos. En geo-
logía no hay pasado anulado, ni tampoco probablemente en cosmología. 
Procesos ergódicos profundamente emparentados con la termodinámica 
como ciencia de lo ensídico físico. En biología, el ecosistema presente 
presupone y no presupone a la vez las etapas precedentes. No las presu-
pone en la medida en que la evolución es aleatoria. Las presupone en la 
medida en que las formas complejas "presuponen" formas más sim-
ples...] 

Cada instancia, cada tipo de proceso, es para sí. Cada vez que un pro-
ceso, una instancia —en la medida en que podemos observarlos por se-
parado-aparece, es creado, hay igualmente objetos nuevos correlativos a 
esta instancia, valuaciones y afectos específicos, apeticiones y un tipo 
de sentido nuevo y específico. Dicho de otro modo, la inserción de re-
presentaciones en tipos de relación nuevos (que los modifican evidente-
mente ellas mismas), pues las matrices de equivalencia y de pertenencia 
son otras. El bosque para el consciente y el bosque para el inconsciente 
son dos objetos completamente diferentes. Hay un modo del representar, 
un modo del desear, un modo del ser-afectado, que son específicos, y 
por ejemplo, puede describirse —esto ha sido hecho en la literatura— 
una coloración afectiva predominante del individuo que es anal y sólo 
anal. 

Hay, pues, una relativa conservación de la clausura de cada una de es-
tas instancias, como para lo viviente. Cada una conoce su mundo y no 
quiere saber nada más; cada una prosigue sus fines y se opone a todos 
los otros fines. No es el mismo objeto el pecho para la instancia corres-
pondiente a la fase oral, en donde es la única cosa que existe entre el in-
fans y su madre, y el pecho para un hombre adulto, aun cuando el otro 
pecho, el primero, se trasluzca, y empape, coloree, perfume, el pecho 
real de la mujer adulta que uno encuentra. Y por cierto, hay también a-
peticiones específicas, deseos específicos para cada una de estas instan-
cias. Pero, al mismo tiempo, hay en el aparato psíquico (en otro nivel) 
una relativa ruptura de esta clausura. Estas instancias no son pura exte-
rioridad unas con respecto a otras, se tienen en cuenta unas a otras. 
Cuando se habla, por ejemplo, de prohibiciones, o de censura: sólo 
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puede censurarse algo que uno conoce, hace falta entonces tener conciencia 
de..., be aware of... tener en cuenta a... Si el superyó censura, sí hay proceso 
superyoico que censura, es que sabe muy bien que algo debe ser censurado. 
El trabajo del sueño lo muestra de manera brillante. Pero no hay solamente 
esta toma de consideración de cada instancia por parte de las demás, hay 
igualmente una posibilidad de acción que, finalmente, constituye la condi-
ción de posibilidad del psicoanálisis. 

Existe un apuntalamiento sumamente importante de esta historia del psi-
quismo humano en las etapas de la "maduración" neurofisiotógica, en el a-
prendizaje animal y en la "imitación".

16
 La historia psíquica está también e-

sencialmente determinada por el proceso de socialización del individuo y 
<ante todo> en el simple hecho de su desarrollo; el sujeto se encuentra con 
otro, que ya es ser humano socializado, luego encuentra finalmente otra cosa: 
la institución por medio del lenguaje, para comenzar. Pero esta historia psí-
quica también está codeterminada por la socialización en su consistencia 
específica: la socialización de un niño trobriandés no se hace de la misma 
manera que la socialización de un niño parisino. El psiquismo que encontra-
mos en nosotros y en los otros es el resultado de todo esto: es una extraña 
pluralidad en donde coexisten no sólo la representación, el afecto y el deseo, 
la imaginación radical y los fragmentos de la organización ensídica animal, 
la socialización, etc., sino también algo irreductible, la singularidad del ser 
considerado, que tratamos a veces de reducir a su historia sin lograrlo nunca. 
Esta extraña pluralidad no forma, un sistema, es una de las mejores instan-
ciaciones que puedan darse de un magma, de un modo de coexistencia, de 
un tipo de organización que contiene fragmentos de múltiples organizacio-
nes ensídicas pero no es reductible a un sistema ensídico. 

Preguntas 

—¿Puede dar una definición de lo psíquico que no sea simple negación de lo 
somático? 

La negatividad de las definiciones no es accidental. El lenguaje fue hecho, 
en primer lugar, para decir las piedras, los ríos, los árboles, el cielo, las 
estrellas, 

16
 [Palabra incorrecta y superficial para la identificación: el fenómeno de identificación no 

es un fenómeno de apuntalamiento, sino uno mucho más profundo.] 
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los otros seres humanos, el color de los ojos, un poco los sentimientos, 
luego algunas significaciones imaginarias sociales, pero no fue hecho 
para decir los quanta, la sustancia, el psiquismo, etcétera. Es pues impo-
sible -por decirlo así— hablar sin utilizar términos metafóricos; por e-
jemplo, proceso es una metáfora; creemos oponernos por este término a 
toda sustancialización grosera o reificación, pero el processus, es el 
proceso romano, el pretor y los dos adversarios, etcétera. Toda defini-
ción utilizará términos metafóricamente, negativamente, y por la misma 
razón tenderá a ser negativa; y a través de estas negaciones emerge por 
esbozos aquello a lo que se apunta. Pero en lo que yo digo, se da una 
definición independiente del psiquismo: es la idea de una imaginación 
radical, con la condición de explicitar lo que esto significa. Negativo: 
no sometido a la funcionalidad, pero también, no solamente negativo. 
Si ahora quiere explicitarse el aspecto "creativo", de nuevo hay que pa-
sar por la negatividad: no repetitivo. Pero ¿qué es lo nuevo? Aquello 
que no está ya ahí. Nuestro mundo es como un cuadro en el cual habría 
una parte iluminada, y otra parte, la más importante, estaría en la som-
bra. Lo nuevo: lo que no ha estado ya. Reflexionemos sobre esto: signi-
fica que "ontológicamente", en el lenguaje, lo que ha estado tiene un 
privilegio. Evidentemente, este privilegio no debería existir puesto que 
lo que importa no es tanto "lo que ha estado" sino lo que es y será: el 
por-ser, no el haber-sido. Estamos obligados a hablar así porque el len-
guaje traduce también este punto de vista del mundo, esta institución de 
la sociedad y finalmente la heteronomía de la sociedad instituida que 
fija en lo que es aparentemente sólido, estable, lo que ya ha sido. De ahí 
que lo nuevo aparezca como definible únicamente de manera negativa: 
la creación es la no repetición (no puede ser "dicha" más que como...). 

— ¿El olvido no existiría? ¿Es capacidad del aparato psíquico o fracaso 
del mismo aparato? 

No sé. Hay una perspectiva que diría que no hay olvido sino sólo repre-
sión. ¿Es sostenible? En primer lugar, hay una acepción "trivial" del ol-
vido: enfermedad de Alzheimer, demencia senil, etc.; olvido de base or-
gánica con sustrato neurofisiológico, destrucción de huellas mnésicas. 
Pero evidentemente, este tipo de olvido no es específicamente humano: 
en donde hay sistema nervioso debe haber olvido por destrucción del 
sustrato nervioso. No es lo que nos interesa, claro está, sino la cuestión 
del olvido en el sentido psíquico propiamente dicho. ¿Postularíamos 
que en los animales no hay olvido? Pero tam- 
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poco hay memoria "explícita". Hay memoria incorporada en los comporta-
mientos. ¿A qué llamamos olvido? ¿Lo oponemos a la memoria explícita y 
consciente, "voluntaria", a la posibilidad de evocar un recuerdo? Es lo que 
decía Freud cuando hablaba de transferencia de una instancia a otra. He re-
primido: es todo lo contrario del olvido, solamente no puedo evocarlo a vo-
luntad. Está bloqueado. La represión, sin duda, es una especificidad del ser 
humano. 

<Pregunta inaudible. > 

¿Hay olvido en el duelo? Hay una enorme atenuación del afecto relativo al 
duelo. ¿"Hay verdaderamente olvido? Se dice, por ejemplo, que una de las 
vías más fáciles del duelo, del trabajo del duelo, es la identificación con la 
imagen del objeto perdido. La imagen del objeto perdido es transustanciada, 
y se vuelve imagen propia de sí. No puede decirse que hay olvido. La seño-
rita Vinteuil, que hace el duelo de su padre muerto (cuya imagen profanaba 
cuando éste vivía) convirtiéndose en música y restaurando la obra de Vin-
teuil que sólo subsistía en estado de fragmentos, "olvida" a su padre, pero lo 
"olvida" incorporándolo, introyectándolo. Se vuelve como ese padre. Esta-
mos ante una alquimia extraordinaria, muy difícil de elucidar. 

— La imaginación animal es fija y repetitiva, mientras que en el hombre... 
Pero si cada individuo, por su imaginación singular, es él mismo una especie, 
¿cómo es posible entonces un psicoanálisis? 

Precisamente, un psicoanálisis no es posible si lleva a los individuos a no ser 
más que ejemplares de una categoría. Si lleva constantemente al sujeto a la 
histeria, a la neurosis obsesiva, al complejo de Edipo, etc., es un psicoaná-
lisis vacío. Un psicoanálisis pasa por la historia singular del sujeto singular, 
y pasando por esta historia encontramos constantemente cosas que tienen 
una significación universal (de otro modo, no podríamos hablar de ellas). Lo 
más singular está tejido de universal: el sujeto cuenta una escena que ha vi-
vido a los 5 años con su mamá o su niñera —la mamá o la niñera son térmi-
nos universales-; se encontraba en tal lugar, ocurría esto, le daban o le recha-
zaban tal cosa, tal muñeca o tal pedazo de chocolate. Todo esto no es sólo él. 
¿Pero su singularidad es simplemente combinatoria? ¿Su singularidad resul-
ta simplemente del hecho de que era el único que estaba a las cinco de la tar-
de en ese 
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lugar preciso, tal año, con tal nodriza? ¿En el sentido en que puede decirse 
que tal noche, a las 23:40, tal ruleta en el casino de Montecarlo sacó el 34: 
singularidad simplemente combinatoria? Digo, postulo que la singularidad 
psíquica no es simplemente combinatoria ni siquiera simplemente "históri-
ca" (Freud dirá: es accidental, pero también "constitucional"). Yo digo que 
hay como una manera del sujeto singular de vivir todas estas historias y de 
hacer algo de ellas. Todo lo vivido es vivido así porque alguien lo vive así y 
no de otro modo; y, regresando a un punto de origen, tenemos un primer a 
priori subjetivo elemental. Encontramos aquí la paradoja de la singularidad 
conocida desde siempre y ampliamente explicitada y explotada por Hegel: 
toda vez que usted quiere decir esta singularidad, la anula, pues no puede 
decirla más que por medio del lenguaje, es decir, lo universal.

17
 Por lo tanto, 

no puede aparecer en el lenguaje, cuanto mucho, sólo aparece como sin-
gularidad combinatoria, como falsa singularidad. Pero esto no es verdadero, 
lo sabemos por el análisis, lo sabemos por nuestra propia experiencia, lo sa-
bemos por el arte. 

— ¿Cuál es la relación entre representación, conveniencia y simulacro? 

Simulacro significa imitación, imagen que simula a otra, pero no lo es. Con-
veniencia: en el proceso de conocimiento, la creación imaginaria no puede 
ser arbitraria, y esto se ve claramente en física. El esquema de Newton es un 
esquema imaginario: en cierto momento, el mundo es visto como un sistema 
de bolas que se atraen, se aceleran, etcétera. Luego viene Einstein con otro 
esquema, etc. Pero ambos responden a un apremio doble: la conveniencia 
con lo que es (en esto está toda mi querella con la verificabilidad/falsificabi-
lidad, etcétera), que cada vez queda por explicitar; pero también el apremio 
histórico, aunque la historia de la ciencia no es acumulativa. En efecto, una 
nueva teoría no puede convenir menos a los fenómenos que aquellas que la 
han precedido, debe convenir por lo menos tanto como las otras, o entonces 
no es interesante, pues no vale la pena cambiar de teoría si ésta no ofrece al-
go más (es verdad, este más puede encontrarse en una estructura más simple, 
etcétera). 

17
 <Sobre el pasaje de lo singular a lo universal, véase G. W. E Hegel, La Phénomé-

nologie de l'Esprit(\807), trad. de J. Hyppolite, París, Aubier-Montaigne, 2 vok, 1939, 
1941, vol. I, pp. 84 y 105 ss.; trad. de J.-P Lefebvre, París, Aubier, 1991, pp. 94 ss., 
113yss. [trad. esp.: La fenomenología del espíritu, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
1981].> 
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Pero conveniencia no quiere decir simulacro. Sería absurdo decir que New-
ton y Einstein nos dan dos simulacros del mundo, porque ambas "imágenes" 
son enteramente desemejantes. Estos dos esquemas imaginarios poseen, ca-
da uno, cierta conveniencia que no pueden sacar de sí mismos; no son copias 
del mundo, sino que esto corresponde a ciertos estratos o aspectos de lo que 
es. De qué manera esto corresponde, es otra cuestión. Quizá sobre esto no 
podamos decir nada más allá de lo mensurable y cuantificable. Esto corres-
ponde, pues las predicciones dadas se encuentran repetitivamente verificadas; 
no podemos decir, como para el color, que son "de igual cualidad" que lo 
que es, o incluso de igual "estructura". 



 

 

  
 
 
 
 
 

VI 

      Seminario del 4 de febrero de 1987 

 

1.- La subjetividad humana.         

Hablamos hasta aquí del para-sí a partir de dos casos fundamentales: lo vi-
viente y lo psíquico. Sus caracteres esenciales: autofinalidad, creación de un 
mundo propio, o sea, un mundo de representaciones, de afectos y de inten-
ciones. Representación: hacer ser algo para-sí. Afecto: modalización de esta 
representación que, repercutiendo en el para-sí enteramente, lo hace vibrar 
enteramente. Intención: aquello que recorre el para sí por el hecho de que no 
es neutro frente al mundo que lo rodea, que apunta a algo y para comenzar, a 
su propio ser, a su permanencia en el ser —su conservación o la conserva-
ción de algunos de sus caracteres—. Descubiertos desde la reflexión antigua 
(Tucídides, "Oración fúnebre" de Pericles; corpus hipocrático), estudiados a 
propósito de la psique humana, estos rasgos se encuentran esencialmente en 
todo viviente. Y también en el individuo social y en la sociedad misma. 

Tenemos, pues, cuatro niveles de para-sí de hecho: lo viviente, lo psíquico, 
el individuo social y la sociedad. Y dos niveles de para sí del orden del pro-
yecto: la subjetividad humana y la sociedad en tanto contiene un vector im-
portante de autonomía. El individuo social y la sociedad están íntimamente 
ligados puesto que el individuo social es una fabricación de la sociedad, que 
no existe concretamente, materialmente, más que en y por los individuos so-
ciales. Hablaremos luego sobre esto. 

La subjetividad humana está presente desde los orígenes de la filosofía. 
No se trata ni de deducirla ni de producirla o construirla; pero no nos conten-
taremos con dárnosla o presuponer que hay ahí una cosa cuya evidencia se 
nos impone y sobre lo cual no habría nada más que decir: un cogito, o un yo 
pienso kantiano, como último momento que es dado-puesto. Procederemos 
de otra manera y comenzaremos por eso que ahora se llama desdeñosamente 
la psicología. Hubo corrupción en el uso de este término que, de hecho, es el 

97 



 

 

98                                                        SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

discurso que se refiere al alma. Psicología quiere decir aquí, esencialmente, 
psicoanálisis, o sea, Freud; por cierto, con prolongaciones y ampliaciones 
hechas y por hacer, y especialmente la toma en consideración de lo que se 
llama psicología cognitiva, por lo menos de las cuestiones que ella señala. 
Pero la inspiración fundamental en este campo para nosotros sigue siendo 
Freud. Comencemos por las instancias de las dos tópicas freudianas. Dire-
mos de manera vaga y jugando a ser ingenuos, que eso que podría desempe-
ñar el papel del sujeto sería una de estas instancias, por ejemplo, el cons-
ciente o el yo consciente de la segunda tópica. En ambos casos, para la vi-
sión freudiana, estas instancias son el coproducto de dos factores irreducti-
bles entre sí e indisociables, que Freud no ve claramente. El primer factor es, 
por cierto, la psique misma: emergencia de instancias psíquicas, estratifica-
ción. El segundo es un problema para Freud, pero no lo aborda de frente. Se 
trata de lo social, que actúa constantemente sobre la psique, y especialmente 
en la formación del consciente, por intermedio de la madre, como instancia 
social, delegada de la historia humana en general y de la sociedad en la que 
vive. No enseña al bebé su "lenguaje privado" (salvo en el caso en que la 
madre y el bebé entren en un circuito psicótico de a dos; e incluso aquí, sólo 
sería parcial); ella le transmite —modulo de las especificaciones relativas a 
su grupo, a su clase, etc.— la lengua de su sociedad, que es, en un sentido, la 
institución de la sociedad. Pues casi toda la institución de la sociedad debe 
poder ser dicha en la lengua —en última instancia, incluso, como misterio 
indecible; incluso la idea teológica de que Dios es un misterio indecible de-
be ser escoltada en la lengua—. El pequeño monstruo chillón que acaba de 
nacer sólo será un ser humano en tanto se apropie de esta lengua. Pero apro-
piarse de una lengua no es comprarse un software interior; equivale a una 
transformación íntegra del sujeto, pues de ahora en más sólo podrá dar 
expresión a lo que es por medio de esta lengua; o por pasajes al acto, pero 
estos mismos actos deben estar instrumentados por objetos, herramientas o 
dispositivos sociales. 

En la teoría freudiana, este factor social aparece como un enigma.
1
 Es, por 

ejemplo, todo el problema del lenguaje.
2
 <Por cierto, encontraremos en> Tó- 

1
 [Cf. seminarios <1992-1995>.] 

2
 [Cf. J. Forrester y M. Tran Van Khai, Le langage aux origines de la psychanalyse, <trad. fr., 

París, Gallimard, 1997>, que discuten ampliamente las dificultades freudianas con la cuestión 
del lenguaje.] 
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tem y tabú una concepción freudiana de la institución. Pero Freud oscila 
continuamente entre dos polos. Uno consiste en dejar fuera del campo 
psicoanalítico la institución y el lenguaje en tanto tales y en su concre-
ción, planteando simplemente que uno los encuentra. Recordemos la 
frase de Tótem y tabú sobre el neurótico que se retira de la realidad, es 
decir, de las instituciones sociales. Aquí las instituciones aparecen, pues, 
como la realidad, que siempre es la nuez que no puede romperse en el 
discurso freudiano, el límite, lo que no se presta al deseo sino mediante 
aplazamientos y mediaciones, o bien la psique misma debe modificarse. 
Institución y lenguaje aparecen como simplemente dados. Pero en otros 
momentos, cuando se trata de la "pulsión de saber" y sobre todo en 
textos como Tótem y tabú, Psicoanálisis colectivo y análisis del yo, El 
porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura, Moisés, vemos que 
Freud intenta deducir las instituciones a partir de pulsiones psíquicas, 
hacer de ellas el resultado de una transposición del mundo psíquico en 
la esfera social. Así, Dios Padre es un padre exportado al cielo, glorifi-
cado, magnificado, etcétera. Es cierto, hay algo de eso. Pero si hay pa-
dres en todas las culturas, no hay Dios Padre en todas las culturas. ¿Hay 
que decir que el inconsciente ha progresado entre los nambikwara y los 
hebreos, o en última instancia, en los indoeuropeos con Zeus pater, Jú-
piter? ¿Pero entonces los hindúes serían retardados, con sus Brahma, 
Shiva, Vishnú? El elemento de "proyección de la imagen del padre" es-
tá muy marcado en algunas sociedades, y para nada en otras; por lo 
tanto, no da una "explicación" universal. 

El consciente freudiano: ¿podemos hacer de él el sujeto, o el punto de 
partida para el sujeto que nos interesa? En parte, sin duda: el consciente 
dice "Yo". Pero no totalmente. Cuando vemos cómo funciona el cons-
ciente en Freud -en las partes fuertes, carnosas de la teoría- constatamos 
que está ahí esencialmente para operar las adaptaciones a la realidad y 
para tener las riendas de los caballos psíquicos que tiran en direcciones 
opuestas. Para hacer esto, el consciente calcula o razona, trata de esta-
blecer constantemente compromisos entre realidades y pulsiones. Mi-
rando más de cerca, habría, ciertamente, aspectos más complejos; pero 
en las grandes líneas, el consciente freudiano se caracteriza primero por 
este razonamiento o este cálculo. Cosa que no nos satisface enteramente, 
porque queremos hacer entrar en la idea de subjetividad humana la idea 
de la reflexión o de la reflexividad. Pero el razonamiento lógico o el 
cálculo no nos alcanza para ello. Por cierto, la definición de la razón o 
de la subjetividad por el cálculo tiene letras de nobleza filosóficas muy 
antiguas: para Hegel, e incluso independientemente de la to- 
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ma en consideración del sujeto, "la razón es la operación conforme a un 
fin".

3 
Es, pues, lógica teleológica. Pero Hobbes ya definía la razón

(1)
 como 

reckoning (cálculo o computación, diría E. Morin). Leibniz, en el Ars combi-
natoria, elogia a Hobbes por haber visto que <la actividad del sujeto que 
razona> no es otra cosa que reckoning. Más atrás aún, pueden encontrarse 
gérmenes de esta idea en la polisemia del griego logos, pues uno de los sen-
tidos de este término es cálculo: logismós. Pero aquí hay una confusión que 
debe evitarse, pues calcular supone operaciones ensídicas. Freud mismo de-
be utilizar el término "pensar" incluso para el inconsciente: habla continua-
mente de representaciones inconscientes, de pensamientos inconscientes, 
etcétera. El inconsciente de Freud es hegeliano: realiza todo lo que quiere, 
sabe lo que quiere y puede realizarlo. Pero cuando habla del consciente no 
introduce un factor diferente. Observamos aquí la repugnancia de Freud a 
examinar un campo que llamaremos —para ir rápido— el de las actividades 
superiores del espíritu. Probablemente, esta repugnancia es la responsable 
del enorme agujero que Freud ha dejado en el sitio de la sublimación. Pero 
al mismo tiempo podemos verificar otra vez aquí la verdad y la profundidad 
de su mirada, puesto que, en efecto, esta actividad razonante y calculante se 
encuentra en todas partes en donde hay para sí (ensídico). 

Si esta actividad calculante y razonante no es propia del consciente, de la 
conciencia vigilante, ¿cuál es la característica de ésta que nos acercaría a una 
comprensión de lo que es la subjetividad? Apartemos, en primer lugar, una 
falsa solución. Estamos obligados a atribuir el razonamiento y el cálculo a 
toda instancia de para sí, pero también a imputarle otra característica, 
implicada por la autofinalidad: la autorreferencia. Notemos que, desde hace 
algunos años, parece propagarse una ilusión relativa a la autorreferencia, 
haciendo creer que podría caracterizar la subjetividad o el pensamiento en el 
sentido fuerte del término. Pero la autorreferencia no nos da la reflexividad 
en el sentido pleno del término. Sea, por ejemplo, el sistema inmunitario de 
un organismo. Tenemos aquí, constantemente, la presencia esencial del 
reckoning, del 

3
 <Prefacio a La Phénoménologie de l'Esprit, traducción de Hyppolite, p. 20; traducción de 

Lefebvre, p. 40 ("la razón es la actividad adecuada a un fin" (zweckmássig). Va de suyo que, al 
recordar que este sentido primero -la razón como ratio, cálculo- no está ausente en Hegel, 
Castoriadis no quiere reducir de ninguna manera la razón hegeliana a este único aspecto, "co-
nocimiento conceptual" y "esencia sustancial" de la realidad. Véase, además, aquí mismo, los 
desarrollos sobre Hegel en los seminarios XVIII y XIX.> 
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cálculo, de la computación. Pero también tenemos la autorreferencia: el 
sistema inmunitario es capacidad de distinguir el sí del no sí y de actuar 
en consecuencia. Pues este sistema no es nada sin esta capacidad de 
distinguir el sí del no sí; y una serie de enfermedades -las enfermedades 
autoinmunes- aparecen cuando esta capacidad se desmorona y las 
células del sistema inmunitario atacan al sí, pues ya no lo reconocen. 
Más generalmente, si un sistema cualquiera está dotado de la propiedad 
de autofinalidad, la autorreferencia está necesariamente implicada; para 
que haya autofinalidad, es necesario que el sistema preserve o trate de 
alcanzar un estado deseado referido al sistema mismo, como la preser-
vación del sí o simplemente su "placer". El sistema debe incluir enton-
ces un cierto conocimiento de su propio estado. De ahí la importancia de 
una cuestión señalada por la psicología cognitiva, más o menos dejada 
de lado por la filosofía heredada e incluso por el psicoanálisis: ¿cómo 
puede tener conocimiento un sistema de su propio estado?

4
 Siempre hay 

necesidad de una representación de sí, y tenemos aquí otra bella aporía 
filosófica, puesto que es necesario que el proceso se cierre en alguna 
parte para que no haya regresión al infinito. La parte del sistema encar-
gada de la representación de sí, ¿debe ser ella misma objeto de una re-
presentación de sí, y ante qué parte del sistema? Hay dos respuestas 
igualmente imposibles: o bien no debe serlo, y el sistema no "se" conoce 
íntegramente; o bien debe serlo, y le hace falta entonces poseer una parte 
específica encargada de esta tarea.

5
 

Este conocimiento del estado del sistema, cualquiera sea, puede ser 
suministrado simplemente y ser realizado en una máquina. <Es el caso, 
por ejemplo, del> pilotaje automático: un conjunto de indicadores de es-
tado -indicadores de desviación con respecto a los parámetros desea-
dos— y de iniciadores de programa, de reacción/correción de estas des-
viaciones, sin que haya en el sistema, en ningún momento, represen-
tación del sistema como tal, ni instancia o proceso que posea o encame 
esta representación. La autorreferencia está aquí incorporada en el siste-
ma, pero no hay ninguna representación de sí, separable de su objeto, 
localizada en él. Recurriendo al ejemplo del hor- 

[Un ejemplo para ilustrar el interés práctico de la cuestión: la presidencia de los 
Estados Unidos, a pesar de las decenas de millares de dólares que gasta para ello -
FBI, CÍA, NSC, embajadas, etc.-, no está en condiciones de tener una representación 
adecuada del sistema que "dirige"; no sabe con exactitud lo que sucede en los 
diferentes sitios que le importan, etcétera.] 

5
 [Es más simple suponer, entonces, que no existe dicha parte, y que esto es una 

propiedad "emergente" de la totalidad del sistema, propiedad que permanecería 
entonces inalcanzable.] 
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miguero, Hofstadter
6
 cree resolver el problema de la subjetividad, que con-

funde con la autorreferencia —una autorreferencia apropiada, adecuada, su-
ficiente—. Efectivamente, lo que ocurre en un hormiguero en una escala 
macroscópica, es la circulación de insectos que transportan también mensa-
jes y que reaccionan cada vez, en cierto sentido de manera aleatoria, siendo 
estas reacciones portadoras de modificaciones del estado del sistema, y ade-
cuadas para reparar el sistema o mantenerlo. Un enemigo se presenta; por 
una serie de reacciones aleatorias y aparentemente (y realmente) desordena-
das, un mensaje es transferido (lo que equivaldría, en un modelo antropo-
céntrico, al telegrama: enemigo se ha presentado en punto x, tomar medidas 
apropiadas). Para el entomólogo, durante los procedimientos y procesos del 
hormiguero, todo ocurre como si se hubiese formado —en todas y en ningua 
parte— una suerte de imagen del sistema para sí mismo que lo hace reac-
cionar. Esta "imagen" no es localizable, hay una enorme fluctuación del 
sistema que hace que todo ocurra como si él hubiese formado tal imagen. 
Ahora bien, si no hay "imagen" diferente del estado del sistema, hay refe-
rencia a sí. Pues todo esto se refiere al estado propio del sistema, apunta a 
preservarlo, y esto según sus propias modalidades. 

Si hablamos de la subjetividad humana, evidentemente hay autorreferen-
cia. Hay incluso algo más: el saber que se sabe; más exactamente, la posi-
bilidad de tal saber. Pero, aquí otra vez, este saber que se sabe no es esen-
cialmente diferente de los indicadores luminosos verdes o del acompaña-
miento. Es o podría ser un medio suplementario para verificar que el sistema 
de los indicadores de estado funciona bien. En la subjetividad humana, hay 
reflexividad en el sentido fuerte, que implica otra cosa: la posibilidad de que 
la propia actividad del sujeto se vuelva objeto explícito, y esto independien-
temente de toda funcionalidad. Explicitación de sí como un objeto no objeti-
vo en la manera como lo son los otros objetos, simplemente por posición y 
no por naturaleza. En la medida en que uno puede ser para sí mismo un 
objeto por posición y no por naturaleza, hay también posibilidad de encon-
trarse frente a otro en el verdadero sentido del término, frente a alguien que 
es un objeto no objetivo, que puedo establecer como objeto por posición: es 
él, tiene atributos, le imputo atributos y propiedades. Lo pierdo, lo destruyo 
como otro si 

6
 <D. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach (1979), trad. fr.: París, InterÉditions, 1985 [trad. 

esp.: Godel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle, Barcelona, Tusquets, 1987]; D. 
Hofstadtery D. Dennett, The Mind's I (1981), trad. fr.: Vues de l'esprit, París, 
InterÉditions, 1987.> 
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olvido que esta posición de objeto es únicamente por posición y no por 
naturaleza, si lo encierro en estos atributos, si considero que su relación 
con sus atributos es del mismo orden que la relación de la mesa con su 
color. 

Para comprender bien la diferencia entre la reflexividad como tasgo 
decisivo de la subjetividad humana y una simple conciencia, notemos 
que en ésta hace falta y alcanza con que haya un acompañamiento; la 
autorreferencia es un simple acompañamiento. Los indicadores lumi-
nosos son verdes, está bien. Pero cuando hablamos de la subjetividad 
como origen de la reflexión, tenemos mucho más: la posibilidad de la 
escisión (Hegel) y de la oposición interna. Por lo tanto, la posibilidad de 
la puesta en cuestión de sí mismo; recordemos a Platón: el diálogo del 
alma consigo misma. Para que haya diálogo hace falta que haya dos. Y 
en este diálogo del alma consigo misma, que es la reflexividad en senti-
do fuerte, está otra vez la posición de sí como objeto no objetivo. 
Cuando digo: "¿Por qué he dicho esto?", es como si dijera a alguien: 
"¿Por qué has dicho esto?". Pero, al mismo tiempo, no <me> digo: 
"¿Por qué has dicho esto?". Aquí, precisamente, el objeto es no objetivo, 
materialmente o numéricamente es "el mismo" que el sujeto, pero en 
verdad no es lo mismo. Está la posibilidad de crear este apartamiento, de 
hacerlo ser dentro del "mismo" sujeto, de crear esta escisión, esta opo-
sición interna en donde me opongo a mí y me pongo en cuestión. 

Si retomamos el paralelismo con los pensamientos inconscientes en 
Freud, la diferencia aparece inmediatamente: el pensamiento incons-
ciente no conoce la interrogación; no se hace objeciones a sí mismo. 
Conoce cuanto mucho obstáculos; obstáculos que vienen del hecho de 
que hay pluralidad de instancias psíquicas.

7
 Funciona según reglas dadas, 

y si encuentra imposibili- 

7
 [En la medida en que esta pluralidad no existe en la psique animal, el origen 

humano de la reflexividad es precisamente esta fragmentación/estratificación de la 
psique humana. Por ejemplo, la oposición ello/superyó, o los esfuerzos del yo 
apuntando a "realizar un compromiso", la "voz de la conciencia" oponiéndose a la 
satisfacción de la pulsión, etcétera. Aquí, embrión del "¿qué debo hacer?", 
inmensamente reforzado por la exhortación social; sociedad, también aquí, fuente 
trascendental. El "¿qué debo hacer"? puede suscitar un "¿qué debo pensar"?, pero no 
siempre lo suscita, tanto más cuanto que la respuesta a "¿qué debo hacer"?, está 
siempre ahí, dada por la sociedad. De manera que la pluralidad de las instancias 
psíquicas es -también aquí- simple condición de la creación de la subjetividad 
reflexionante. Es característico que en Grecia el "¿qué debo pensar"? aparezca 
mucho antes que el "¿qué debo hacer"? individual; el primero hacia el año 600, el 
segundo con la disolución de la polis -Sócrates-. Pero al mismo tiempo un "¿qué 
debemos hacer"? político, colectivo, está ahí desde el siglo VII (legislación de 
Esparta, colonias...). Retomar todo esto in extenso.] 
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dades, se bloquea, se perturba, se detiene. Es lo que se presentó hace veinte 
años como una gran novedad, el double bind, la doble atadura. Esta idea to-
talmente evidente no debe ser excluida de la evolución psíquica, pero no 
presenta nada misterioso. <Es fácil ver> el parentesco con los procesos que 
producen las neurosis experimentales de los animales: el sujeto se encuentra 
aquí bajo dos exhortaciones contradictorias, ambas conscientes, y ya no 
puede funcionar, se bloquea o se descompone. 

El tipo de pensamiento al cual pertenece el pensamiento inconsciente -el 
reckoning, el calcular, el computar— es ensídico. En tanto ensídico, este tipo 
de pensamiento debe ser ciego con respecto a sus fundamentos: sus axiomas, 
sus reglas de inferencia, etcétera. Punto muy general y muy importante: 
dentro de un sistema ensídico, si no es esencialmente finito, fínitista (si tiene 
la posibilidad de decir: uno más), podemos continuar produciendo y funcio-
nando indefinidamente, hacia adelante el sistema no se detiene. Pero hacia 
atrás es necesariamente ciego con respecto a sus condiciones de existencia y 
de funcionamiento. Es imposible, dentro de un sistema ensídico, y por sus 
medios, no sólo mostrar que el sistema no es contradictorio (Gódel, Church, 
Turing...), sino también discutir axiomas del sistema, y aún menos justifi-
carlos, ni siquiera reconocerlos como tales (Gódel debe trabajar con una 
metamatemática, no con la aritmética de los enteros naturales). Los axiomas 
del sistema son opacos para el sistema, no puede darse vuelta para mirarlos, 
funciona simplemente así. 

Esto es característico de la diferencia, de la alteridad entre dos grandes ca-
tegorías de sistemas. Por un lado, los sistemas ensídicos, cuyos equivalentes 
en el mundo psíquico o en el mundo social serían los sistemas heterónomos, 
para los cuales no puede y no debe cuestionarse un punto o un conjunto de 
puntos de origen. Por ejemplo, en el caso de la sociedad, no puede y no debe 
cuestionarse su origen o la razón de ser de la institución. (Por cierto, un sis-
tema ensídico matemático no puede ser llamado heterónomo, pero hay que 
subrayar este parentesco.) Y por otro lado, los sistemas que no son simple-
mente ensídicos, para los cuales el cuestionamiento de un punto de origen es 
posible, para los cuales, por lo tanto, surge la pregunta: "¿Cuál es el punto 
de origen"? E inmediatamente después: "¿Por qué este punto de origen? ¿Es 
verdaderamente punto de origen? ¿No hay otro? ¿Hay, en general, necesidad 
o incluso posibilidad de tal punto?" Son entonces "sistemas" que pueden 
volverse sobre sí mismos, que no son simplemente autorreferenciales. Y 
aquí vemos otra vez la diferencia. Un sistema autorreferencial no vuelve ne-
cesariamente a su punto de origen, se refiere simplemente a su estado 
presen- 
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te. Pero los sistemas reflexivos (o autorreflexivos) lo hacen, y en la termino-
logía de la lógica matemática, son sistemas cuyo lenguaje contiene su propio 
metalenguaje. Un metalenguaje cuenta con sus términos, su sintaxis, sus re-
glas de inferencia en los que se discute de la validez, o más generalmente, de 
las propiedades de un lenguaje objeto. No puede discutirse de aritmética con 
el lenguaje de la aritmética; estamos obligados a hablar de ella en otro len-
guaje, y generalmente en el lenguaje común (Gódel, Hilbert, etcétera). No es 
solamemente una cuestión de interpretación, de semántica, de fundamentos 
y de resultados, del lenguaje objeto. Es también, y sobre todo, una cuestión 
de discusión del "funcionamiento", del despliegue, de este lenguaje objeto. 

Un matemático no se satisface con el lenguaje común porque éste está lle-
no de ambigüedades, conduce a paradojas, etcétera. Trata, pues, de fabricar 
un metalenguaje en el cual pueda hablar del lenguaje objeto. Una vez plan-
teada la pregunta: "¿Pueden surgir proposiciones contradictorias en el len-
guaje objeto? "—dicho de otro modo: "¿la aritmética está libre de contradic-
ciones?—", puede demostrarse que no puede demostarse el carácter no con-
tradictorio de la aritmética, pero que se lo podría hacer utilizando un len-
guaje o un metalenguaje más fuerte (Tarski). Pero habría que demostrar aún 
que este metalenguaje está libre de contradicciones, lo que exigiría un meta-
metalenguaje y, por lo tanto, una jerarquía que va hasta el infinito y que 
muestra que la pregunta no tiene respuesta. 

Para los sistemas reflexivos no puede ser así. Una jerarquía infinita de me-
talenguajes no responde a la cuestión de la reflexividad.

8
 La condición es 

aquí: para que haya sistemas reflexivos, hace falta que estos sistemas posean 
un lenguaje que pueda volverse su propio metalenguaje.

9
 Ahora bien, resulta 

que el lenguaje humano, bien o mal, puede cumplir esta función; evidente-
mente, con todas las lagunas y las dificultades que de ello resulta, con todo 
lo que es insatisfactorio para la lógica formal. En el lenguaje humano, puede 
hablarse del lenguaje humano. Lo sabíamos, pero esto toma otro cariz a par-
tir del momento en que hemos atravesado las exigencias de la formalización 
o que, en todo caso, fuimos confrontados con estas exigencias.

10
 Por lo tanto, 

8
 [La cuestión que se plantea para los sistemas reflexivos no es la de la Widerspruchsfreiheit, 

sino la de la coherencia débil. Psique, sociedad...] 
9
 [¿ Quid de la psique?] 

10
 [Gramáticos griegos e indios. Es cierto que formalmente esto constituye un "círculo vi 

cioso" y no puede satisfacer a un formalista que pediría una primera fundación y a partir de 
ahí un recorrido lineal; pero sabemos que la idea de una primera fundación es absurda.] 



 

 

106                                               SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

tal sistema implica la reflexividad potencial (no necesariamente actualizada) 
del lenguaje humano. Por ejemplo, el lenguaje común utilizado cotidiana-
mente no es, en este uso, "reflexivo". Ordenamos una comida, preguntamos 
si la película es buena, etcétera. No se habla más que de los objetos del len-
guaje. Pero éste contiene la posibilidad de hablar de sí mismo. Posibilidad 
que en la vida corriente sólo se realiza muy raramente; por ejemplo, cuando 
hay ambigüedad en una expresión: "¿Qué quieres decir?". Pero incluso esto 
es muy limitado en la vida corriente, la explicitación quita las ambigüedades. 
Sólo a partir del momento en que comienza la reflexión filosófica, el lengua-
je se vuelve su propio metalenguaje. 

La historia muestra que esta reflexividad del sujeto humano, esta posibi-
lidad de hacerse objeto no objetivo o esta escisión interna, siempre estuvo 
ahí como potencialidad, pero se realiza muy raramente. <Esto tuvo lugar> 
en las dos instituciones de la sociedad que rompieron con la heteronomía, 
que también pudieron entonces crear individuos en los cuales la reflexividad 
se realiza efectivamente, es decir, que se cuestionan a sí mismos. Y puede 
decirse lo mismo del lenguaje en tanto metalenguaje, puesto que la posibili-
dad para el lenguaje de volverse este metalenguaje no se realiza más que a 
través de la interrogación filosófica o de una interrogación de tipo filosófica, 
y no hubo filosofía por todas partes y siempre. Ahora bien, sabemos que una 
vez nacida, la filosofía, incluso como tradición, no puede continuar y sobre-
vivir más que en ciertos tipos de sociedad en donde el cuestíonamiento se ha 
vuelto posible.

11
 

<Volvamos a las> condiciones de la reflexividad. Antes aludimos a Des-
cartes y a Kant, también podríamos citar a Husserl, para quienes la reflexi-
vidad es simplemente dada. Hay, sin embargo, una condición absoluta de la 
reflexividad, una condición sine qua non: la imaginación sin trabas, no regu-
lada, no sometida a la funcionalidad ni a la repetición, opuesta a la imagina-
ción animal. Porque el ser humano es imaginación no funcional puede poner 
como entidad algo que no es una "entidad", es decir, su propio proceso de 
pensamiento. Pues hacer esto no sirve para nada e incluso "no tiene ningún 
sentido". Pero puede hacerse: considero mi proceso de pensamiento, o: me 
considero en tanto pensante. Sin esta imaginación desregulada, no podría re- 

11
 ["Reflexividad, objetividad" del lenguaje; torsión sobre sí... ¿De dónde viene esto? Re-

dundancia de las formas "simplemente instrumentales", por ejemplo, el término "¿por 
qué?..."] 
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flexionar, me limitaría a calcular, a razonar, a hacer reckoning, a compu-
tar. Para reflexionar, debo establecer como siendo lo que "no es",

12
 ver y 

en x y ver doble, verme doble, ni siquiera verme doble sino, en el tem-
blor indefinido de la reflexión, verme a mí mismo viéndome como otro. 
Me represento no como animal bípedo, sino como actividad representa-
tiva, como proceso en y por el cual surgen las representaciones pero 
también las preguntas, relativas a estas representaciones y a su encade-
namiento. 

Asimismo, por consiguiente, en el ámbito del actuar, yo me actúo, 
pues eso es la voluntad: actuarse como actividad actuante, volver refle-
xivamente sobre sí mismo como actividad, quererse o querer algo con 
conocimiento de causa, actuar sobre sí mismo reflexivamente como su-
jeto actuante. Es el momento en que uno se dice: "voy a agarrarte del 
pescuezo y a obligarte a..."; "Tiemblas, esqueleto, pero temblarías mu-
cho más si supieras a dónde voy a llevarte..." Es la acción que se dirige 
sobre el sujeto y que tiende a captarlo <como> actividad actuante. Cuan-
do digo "representarse como actividad representativa", está siempre la 
posibilidad de la ilusión, del engaño: puedo ponerme como cosa o como 
"sustancia" material o inmaterial, o puedo realizar, reificar, objetivar mi 
actividad de pensamiento y sus resultados. Puedo objetivarlos en sentido 
ideal, metafórico, o en un sentido totalmente material, escuchar voces, 
por ejemplo: dar tenor material al producto de mi propio pensamiento.

13
 

Llegamos así al otro aspecto de la subjetividad humana: la voluntad o 
capacidad de actividad deliberada. El término "voluntad", tanto como el 
término "sujeto", etc., tiene muy mala prensa: prácticamente está, 
excluido de la filosofía del siglo XX. De hecho, es ineliminable de toda 
filosofía, de toda política, de toda ética y del psicoanálisis, a pesar de las 
apariencias. 

No puedo discutir, no tiene sentido lo que digo, no tienen sentido sus 
objeciones si no me considero y si ustedes no se consideran como suje-
tos reflexionantes. Esto implica también la necesidad de considerarme y 
de considerarlos como sujetos de una actividad deliberada. La prueba de 
esto es inmediata. No discuten con alguien si están convencidos de que 
acaba de ter- 

12
 [Sentido restrictivo pero justificado: soy yo, el filósofo, quien dice que los sueños 

son...] 
13

 [Deslizamiento, pues, con respecto a la posibilidad de ponerse a sí mismo como 
objeto no objetivo. Parentesco de la reflexión y de la alucinación: en la alucinación, 
uno se pone como objeto (fuente) pero con un corte que separa el sí sujeto del sí 
objeto cuyas voces se escuchan.] 
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minarse sus cuatro litros de vino. Pues lo que dice no es en él el producto de 
su actividad deliberada de pensar, de su subjetividad reflexionante, no está 
acompañado de una actividad deliberada que virtualmente se cuestiona a ca-
da instante haciendo camino, y que puede detener cosas antes de que sean 
dichas, sino que es el resultado o el coproducto del alcohol, de cierta altera-
ción de su sistema nervioso y de su psiquismo inducida por el alcohol. En 
consecuencia, detienen ustedes la discusión. Para discutir hay que hacer 
entrar, entre las condiciones de sentido de la discusión, la posibilidad de una 
actividad deliberada. Esto significa también para cada uno la responsabili-
dad sobre sus dichos. Este ejemplo mismo muestra que cuando se habla de 
voluntad o de capacidad de actividad deliberada, lo que está en vista no es 
necesariamente lo que preside, pone en marcha o inhibe un gesto motor. 
Más exactamente, el gesto motor está reducido a casi nada: hablar. Hace 
falta voluntad para pensar o reflexionar. Hay ya actividad deliberada cuando 
mi atención se concentra de manera continua y sistemática en un objeto de 
pensamiento. Cuando trabajo, cualesquiera que sean las motivaciones, las 
primas de placer, etc., hay constantemente acompañamiento de un elemento 
de voluntad, la decisión deliberada de continuar apuntando a tal objeto, de 
tomar o no tal bifurcación del camino, etcétera. <Dicho de otro modo>, el 
objeto de la voluntad, de la capacidad deliberada de actuar, puede ser sola-
mente un estado de la representación, o una orientación del flujo representa-
tivo. 

Hay que hacer una restricción a esto, y es que hay que restablecer el equi-
librio entre, por un lado, la espontaneidad del flujo representativo, que siem-
pre está ahí en la actividad de pensamiento, dicho de otro modo, el hecho de 
que el pensamiento es siempre -en cierto modo y sobre todo cuando es im-
portante y fecundo- una actividad esencialmente no dirigida conscientemen-
te; y por otro lado —otra antinomia aparente y real- el hecho de que no pue-
de haber pensamiento, reflexión verdadera (diferente del ensueño pensante, 
eventualmente fecundo, pero no estamos hablando de eso) más que en la 
medida en que está sostenido constantemente por un vector de voluntad, de 
"deliberación", que, a través de todos los meandros y todas las encrucijadas 
del laberinto, no le deja perder de vista su o sus objetos. Objetos que no tie-
nen necesariamente el título de objetos en el inicio de esta actividad de pen-
samiento. Cuando se explora esta cuestión, pueden producirse un cambio o 
una modificación: surge espontáneamente una representación que hará ver 
otro aspecto de la cuestión, y hará así que se dibuje otro objeto, más impor-
tante que el del comienzo. Esto no quita que durante toda esta actividad de- 
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be estar presente esta concentración, esta voluntad de concentración que sa-
be en qué momento suelta las riendas. Al menos lo sabe sin saberlo, pues la 
relación de aquel que piensa con su pensamiento es un poco la relación de 
un jinete con su caballo: dirige, se deja llevar, es dos pero hace un solo cuer-
po, es dirigido. Pero en todo caso, sabemos que <el objeto de nuestro pensa-
miento es importante y puede ser fecundo o no -en lo que ciertamente tam-
bién podemos equivocarnos—, de manera que lo que llamamos en general 
pensamiento, en el sentido del pensamiento teórico, es un mixto en donde 
las partes de actividad deliberada y espontánea, consciente y no consciente, 
son absolutamente indisociables. Pero precisamente: indisociables, lo que 
quiere decir que no se puede eliminar el componente de actividad deliberada, 
como hacen en superabundancia, desde hace medio siglo, todos aquellos que 
proclaman que no piensan sino que es el ser que piensa y habla a través de 
ellos. Al decir esto, que además es una tautología, han teorizado mal una mi-
tad de la cuestión, y ello porque intentaron destituir la subjetividad humana 
y el sentido de sus actividades. 

La capacidad de actividad deliberada es otra cosa que la posibilidad de un 
acto indicado sin ambigüedad por el cálculo lógico, el reckoning. En nuestra 
óptica podemos imputar este último tipo de acto a una bacteria, a un animal, 
etcétera: un perro "se dirige", etcétera. Pero en la capacidad de actividad de-
liberada, apuntamos a la posibilidad para un ser humano de hacer entrar en 
los relevos que condicionan sus actos los resultados de su proceso de refle-
xión, más allá de lo que resulta de la lógica ensídica. Otra manera de decir lo 
mismo: la voluntad o actividad deliberada es la dimensión reflexiva de lo 
que somos en tanto seres imaginantes. Hemos dicho que la reflexividad pre-
supone la imaginación, <que es> la dimensión reflexiva y práctica de nuestra 
imaginación como fuente de creación. <Si hay> esta bifurcación de la ima-
ginación en tanto imaginación radical, <hay también> espontaneidad del flu-
jo representativo y de la imaginación, posibilidad de espontaneidad de la 
actividad que se combina con la reflexión. Esta relación entre imaginación y 
voluntad se deja ver también, pero de manera más superficial, del lado de los 
resultados: hay que poder imaginar otra cosa que lo que es para poder querer, 
y hay que querer otra cosa que lo que es para liberar la imaginación. Cuando 
no se quiere otra cosa que lo que es, la imaginación es reprimida o inhibida. 
Lo que la imaginación puede representar al sujeto —o el imaginario a la so- 

[Retomar.] 
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ciedad- no es entonces más que la perpetuación de lo que es. Y si no se pue-
de imaginar nada más que lo que es, no se puede querer nada más. No pode-
mos ni siquiera imaginarnos queriendo otra cosa. Toda decisión no es enton-
ces más que una elección entre posibles ya dados de antemano, generalmen-
te antes del acto, establecidos por la historia del sujeto o el sistema instituido, 
por lo tanto, siempre reducibles a los resultados de un cálculo o de un razo-
namiento de otra instancia. Cuando se dice de un hombre que "tiene volun-
tad", en general no se trata para nada de voluntad, sino simplemente de un 
hombre condicionado para tomar siempre una decisión rápidamente y no dar 
el brazo a torcer ("entre el deber y el placer..."). Simplemente está fabricado 
así, no hay en él ningún brote de espontaneidad, ni imaginación, ni ca-
pacidad de actuar. Este hombre, sacado de su marco predeterminado, será 
como un pez fuera del agua y "ya no tendrá ninguna voluntad", pues estará 
en condiciones que no estaban hasta entonces representadas para él y no es-
taban coordinadas con las escalas e índices de valor a su disposición de una 
vez por todas. 

Debemos avanzar más profundamente en la metapsicología: abrir un ca-
pítulo sobre los presupuestos metapsicológicos de la reflexividad y de la ca-
pacidad de actividad deliberada. Comencemos por una breve justificación 
filosófica: es la aporía —y cierto enceguecimiento— de Kant. ¿Cuál es el re-
sultado de la Crítica de la razón práctica?. Establecer, o creer que se esta-
blece, que la libertad es un postulado de la razón práctica; que en tanto cosa 
en sí, el alma humana no está sometida a la causalidad. Y todo esto perma-
neciendo en la oposición más flagrante con lo que el ser humano al que se 
dirige este discurso es efectivamente en tanto ser real, efectivo, "empírico" 
en la terminología kantiana; pero este "empírico" es la realidad. En esta 
filosofía, todo acto humano en tanto acto de un sujeto debe tener una cau-
sación psicológica, pues es un fenómeno del mundo fenoménico, que perte-
nece a la esfera de los fenómenos psíquicos, debe tener sus causas, sus con-
diciones necesarias y suficientes en el funcionamiento de la psique (más las 
condiciones que lo rodean, etcétera). Que relea usted la Crítica de la razón 
práctica o que mate a su padre, equivale estrictamente a lo mismo: los dos 
actos deben estar —en la misma calidad y en el mismo grado— suficiente-
mente causados en tanto actos que existen en la fenomenalidad. Al mismo 
tiempo, está la exigencia ética -"La ley moral en mí..."— de actuar siempre a 
partir de la pura buena voluntad, única cosa que puede ser llamada absolu-
tamente buena, exigencia que se traduce por la famosa máxima: "Actúa 
siempre de manera que...". Ha- 
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ría falta que nunca actuara yo según motivos empíricos; si mis motivos 
son empíricos, mi acto no es ético (o moral). (De ahí el intercambio de 
Schiller y Goethe en los Xenia: A menudo ayudo a mis amigos y lo hago 
con placer. Temo entonces no ser moral. Respuesta: Odíalos y haz con 
repugnancia lo que te ordena el deber...). Para que un acto sea ético, no 
debe estar acompañado o ser motivado por un placer. Pero un ser huma-
no no puede actuar más que en un encadenamiento de causas y de efec-
tos, por lo menos en la perspectiva kantiana. <Esta antinomia,> en tanto 
antinomia de la razón práctica, aislada (Kant habla de ética, pero para 
nosotros se trata también de política), <quisiera mantenerse en los lími-
tes> de la filosofía práctica kantiana, pero existe otro tanto en el nivel de 
la filosofía teórica. Si emito un juicio, éste tiene ciertamente un conteni-
do "ideal", pero el hecho de emitirlo —la enunciación— es un acto psí-
quico, correlativo a este juicio. Este acto, como todo acto psíquico, está 
inserto en una serie de causas y de efectos. Emito, pues, este juicio con 
su contenido, lo que no tiene nada que ver con la idealidad del contenido 
del juicio. Por ejemplo, la demostración del teorema de Pitágoras, para 
retomar el ejemplo remanido: sin duda alguna, hay que postular que los 
<encadenamientos> son los mismos en Samos en el siglo VI y hoy en 
París. Pero mi acto de juicio —y mi enunciación— consiste en emitir es-
ta demostración, cuyas diferentes etapas son otros tantos actos psíquicos. 
Deben estar causalmente determinados, puesto que la causalidad reina 
en todos los fenómenos. La causalidad no se aplica al enunciado lógico 
como tal sino que se aplica enteramente al acto que me hace enunciarlo. 
Si este acto no es correlativo con este contenido, ya no es un acto psí-
quico que emite un juicio. 

[Esta misma confusión del enunciado y de la enunciación, del nóema 
portado por el juicio y del juicio mismo en tanto acto subjetivo, está en 
las Investigaciones lógicas de Husserl, pero presentada al revés. Husserl 
critica el psicologismo por confundir contenido del juicio, siempre idén-
tico a sí mismo, y acto de juicio, insertado en el flujo psicológico. Y tie-
ne razón. Pero no ve que él mismo cae en el defecto opuesto, separando 
a los dos absolutamente. Un acto psíquico como el juicio está ligado a su 
contenido y calificado por éste. ¿Cómo podría pretender Husserl que el 
acto psíquico por el cual enuncio el teorema y aquel por el cual digo "te 
amo" no están diferenciados entre sí más que por el "momento" en el 
que se emiten o cualquier otra característica de este tipo, pero de ningu-
na manera por el enunciado que portan? Por otra parte, si tomamos la 
actividad de demostración, el encadenamiento necesario de sus etapas no 
puede deberse, por cierto, a simples "ataduras" psi- 
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cológicas en el sentido que esta palabra tiene para Husserl -por ejemplo a un 
condicionamiento más o menos pavloviano—; es claro que es con respecto 
al sentido de la etapa que acabo de recorrer que elijo el enunciado siguiente. 
Cuando retomo de manera no mecánica la demostración de la infinidad de 
los números primos -por ejemplo, porque no la recuerdo enseguida- y he 
formado el producto Pn de los n primos más pequeños, hace falta que piense 
algo para encontrar la etapa siguiente: x+ 1, y la idea de que Pn + 1 no es 
divisible por ninguno de estos primos. Esto también es tratado en otra parte, 
en relación con la "nóesis" y el "nóema".] 

Hay, pues, un punto de vista ineliminable e incluso soberano en relación 
con el hecho de que, en este momento mismo, en las clases de las escuelas 
secundarias de París, doce profesores están demostrando a sus alumnos el 
teorema de Pitágoras. Por cierto, quieren ganar su sueldo, tienen conciencia 
profesional, el ministerio ha impuesto este teorema en los programas, etc., 
pero todo esto no afecta a la verdad del teorema, que ciertamente es verda-
dero. Ahora bien, esa gente, según Kant y Husserl, no es libre de decidir 
sobre la verdad del teorema, puesto que todo lo que digan a favor o en con-
tra de esta verdad, es un acto psíquico causalmente determinado, y si son ca-
paces de demostrar este teorema, es porque han sido adiestrados para ello, 
como los perros pavlovianos que caminan sobre sus patas traseras o como 
una foca que hace malabares con una pelota. 

Dicotomía absoluta, pues, entre el sujeto fenoménico sometido a las re-
glas de causalidad —y que, en consecuencia, jamás podrá emitir juicio más 
que porque está sometido a causas necesarias— y el sujeto humano como 
capaz de verdad, y esta capacidad exige la posibilidad de decir: "no, lo que 
usted dice es falso"; y decirlo no porque a uno le hayan pagado para eso, 
porque dé placer, porque se es perverso, etc., sino porque repentinamente 
tengo una cierta vista de verdad, independientemente de toda causación psí-
quica o paralelamente a esta causación. Y esta antinomia nunca es afrontada. 
La encontramos en toda la historia de la reducción de las posiciones teóricas, 
practicada durante largo tiempo, por ejemplo, por los marxistas (curiosa-
mente, el propio Marx nunca se contentó con designar las motivaciones so-
ciológicas de las posiciones que combatía, siempre trató de refutarlas). 
Podemos trasponer la discusión a Nietzsche (interés vital de aquel que "in-
terpreta"; no vale la pena discutir una teoría) o a los (pseudo) freudianos. En 
la escena contemporánea, pretenden develarse los "orígenes", la "arqueo-
logía", las "posiciones de clase" o las "posiciones de deseo" subtendiendo tal 
o cual concepción, y con esto se 
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cree haber terminado. Evidentemente, la contradicción es inmediata, 
puesto que todo esto puede volverse contra las críticas. Y el enunciado 
"no hay hechos, sólo hay interpretaciones", él mismo, evidentemente, es 
una interpretación según él mismo (y no solamente según él mismo). 

Resumamos. Para el sujeto individual, y para la subjetividad humana, 
¿cómo podemos pensar juntos estos dos elementos: el sujeto efectivo 
siempre está preso en una red de determinaciones y es capaz, sin em-
bargo, de una mira de verdad? ¿Y cómo, tratándose de la sociedad, po-
demos pensar juntos el hecho de que toda colectividad está presa a su 
vez en una red de determinaciones relativas y el hecho de que debería 
ser capaz al mismo tiempo de determinarse de otra manera que a partir 
de estas determinaciones, por ejemplo, apuntar a una libertad, a una jus-
ticia como tales (quedando claro que el contenido de estos términos es 
un abismo, pero esto es otro asunto)? Se trata de vincular estas dos con-
sideraciones. Hablamos de sujeto efectivo porque la objeción que apa-
rece siempre cuando uno cierra la Crítica de la razón práctica, o Husserl, 
es esta evidencia: lo que nos importa no es el saber del ego trascendental, 
sino mi saber y el de ustedes. Y además, lo que ustedes dicen, es su sa-
ber, en caso de que haya uno. Pues lo que leí es un libro, y este libro está 
firmado por Emmanuel Kant, por Edmund Husserl. Lo que ustedes invo-
can es la ciencia efectiva humana; invocan la experiencia como expe-
riencia efectiva humana, la física newtoniana, la geometría euclidiana. 
Lo que nos importa es el conocimiento de los sujetos humanos efectivos; 
es la posibilidad de tales sujetos de ser responsables y actuar de manera 
deliberada, y no un "postulado de libertad". Y esto es lo que deberíamos 
garantizar o por lo menos vislumbrar en esta posibilidad efectiva. Sobre 
esto, la filosofía heredada sigue siendo frustrante. 



 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

VII 
 

      Seminario del 11 de febrero de 1987 

Acabamos de discutir la cuestión de las condiciones efectivas de la reflexivi-
dad y la voluntad. Nos vimos obligados a dar un rodeo por la psicología, en 
particular por la única psicología de contenido que tenemos hasta hoy: el 
psicoanálisis. Queda por dar otro rodeo, <y abordar la otra vertiente> de las 
condiciones de la reflexividad y de la voluntad, que no depende de la psique 
sino de la realidad histórico-social. Estos rodeos son obligatorios, pues la 
filosofía heredada, en el mejor de los casos, se limita a enunciar las 
condiciones trascendentales en las que un sujeto podría tener conciencia de 
un mundo, sin preocuparse por saber en qué medida un sujeto efectivo 
cumpliría con estas condiciones (ni tampoco en qué medida el mundo 
efectivo satisface las "condiciones" correlativas). Además, en el caso de 
Kant, con esta antinomia: el sujeto, al pertenecer necesariamente al mundo 
fenoménico en tanto sujeto psíquico, está sometido por esto mismo, de 
hecho, a determinaciones causales exhaustivas, por lo tanto, todos sus actos 
psíquicos están causalmente determinados, y no hay nada más para decir. En 
consecuencia, si sus enunciados son verdaderos, es en función de 
encadenamientos de causación, él no tiene nada que ver, no es 
verdaderamente capaz de distinguir lo verdadero de lo falso. Lo mismo si se 
trata de un acto moral o inmoral. No hay ningún otro punto de vista desde el 
cual pueda ser considerado que no sea el de las causas de tal acto o de tal 
juicio. Esta antinomia no sólo se refiere -repetimos- a la filosofía llamada 
práctica, sino también al aspecto teórico, puesto que, del mismo modo que 
un gesto, un enunciado teórico consiste en un acto del sujeto, acto psíquico 
que lo porta; y debemos postular que hay correspondencia término por 
término entre actos psíquicos y contenidos de los enunciados portados por 
éstos. Dicho de otra manera, con respecto a estas antinomias, la distinción de 
Husserl en las Investigaciones lógicas entre acto psíquico sometido a una 
causación y contenido ideal del enunciado al que se refiere el acto 
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psíquico, no nos sirve de nada, puesto que no podemos hablar de este acto 
psíquico, ni siquiera identificarlo, si no identificamos el enunciado que porta. 
Enunciar A = A o A no -A, son dos actos psíquicos diferentes aunque su 
contenido lógico es equivalente.

1
 Por lo tanto, debo insertar este enunciado 

en una serie ligada causalmente, y quedarme con la antinomia: ¿cómo un su-
jeto puede llegar a la reflexividad o ser capaz de actividad deliberada si está 
íntegramente preso en esta esfera determinista? Por cierto, deben señalarse 
objeciones muy fuertes contra esta idea de un determinismo íntegro en gene-
ral y actos psíquicos en particular. Volveremos luego sobre esto, pero esta 
vía no nos da más que una condición negativa. 

Primero trataremos de ver cuáles son los presupuestos metapsicológicos de 
la reflexividad y de la voluntad, en su relación con el contenido de la 
reflexividad y de los actos de voluntad. Hay cuatro presupuestos, de los 
cuales dos pertenecen al campo metapsicológico propiamente dicho y los 
otros dos, a la consideración de lo histórico-social. Ellos son: 

- en primer lugar, la capacidad de sublimar de la psique humana; 
— en segundo lugar, la existencia de un quantum de energía psíquica li 

bre, o bien de importantes capacidades de mutación de energía ante la 
instancia consciente; 

- en tercer lugar, la labilidad o fluidez de las investiduras psíquicas su 
blimadas; 

— en cuarto lugar, la capacidad de cuestionar los objetos investidos has 
ta ahora, en función de un proceso de reflexión. 

Por fin, fuera de la clase, y suspendida sobre el todo, está la emergencia 
en el campo histórico-social de estos objetos de investidura sublimados, que 
son lo verdadero como tal y el acto justo como tal. 

Capacidad de sublimar: capacidad de la psique para investir los objetos 
establecidos histórico-socialmente, por lo tanto instituidos o pudiendo serlo, 
por lo tanto valorizados o pudiendo serlo histórico-socialmente, y no confi-
riéndole ningún placer de órgano.'^ Esta capacidad de sublimación es un 
sine qua non de la existencia del individuo como individuo social. Está 
presupuesta para que haya lenguaje o más exactamente, del lado del sujeto, 
para que haya actividad de habla. El sujeto del lenguaje no es un sujeto 
pulsional. Hablar es una actividad sublimada: no procura ningún placer de 
órgano. (Aquí 

1
 [¿Pertinencia del ejemplo?] 
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pueden emitirse reservas, con chistes sobre las comadres que parlotean o 
sobre la gente que habla para no decir nada, pero aquí otra vez, el placer 
no es placer de órgano, "oral", sino que se refiere a la situación 
relacional, a una variante del narcisismo, etcétera.) Y esta actividad no 
puede existir como actividad más que siendo instrumentada en y por una 
creación extrapsíquica, que supera las capacidades de la psique singular: 
la institución del lenguaje en tanto institución social. Finalmente, hablar 
implica siempre que uno se dirige a interlocutores reales que pertenecen 
a la sociedad. Tomo el lenguaje pues se trata de un caso ejemplar: es una 
capacidad investida por el sujeto —si no lo fuese, el sujeto no lograría 
hablar, cosa que sucede, además—, que no procura ningún placer de 
órgano, investida como creación extrapsíquica, dirigiéndose siempre, 
efectiva o potencialmente, a los otros, a otros reales. Se trata entonces de 
una actividad sublimada. De manera más general, no podemos 
comprender nada de la psique humana, ni tampoco de la sociedad, si no 
constatamos que en la base de su especificidad se encuentra la 
sustitución del placer de órgano por el placer de representación. Dado 
que uno de los postulados —enigmático, por cierto, pero ampliamente 
válido, volveré sobre él— es la primacía del principio de placer en todas 
las actividades psíquicas (encontramos un placer aun detrás del 
sufrimiento del masoquista), ¿en dónde está el placer, pues, en las 
actividades sublimadas? Este placer es un placer de representación y no 
un placer de órgano.

2
 Y esta sustitución del placer de órgano por el 

placer de representación es una conversión maciza de las características 
de las actividades psíquicas, cooriginaria de la humanidad, que firma la 
aparición de la humanidad, y que no podemos sondear más. El ser 
humano es un ser capaz de encontrar su placer en un estado de la 
representación, y que prefiere, por ejemplo, su imagen de persona que 
no pesa más que cincuenta y cinco kilos a comer cuatro tabletas de 
chocolate. 

Esta sustitución, esta conversión, hace que la sublimación sea posible. 
Por cierto, las dos cosas no son idénticas. Toda sustitución del placer de 
órgano por el placer de representación no es sublimación. Macizamente, 
esta sustitución aparece primero en la actividad fantaseadora -el placer 
alucinatorio del bebé, para comenzar (<recordemos lo que dice> Freud 
sobre esto)-. En este placer, vemos la capacidad de la psique para 
satisfacerse con algo que ya no es el estado de un órgano o la 
disminución de una tensión o, incluso, la alter- 

2
 [Cuestiones de la pulsión de muerte, de la búsqueda de sentido; véanse 

los seminarios de los años 1992-1993 y 1993-1994.] 
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nancia de una subida (excitación) y de una bajada (satisfacción) de la 
tensión. Estas alternancias pueden desarrollarse en la actividad fantaseadora 
sin que haya soporte orgánico. En la actividad fantaseadora hay un flujo 
representativo, una escena fantaseada, que no depende más que de los 
avatares trópicos de este flujo, de los diferentes tropos de la representación, 
la metonimia, la metáfora, la oposición, la contigüidad, etcétera. Aquello 
que estaba allí al principio como representación/fuente de placer se 
transforma mediante estos avatares trópicos. Éstos son indeterminados e 
indeterminables, y en todo caso no tienen necesariamente lazo de contenido 
con la "naturalidad" pulsional o sexual de un supuesto objeto inicial. Hay 
una perversión sexual conocida, el fetichismo, y una versión clásica del 
fetichismo, en la que los botines femeninos tienen un papel central en la 
excitación y en el placer sexual del fetichista.

3
 Ahora bien, esto es un avatar 

trópico. ¿Cuál puede ser la relación del botín con la sexualidad? Y si existe, 
es, con toda evidencia, histórica y reciente, teniendo en cuenta que los 
botines son un objeto muy reciente, como lo es además el zapato en general 
(la humanidad, repetimos, comienza por lo menos hace 100 mil años). Puro 
placer de representación, entonces. 

Para retomar los términos freudianos, se diría que esta sustitución equiva-
le a un cambio de la meta de la pulsión: no apunta a una satisfacción orgáni-
ca, en este caso, al orgasmo, sino a una satisfacción que tiene su lugar en la 
representación. La caracterización dada aquí -pasaje del placer de órgano al 
placer de representación- es mucho más general, pues engloba tanto la acti-
vidad fantaseadora como la sublimación, y nos dedicaremos a la distinción 
entre estas dos nociones inmediatamente. Señalemos antes un segundo punto. 
La sublimación exige la mutación de una cantidad de energía psíquica, la 
transformación de un quantum de energía inicialmente dirigido hacia la 
carga motora, hacia el acto que procuraría el placer orgánico, ya se trate del 
coito, de la alimentación, etcétera, en una energía que se concentra en la 
representación misma o en el flujo representativo mismo. Rasgo inicial de la 
actividad fantaseadora, decimos otro tanto de la imaginación radical, 
compartido con la sublimación, lo que es comprensible, puesto que la 
sublimación es un retoño de la actividad fantaseadora. 

Energía psíquica: expresión utilizada constantemente por Freud, pero 
fuente también de las más grandes aporías y no obstante insuperable. Cuan- 

3
 [Este tipo de fetichismo parece ser una perversión escenciaimente 

masculina... Elaborar.] 
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do Freud habla de energía psíquica, tiene en vista un modelo físico, más 
exactamente termodinámico, esto es claro cuando uno lee a Freud, 
cuando uno conoce los rudimentos de la termodinámica y la atmósfera 
científica de fines del siglo XIX (¡y la presencia de Boltzmann

21
 en 

Viena!). Freud piensa en términos de un aparato psíquico, en el que 
pasan cosas y en donde siempre está la potencialidad de que pasen otras 
cosas; habla de una energía que habría en este aparato y de una enetgía 
que estaría a veces ligada, y a veces libre (expresiones termodinámicas 
muy precisas). Una energía ligada es evidentemente una energía que 
"inviste" (besetzen, ocupar un territorio, una ciudad; la traducción 
francesa de besetzen por "investir" es mucho mejor que la espantosa 
traducción inglesa por cathexis, que prácticamente no quiere decir nada), 
por lo tanto, una energía que ocupa una representación. Pero investir, en 
francés, tiene también un sentido económico: ustedes 
invisten/invierten;* su dinero en tal cosa; durante todo el tiempo que 
tienen esa cosa, cierto valor o energía potencial económica estí ligada a 
este objeto. Y si quieren cambiar de investidura, hay que desinvestir esta 
cosa, lo que puede ser eventualmente e incluso generalmente costoso. 
Freud habla pues de energía psíquica como si ésta pudiese cuantificarse. 
Evidentemente, esto no se puede hacer. Una de las antinomias de las que 
hablé antes es precisamente ésta: no puede cuantificat-se la energía 
psíquica, y sin embargo, ciertas cosas nos gustan más que otras; las 
representaciones correspondientes están investidas con intensidades, por 
lo tanto con cantidades de energía, diferentes, y hay además 
representaciones investidas negativamente o contrainvestidas, lo que 
plantea un problema en relación con el lenguaje energético que 
dejaremos aquí de lado (no se conoce energía negativa en física, cuanto 
mucho podría hablarse de direcciones opuestas de la aplicación de una 
energía). De nuevo aquí nuestros astutos de los últimos treinta años se 
han burlado de las "metáforas energéticas" de Freud. En un sentido, 
hablar de energía psíquica es, efectivamente, una metáfora, un abuso de 
lenguaje: no es energía cinética, ni calor, ni radiaciones; físicamente no 
tiene sentido. Pero al mismo tiempo es claro que las investiduras de los 
diferentes objetos poseen intensidades diferentes, de otro modo no se 
comptendetía por qué alguien prefiere tal cosa a tal otta, y por qué en 
última instancia está dispuesto a matarse por una cosa mientras que es 
com- 

* "Vous investissez", en francés. "Investir" significa "investir" pero 
también "invertir": hablando de caudales, emplearlos, gastarlos, 
colocarlos; investissement significa "investidura" pero también 
"inversión". [N. de la T.] 
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pletamente indiferente a tal otra, mientras que para otro individuo se realiza 
el orden inverso de preferencia. Hay, pues, según los individuos, repartos 
muy diferentes de las cantidades de energía investidas, y esto es lo que 
supone designar la expresión: "energía psíquica". 

¿Cuál es la diferencia entre sublimación y actividad fantaseadora? El 
objeto de la sublimación, aquello en lo que se inviste la energía en cuestión 
no es y no vale más que en y por su institución social, casi siempre efectiva, 
llegado el caso, virtual. Equivale a decir que la sublimación es la investidura 
de una representación, o de un estado de la representación cuyo referente ya 
no es un objeto privado sino un objeto público, o sea, social. Ahora bien, 
una de las características fundamentales de los objetos sociales es que, como 
tales, son invisibles o más generalmente imperceptibles, y más exactamente 
valen por medio de sus atributos imperceptibles. Valen en virtud de su 
constitución por significaciones imaginarias sociales, de su impregnación 
por estas significaciones o de su encadenamiento en contextos que son a su 
vez contextos sociales esencialmente imperceptibles. No hay nada que haga 
del oro ya sea una mercancía, ya sea el equivalente general de las 
mercancías; de manera más general, no hay nada que haga de una mercancía 
una mercancía, si no es esta propiedad invisible que es su entrada en un 
sistema social de intercambio en donde la significación mercancía existe, 
vale, está instituida. El trigo que comen los primeros cultivadores neolíticos 
no es mercancía (tal vez sea objeto sagrado, pero no es mercancía). Se hace 
mercancía sólo a partir del momento en que hay instauración del mercado y, 
en consecuencia, en virtud de sus atributos invisibles. El trigo es perceptible, 
visible, sensible, es un objeto para el botánico. Por cierto, muy a menudo 
estos atributos visibles, sensibles, pueden ser un apuntalamiento para la 
institución social de este objeto en tanto objeto social. Pero ambos no deben 
confundirse, como lo hacen, por ejemplo, los economistas clásicos, etc., que 
tratan de mostrar que el oro es moneda "naturalmente". 

El objeto de la sublimación lo es, pues, en virtud de su institución social, 
casi siempre efectiva, eventualmente virtual. La psique en sus actividades 
sublimadas puede investir objetos ya instituidos plenamente, y permanece 
aquí en el dominio de lo ya instituido. Pero también puede investir objetos 
que sólo serán investidos socialmente una vez que ella los ha creado. Caso 
evidente: los habitantes de las colonias de Nueva Inglatetra en 1776 o los 
franceses en 1789-1793 o los obreros de la Comuna de 1871 aceptan morir 
por ciertos objetivos; son éstas actividades sublimadas, que apuntan a un 
objeto so- 
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cial, que es la transformación de la institución de la sociedad. Aquí el objeto 
de la actividad es esencialmente ya una institución como tal pero que todavía 
no está ahí. Es casi lo mismo en el caso de una actividad fuertemente 
innovadora; por ejemplo, en el campo cognitivo o artístico. Cuando Manet 
pinta la Olympia o Einstein trata de establecer las ecuaciones de la 
relatividad general, sus objetos se instrumentan en una serie de entidades 
que están socialmente instituidas -ecuaciones, física, cuadros, pintura, etc.—, 
pero la Olympia antes de ser expuesta, e incluso inmediatamente después, no 
está investida socialmente. Sólo lo estará más tarde. Pero el creador crea en 
un nivel en donde está la posibilidad para el objeto que surgirá de su 
creación, de ser investido socialmente. Esta posibilidad es dada por la 
naturaleza del objeto. Si suponemos un genio artístico que se dedica a la 
escritura y decide guardar sus obras en un cajón, o las quema regularmente 
una vez terminadas, todavía tenemos derecho de hablar de actividad 
sublimada, pues el nivel de ser en el cual estos objetos se sitúan es tal que 
tienen la posibilidad de ser investidos socialmente. Lo que nunca podríamos 
decir de una actividad fantaseadora pura y simple. No sólo porque, de hecho, 
ésta permanece estrictamente privada, sino también porque si el sujeto 
quiere dejar de ver esta actividad fantaseadora como estrictamente privada y 
se pone a escribir sus fantasías, habrá un criterio de demarcación según el 
cual estas fantasías o bien serán un simple documento psicopatológico (que 
puede publicarse en Psycopathia sexualis, de Kraft-Ebing, por ejemplo), o 
bien entrarán, como Justine o las desdichas de la virtud o Las once mil 
vergas, en la historia de la literatura. Hay un criterio, la institución social del 
arte de escribir que, como diría Proust, es completamente indiferente al 
material; lo que importa es la manera de hacer, y ésta podrá transformar lo 
que hasta entonces era una pura actividad fantaseadora privada en una obra 
de arte, en una obra literaria. Pero, otra vez aquí, esto será porque el sujeto 
ha aceptado hacer entrar su actividad fantaseadora como puro material en el 
molde de la escritura de la obra, tal como es establecido por la institución 
social del arte de escribir, que periódicamente conoce cambios, trastornos, 
etc. (aunque esto vale sobre todo para las sociedades grecoocci-dentales), 
pero no es ahora nuestro tema. 

Volvamos atrás. En todo esto vemos obrar la imaginación radical del su-
jeto humano, y su capacidad <de intervenir en lo real>, puesto que tenemos 
investiduras de objeto, por lo tanto, también actividades posibles, resultados 
posibles en la motricidad del sujeto humano. La diferencia con el encadena-
miento representación-motricidad en el animal es que, en este último caso, 
el 
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encadenamiento es siempre constante; para modificarlo hace falta el 
aprendizaje. Dicho de «tro modo, la imaginación es aquí repetitiva, este 
encadenamiento es siempre funcional y real, y no de referente invisible 
como en los humanos. 

Aquí, digresión importante sobre la causación en <la actividad psíquicas», 
y primero sobre el famoso problema del alma y del cuerpo. Hablamos hasta 
aquí de encadenamientos de representaciones; y luego, precisamente en la 
sublimación y en ningún modo en la actividad fantaseadora, desembocan en 
la puesta en marcha de la motricidad, en actos reales en el mundo real. Tene-
mos pues acontecimientos, ocurrencias en el mundo físico, gestos, palabras, 
movimientos, y todo esto, postulamos, es puesto en marcha por "movimien-
tos" psíquicos. Pero encontramos aquí una situación embarazosa, entre la tri-
vialidad extrema, y la aporía más aguda. No dudamos del hecho de que hay 
causación por representación puesto que, por ejemplo, si quiero verificar una 
cita, me levanto, voy a mi biblioteca y tomo tal libro. Por otra parte, sabe-
mos que todos los actos implican un mínimo de participación física —aun-
que más no sea un movimiento de la lengua—, que están insertos en un 
encadenamiento físico macroscópico, que deben estar insertos, pues, en un 
encadenamiento físico. Pero si hay un encadenamiento de causas y de 
efectos físicos, ¿qué vienen a hacer las representaciones aquí? ¿Por qué 
hablamos de representación? Entre estas dos evidencias, tan irrefutables una 
como otra, se sitúa la cuestión de la relación del alma y del cuerpo. 
Observemos primero que la causación por representación está 
necesariamente postulada en la obra de Freud; aparte de los procesos 
puramente somáticos, medulares -y esto con reservas, puesto que está todo 
el problema de la psicosomática—, toda otra manifestación del sujeto o 
modificación del sujeto en tanto sujeto físico, en tanto acto, es causada por 
representaciones. Forma atenuada de este enunciado: damos por cierto que 
las modificaciones de la representación, o del estado de la representación, 
pueden ocasionar descargas motoras, como también pueden ocasionar 
modificaciones durables en las investiduras, por lo tanto, en el reparto de la 
energía psíquica. 

Para medir la monstruosidad de este laberinto, consideremos esto: deci-
mos que un cambio en el estado de la representación puede ocasionar modi-
ficaciones en el reparto de la energía psíquica, las cuales también pueden a 
su vez ocasionar actos. Al enterarse de tal noticia, cambia usted la dirección 
de su ruta, por ejemplo. Pero también hace falta decir -aquí otra vez- que si 
no postulamos tal causación por representación, casi toda discusión se 
vuelve va- 



 

 

SEMINARIO DEL 11 DE 
FEBRERO DE 1987 

123 

na, ya se trate de psicoanálisis, de pedagogía, de política... ¿Pues de qué 
se trata todo esto? Cada cual trata de obtener una modificación de las 
representaciones del otro de manera a conducirlo a hacer algo, o a ser de 
otro modo. Si da usted una conferencia científica, tratará de convencer a 
sus auditores de manera que digan, cuando discutan a su vez sobre el 
objeto de la conferencia: "en efecto, como decía X, así es como sucede", 
etcétera. Es un acto. Por lo tanto, en la vida efectiva se postula siempre 
esta causación por representación (incluso el señor Changeux, cuando 
publica sus libros.)

4
 Por otra parte, constatar todo esto no provee de 

ningún modo argumentos para un libre al-bedrío en el sentido 
tradicional del término. Al revés, incluso. Puesto que lo que postulamos 
aquí, precisamente, es que las representaciones son eslabones o relevos 
en procesos de causación, y que estas representaciones pueden estar 
rigurosamente determinadas por cualquier mezcla de causas y de 
motivos. Paréntesis: de hecho, la naturaleza de las representaciones y 
del flujo representativo hace que las representaciones como tales no 
están y no pueden estar rigurosamente determinadas.

5
 

Pero los dédalos continúan y se imbrican unos con los otros. Podríamos 
sostener que la determinación, lo que hace pasar de un estado de la 
representación a un estado corporal, no es necesariamente puntual: por 
ejemplo, que es el estado global de las representaciones del sujeto, que 
como tal, evidentemente, no es localizable, lo que condiciona sus actos, 
es decir, sus intercambios con el exterior. Tomemos un punto de vista 
extremo, el de lo que podría llamarse el epifenomenismo total y riguroso, 
que considera que todo lo que pasa en el nivel de la representación, de la 
conciencia, etcétera, no es más que una suerte de epifenómeno, de 
acompañamiento sin peso propio de lo que se desarrolla a nivel 
neurofisiológico y que todos estos eslabones son redundantes o, peor 
aún, ilusiones: hay cada vez una configuración neurofisio-lógica 
material global que es la "causa" que hace pasar a tal otra configuración 
como "efecto", una disposición de las cargas eléctricas en las neuronas o 
cierto reparto de las moléculas, etc. -cierto estado M^l que es causa del 
estado ^2-, sin que haya ninguna mediación por la representación. Y los 
estados cpl y ip2 (estados psíquicos), que uno pensaba que eran el 
acompañamiento ne- 

<Jean-Pierre Changeux, L'Homme nenronal París, Fayard, 1983; reed. 
Hachette, "Plu-riel", 1984 [trad. esp.: El hombre neuronal, Madrid, 
Espasa Calpe, 1985].> 

5
 [Cf. L'Institution..., ob. cit., cap. VI, pp. 375-377, 431-439 <reed. pp. 

404-407,467-475>.] 
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cesario o la causa o la mediación entre cpl y ip2, son gratuitos, o puras ilu-
siones subjetivas<jue no desempeñan ningún papel en el conjunto del proce-
so. Muchas preguntas surgen entonces. Primero, en un marco presuntamente 
"científico", causalista, positivo y riguroso, ¿por qué diablos surgen estas 
ilusiones?, ¿cuál es su razón de ser?, ¿no desempeñarían ningún papel en la 
selección darwiniana?, ¿por qué han sobrevivido?, ¿por qué deberíamos 
calificar de pura ilusión a todo un sector del ente global? En segundo lugar, 
si así fuera, la vieja cantilena retomaría sus derechos: lo que dice este tlórico 
pertenece con toda evidencia a su representación; no son moléculas, ni 
cargas eléctricas, ni hardware: es un discurso, que tiene una significación. 
De esto, él mismo dice que son ilusiones. ¿Qué sentido atribuir a esta 
aserción? En tercer lugar, para comprender lo que pasa —para cumplir su 
propio programa—, si tal consideración fisicalista rigurosa se propone los 
objetivos de toda ciencia, ¿qué se propone? A partir del funcionamiento del 
sistema nervioso del ser humano, explicar sus actos y predecirlos, como es 
el caso de otros sistemas físicos o ma-crofísicos. Pero cae por su propio peso 
que dicho programa es irrealizable; y que, incluso si fuese realizable, 
exigiría edificar un andamiaje fantásticamente engorroso. En vez de decir, 
por ejemplo: "X ha dicho a Y: 'pedazo de imbécil', Y se enfadó y lo 
abofeteó" —encadenamiento simple, adecuado, comprensible para todos, 
descripción perfectamente inteligible—, habría que producir las ecuaciones 
de estado de algunas decenas de millares de neuronas de X y de Y y mostrar 
que conducen a este resultado físico que es la bofetada en cuestión. Nos 
preguntamos qué habríamos ganado. Pero sobre todo, la objeción 
fundamental es que la neurofisiología no podría ni siquiera captar los hechos 
que quiere explicar. Pues no tendría ninguna razón de separar las palabras de 
X y la bofetada propinada por Y del continuo físico de sus vidas, ni siquiera 
del continuo físico circundante. ¿Por qué comenzar y detenerse en tal 
momento preciso? ¿Y qué es lo que confiere unidad al "fenómeno que debe 
explicarse"? El recorte que hacemos cuando hablamos de actos es un recorte 
según el sentido. Aquí el sentido ha desaparecido. 

Consideremos otra vez este objeto de numerosos libros que puede llamar-
se las "causas de la Primera Guerra Mundial". Dejemos el término "causas", 
hablemos antes bien de condiciones. En todo caso, este discurso nos importa, 
la Primera Guerra Mundial es sin duda una configuración histórica muy 
significativa: diez millones de muertos, una torsión en la historia de Europa, 
etcétera. Si permanecemos en la óptica común, hay un objeto que puedo de-
limitar, que es la Primera Guerra Mundial; y si digo que tal telegrama de Sa- 
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zonov a sir Edward Grey desempeñó un papel en este asunto, y tal telegrama 
de Viviani a Bethmann-Hollweg tuvo tal otro papel, sé de lo que hablo. Si 
las representaciones son relevos, la cadena de las determinaciones no está 
rota. Paso de la situación tal como la conocía Viviani, a sus elaboraciones 
mentales, al acto del envío del telegrama, al hecho de que el contenido de 
este telegrama entra en el conjunto de las condiciones que son tomadas en 
cuenta por Bethmann-Hollweg, el kaiser y el gran Estado mayor alemán, y 
que, finalmente, como resultado de todo esto, se da una orden de 
movilización general de la armada alemana. Todo esto es captable como 
objeto y puedo comprender. Pero me dicen: "No, hay que reemplazar todo 
esto por una descripción de las corrientes eléctricas que se desplazan entre el 
28 de junio y el 3 de agosto de 1914 en tales hilos telegráficos de Europa, y 
de aquellos que recorren el sistema nervioso central de Viviani, Sazonov, sir 
Edward Grey y Bethman-Hollweg, etc., y comprenderá usted lo que pasó en 
el momento en que se puso en marcha la Primera Guerra Mundial". Pero no 
comprenderé nada, y en primer lugar porque ya no tengo Primera Guerra 
Mundial. ¿Con qué derecho voy a hacer un corte en la historia del universo 
con el tiro de pistola de Princip en Sarajevo, el 28 de junio de 1914? ¿Y 
debo afirmar, por ejemplo, que la frase "los dirigentes ingleses estaban cada 
vez más inquietos ante el fortalecimiento de la potencia económica alemana 
y sobre todo ante la expansión continua de la flota alemana" es un simple 
ruido carente de sentido? Pues si esta frase es falsa, entonces tiene un 
sentido. Pero para la neuro-fisiología no existe Primera Guerra Mundial 
como objeto separable. Y por lo tanto no puedo buscar sus causas. 

La sublimación era nuestro primer presupuesto psíquico de la reflexividad 
y de la capacidad de actividad deliberada. El segundo presupuesto es la exis-
tencia de una cantidad de energía psíquica libre o de una capacidad 
importante de mutación de energía, es decir, de cambio de investidura, a 
disposición de la instancia consciente. Sin entrar en un discurso técnico 
podemos decir brevemente que, para que haya paso a la reflexividad o 
capacidad de actividad deliberada, hace falta que haya un quantum de 
energía que no esté ni ligado, ni sea específico, que flote libremente. 
Estaríamos tentados de formular el mismo requisito para toda la vida 
psíquica, humana e incluso animal, frente al hecho fundamental del 
desarrollo del psiquismo, de las capacidades de desarrollo, de aprendizaje, 
de adquisición de todo tipo, etcétera. Dicho de otro modo, debemos postular 
que en todo psiquismo hay de entrada un stock de energía libre que poco a 
poco va a investirse en los objetos que van a presen- 
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tarse como también en las capacidades que <el sujeto adquiere. Pero también 
podría verse'todo esto como un proceso de descalificación/recalificación de 
la energía psíquica: habría de entrada una cantidad dada de energía psíquica 
a disposición del ser considerado, que primero es íntegramente investida, por 
ejemplo, en la succión del pecho, y de la cual, poco a poco o bruscamente 
hay pedazos que son descalificados, <y no están> ligados a la succión del 
pecho, por ejemplo, y son recalificados invistiéndose en otras actividades. 
Las dos representaciones son prácticamente equivalentes; o, antis bien, la 
cuestión es indecidible, por lo menos ahora. Lo que nos importa es saber que 
hay intensidades diferentes de investidura; que estas cantidades pueden 
diferir entre individuos y para el mismo individuo según el momento; y que 
no tenemos idea alguna con respecto a la cuestión de saber si y cómo estas 
intensidades se dejan comparar entre ellas, salvo, quizás, de la manera 
cualitativa más grosera, y tratándose del mismo individuo. Sabemos la 
tortura que infligimos a los niños pequeños al preguntarles: ¿a quién quieres 
más, a tu madre o a tu padre? El niño rápidamente aprende a responder: a los 
dos, y lo dejan en paz. Pero siempre podemos deternernos y preguntarnos —
si es que quiere decir algo, y si cada vez la diferencia del objeto de la 
investidura no vuelve casi imposible la comparación cuantitativa- cuál es la 
persona que más hemos amado en nuestra vida. ¿Puede decirse 
verdaderamente que se ha amado a tal hombre o a tal mujer más o menos 
que a la madre o al padre? Incluso, ¿tiene sentido la comparación? Menos 
aún podemos abordar cuestiones tales como: las diferencias evidentes de 
energía psíquica, en sentido propio y figurado, entre individuos, ¿son 
congénitas o bien resultan de bloqueos de energía ligados a la historia de 
cada uno? Otras tantas preguntas que no tienen respuesta, en todo caso en el 
estado actual de nuestro pensamiento. 

De todas maneras, ya sea que postulemos que hay una cantidad de energía 
libre o que hay posibilidad de mutación para el aparato psíquico, es claro 
que cada vez que este aparato hace otra cosa que cuidar su homeóstasis, es 
decir, tratar de permanecer más o menos en equilibrio entre sus diversas 
investiduras positivas y negativas, hay necesatiamente descalificación y 
recalificación de energía: sumas de energía son retiradas de algunos objetos 
y son dirigidas hacia otros objetos. Y este proceso de descalificación y 
recalificación desempeña un papel fundamental en la historia y en la 
constitución del ser humano. Lo 

6
 [Cf. la discusión de los economistas sobre las "comparaciones 

interpersonales de las utilidades".] 
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mismo ocurre cuando hay emergencia de nuevos objetos. No nos sorprende, 
porque estamos habituados a ello, cuando estos nuevos objetos y las 
mutaciones de energía correspondientes se encuentran en el recorrido 
psíquico ordinario. Por ejemplo, cuando el niño pasa a investir sus órganos 
genitales en vez y en lugar del conjunto ano-heces. No obstante, ya aquí es 
sorprendente; no se sabe cómo se hace esto. Todo lo que se sabe es que hay 
retirada de una cantidad de energía libidinal considerable -pero no de toda la 
energía— de la investidura de la zona anal y del objeto fecal, y adición de 
esta energía en la zona genital y en el aparato genital. Pero -y aquí nos 
sorprendemos porque no estamos habituados a ello—, ¿qué hay cuando la 
psique inviste nuevos objetos que son invisibles? Por ejemplo, en ocasión de 
ciertos pasajes históricos: los paganos se vuelven cristianos, los católicos se 
vuelven protestantes, o una buena parte de los alemanes, buenos y tranquilos 
ciudadanos, se vuelven nazis alrededor de 1933 y juran fidelidad al Führer, 
etcétera. En todo caso, lo que sabemos, es que esta 
descalificación/recalificación es en función de la emergencia de una nueva 
representación: la aparición en la escena política alemana del partido nazi, 
de su jefe, de su discurso, etc., modifica el estado de la representación y hace 
que esta multitud alemana excitada y reunida por los nazis invista nuevos 
objetos... sabemos cuáles. Pero abandonamos aquí el ámbito propiamente 
psíquico para entrar en un ámbito en donde la sinergia, la cooperación de 
factores histórico-sociales se vuelve decisiva. 

<Tercer presupuesto> para que haya reflexividad y capacidad de acción 
deliberada: la labilidad de las investiduras, su relativa fluidez, no rigidez, 
movilidad. Pero labilidad no es solamente fluidez; no es el paso de cualquier 
cosa a cualquier otra. ¿Qué sucede cuando consideramos las sociedades 
humanas? En casi todas las sociedades, las investiduras son rígidas. 
Podemos decir que aquello que he llamado heteronomía, situándome en el 
nivel de la filosofía, de la sociedad, de la historia y de la política, desde el 
punto de vista psicoanalíti-co está caracterizado de la mejor manera posible 
por la rigidez de las investiduras. Cuando un creyente inviste en Jehová, en 
Cristo, en el Símbolo de la fe, en Alá -o un miembro del NSDAP en el 
Fürher, o un miembro del PCUS (b) en Stalin o el secretario general—, o 
incluso cuando un científico inviste en la teoría del carácter heredado de la 
inteligencia al punto de alterar y falsificar las encuestas estadísticas sobre los 
gemelos homozigotas (sir Cyril Burt),'

3
) su investidura en este objeto es 

totalmente rígida. Por eso presenta esta aparente solidez inquebrantable. A 
esto podemos oponer la investidura de un ciudadano que quiere y puede 
discutir las leyes que existen en su ciudad; o bien la labili- 
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dad de un científico que inviste su teoría pero que acepta discutir su funda-
mento. Ahora bien, cuando la labilidad de la investidura parece referirse 
sobre todo a la vertiente psíquica, es claro que hay aquí un papel decisivo de 
la institución histórico-social. Primero, porque nunca es el sujeto solo quien 
puede inscribir en el frontón de la ciudad la divisa "nosotros hacemos 
nuestra ley", en vez de "Dios nos ha dado nuestras leyes". Dicho de otra 
manera, una investidura no rígida no puede existir más que en un modo 
diferente al de la institución de la sociedad. Y depende de él. Incluso 
estaríamos tentados de decir que, para la psique, la inclinación natural, el 
modo privilegiado de investidura es la investidura rígida, por ejemplo, 
religiosa. Encontrar una religión y acabar de una vez. Y no es más que en 
función de un cambio en la institución de la sociedad y en el modo de 
instituirla que la labilidad de las investiduras se vuelve efectivamente 
posible. Evidentemente, jamás el ser humano singular puede educarse a sí 
mismo de manera de no reconocer otra fuente de sentido que el sí mismo, de 
no reconocer ninguna autoridad a quien deba dar<le> cuenta y razón. Para 
que exista un individuo humano que, por ejemplo, rechace la Revelación, 
hace falta que esté educado de manera tal que pida que le den cuenta y razón 
del porqué. Ahora bien, por lo general no puede educarse a sí mismo para 
esto: otros se encargan de ello. Y aquí se sitúan, evidentemente, los 
momentos de emergencia, de creación históricas. 

<Hay, por fin, un cuarto presupuesK», la capacidad de cuestionar los objetos 
investidos, de lo cual hablaremos la próxima vez, para concluir con la capa-
cidad de actividad deliberada. 

Preguntas 

— ¿Cuál es el papel de la represión, para que haya sublimación? 

La tesis central de esta exposición es que la psique busca siempre el placer. 
Pero este placer, si lo concebimos como placer de órgano, es completamente 
"minoritario", y el psicoanálisis debe explicar por qué es así. Por ejemplo, 
¿por qué tal persona se queda en su casa fantaseando cosas en lugar de ir a 
hacerlas?

7
 

7
 [Complemento de la exposición: ¿cuál es el sitio del placer narcisista? 

¿Qué es el placer narcisista? ¿Por qué hay placer narcisista y por qué la 
existencia de un mínimo de placer narcisista es 
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<En cuanto a la relación entro sublimación y objeto social, <hay aquí> 
un punto crítico, pero <nuestra exposición> con todo se sostiene. 
<Tomemos el caso de> la investidura de una imagen de sí sublimada, en 
donde, de todas maneras, no hay ningún placer de órgano, y que no tiene 
nada que ver con cualidades físicas sino que parece ser un objeto 
privado: la imagen de Sócrates para sí mismo. Con todo, estamos aquí 
en la sublimación. Es el caso límite. Pero al mismo tiempo hay una 
dimensión social. <Vea el> discurso de Sócrates en el Critón: ¿qué van a 
decir de mí? E incluso en la famosa prosopopeya de las leyes: ¿te olvidas 
que fuimos nosotras quienes te educamos, que te hemos hecho lo que 
eres? Como he dicho muchas veces, un Sócrates babilónico es imposible, 
y él lo sabe. En la imagen que Sócrates tiene de sí mismo, este 
ingrediente: soy ciudadano de Atenas, es esencial. En el mundo más 
egotista, más oscarwildeano que se quiera, siempre estará el aspecto: ¿y si 
otro me mirara? Esta dimensión está siempre ahí, por lo tanto este objeto 
es siempre social. 

— <Pregunta inaudible. > 

Restricción histórica: hay interpretación de las religiones y hace falta 
matizar un poco lo que hemos dicho. Las religiones a las que apunto aquí 
sobre todo -las más tradicionales, "primeras"— son aquellas en donde no 
hay "interpretación". Poseen una adaptabilidad como toda institución 
social, pero esta adaptabilidad es la que encontramos en todas las 
sociedades heterónomas; no es que no haya cambio, pero están 
instituidas para ignorar el cambio, diciendo: siempre fue así. Y vemos 
que es una necesidad estructural que sea así. Pues si se dijera que hemos 
cambiado y que es en función de este cambio que somos lo que somos, 
quizás alguno podría estar tentado de hacerlo otra vez. Este primer grupo 
de casos es el más ejemplar, por contraste. En el segundo grupo de casos, 
que está influido —contaminación— por la emergencia del proyecto de 
autonomía en la historia, la religión está obligada a adaptarse ya no de 
manera tácita o ciega, sino mediante una actividad explícita. El caso más 
claro, el más grandioso, es la religión hebraica con la fantástica actividad 

una condición de la vida psíquica? La desaparición total del placer 
narcisista es la muerte. El placer narcisista es un estado de la 
representación y el placer de la representación. Como Sócrates en el 
Critón. Toda la vida humana, toda la literatura, está llena de esto: X está 
enamorado de la señorita Y desde hace tanto tiempo que no sabe que... 
(o en cuanto se entera de que...).] 
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interpretativa que se desarrolla en las diferentes escuelas del Talmud, cuyas 
primeras huellas remontan ,2 los primeros siglos d.C, época en la cual la co-
munidad hebraica se ve fuertemente influida por la atmósfera helenística, la 
filosofía, el lógon didónai; y en donde el desafío imposible de permanecer 
fiel al Antiguo Testamento, sin limitarse a repetir siempre lo mismo, se 
zanja por esta inmensa actividad interpretativa consignada en el Talmud —
en cuyo límite moderno están Marx y Freud—. Actividad que no está en los 
griegos, invención judaica que es la recuperación del cuestionamietito 
griego en el marco de la fidelidad a un texto (fidelidad que, en última 
instancia, se vuelve prácticamente nula, puesto que la interpretación puede 
decir casi todo con la condición de permanecer fiel a una invocación de la 
Torah. Podemos encontrar talmudistas que rozan el ateísmo...). Sin dudas 
hubo también contaminación por parte de la escuela de Alejandría, de las 
escuelas de los gramáticos-escoliastas-intérpretes que empieza en el siglo III 
a.C. 

En el segundo punto hay, efectivamente, una diferencia. Para Platón la acti-
vidad de pensamiento se define de dos maneras. Por un lado, el diálogo del 
alma consigo misma o el diálogo del alma con otra alma; el término de dia-
léctica en el sentido de Platón remite a ambos. Por otro lado, una actividad 
superior, la visión inmediata de las ideas, la theoría, contacto directo con el 
"objeto" ideal, intuición, y sin dudas, para Platón, actividad suprema (la Re-
pública, la Carta Vil). En el primer caso, sólo podemos hablar de 
reflexividad. En esta medida, Platón no entra en lo que hemos dicho; 
representa en efecto algo contradictorio. Evidentemente, en tanto filósofo se 
entrega a una actividad reflexionante. Como tesis, por otra parte, dentro de 
esta filosofía, así como dentro de su pensamiento político, recrea un 
momento de heterono-mía, al afirmar que la verdad es alcanzada por la 
visión de las ideas, y <por su descripción de> la ciudad ideal. Desde este 
punto de vista, la diferencia con Descartes es totalmente esencial. En el 
mundo antiguo griego, el pensamiento político, la creación política está en el 
hacer de la democracia y no en los libros políticos; en el actuar de la libertad 
y no en los libros escritos sobre la libertad. Asimismo, en lo que se refiere a 
la reflexividad, la creación de los griegos es la práctica de esta reflexividad y 
no una teoría de la reflexividad. Incluso en Aristóteles obra la reflexividad -
por ejemplo, la vuelta a las condiciones del pensamiento lógico y la 
elaboración, la explicación de las reglas de este pensamiento-, pero esto es 
hecho sin que se pregunte bajo qué condiciones el pensamiento puede 
interrogarse sobre sí mismo. 



 

 

           
 
 
 
 
 
               VIII  
 
 

                     Seminario del 25 de febrero de 1987 

Tratamos el problema de la reflexividad y de la voluntad o capacidad de ac-
tividad deliberada, cuestiones que están en los cimientos de nuestro esfuerzo 
para pensar la subjetividad humana, por lo tanto también la autonomía po-
tencial del sujeto, y la autonomía potencial de la sociedad; por lo tanto tam-
bién, no lo olvidemos, las presuposiciones para que nuestro discurso tenga 
sentido. 

Hemos dicho que desde el punto de vista metapsicológico, reflexividad y ca-
pacidad de actividad deliberada tienen cuatro presupuestos. Dos que se re-
fieren al psiquismo propiamente dicho: la capacidad de la psique para 
sublimar, para investir objetos sociales y al mismo tiempo imperceptibles; y 
la existencia en el aparato psíquico de una cantidad de energía libre o de una 
capacidad de mutación de la energía psíquica. <Dicho de otro modo>, un 
stock de energía que puede ser libremente dirigido hacia tal o cual objeto —
el sentido de "libremente" queda, además, por determinar-, por lo tanto tam-
bién hacia tal nuevo objeto; esto es, la capacidad del aparato psíquico de re-
tirar energía de las investiduras ya efectuadas, de desinvestir objetos ya 
investidos y de utilizar el quantum de energía así disponible para la investi-
dura de nuevos objetos. Se trata aquí de presupuestos propiamente psíquicos. 
Pero esto no alcanza, y se requieren presupuestos que se refieran a la otra 
vertiente de la cosa. Hablamos de objetos sociales, de objetos imperceptibles 
—de lo que tiene que habérselas con la institución de la sociedad-, <sin> los 
cuales la sublimación sería imposible. Hay, por lo tanto, presupuestos que se 
refieren a esta institución misma, que pertenecen a un ámbito en el cual la 
sinergia de la institución es decisiva. Aquí debemos mencionar a dos: la la-
bilidad de las investiduras, su ausencia de rigidez o transformabilidad, y la 
capacidad efectiva de cuestionamiento de los objetos hasta aquí investidos. 
Podemos estimar que estas características se refieren más a <la 
consideración 
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de la> psique propiamente dicha que a la institución social, o bien que esta 
distinción es escolástica y sin interés. Pero esta diferenciación tiene, de he-
cho, una importancia filosófica y política demasiado grande para que poda-
mos ignorarla.

1
 

Consideremos la labilidad, no rigidez, transformabilidad, de las investidu-
ras. Ya hemos visto que si quisiéramos caracterizar una sociedad 
heterónoma en una óptica psicoanaiítica o partiendo de la consideración del 
mundo psíquico, no podríamos dar una mejor caracterización que está: la 
rigidez de las investiduras. Una sociedad heterónoma es una sociedad en 
donde los objetos sociales son investidos por los individuos de manera 
perfectamente rígida.

2
 La teoría psicoanaiítica, desde sus orígenes hasta 

nuestros días, ha dejado esto de lado o lo ha descuidado, y hay una razón 
para ello, ya que por lo general en esta teoría se ignora la vertiente histórico-
social —relativa a la institución— de la constitución del individuo. Cuanto 
mucho encontramos una teoría de la sublimación, pero en la que, por 
ejemplo, es imposible distinguir entre la sublimación que lleva a los aztecas 
a los sacrificios humanos en función de sus creencias religiosas o, por qué 
no, a un número importante de SS a hacer lo que hicieron, y la sublimación 
que está en la raíz de una obra de pensamiento o de una actividad política 
que pueda llamarse justa, etcétera. En el mejor de los casos, la teoría 
psicoanaiítica sale del paso diciendo que para ella todo esto es sublimación, 
y que el resto corresponde a otras disciplinas. Dicho de otro modo, diría de 
hecho que es incapaz de otorgar un criterio de diferenciación psicoanaíítico 
entre Sócrates y Heydrích. Y a esto corresponde lo que escribe Tort en un 
artículo que cité en "Epílegómenos..."

3
 

Podemos ver otro aspecto del mismo problema, en Lacan y los lacanianos, 
por ejemplo, en la imposibilidad de hacer una distinción cualquiera relativa 
al contenido de la Ley. Desde el momento en que hay Ley, lo esencial está 
dado; el sujeto es confrontado a una ley en función de la cual debe renunciar 
a 

1
 [Explicitar por qué: <porque>, de otra manera, todo es reducido al libre 

albedrío del sujeto, filosóficamente; al individuo, políticamente.] 
2
 [Rigidez: diferenciar este aspecto de rasgos nosológicos, por ejemplo, 

neurosis obsesiva,y del mínimo de estabilidad necesaria para la vida psíqui-
ca.] 

3
 <Michel Tort, "De l'interprétation ou la machine herméneutique", Les 

Temps Modernes,marzo de 1966, citado en "Épilégoménes á une théorie defa-
me que Tona pu présenter comme science", Les Carrefours..., ob. cit., p. 63, 
reed,. p. 78.> 
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una serie de objetos de su deseo, mediante lo cual se volverá capaz de ser 
deseante, y es todo. A partir del momento en que hay este pasaje por los 
"desfiladeros de la castración", el sujeto vuelto capaz de acceder a su deseo 
está, por decirlo así, acabado. Todo esto quizás sea verdadero, quizá no, pero 
la pregunta es: ¿de qué ley se trata? No conocemos comunidad humana sin 
leyes. Pero estas leyes son muy diferentes, y hay comunidades cuyas leyes 
serían una abominación para nosotros. Lo propio de estas concepciones, y 
especialmente del lacanismo, es pasar por alto la posible distinción, la 
posible diferencia, de dos maneras de considerar la Ley: por un lado, toda 
agrupación humana, cualquiera sea —las antiguas, las modernas, los 
caníbales, los monjes, los esenios, los nazis, la mafia—, tiene leyes 
necesariamente, de otra manera no es una agrupación humana. Sin esta ley, 
los recién nacidos simplemente no pueden ser humanizados. Esto es un 
hecho, un hecho constituyente/instituyente, está ahí en todas partes, y no hay 
nada más que decir. Pero otro punto de vista que emerge a partir de un 
momento en la historia plantea la pregunta: ¿todas las leyes son equivalentes? 
¿Esta ley es justa? ¿Cuál es la ley justa? ¿Qué es la justicia? A partir de 
entonces surge otra actitud que distingue entre las situaciones defacto: en la 
Alemania nazi, por ejemplo, hay leyes, no hay más que eso, 
reglamentaciones abundantes, y éstas son las que aplica e invoca Eichmann. 
Se secuestró, juzgó y ejecutó a este miserable —en los dos sentidos del 
término— de Eichmann invocando otra cosa más importante que la ley 
positiva del Estado en que vivía, postulando que en cierto momento habría 
debido levantarse en contra de la ley de su país, ¿en nombre de qué? Es, 
pues, una actitud de una insigne hipocresía decir así: la Ley, sin más. Se ope-
ra entonces una confusión entre <la afirmación de> la necesidad general de 
una institución para que haya sociedad humana, por lo tanto, entre el carác-
ter constituyente/instituyente de la ley, y <la afirmación según la cual> la 
Ley es esta ley empírica dada cada vez, pero no es simplemente empírica, es 
del orden de lo "simbólico". Pero entonces, o bien esta Ley ya no es 
simplemente la ley de los aztecas, de Komeini, de los nazis, o por qué no, de 
la V República, y finalmente no tiene ningún contenido, no se puede decir 
nada de ella; o bien estamos obligados a identificarla con la ley positiva, y 
entonces renunciar a toda actitud crítica y, más aún, política, con respecto a 
la institución existente. 

Con el problema de la sublimación, la situación es estrictamente paralela: 
forma su vertiente "objetiva", por decir así. En el caso de la sublimación, 
también tenemos en toda agrupación humana la deflexión de la energía 
psíquica 
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hacia objetos que no procuran ni placer de órgano ni simplemente un placer 
representativo; y de este punto de vista, no hay ninguna diferencia entre las 
investiduras de Komeini y de Sócrates. Tanto para uno como para otro, no 
se trata ni de placer de órgano ni de placer fantaseoso; ambos se dirigen 
hacia objetos sociales imperceptibles. Si queremos evitar una discusión de 
contenido precisa, evitar juzgar la historia en nombre del hecho de que 
somos socráticos o kantianos, encontrar un criterio que no sea un criterio de 
opinión, la diferencia no puede ser otorgada más ¿íue por la rigidez o la 
labilidad de la investidura. Sócrates, o Aristóteles, o Descartes, o Kant -si 
nos limitamos al campo de la filosofía- acepta la discusión y acepta ser 
refutado, y postulamos que, en última instancia, cambiaría de opinión. Si no 
lo hiciese, diríamos simplemente que es un filósofo muy testarudo, que hay 
ahí un rasgo personal o idiosincrásico; pero no diríamos de un teólogo —
musulmán u otro- que es un teólogo testarudo. Incluso si es muy flexible y 
amplio en sus puntos de vista, tiene una posición última que no puede 
cambiar: la idea de una verdad revelada y de un Libro sagrado sobre el cual 
pueden acumularse toneladas de interpretaciones, pero en donde hay un 
punto fijo inquebrantable, la verdad del Libro que no puede cuestionarse, 
aunque es, por otro lado, impenetrable. Cuando se considera la vertiente 
psíquica, esto se traduce por la rigidez de la investidura que se refiere a estos 
objetos sublimados. 

[Hay que elaborar más la diferencia. Para el filósofo o para el político 
también hay creencia última: hier stehe ich, ich kann nicht anders ("Heme 
aquí, no puedo de otro modo").^ Pero, paradójicamente, con respecto a esto, 
reconoce o debe reconocer que ésta es estrictamente "subjetiva"; reconoce 
que hay otros universos histórico-sociales, y subjetivos, para los cuales su 
posición no vale. El cristiano condena al Infierno -o envía al Limbo, si se 
trata de justos- a aquellos que vivieron antes de la Encarnación. A 
desarrollar...] 

Para la psique considerada en sí misma, la inclinación natural y el modo 
"natural" de la investidura sublimada, como de la investidura en general, es 
la investidura rígida. Es detener la interrogación, es un reposo, una estabili-
dad, una repetición. En este aspecto, evidentemente la sociedad heterónoma 
—con las instituciones que no deben ni pueden cuestionarse y la rigidez de 
las investiduras correspondientes- es la que resulta ser igualmente el modo 
de ser "normal" o el más probable de la institución humana. Pues satisface la 
tendencia de la psique -una vez que ha encontrado un punto de investidura— 
a quedarse ahí, a repetirlo; corresponde a la detestación que siente la psique 
por 
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lo que es incierto, por lo que puede cambiar, etc. (cf. la "Oración fúnebre" en 
Tucídides, II, 41: "la libertad o el reposo, hay que elegir"). Esto sólo puede 
cambiarse a partir del momento en el cual emergen instituciones en la his-
toria establecidas de otro modo, el modo de lo que puede ser interrogado, de 
lo que puede ser cuestionado, y la existencia de tales instituciones es la que 
permite, en la escala social, que las investiduras sublimadas se vuelvan a su 
vez lábiles, no rígidas, transformables, etcétera. Desde otro ángulo, es el 
equivalente a grandes rasgos de la posición de lo instituido como no sagrado. 
En una sociedad heterónoma lo que está instituido es sagrado; esto significa 
también: no se lo puede tocar; y esto significa aún: usted lo inviste, si no, 
usted es un monstruo, un criminal, anormal, asocial, secuaz de Satán, 
etcétera. Inversamente, en una sociedad no heterónoma, el objeto de la 
sublimación como objeto instituido no puede ser "sagrado".

5
 

El cuarto presupuesto <de la reflexividad y de la voluntad humanas>: más 
allá del modo de ser de los objetos instituidos, la capacidad de los sujetos de 
cuestionar los objetos de sus investiduras. ¿Por qué colocar esta 
presuposición en la vertiente histórico-social? Porque esta capacidad no 
depende del querer de los sujetos, de su calidad o de su naturaleza, sino del 
modo de fabricación social del individuo. Si somos capaces de cuestionar lo 
que se nos dice —si estamos dispuestos a decir: quizás esto no sea verdad— 
no tenemos ningún mérito personal en ello, pues hemos sido criados en una 
sociedad en la cual esta interrogación es posible e incluso habitual, y en la 
cual también está abierta, existe, la interrogación sobre lo bien fundado, no 
sólo de las ideas sino también de las instituciones políticas y otras; a ella nos 
referimos en la historia que se aprende en la escuela, glorificamos a la gente 
que hizo la revolución (las revoluciones) en vez de glorificar a aquellos que 
repitieron simplemente la tradición de los ancestros o incluso interpretaron 
bien la palabra de Dios. A propósito de la fabricación social del individuo, 
<he aquí algunos> complementos <a lo que se ha dicho en el precedento 
seminario sobre la importancia del narcisismo en todo esto. Placer de la 
representación: capacidad de 

[Véase L'Institution..., ob. cit., cap. IV, discusión de: ¿por qué 
laheteronomía? <pp. 293-296, reed. pp. 316-319.>] 

5
 [Aquí habría que abrir un enorme paréntesis sobre el estatuto 

psicoanalítico de lo sagrado...] [<Todo esto es> muy problemático: en 
Atenas, está lo sagrado; en las sociedades modernas, también lo hay en el 
plano privado. ¿Entonces?] 
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la psique de satisfacerse con la simple representación, sin la cual —entre 
otras cosas- no podemos comprender de ningún modo el narcisismo, ni el 
lugar del placer narcisista, ni siquiera su naturaleza. Recordemos la 
importancia considerable del narcisismo, o mejor, del placer narcisista, pues 
un mínimo de placer narcisista es una condición de la vida psíquica. Surgen 
psicopatologías muy pesadas a partir del momento en que el sujeto no puede 
experimentar un mínimo de placer narcisista, cuando no puede atar ninguna 
representación "positiva", consciente o inconsciente, a su propia image^i. 
Cuando el sujeto ya no es para sí mismo objeto de investidura, parece casi 
tautológico decir que a partir de entonces casi no puede vivir "normalmente", 
que está condenado a la patología más pesada, cuando no a la muerte pura y 
simple. 

La muerte: <lo que nos remite a una> cuestión muy importante, tanto para 
la vida psíquica como para la institución de la sociedad. La institución de la 
sociedad también es, evidentemente, institución de un proceso de fa-
bricación de individuos sociales y esto de múltiples maneras, empezando 
por Ja familia, pasando por el lenguaje y casi la totalidad de las instituciones 
particulares. Mediante este proceso —ya lo hemos recordado— la 
institución debe suministrar al sujeto no sólo calorías, una pareja 
reproductiva y sexual, etc., sino también sentido: un mundo sensato, y 
objetos de investidura sublimada, y hace falta que ella adiestre al individuo a 
investir estos últimos. Y para que el individuo pueda funcionar en esta 
sociedad, cualquiera sea el papel social que vaya a serle atribuido, así fuese 
hijo de esclavo, hace falta que ella le suministre un mínimo de soporte 
narcisista que le permita mantenerse con vida. Hace falta que el individuo 
pueda decirse a sí mismo: soy un pequeño algo, y este pequeño algo tiene 
cierto valor, cualquiera sea el estrato social al que pertenezco. Por cierto, 
aquí hay un problema enorme que exigiría una elaboración <con respecto> a 
las diferentes sociedades que conocemos. La cosa no es tan difícil si se trata 
de un cazador yanomami o mohicano, o para un campesino libre del Ática o 
de Roma. Sucede de otra manera para un siervo o un esclavo; y sin embargo 
esto no puede sino realizarse, para cualquier sociedad y para cualquier 
estrato; sin esto, los individuos que pertenecen a ella no podrían sobrevivir. 

Pero cualquier narcisismo, cualquier investidura del individuo tropieza 
con un obstáculo inmenso y finalmente ineludible: la dificultad de vivir sa-
biendo que vamos a morir. La "roca" de la resistencia al psicoanálisis, lo que 
hace que haya psicoanálisis que se vuelven interminables o que fracasan, no 
es solamente, como escribe Freud, el deseo de pene de la mujer o el rechazo 
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del hombre a aceptar una posición homosexual pasiva con respecto a 
otro hombre —finalmente todo esto es secundario—, sino la 
imposibilidad para el sujeto de aceptar su propia mortalidad. El 
"reconocimiento" de la mortalidad, para todo sujeto no delirante, es 
mantenido en las fronteras —o más allá— de su conciencia de sí. Y la 
cuestión, tanto o más que la muerte final, es la traducción, la 
amonedación concreta de esta mortalidad en la vida, en la forma, por 
ejemplo, del renunciamiento. Freud decía que toda angustia de muerte es 
elaboración de la angustia de castración, pero lo verdadero es lo 
contrario: toda angustia de castración es elaboración de la angustia de 
muerte.

7
 Y <la angustia de muerto se amoneda con cosas precisas. 

Nunca es la muerte como tal a quien debemos enfrentar en la vida, sino 
a muertes parciales, presentificaciones precisas desde el momento en 
que el sujeto vive. He aquí una dialéctica que no podemos detallar; al no 
querer renunciar a ciertas investiduras, el sujeto sigue viviendo en la 
repetición, es decir en la muerte. El problema para la sociedad es hacer 
aceptar a los sujetos su mortalidad en una u otra de estas formas. Es 
evidente que si los sujetos no aceptan su mortalidad, si no llegan a 
"neutralizarla", les es imposible mantener sus investiduras narcisistas —
puesto que el soporte y el objeto de éstas resultan entonces pasajeros, sin 
consistencia—; y estas investiduras no podrían entonces más que 
derrumbarse, lo que aparece de manera mucho más resplandeciente y 
ensordecedora en el momento en que la muerte y la mortalidad del 
sujeto se anuncian como concretas e insistentes. No es necesario pensar 
en los viejos o en los enfermos, basta con pensar en la gente que 
periódicamente todas las sociedades han enfrentado con la muerte, 
enviándola a la guerra. Dicho de otro modo, vivir sabiendo que uno va a 
morir, y sobre todo que uno va a morir en ese plazo relativamente 
importante que permite al sujeto jugar, ilusionarse con la idea de la 
muerte, es una empresa antinómica puesto que, repetimos, uno ya no 
puede investirse a sí mismo, y toda otra investidura, para ser válida, 
presupone la validez del sujeto de la investidura. Dicho de otro modo, 

6
 [Véase "Analyse terminée et analyse interminable", en Freud, <"Die 

Endliche und die 
Unendliche Analyse" (1937); trad. fr. en Revue Francaise de 
Psychanalyse, 1938-1939, 10-11, 
pp. 3-38>; como también "Psychanalyse et politique" (1987), retomado 
en Le monde mórcele 
<en particular>, pp. 152-153, reed. pp. 188-189>.] 

7
 [Sin duda, para Freud primera versión, "angustia de muerte" no 

quiere decir nada para 
el inconsciente, pues éste ignora la muerte, como el tiempo, "por no 
tener representación pa 
ra ésta". Pero ¿<qué ocurre con esto> después de la introducción de <la 
hipótesis de la> pul 
sión de muerte, y a pesar del "trabajo silencioso" de ésta?] 
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muero por la patria, por la revolución, por Alá, por el descubrimiento de la 
radioactividad... ¿Por qué? ¿Quién lo ha dicho? Quien sostiene la validez de 
estas investiduras, soy yo otra vez, y para que yo pueda sostenerla, hace falta 
que yo valga.

8
 De manera que las leyes mediante las cuales uno podría 

seguir invistiéndose como mortal son puestas en duda y manchadas de 
sospecha, puesto que proceden de una fuente a su vez inválida y efímera. 
"Como la generación de las hojas, así es la generación de los hombres";

9
 

"¿Qué es ser? ¿Qué es no ser? El hombre es el sueño de una sombra".
10

 X así 
sucesivamente. Eso que invisten las hojas que caen o el sueño de una sombra, 
¿qué valor puede tener? 

Dos respuestas ha dado la historia a esta situación fundamental. La prime-
ra -archiconocida, pero importa presentarla aquí de nuevo en el contexto de 
la investigación sobre la sublimación, su objeto, etc.— es la denegación en 
la forma de una aserción de inmortalidad: no vamos a morir verdaderamente, 
hay una vida eterna, etcétera. Respuesta modulada de una infinidad de mane-
ras: inmortalidad del alma como tal, resurrección de los cuerpos como tales 
para los cristianos (pero, ¿en qué momento de sus vidas, vestidos de qué ma-
nera, con qué tipo de dentadura postiza, etcétera? Y además, es por lo que se 
ha inventado un cuerpo especial, el cuerpo glorioso); o bien la 
metempsicosis o (forma menos grosera) la vuelta a los ancestros, etcétera. 
Las sociedades humanas casi en su totalidad resolvieron esto con la promesa 
de la inmortalidad. Hay una anomalía en este asunto con el budismo, pero 
fue tal el sincretismo a partir del momento en que la doctrina pura de la 
nadización se volvió religión social, que haría falta una larga discusión para 
esclarecer el asunto. 

Segunda vía: la vía griega clásica, antes de la torsión del fin del siglo V, 
confirmada por la filosofía platónica. Aquí, la idea dominante en la cultura 
era ésta: que sea el alma inmortal o que no lo sea -se tendía más bien a creer 
que lo era-, de todas maneras no hay ni promesa ni certeza en lo que se re-
fiere a la vida en el más allá; y sabiendo esto se caminaba hacia la muerte. 
Esto es muy importante y muy impresionante. Siempre pensé que esta idea 
de la mortalidad definitiva ha desempeñado un papel liberador. Pero aún ahí 
hay 

8
 [¿Superyó? Si el superyó <fuese> solamente introyección de las figuras 

parentales, sería 
tan fiable como el yo. Encontramos aquí a uno de los misterios del asunto: 
las figuras paren 
tales están adosadas a la sociedad o la trascendencia.] 

9
 <Hometo, ¡liada, VI, 146.> 

10
 <Píndaro, Octava Pítica, 81.> 
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una suerte de ilusión lúcida con la importancia fantástica entre los 
antiguos griegos del kléos y del küdosr. la fama y la gloria. Por ejemplo, 
cuando un ciudadano está dispuesto a morir en la batalla por su ciudad, 
no piensa que irá al cielo ni que será recompensado de alguna manera: lo 
hace porque se identifica ciertamente con su ciudad y "porque no quiere 
ser privado de ella".

11 
Pero hay más que la devoción anónima e 

impersonal a su ciudad, hay también un componente personal, individual: 
quiere ser conocido como tal, que su nombre sobreviva —el kléos y el 
küdos es esto— entre las generaciones siguientes como el de un 
ciudadano valiente que murió haciendo tal bella acción. En Heródoto, 
Solón da a Creso los nombres de tres muertos como ejemplos de gente 
feliz: el primero es Télos, el ateniense, quien "en una ciudad afortunada 
tuvo hijos bellos y buenos", y pereció gloriosamente en un combate. La 
diosa Hera hizo morir a los otros dos, Cléobis y Bíton, mientras dormían, 
después de un acto de piedad religiosa y filial, pues su madre había 
pedido para ellos a la diosa "lo mejor que un hombre puede obtener". "Y 
para la circunstancia, agrega Heródoto, la divinidad hizo ver que, para el 
hombre, más vale estar muerto que vivo." Evidentemente, Creso espera 
que Solón lo cite a él, hombre rico y poderoso, y le pregunta con 
irritación por qué habla sólo de los muertos, pero Solón replica que 
nunca puede decirse que alguien es feliz mientras está vivo.

13
 Todo esto 

expresa la antinomia central que está en el corazón de la idea de 
felicidad de los antiguos griegos: decir de alguien que es feliz, es decir 
que está muerto. Pues no puede decirse que un vivo sea feliz: toda 
felicidad en la vida es precaria y está suspendida en la incertidumbre de 
lo que vendrá después. El círculo sólo se cierra en el momento de la 
muerte, cuando se podrá decir —pero después y por así decir, en vano- 
que alguien ha sido feliz, sobre todo porque tuvo una muerte bella y 
digna de un hombre feliz; vemos aquí la antinomia, y también por qué la 
idea de felicidad no es finalmente tan importante y central para los 
griegos. 

Hay pues una segunda manera de afrontar la mortalidad, de tejer la 
cuestión de la muerte con la vida en la sociedad, y es hacer que los 
individuos in- 

11
 [Tucídides, "Oración fúnebre", <II, 41>; ya Homero: "una gloria 

inmortal (kléos athá- 
natori) entre los aqueos"; y también Simónides para los muertos de las 
Termopilas'

2
', etcétera.] 

12
 <Historias, I, 30-32.> 

13
 [La hitoria de Policrates, <id., III, 39-43> va también en el mismo 

sentido; y todo esto 
no son ideas de "escritor": por mil testimonios se sabe que corresponden 
a la concepción po 
pular de la época, en Grecia. Aquí Heródoto refleja con toda evidencia 
el imaginario colecti 
vo de los griegos.] 
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vistan esta extraña ilusión —que es su reputación tras la muerte— en un 
modo completamente fantasmal. Laplace, el gran astrónomo y matemático, 
al final de su vida, enfermo y a punto de-morir, había caído en un mutismo 
total del cual no salía más que para repetir esta única frase: "El hombre sólo 
se interesa en quimeras".

14
 Siempre hablamos de Laplace, a causa del 

laplaciano, del movimiento secular de los planetas, de su célebre frase 
acerca del espíritu infinitamente poderoso que podría englobar de un solo 
vistazo el pasado y el futuro del universo, y de tantas otras cosas. Todo esto, 
El sistema del mundo, el Tratado de las probabilidades, todo esto, en el 
momento de la muerte, quimeras. 

Si es así, cuando hablamos de individuo autónomo y de sociedad autónoma, 
nos ubicamos inexorablemente ante la pregunta: ¿cuál puede ser la posición 
que procura al ser humano a la vez el saber de su propia mortalidad y el 
mantenimiento de las investiduras de sí, de los otros y de los "objetos" 
sociales -tanto las investiduras humanas en general como aquellas 
específicas de un individuo autónomo en una sociedad autónoma—? 
Pregunta a la cual cada uno no puede responder más que para sí mismo, pero 
cuyo alcance político vemos inmediatamente. Toda verdadera política, en 
tanto que apunta a la institución de la sociedad, es también una política de la 
mortalidad: dice a los humanos que vale la pena morir para la salvaguardia 
de la polis, para la libertad y la igualdad, etcétera. Por esta razón, he tenido 
que decir tan a menudo que una sociedad autónoma no podrá realizarse 
verdaderamente más que cuando los humanos sean capaces de afrontar su 
mortalidad hasta el final y sin fetiches instituidos. Mientras esto no sea 
posible, habrá huida hacia una investidura rígida e ilusoria de algo que 
encubre la muerte, o como hoy, hacia divertimientos que permiten olvidar la 
muerte. Acumulación de aparatos u olvido de sí ante la televisión: esto 
permite a los individuos no estar activos en la sociedad, ambos van juntos. 

La solución que podría llamarse trascendental no se sostiene por las mis-
mas razones que yo invocaba al decir que no basta garantizar el saber o la 
capacidad ética del sujeto trascendental, sino que hace falta pasar al sujeto 
efectivo. Decir: hay objetos que deben ser valorizados, y el fundamento de 
esta valorización, como estos objetos mismos son independientes de la 
realidad 

14
 [Véase The World of Mathematics <"Commentary on Pierre Simón de Laplace", 

en James R. Brown, The World of Mathematics, vol. II, Nueva York, Simón and 
Schuster, 1956, reed. Dover, 2000, pp. 1316-1324>.] 
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empírica, es decir, efectiva, del sujeto (vivimos para la verdad, o la 
belleza, que son independientes de la vida o de la muerte de los sujetos, 
etc.), no basta y no es nada satisfactorio, pues, repetimos, hablamos del 
sujeto efectivo, y es a él a quien habrá que llevar a investir datos que 
superan su propia vida personal. Pero no se lo conduce a esto diciendo 
simplemente: aunque te mueras, el teorema de Pitágoras sigue siendo 
verdadero. Como prueba de que esto no basta: los dos inventores de lo 
que puede llamarse trascendentalismo, el primero avant la lettre, y el 
segundo, inventor del término mismo, Platón y Kant, que eran al mismo 
tiempo bastante buenos Menschenkenner, conocedores de hombres, 
jamás se contentaron con decir que hay que vivir porque hay verdades 
eternas o que hay que hacer el bien porque el imperativo categórico lo 
impone. Ambos introdujeron la inmortalidad del alma. Platón, muy 
afirmativamente, con una serie de demostraciones explícitas y un 
sistema de castigos/recompensas post mortemp y Kant bajo la forma de 
postulado, cuya justificación está exactamente en la línea de nuestra 
discusión: si no hubiese inmortalidad del alma, no podría atribuirse 
ningún sentido a la idea de un orden moral del universo. Lo que es 
totalmente verdadero desde el punto de vista en el que se ubica: en 
efecto, todo se desploma en el sinsentido a partir del momento en que 
uno acepta que es mortal, que la especie humana como tal (pero Kant, 
fijista, no podía pensarlo), cualesquiera que sean las condiciones, durará 
aún 1 o 2 millones de años, que el sistema solar vivirá en el mejor de los 
casos 5.000 millones de años y que la tierra aún será habitable durante 
10 millones de años, o diez años, a la velocidadad a la que vamos. A 
partir de aquí, hay emergencia maciza e indiscutible de sinsentido. 

Ante esta situación hay que tratar, no de dar una respuesta a la 
pregunta, sino de esbozar lo que podría ser el punto de partida de 
actitudes que, en una sociedad autónoma, contribuirían a sostener la 
aceptación de la mortalidad. Primero hay que mencionar aquí una 
consideración negativa: el "no poder hacer de otro modo", el rechazo de 
otros modos de vida, el rechazo de vivir de manera heterónoma, de 
aceptar una consolación religiosa dado su carácter fundamentalmente 
ilusorio. Y luego, el reconocimiento de que, ya sea directa o 
indirectamente, la muerte es siempre el precio a pagar por la libertad. 
Pues vivir libremente implica que se sabe de antemano que en el 
momento de la muerte no hay nada que esperar y que, en cierta manera, 
todo lo que hemos hecho no tiene ningún sentido, salvo éste, 
precisamente: el de haber- 

15
 <República, X, 614a y ss.> 
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nos permitido vivir libres. La muerte es el precio de la libertad en el sentido 
de la aceptación de este hecho, de que aquí verdaderamente se ha terminado, 
punto, y no punto y "aparte"'. El "aparte" es para los otros. También un ter-
cer elemento, que puede parecer ilusorio, que lo es en un sentido pero no to-
talmente (los términos disponibles no son buenos): la solidaridad y la deuda 
con respecto a lo que ha sido. Un individuo libre es profundamente 
consciente de lo que les debe a los otros, no solamente en un sentido 
concreto —padre, madre, maestros, amigos-, sino en un sentido mucho más 
pesado y mucho más profundo: somos seres parlantes porque otros, porque 
la humanidad entera ha creado el lenguaje, podemos pensar que otros, 
infinitamente numerosos, pensaron antes que nosotros: "Somos enanos 
encaramados en los hombros de gigantes".

1
" Ser autónomo es ser 

profundamente consciente de que existe una parte de nosotros mismos, que 
nos agota casi, y de la que ni siquiera somos conscientes de que no nos 
"pertenece"; cuanto mucho, en general, no lo somos más que de una manera 
puramente teórica: sé que en un 99,9% me debo a quienes me precedieron, 
sin poder llegar jamás, no obstante, al punto de partida. Esta conciencia, 
pues, es conciencia de lo que ha sido hecho, que yo traté de continuar; era 
esto lo que había que hacer y esta tarea termina para mí con mi muerte, 
como terminó para aquellos que me precedieron. Deuda y solidaridad como 
inserción en esta comunidad, tan real y tan fantasmal, que se perpetúa a 
través de las generaciones a partir de un momento desconocido y hasta otro 
punto igualmente desconocido, son de la misma índole que la relación que 
puede tenerse con una obra, con un autor, el famoso "comercio con los 
grandes espíritus del pasado" (Maquiavelo), este extraño coito in absentia: 
leemos a un autor, pensamos que lo comprendemos muy profundamente, 
como nadie antes que uno, y al mismo tiempo no está, todo lo que hay ahí es 
un texto "frío". Esto todavía es más cierto con una obra de arte, una pieza 
musical, cuyo autor ya no está. <Piensen en el final> de El tiempo recobrado, 
<en esta> extraña relación que establecemos con este autor que está muy 
enfermo, que va a morir, y lo sabe, pero esto no le impide agregar hojas a las 
pruebas de su novela, "16 tipógrafos no lograban seguir el tren del 
moribundo" -¿y quién escribía para quién? Para él, para los demás— 
¿finalmente para nadie? Hay este ausente presente, mucho más presente que 
cualquier individuo "realmente" presente, y establecemos con él esta 
relación enigmática, que está entre las cosas más importantes que tenemos. 

[Origen de la frase, no Newton, sino Edad Media, véase Gourevitch
(3)

.] 
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Esta historicidad especial, sin analogía en la vida habitual, y no obstante 
constitutiva de nuestra humanidad, está fundada en algo que no puede lla-
marse una ilusión; no puedo hablar de ilusión cuando leo a Shakespeare o 
cuando escucho a Bach. Esto se dirige a algo que está más allá del texto, 
esto apunta a alguien más allá del texto, y este alguien no está y no estará 
jamás ahí. Extraño modo de presencia/ausencia, que interviene también en 
una manera posible de vivir la muerte, dirigiéndose en este modo de 
presencia/ausencia a los humanos que fueron y a aquellos que van a ser, y, 
acaso, colocándose uno mismo de antemano en la posición del polo ausente 
y para siempre incognoscible de esta relación. 

Vuelta a la cuestión de la autonomía propiamente dicha del ser humano. En 
1964-1965 escribía (La institución..., primera parte) que por autonomía no 
hay que entender un dominio de lo consciente sobre lo inconsciente, la 
eliminación o la desecación del inconsciente, interpretación que algunas 
formulaciones del mismo Freud parecen avalar (para no hablar de ciertos 
psicoanalistas posteriores). En la imagen de Zuyderzee, el inconsciente 
aparece como esta especie de mar interior cenagoso que poco a poco se iría 
desecando, entregando las extensiones así conquistadas a la cultura, al 
trabajo sublimado, etcétera. Imagen que viene a explicitar de manera poco 
afortunada el Wo es war, solí Ich wer-den, y que no puede mantenerse, ni 
siquiera como polo ideal. Cuando hablamos de autonomía no apuntamos a 
una eliminación del inconsciente o a un dominio sobre él —el inconsciente 
siempre está ahí, y no está más "dominado" en un sujeto autónomo que en 
otro— ni a volverlo transparente; una transparencia del inconsciente sería la 
calamidad más grande que podría azotarnos, significaría que ya no 
tendríamos la capacidad de sorprendernos a nosotros mismos, y nuestra vida 
se volvería un aburrimiento total. Felizmente es imposible. De lo que se trata 
es del establecimiento de otra relación entre el consciente y el inconsciente, 
relación que yo había definido hace tiempo como la capacidad del sujeto 
para decir de manera fundada: esto es verdadero, y éste es mi deseo. Bajo 
reserva, por cierto, de agregar: y no me voy a conformar con eso. Pero puede 
especificarse más lo que se entiende por esta otra relación, explicitando lo 
que aquí se implica desde el punto de vista de la instancia consciente: la 
refle-xividad y la capacidad de actividad deliberada. 

Paréntesis: durante los últimos treinta años se decía corrientemente en 
Francia, en el contexto de una polémica contra el psicoanálisis considerado 
como un mecanismo de adaptación del individuo a la sociedad establecida, y 
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contra los psicoanalistas que habían hablado de fortalecimiento del yo, de yo 
autónomo, etc., que este psicoanálisis era la ideología de la adaptación a la 
sociedad existente. Es cierto que hay una práctica del psicoanálisis, muy 
difundida, y no sólo en los Estados Unidos, que va totalmente en el sentido 
de una adaptación al orden existente; y se han dicho, hecho y escrito 
monstruosidades desde esta óptica, como las de los psicoanalistas en los 
Estados Unidos que, en una época en que había 20 millones de desocupados, 
buscaban las razones inconscientes que llevan a alguien a desear ser un 
desempleado. Todo esto es verdadero, pero no debe hacernos mezclar las 
cosas. Lo que llamamos aquí autonomía es lo contrario de la adaptación al 
sistema instituido. La adaptación es la relativa rigidez de las investiduras 
sublimadas, la aceptación de una vez por todas de aquello que ha sido 
interiorizado, y por lo tanto la aceptación del orden social tal cual es. La 
autonomía es la capacidad de cuestionar lo instituido, y las significaciones 
establecidas; y una sublimación que respeta las significaciones imaginarias 
sociales instituidas, evidentemente, no las pone en peligro, pero estas 
significaciones tampoco están amenazadas por una explosión de "deseos", 
por definición inarticulados e inarticulables, como tampoco están 
amenazadas por la aparición fantasmal y más que improbable del "sujeto del 
inconsciente" en la escena social. Jamás se ha encontrado en la vida real 
"sujeto deseante", y no es el sujeto deseante quien iría a combatir las 
instituciones establecidas, simplemente porque no las conoce, no puede y no 
tiene que conocerlas (en el sentido de: "la corte no tiene que conocer tal ca-
so"). Se trata pues, precisamente, de la autonomía como capacidad de cues-
tionarse a sí mismo y de cuestionar las instituciones existentes. 

Cuando hablamos de reflexividad y de capacidad de acción deliberada, 
hablamos de posibilidades del sujeto humano. No decimos que están ahí 
desde siempre, ni siquiera la mayoría del tiempo {hos epi tb polti) o 
automáticamente. Sabemos que lo contrario es verdadero, y que su 
realización está profundamente ligada a la institución de la sociedad, que no 
es más que a partir de una ruptura histórica que esta autonomía ha podido 
aparecer como posibilidad efectiva. A propósito de la capacidad de acción 
deliberada, o voluntad, aún es preciso evitar malentendidos. El término 
"voluntad" tiene mala prensa en la época actual, a la vez entre filósofos 
contemporáneos y "políticos" que sólo hablan de ella para expresar su 
desprecio por el voluntarismo, y, claro está, también entre psicoanalistas. 
Freud casi no habla (una o dos menciones del término en los Gesammelte 
Werké); pero detrás de las palabras hay que ver el sentido, y si leemos a 
Freud, veremos que desde el prin- 
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cipio hasta el final de sus escritos, una cantidad de formulaciones 
insisten en los procesos que "concentran energía" en el yo o en el 
consciente a medida que el individuo se desarrolla. Evidentemente, 
Freud habla en contra del libre al-bedrío puro y simple, la fulguración 
que hace tabla rasa de toda la historia precedente del individuo,

17
 pero 

hay constantemente en él lo que he llamado causación por 
representación (sin la cual, la actividad psicoanalítica misma se volvería 
absurda). Esto significa que en función del estado de la representación, 
el sujeto puede modificar algo en el mundo real, a saber, que la capaci-
dad de actividad deliberada existe. Por cierto, esto remite a su vez, en lo 
que parece ser una circularidad interminable, a la posibilidad (o no) de 
modificar "voluntariamente" el curso de las representaciones conscientes; 
pero si esta posibilidad no es admitida, no podemos deliberar ya ni 
siquiera sobre la verdad o el error de un enunciado; es decir que 
desembocamos en un causalismo/esce-peticismo/relativismo integral. 
Freud no dice que el yo no puede hacer nada, sino que el yo enfermo o 
neurótico quiso hacer demasiado dadas las circunstancias en donde 
estaba ubicado; es por eso que está enfermo; y se lo puede ayudar a 
ajustar sus miras y a ampliar los medios de los que dispone. Ajustar sus 
miras significa fortalecer su reflexividad, volverla capaz de darse cuenta 
de lo que es, en dónde está, qué puede; ampliar los medios de los que 
dispone quiere decir removilizar sus energías, dirigirlas hacia procesos 
reflexivos y facilitar la acción de las representaciones reflexivas en la 
energía psíquica. 

Esto equivale a decir: establecer y restablecer trayectos —Bahnungen: 
pasajes, vías, trayectos, facilitaciones— en la constitución neuropsíquica 
del individuo que le permiten actuar de una manera autónoma o "menos 
heterónoma" que en el pasado. Evidentemente, la existencia de tales 
trayectos es una de las bases de la neurofisiología contemporánea; pero 
también, desde el punto de vista del desarrollo del ser humano, sabemos 
que un individuo no se vuelve lo que es, no atraviesa las etapas de 
desarrollo, de maduración, de educación más que por el establecimiento 
de estos trayectos, ya se tome el término en sentido neurofisiológico, 
material, o en sentido psicológico (hábitos, propensiones, etcétera). 
Estos trayectos, estas vías, estas habilitaciones, estos hábitos o habitus 
(hexeis, diría Aristóteles: disposiciones transitivas y resultados de estas 
disposiciones), estas maneras establecidas de hacer y de ser, son 
históricas en el doble sentido del término. En primer lugar, son 
constitutivas de la historia del sujeto considerado. El recién nacido 
humano tiene la capacidad de 

17
 [Descartes/Sartre.] 
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hablar. Aprenderá un lenguaje si crece en un medio en donde se habla ese 
lenguaje. Se establecerán entontes los trayectos neurofisiológicos y 
psíquicos —sin duda portados por el establecimiento de sinapsis en el 
sistema nervioso central— que le permitirán adquirir esta lengua. Si se 
fabrica un niño lobo, estos trayectos no se establecerán, o muy 
imperfectamente. El niño no podrá hablar, y como el lenguaje es portador 
prácticamente de los nueve décimos de la humanización, por este hecho, 
prácticamente no será un ser humano. Los ejemplos pueden multiplicarse al 
infinito: sólo puede aprenderse a tocar tal instrumento de música hasta tal 
edad, a bailar profesionalmé*nte hasta tal otra, etcétera. Después, no se 
puede, o en todo caso, no de la misma manera. No se trata simplemente de 
rigideces: trayectos que no se establecieron a tiempo ya no podrán 
establecerse nunca. Por lo tanto son históricos, relativos a la historia del 
individuo, pero dependen también de las historias colectivas a las que el 
individuo pertenece. Aparece aquí un punto muy importante, que retoma-
remos más adelante: la relación de lo que hemos llamado trayecto con la au-
tonomía, o, para decirlo en términos tradicionales, la relación de los hábitos 
y de la educación con la libertad. Es el mismo problema. Problema que se 
presenta en forma de paradoja, puesto que aquello a que apuntamos a través 
de la educación, es a la autonomía del individuo -y esta autonomía tiene 
condiciones establecidas históricamente, tanto en la historia del individuo 
como en la de la colectividad en donde vive—, y decimos que hay que 
educar al individuo para que sea autónomo. Decimos pues algo tan 
paradójico como: hay que darle el hábito de la libertad, el hábito del no 
hábito. O bien: conducirlo a que sea casi automáticamente autónomo. 
Antinomia intratable para la lógica corriente y para la concepeción heredada 
de la libertad. 

Recordemos simplemente que Aristóteles ya había dado toda la posición 
del problema y su solución, si es que cuenta con una, en su célebre 
definición de la virtud:

18
 Estin ara he arete héxis proairetiké, en mesóteti oüsa 

téiprós hemds, horisméne lógoi kai hos an ho phrónimos horíseierí\ "La virtud 
es una héxis proairetiké" Héxis: habitus, hábito, viene de échein, tener, 
habere. Proairetiké, de proaíresis, elección, es un término ambiguo, tiene 
una doble signifiación: es un habitus relativo a las elecciones, pero también 
que depende de la elección, y 

18
 <Ética nicomáquea, libro II, 6, 1107a 1-5: "La virtud es una disposición a 

actuar de una manera deliberada, que consiste en una mediedad relativa a 
nosotros, la cual está racionalmente determinada y como la determinaría el 
hombre prudente" (traducción de la versión francesa de Tricot).> 
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que está definido según lógoi kaíhos an hophronimos horíseien, definido por 
el lagos y de la manera en que lo definiría el phronimos. {Phronimos: 
palabra intraducibie, el hombre que posee la phrónesis o está calificado por 
ella, el hombre sabio, el hombre que tiene juicio, el hombre que tiene la 
cabeza bien puesta.) Esta virtud que tiene que habérselas con el habitus en lo 
que se refiere a la elección, es definida a la vez por el lógos; por lo tanto, de 
manera "objetiva" pero/y de manera tal como la definiría el phronimos. Hay, 
pues, un elemento "universal" -el lógos-, pero, si me permiten el 
anacronismo, no hay computadora o sistema experto que pueda definir lo 
que es el acto virtuoso; en cada caso es necesario el phronimos, el hombre 
sabio, el hombre que tiene juicio, para definir lo que es, en las circunstancias 
dadas, la virtud o el acto virtuoso que la virtud "eligiría". Lo que nos importa 
aquí sobre todo es el primer término: la virtud es un habitus que se refiere a 
la elección, que depende de la elección (de las elecciones ya hechas) y que 
es creador de sentido. Toda la problemática está condensada aquí: la 
autonomía no es un simple hábito, decir que la autonomía es hábito sería una 
contradicción en los términos, pero por otra parte la autonomía se crea 
ejerciéndose, uno se vuelve libre cumpliendo actos libres, así como uno se 
vuelve ser reflexionante reflexionando —y pueden facilitarse las condiciones 
de esta creación y de este ejercicio—. Es el papel fundamental de la 
institución. Hay instituciones de la autonomía y actividades sociales 
particulares —pedagogía, psicoanálisis...— que apuntan (o deben apuntar) a 
facilitar el acceso de los individuos a la autonomía. No son estas actividades 
las que nos importan aquí, sino la dimensión instituida, política, y es desde 
este punto de vista que la definición que reconoce este doble carácter en la 
autonomía —que el elemento de la elección siempre está ahí, y que es lleva-
do por hábitos, héxeis, la educación del individuo- es fundamental para toda 
actitud y todo proyecto políticos. 

Preguntas 

— Cuando usted habla de quantum de energía psíquica, ¿supone que hay 
discontinuidad? 

La expresión "energía psíquica" es paradójica, tanto el término como la no-
ción misma. Hablamos por cierto de energía psíquica, de transferencias de 
quanta de energía en el aparato psíquico. Y Freud lo mismo: vea, por ejem- 
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pío, lo que dice sobre esto en el "Bosquejo" o "Proyecto" de 1895: es claro 
que piensa en la termodinámica, en la energía en el sentido de lo energético 
del siglo XIX, etcétera. Pero cuando queremos dar una forma concreta y pre-
cisa a estas formulaciones, constatamos que no es posible. Este es entonces 
un empleo metafórico, pero que es más que legítimo, y que no es solamente 
metafórico. Por ejemplo, elegí escribir esto en vez de ir a pasear, leer una 
novela policial o hacer solitarios. ¿Por qué? Porque toda una serie de 
investiduras ligadas a esta actividad son más fuertes que aquellas que me 
harían leer novelas policiales, lo que no obstante me divierte 
bastante.'Nuestros actos testimonian pues en todo instante que hay 
investiduras más fuertes que otras; por lo tanto, "cantidades de energía 
psíquica" más importantes en un caso que en otro. Pero, "¿de cuánto?". No 
lo podemos decir. Además, ni siquiera hay lo que se llama en economía la 
transitividad de las elecciones, la preferencia del sujeto X por A más que por 
B, y por B más que por C. Diríamos, mirando la vertiente psíquica, que esta 
elección corresponde a intensidades de investidura diferentes: X inviste más 
a A que a B y a B más que a C. Si tuviésemos que habérnoslas con una 
entidad puramente cuantitativa, las elecciones del sujeto económico deberían 
ser rigurosamente transitivas: puesto que preferimos cien francos a cincuenta, 
y cincuenta a veinticinco, preferiremos cien a veinticinco. Pero las 
investigaciones concretas muestran que esta transitividad de las elecciones 
no siempre vale: así, se prefiere una taza de té a una taza de chocolate, y ésta 
se prefiere a una taza de tilo. Si se permite el paso —legítimo— de estas 
elecciones a investiduras subyacentes, habría que concluir que, al no ser las 
investiduras transitivas, no hay cantidades de energía psíquica. Hay aquí un 
laberinto en donde no vamos a entrar, pero debemos decir, no obstante, que 
el asunto no es simple. Por ejemplo, lo que aparece como vacilaciones del 
sujeto o no transitividad de las elecciones puede explicarse por la diversidad 
de las instancias psíquicas y el reparto de las cantidades de energía entre 
ellas. Y puede pensarse, por ejemplo, que cada instancia psíquica dispone de 
su propio quantum de energía -lo que seguramente es "verdadero"— y lo 
moviliza, o no, en tales circunstancias. A partir de ahí, la discusión se vuelve 
vana rápidamente. Tanto más cuanto que no tenemos idea alguna de lo que 
quiere decir comparar la intensidad de las investiduras, es decir, las 
cantidades de energía psíquica, entre individuos diferentes. Podemos 
comparar sus fuerzas musculares, pero no podemos decir que A ama a su 
mujer B más de lo que C ama a su mujer D. Ciertamente, lo decimos todo el 
tiempo, pero no tenemos ningún medio de dar a esto un contenido algo 
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controlable. Y sin embargo, no podemos evitar postular la existencia de can-
tidades de energía psíquica. 

.— Sobre la relación entre afectos e investiduras... 

Hemos dicho que el Sí se define por tres vectores: representación, afecto, 
intención, y que estos tres elementos son constitutivos del Sí. Una psique o 
un Sí es aquello para quien algo se hace presente —o aquello para quien 
puede haber presencia—; aquello que se hace presente es afectado con un 
valor, posee una carga afectiva, jamás es neutro (o bien está explícitamente 
"neutralizado"; y esto suscita apetición o repulsión, atracción o huida, por lo 
tanto, intención o deseo, positivo o negativo. Cuando hablamos de 
investidura, aparece el problema de una carga de afecto —cierta 
representación tiene una carga de afecto dada, positiva o negativa, como la 
investidura es positiva o negativa—, que identificamos con este ser más o 
menos mítico que es una cantidad de energía. 

— <Pregunta inaudible. > 

Usted confunde reflexividad con racionalidad, y racionalidad con lógica 
ensí-dica. Pero la reflexividad tal como yo la entiendo va más allá. Cuando 
Beetho-ven compone, una fantástica reflexividad está operando. No 
compone con su sensibilidad. Ni como quisiera la otra estupidez de la época, 
la estupidez estruc-turalista, haciendo <cálculos>. Compone totalmente: 
desea componer, está profundamente comprometido afectivamente en lo que 
hace, todas sus potencias representativas están en juego, al mismo tiempo 
que una extraordinaria reflexividad, y una voluntad que funciona en 
múltiples niveles. Para componer o para escribir, no sólo uno quiere seguir 
componiendo o escribiendo, terminar lo que ha emprendido, sino que 
también está en marcha una voluntad muy específica, que apunta a 
mantenerse en el nivel más alto posible, a no caer en la facilidad -tentación 
tanto más fácil cuanto más rico se es, y <entonces> a veces se sucumbe a ella: 
Las ruinas de Atenas, Las creaturas de Prometeo, La batalla de Vitoria...—. 
Siempre es una tensión de la voluntad la que hace que uno se diga: no, no 
puedo decir cosas menos interesantes que las que acabo de decir, o 
reintroducir aquí tal vuelta de melodía o tal combinación armónica ya 
utilizadas en la sonata anterior; sino más bien: en la sonata anterior había tal 
hallazgo que puede ser origen de otra cosa, y esto es lo que debo proseguir. 
Todo esto requiere reflexividad y voluntad, pero de un modo muy diferente 
del de aquel 
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que se queda preguntándose tranquilamente: veamos, ¿he hecho esto o 
aquello? Pues esto pasa en el fuego,de la acción, es rápido como el rayo. 
Mire el juego de un gran tenista que en un cuarto de segundo debe devolver 
el smash de su adversario: en su respuesta hay reflexividad (eso que los 
comentadores llaman "concentración"), pero es una reflexividad que pasó a 
la totalidad del cuerpo, a todos los músculos y a todas las inervaciones. 

— Sobre la similitud entre lo que se ha dicho y algunos pasajes de Kundera. 
¿La 
filosofa equivale a la novela? En todo caso, todos estos juegostdesembocan en 
el 
mismo resultado, que es la muerte. 

Aquí hay dos cuestiones independientes. Lo que yo digo no solamente está 
cerca de Kundera, que me gusta mucho, sino quizá también de Homero, de 
Píndaro, de Shakespeare, etcétera. Solamente, se trata aquí de una verdad 
discursiva, mientras que la arietta del opus 111 de Beethoven no tiene 
verdad "discursiva": encontramos en ella la autenticidad de la gran belleza, 
la abertura hacia el Abismo, pero ninguna verdad discursiva. Mientras que 
"como la generación de las hojas, así es la generación de los hombres" es 
también una verdad discursiva que utiliza un lenguaje metafórico. Y es una 
verdad que puede y debe aparecer en la filosofía, como mortalidad del ser 
humano, o como finitud de este ser. No hay razón para oponer arte y 
filosofía, Homero a Ana-ximandro, Shakespeare a Kant. Ni tampoco, 
además, Kundera a Castoriadis. 

— Pero hay diferentes maneras de expresarla. ¿Por qué se elige ser filósofo? 
¿No es 
porque es mejor*. 

No. Si hubiese podido escribir la gran música, habría sido músico. 

— ¿ Todas las investiduras del individuo autónomo son flexibles y lábiles, 
salvo su 
investidura narcisista? 

Sí. Pero ¿un individuo autónomo se inviste como qué? Como un individuo 
autónomo, o sea, alguien capaz de cambiar de investidura. Salvo quizás en 
última instancia, en los puntos de anclaje. La investidura de lo verdadero 
como tal, por ejemplo, no es "lábil". Las figuras concretas de lo verdadero sí 
lo son, es otra cosa: ningún objeto intermediario, tal teoría o tal otra, está 
investido rígidamente. 



 

 

             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              IX  
 

                       Seminario del 4 de marzo de 1987 

Volvamos a la cuestión de la causación por representación o de la causación 
recíproca, de la influencia recíproca de los estados físicos y psíquicos; dicho 
de otro modo, la cuestión de la unión del alma y del cuerpo. Tema, a decir 
verdad, cargado de aporías. La respuesta, ya esbozada antes, y que va a ser 
desarrollada hoy, queda sujeta a interrogaciones y objeciones. Responder a 
esta pregunta, aunque sea provisoriamente, por una suerte de postulación, 
muestra claramente hasta qué punto, también en filosofía, las posiciones que 
se toman con respecto a interrogaciones últimas dependen de posiciones que 
son elecciones, y no son finalmente reductibles

1
 a funciones racionales u 

otras. Pueden ser elucidadas, pero al final, hay una elección. O bien postular 
que soy un autómata que por razones enigmáticas vive en la ilusión de que 
no es un autómata, y que puede descubrir además que es, o que no es, un 
autómata sin que este descubrimiento cambie algo en su comportamiento —
con todas las aporías ciegas e intratables relativas al discurso, a la acción, a 
toda tentativa de vivir, etc., que esto ocasiona-. O bien pensar y confirmar 
esta evidencia inmediata de mi vida, de mi discurso, de mi acción, que 
efectivamente puedo hacer y no hacer cosas (y por cierto hay cosas que no 
puedo hacer físicamente, pero eso es otra historia), y que en consecuencia 
también debo poder pensar el mundo efectivo de manera tal que las acciones 
de un sujeto puedan tener efectos en él. Debo poder pensar entonces aquello 
que tradicionalmente se llamaba mi libertad no como un simple "postulado 
de la razón práctica", condenado para siempre a ser fraguado por las 
conclusio- 

1
 [Por qué no es una cuestión que podría dejarse a la "ciencia", ni siquiera 

es una cuestión "metafísica": porque sin la causación por representación, no 
hay posibilidad ni de acción justa, ni de discusión, ni de enunciado 
verdadero; y sin el carácter lacunario y fragmentario de esta causación, no 
hay ni responsabilidad práctica ni discusión...] 
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nes (y los principios fundamentales) de la ciencia de la naturaleza, externa e 
interna, sino como una dimensión que pertenece al mundo efectivo del que 
formo parte. 

Lo que está en juego, entonces, está lejos de ser puramente especulativo; a 
decir verdad, no es especulativo en absoluto. Toda la cuestión de la acción 
respecto de mí mismo o de los demás, ya se trate a nivel individual o a nivel 
colectivo e impersonal, es decir de política y de ética —como ética con 
respecto al otro, y a mí mismo, e incluso como ética con respecto a mi 
saber-, toda esta cuestión está comprendida en lo que está en juego en esta 
discusión. 

Primero, el marco general de la discusión. La antigua terminología no nos 
molesta. Alma y cuerpo, o psique y soma, da lo mismo. Además, es evidente 
que hay cierto vínculo entre estas dos entidades, entidades por el momento 
enigmáticas; pero surgen las preguntas cuando uno quiere saber cómo se 
desarrolla, por qué es "causada" una consecución de actos físicos o 
corporales, inscriptos, en todo caso, en el mundo natural. La representación 
que yo tengo de eso, y que tenemos todos, a saber, que somos nosotros el 
origen de nuestros actos —Aristóteles: arche ton esoménon, origen de lo que 
será—, ¿es ilusoria?, ¿podría serlo? Y también tengo necesariamente esta 
misma representación al hablarles: cuando les hablo, o bien esta actividad es 
un tic, resultado de una compulsión neurótica o quién sabe qué otra cosa; o 
bien, si uno quiere además justificarla, presupone que yo pienso que mi acto 
de palabra (que tiene una dimensión física) y el acto de audición de ustedes 
(que también la tiene) desempeñan cierto papel en sus representaciones y sus 
ideas, y que, en consecuencia, llegarán ustedes a pensar otra cosa, o 
diferente, o más lejos. Hay, pues, una serie de acontecimientos que, a 
primera vista, son reconocibles y descriptibles como acontecimientos físicos: 
movimientos del cuerpo, procesos en el sistema nervioso central. Dis-
ponemos de suficientes conocimientos positivos para decir (volveremos 
sobre esto) que lo que pasa en este nivel, como el resto, obedece a reglas o 
leyes de causación: si tiramos ácido sulfúrico en una fibra nerviosa, la des-
truimos. Por otro lado, hay consecuciones o series de hechos o de aconte-
cimientos psíquicos que cada uno percibe, con la reserva, por cierto, de que 
el mundo psíquico primero y ante todo no es un mundo público, que per-
tenece a una esfera privada para cada uno. Y, también aquí, es evidente que 
algunos acontecimientos psíquicos ocasionan otros acontecimientos psíqui- 
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eos, que tal representación tiende a estar seguida por tal otra representación 
o por tal afecto, etcétera.

2
 

Frente a esta situación, las teorías importantes, defendidas con encarniza-
miento, pueden agruparse bajo dos o tres títulos. 

1. Una concepción fisicalista o mecanicista (este último término se vuelve 
menos apropiado con las últimas tendencias de las neurociencias, que más 
bien llevarían a hablar de cibernetismo o de informatismo). Modelo "objeti-
vo" —máquina, computadora, sistema hipercomplejo- en el cual hay encade-
namiento de causaciones, de cada estado de la quincalla, del hardware, con 
el software apropiado, siendo el software a su vez un resultado de los 
procesos físicos y asignables. Dicho de otro modo, se pretende poder 
mostrar cómo y por qué el ser humano está dotado de tales programas y no 
de otros, y que en las condiciones físicas se encuentran las condiciones 
necesarias y suficientes de estos programas. Entonces, cada etapa de este 
conjunto hardware-software o del conjunto maquínico es la causa del estado 
siguiente, siendo el estado siguiente puro efecto, y esto, en el mismo 
concepto que para un sistema físico cualquiera X, X

o
 es causa de X

1
 y X

n
 

causa de X
n
 
+
 ?> Esto, evidentemente, aislando las series en cuestión del resto 

del universo, es decir, considerándolas bajo el beneficio de cláusulas del tipo 
"todos los demás factores permanecen constantes", etc., lo que es trivial en 
física (aunque de ningún modo <en lo absoluto>). 

¿Qué se vuelve la serie NP en este modelo —lo que el señor Jean-Pierre 
Changeux piensa cuando escribe El hombre neuronal, que tiene frío o calor, 
está contento con lo que escribe o no, piensa que tendrá que presentarse en 
un programa de televisión, tiene problemas con su mujer, con sus hijos, etcé-
tera-? Todo esto está causado por la serie <í>, más exactamente es una 
suerte de sombra proyectada por la secuencia í>, son epifenómenos o pura 
ilusión, cuyo estatuto es, además, absolutamente imposible de captar pues 
uno se pregunta qué significa ilusión en este contexto. O epifenómeno: ¿qué 
sentido darle a este término? Decir que los fenómenos psíquicos son 
epifenómenos relativos a la serie física, es decir que son como la sombra que 
sigue al viajero; el viajero salta, la sombra salta también, y no se diría que la 
sombra ha causado el salto del cuerpo. Ciertamente, no podemos hacer 
reproches a la 

[Diferencia entre ambos casos: existen secuencias causales "estrictas" en 
la esfera somática; es mucho más difícil exhibirlo en la esfera psíquica. 
Retomar.] 
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concepción de hablar a través de metáforas y de imágenes (pero entonces ha-
bría que preguntarle cómo da cuenta ella de este hecho y lo justifica), pero 
aquí la metáfora se vuelve insoportable. Una sombra es proyectada sobre al-
go; ¿sobre qué son proyectadas estas ilusiones? Las ilusiones son ilusiones 
para quién!. Se responde: este "¿para quién?" no tiene sentido. Pero, ¿cuál 
es entonces el sentido del término "ilusión"? ¿Hay "ilusiones" en el universo 
físico, entre las moléculas o las partículas elementales? ¿Por qué este paso a 
otro nivel de ser —aunque fuese calificado de ilusorio— que acarrea la 
existencia del psiquismo? ¿Por qué, de vez en cuando, los fenómenos 
somáticos no se contentan con desarrollarse, por qué una clase de ellos se 
proyectan como sombras sobre una superficie por lo demás inexistente que 
constituye la serie ^F?

3 
Y, como ya hemos dicho, ¿qué se vuelven en estas 

condiciones lo que llamamos la Primera Guerra Mundial, la Revolución 
Rusa, la batalla de Cannes, la redacción del libro del señor Changeux? ¿Qué 
son estos objetos? ¿Recortes ilusorios que operamos en función de nuestras 
ilusiones? Pero, ¿cómo quedarnos con eso, puesto que es imposible evitar la 
idea de que estas ilusiones tienen eficacia con respecto al mundo real? A 
partir del momento en que el señor Changeux fue poseído, 
inexplicablemente, por la ilusión de que va a "escribir un libro" (¿qué es un 
"libro" fuera de su definición física?), va a comprar papel, una computadora, 
va a llamar por teléfono a su editor, va a dar entrevistas, etc., todo esto son 
efectos situados en el mundo real. Por lo tanto, esta ilusión del señor 
Changeux, estoy escribiendo un libro —mientras que él no escribe nada en 
absoluto, el libro se escribe mecánicamente—, tiene efectos en el mundo 
físico, y escribimos, como diría Platón, en un océano de charlatanerías, 
obligados, por los hechos más simples y más comprensibles, a multiplicar al 
infinito los elementos de la descripción, a considerar los vectores de estado 
de todos los electrones de todos los sitemas nerviosos de todos los par-
ticipantes en eso que denominamos "un acontecimiento social" (la redacción 
y publicación de un libro, una batalla, una guerra, una revolución, una huel-
ga general, etcétera). 

3
 [Sobre todo: la sombra -o el epifenómeno- es un nihilprivativum, la 

sombra que Kant menciona en la "tabla de las nadas" <c£ la tabla de la 
"división del concepto de nada", presentada por Kant en la conclusión de la 
Analítica Trascendental {Critique de la raisonpure, ob. cic, p. 249)>; 
físicamente, una sombra no podría tener ningún efecto, el efecto -el eclipse de 
luna, por ejemplo- es simplemente lo negativo de la cesación de una acción 
positiva. Peto si un perro "percibe" una sombra, reacciona; la sombra-signo; ¿y 
cuál es el estatuto fisicalista del signo?] 



 

 

SEMINARIO DEL 4 DE 
MARZO DE 1987 

155 

2. Una concepción decididamente "metafísica", grandiosa además: el 
paralelismo riguroso, paralelo psicofisiológico, "el orden y la conexión 
de las ideas son los mismos que el orden y la conexión de las cosas" 
(Spinoza, Etica),

4
 no son más que dos caras de lo mismo, o es lo mismo 

que percibimos tanto como proceso somático que como proceso 
psíquico. Esta concepción tropieza con la ausencia de algunas de las 
equivalencias que postula. Parece totalmente gratuito decir, por ejemplo, 
que en 1770, a partir del momento en que Kant al leer a Hume sale de su 
sueño dogmático y comienza a pensar toda una serie de otras cosas que 
desembocarán en 1781 en la publicación de la Crítica, todos los órdenes 
y todas las conexiones en las ideas de Kant tienen un equivalente en el 
orden y la conexión de las cosas. Las dos series son in-comensurables. 
La afirmación de la "identidad" entre ellas aparece como totalmente 
arbitraria, pues presupone la posibilidad de descomponer cada una de 
estas dos series en elementos distintos y definidos, y establecer los 
"lazos" de dos en dos de estos elementos heterogéneos. 

Hay una forma de esta concepción destacada durante el último período, 
y especialmente desde entonces.

5
 

4
 <Parte II, prop. 7; Parte V, prop. 1, demostr.> 

5
 <La transcripción de Castoriadis se detiene aquí; no nos fue posible 

encontrar otra gra 
bación^ 



 

 

 



 

 

X 
Seminario del 11 de marzo de 1987 

Estamos en el corazón mismo de la interrogación filosófica, pues la pregunta 
"tí tó ón, ¿qué es el ser-ente?" sólo es legítima si está inmediatamente acom-
pañada de la otra: "¿qué es pues el ser-ente que puede conocer el ser o al 
menos interrogarse sobre éste haciéndose la pregunta: ¿qué es el ser-ente?". 
Esta mordedura, el encaje recíproco de las dos preguntas, la envoltura de 
una por la otra, es lo propio de la actitud filosófica, y volveremos sobre esto. 

Hemos tratado de establecer, pues, lo que hay de la unión del alma y del 
cuerpo, rindiendo así homenaje a 25 siglos de filosofía, desde el ángulo es-
pecífico de las determinaciones, o de la ausencia de determinaciones, de los 
procesos somáticos y de los procesos psíquicos, para llegar a ciertas conclu-
siones.'

1
' 

1. Adoptar una actitud estrictamente epifenomenista es salir de la discusión. 
Si se pretende que los fenómenos psíquicos no tienen ninguna realidad o 
consistencia, y que en relación con lo somático no son más que lo que la 
som 
bra es al cuerpo que camina, entonces todos estos fenómenos, incluso los pro 
cesos de pensamiento y las teorías científicas que proceden de ellos, y esta 
misma concepción epifenomenista, se vuelven puramente ilusorios y la dis 
cusión, absurda. Si mi interlocutor me dice: está usted en plena ilusión, y yo 
hago lo mismo, no queda más que irse a dormir. Uno se pregunta, además, 
lo que la palabra "ilusión" puede significar en este contexto, y cómo algo 
pue 
de significar algo; qué es lo que legitima el calificativo de ilusión, puesto 
que 
este término presupone que hay algo que me es accesible como verdad o rea 
lidad, y que no es ilusión: si todo es ilusión nada es ilusión. 

2. El paralelismo absoluto entre el pensamiento y la extensión, como en Spi- 
noza, que se apoyaría en una identificación ontológica, afirmando que se 
trata 
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de dos aspectos (dos "atributos") de la misma sustancia, nos parece incom-
prensible. ' 

3. La concepción que puede llamarse totalizante, o aquello que Merleau-
Ponty, en sus primeros escritos, formulaba como la concepción del cuerpo 
propio, a saber, que el cuerpo es totalmente animado y el alma totalmente 
corporal, comete el error de pasar de lo posible a lo necesario, de la aserción 
"existen casos en que p" a la aserción "en todos los casos, p". Existen casos 
en que p: la percepción visual es sin duda una actividad tatal, implica a la 
vez todos los mecanismos psíquicos y toda la historia psíquica y todos los 
mecanismos corporales del individuo. La actitud natural, espontánea de la 
mirada es volverse para mirar, yo habría podido simplemente girar la cabeza. 
Pero es igualmente verdadero que puedo mirar en la inmovilidad más total. 
La persistencia de Merleau-Ponty en eliminar lo que no es habitual, lo que 
no es "normal", lo que es "patológico", es metodológicamente recusable, 
pues lo patológico nos enseña tanto sobre el ser humano como lo normal; lo 
excepcional y las situaciones límite nos enseñan tanto como las situaciones 
habituales. Una cosa es razonar sobre las situaciones habituales y otra es ex-
cluir las situaciones límite, y sobre todo, negarse a ver que algunos rasgos de 
los más esenciales no se manifiestan más que en las situaciones patológicas. 
¿Qué sabríamos del hombre sin la locura? Imposible recusar todo lo que la 
locura nos enseña sobre el ser humano, y no solamente sobre el loco. 

La objeción principal contra esta concepción totalizante del cuerpo animado 
o del alma encarnada sin resto es que podemos constatar la existencia de ca-
denas somáticas y de cadenas psíquicas prácticamente separables (y esto, 
mucho más allá del "funcionamiento silencioso permanente" del organismo 
del cual no tenemos experiencia, o la tenemos por señales sin relación con el 
proceso efectivo subyacente, salvo en los casos de lesión o de enfermedad); 
que puede haber concatenaciones separadas tanto en el plano psíquico como 
en el plano somático; y sobre todo, que en la cadena psíquica, en las series 
de acontecimientos psíquicos es en donde constatamos que la concatenación 
no es rigurosamente determinada y determinista, e incluso no lo es 
simplemente, porque todo encadenamiento determinista es aquí siempre 
fragmentario, 

1
 [O sólo lo es si...] 
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parcial, y no toma su sentido sino al estar inmerso en un encadenamiento 
que, por su parte, no es determinista. 

Hemos tratado de comprender por qué es así y, limitándonos al campo de 
las representaciones, constatamos primero que el enlace entre representacio-
nes -esto es lo que se llama precisamente la asociación- se hace primero en 
un universo indefinido -nadie puede establecer un catálogo razonable de las 
asociaciones a las que tal o cual representación puede conducirlo-, y que en 
este universo indefinido, los enlaces y los pasajes entre una representación y 
otra se hacen de manera solamente probable. Y esto, en un sentido 
sumamente débil de la palabra "probable": a saber, que no sólo no se trata de 
un proceso cuantificable -no es cuestión de establecer probabilidades 
mediante las cuales tal representación me hace pasar a tal otra 
representación—, sino de verosimilitud sumamente grosera definida de 
manera más aproximativa, debiéndose esto a la vez a la naturaleza de la 
representación y a la naturaleza del proceso representativo (no quiero volver 
sobre esto, véase el seminario del 4 de marzo de 1987). Es imposible dar una 
respuesta a la pregunta de por qué, en tal momento, la asociación se hace por 
contigüidad o por oposición, por metonimia o por metáfora; sólo cabe 
preguntarse si esta pregunta tiene un sentido. La naturaleza del flujo 
representativo es esto mismo, este paso perpetuo de una representación a 
otra en función de diversos elementos de la representación; y como ésta no 
es ensidisible, la búsqueda de regularidades absolutas en el enlace de pares 
de tales elementos (la tentativa de definir funciones o aplicaciones del 
conjunto de las representaciones en él mismo) no tiene sentido. Es como si 
en la teoría psicoanalítica uno se preguntase por qué en tal sueño el soñador 
eligió representar a tal persona, a partir de, digamos, el color de un vestido, 
de un paisaje que se la recuerda, de tal gesto, de tal parte del rostro. ¿La 
pregunta "por qué esta elección más que otra" tiene incluso sentido? El tra-
bajo del sueño ha utilizado tan pronto un vestido, tan pronto un color, tan 
pronto una frase, para figurar la persona que quería presentar en el sueño, 
disfrazándola. ¿Por qué este disfraz y no otro? En la fase final, la pregunta 
tiene un sentido; en la fase inicial, generalmente no lo tiene.

2
 

La primera razón, pues, es que el enlace entre representaciones se hace en 
este universo indefinido y de manera probable, en el sentido débil de esta 
palabra. La segunda es que la cadena representativa está constantemente 
some- 

2
 [Elaborar.] 
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tida a interferencias del afecto y del deseo. Pero, en tercer lugar y sobre todo 
puede ser rota, y a menudo lo es, por el surgimiento de nuevas 
representaciones. Y éste es el punto arq'uimédico de toda la cuestión. Pues si 
no hubiese surgimiento de nuevas representaciones, los factores 
mencionados en primer y en segundo lugar —la naturaleza del proceso 
representativo y la interferencia del afecto y del deseo— daría cuanto mucho 
una indeterminación aleatoria del proceso psíquico. Tal indeterminación 
conduciría sin dudas a encadenamientos imprevistos e imprevisibles, pero 
los elementos de estos encadenamientos —las ocurrencias, los elementos del 
flujo psíquico— estarían siempre apresados en el conjunto predeterminado 
de posibilidades, y la consecuencia sería que jamás habría algo nuevo en la 
historia. Dicho de otro modo, y estas aserciones son solidarias, debemos 
reconocer la imaginación radical de la psique como emergencia de 
representaciones nuevas, y como inseparable de la creación de lo nuevo en 
la historia. En efecto, ¿cómo aparece ésta? Aparece por cierto como obra del 
imaginario social, el imaginario instituyente, pero, en la obra del imaginario 
instituyente, hay una triple contribución del ser humano singular. 

En primer lugar, el componente originado en los seres huamanos singulares 
de este imaginario social en sí. Componente inasignable, por cierto: hay un 
límite en donde las cuestiones se cubren de arena y en donde nada puede 
decirse sobre la cuestión de saber si la institución de la polis alrededor de los 
siglos IX-VIII en Grecia condiciona la aparición de un polítes, de un 
ciudadano, y en qué medida los individuos singulares se modifican, hacen 
aparecer la polis en tanto creación histórica original. Esta cuestión es 
indecidible, como la del papel relativo, en Europa occidental, de los 
primeros burgueses en la creación de los burgos y de la nueva forma del 
burgo en la creación de los nuevos burgueses. Sabemos que ambos van 
juntos pero no podemos decir: he aquí, de manera separable, lo que se debe 
a tal o cual individuo o grupo designado por su nombre de individuos; 
aunque más no sea porque los individuos actúan siempre en un campo 
histórico-social dado, pero también porque, en tal momento histórico dado, 
su acción no habría podido tener jamás los efectos y la repercusión que 
tuvieron si, en todo el campo histórico-social, no hubiese ya, de manera 
latente, algo que preparaba a los demás a recibir esto nuevo. El caso más 
flagrante para comprender esta inseparabilidad, a la que hacía alusión la 
última vez,  es el del profeta religioso, cualquiera sea su grado de realidad 
his- 

3
 [Cf. también L'Institution..., ob. cit., 1964-1965.] 
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tórica: Jesús de Nazareth o Mahoma. En el primer caso, sabemos que había 
un gran número de sectas que intentaban ganar en esa época, pero sólo una 
lo logró. Ahora bien, este éxito presupone —salvo que se crea en la 
Revelación— que hay un campo histórico-social que volvió a los individuos 
dispuestos a recibir la "buena nueva", Evangelion, lo que Jesús no puede 
hacer solo, como tampoco Mahoma solo puede hacer que los árabes de los 
siglos VI-VII estén dispuestos a recibir una nueva creencia. Como tampoco 
Lenin y Trotsky habrían podido levantar a partir de la nada (o solamente de 
sus ideas) a las masas de Petrogrado entre abril y octubre de 1917. Pueden 
desviar el movimiento, y Dios sabe si lo desviaron, pero esto es otra historia. 

Tenemos, en segundo lugar, lo que percibimos en las sociedades 
particulares como creatividad propia de los seres humanos singulares que 
contribuye a la autocreación de esta sociedad. Y tenemos, por último, la 
capacidad de la psique singular o del ser humano singular de acoger lo 
nuevo, de recibirlo: de esta receptividad/recepción. Y recibirlo no 
pasivamente, como una impresión, sino como punto de origen de nuevas 
acciones. Así, a partir de 1517-1520, en ciertos países de Europa occidental, 
la gente recibe la ruptura luterana, este llamado a un nuevo examen, a una 
nueva lectura de las Escrituras. Pero no sólo reciben pasivamente, hay toda 
una creación colectiva que se pone en marcha. Esta receptividad es al mismo 
tiempo creatividad: hay variantes que se instauran —Calvino, Zwingli, 
etcétera—, pero además las iglesias, las comunidades de fieles se constituyen 
de manera creativa, que está lejos de ser una "aplicación" literal de los 
dichos de Lutero. 

Lo que caracteriza a los procesos, por lo tanto, no es simplemente su in-
determinación, sino también su capacidad de establecer nuevas formas, es lo 
que nosotros entendemos por creatividad. Y esto nos permite volver sobre la 
cuestión del pensamiento mismo y de sus diferentes condiciones. 

Ya hemos visto que dos constataciones elementales y antinómicas se impo-
nen a nosotros. Por un lado, la singularidad absoluta de todo acto psíquico. 
Todo acto psíquico está inmerso en un flujo heraclíteo: nunca lo mismo dos 
veces, de manera tal que si repito con algunos segundos de intervalo la mis-
ma representación, la misma idea, el mismo acto, con toda evidencia, no es 
lo mismo. "Lo mismo" realmente sería posible sólo bajo presupuestos meta-
físicos sumamente ingenuos y finalmente falsos. Por otro lado, constatación 
igualmente elemental, si esto es así no puedo pensar. Pues si escribo ahora el 
término "flujo heraclíteo", ya no corresponde a lo mismo que hace algunos 
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minutos. De ahí la aserción fundamental de origen idealista: estoy obligado a 
suponer que los actos psíquicos tienen un contenido ideal, o que apuntan a 
un objeto ideal (Husseñ;- Logische Untersuchungen), que es el mismo inde-
pendientemente de la variedad, a través de la misma persona o a través de 
personas diferentes, independientemente de los actos psíquicos que apuntan 
a él. De manera que si digo a = a, pienso (apunto a) lo mismo que pensaba 
Aristóteles cuando establecía por primera vez el principio de identidad. Y si 
digo cogito ergo sum, el nóema es exactamente el mismo que el que 
Descartes tenía en vista, junto a su estufa holandesa, cuando pensó efi él por 
primera vez. Esta idealidad garantiza (es prácticamente una definición) la 
identidad de los nóemas portados o apuntados por un acto psíquico. Entre 
"portados" y "apuntados", por cierto, hay una diferencia, pero no nos 
interesa aquí, son dos metafísicas que se separan <a propósito del sujeto y de 
su relación con la idealidad. Pero lo que nos interesa es que esta aserción de 
la idealidad no probaría nada contra el determinismo de los actos psíquicos, 
si se supusiera que tal determinismo existe. Pues no es la idealidad de los 
contenidos o la existencia de un objeto ideal aquello que es apuntado o 
intencionado, no es la idealidad de un nóema correspondiente a la nóesis 
subjetiva, el que puede sustraer los actos de pensamiento del ámbito de los 
actos psíquicos. Para que un nóema n^ sea objeto de conciencia, de una u 
otra manera, debe ser portado por un acto psíquico a.}. Ahora bien, si 
postulamos con Kant que hay una "naturaleza" interna sometida a la ley de 
la causalidad, este acto psíquico zl es tomado en un encadenamiento causal 
psíquico que no tiene nada que ver con estos nóemas; o si entran nóemas en 
tal encadenamiento, entran en él mediante el hecho de que corresponden a 
actos psíquicos que ellos "motivan" o "causan". Decir entonces que esto 
importa poco porque de todas maneras este nj al que usted apunta en este 
momento es el mismo que aquel al que usted apuntaba hace algunos minutos 
o al que Aristóteles apuntaba en 330 a.C, no es pertinente; pues si este nj 
debe ser portado por un acto psíquico o apuntado por tal acto, debe ser 
portado en mi caso por la serie a^, a,., a,k, &n... y en el caso de ser otro 
individuo por una serie a^,, aj.,, a|k>... Tendremos, entonces, una aplicación 
de la serie de los actos psíquicos sobre el mismo nóema, aplicación que no 
será biyectiva (término a término) sino que, con todo, es sobreyectiva, habrá 
con todo una correspondencia entre una serie de causaciones y una serie de 
nóemas. Y queda el resultado de que el nóema n^ "el contenido ideal" del 
acto psíquico, sólo podrá ser dado a un sujeto si y sólo si un encadenamiento 
causal perteneciente a la <clase> apropiada es capaz de 
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portarlo. Si éste fuera rigurosamente el caso desembocaríamos —a pesar de 
las intenciones iniciales de los partidarios de esta posición— en una 
conclusión totalmente relativista. Y finalmente en una imposibilidad de 
discusión: lo que alguien dice, no lo diría porque piensa que es verdadero 
sino porque motivaciones psíquicas lo llevarían a decirlo, porque cada vez 
estaría la serie de causas.

4
 Asimismo, si discuto con alguien, soy también el 

juguete de esta causación psíquica, y desembocamos de nuevo en una 
situación totalmente relativista, hablando cada uno según sus "causas 
psíquicas" y nada más. 

Por lo tanto, debemos concluir, en primer lugar, que hay que admitir o 
postular esta dimensión de idealidad en la que se sitúan los nóemas portados 
o apuntados por los actos psíquicos. Si esto falta, no es posible ninguna dis-
cusión y ningún pensamiento, puesto que el pensamiento presupone la posi-
bilidad de una rigurosa identidad de los objetos pensados a través del 
proceso de pensamiento.

5
 Pues si, a medida que pienso, los términos de mi 

pensamiento se modifican por el hecho de que son tomados en actos 
diferentes de pensamiento, todo se desvanece. Esta dimensión de 
<idealidad>, que también puede llamarse dimensión "trascendental",

6
 es la 

dimensión requerida para que yo pueda investigar sobre las condiciones no 
sólo de la experiencia sino del pensamiento mismo. Para que yo pueda hacer 
esta investigación, hace falta, pues, que postule una dimensión de idealidad 
en la cual los objetos de pensamiento son inalterables de derecho. O, en todo 
caso, apuntados como tales. Pero esta dimensión no conduce a una 
refutación del determinismo psíquico, refutación que deberemos hacer en 
función de otras consideraciones. 

Habíamos establecido para los procesos psíquicos no sólo la posibilidad 
de ser indeterminados en el sentido negativo o privativo de ausencia de de-
terminación, sino en el de permitir la emergencia de lo nuevo. Pero podemos 
ir más lejos. Tomemos la parte de los procesos psíquicos, sus segmentos, sus 
fragmentos, de los que hemos admitido que pueden estar causados o condi-
cionados. Si lo están, en virtud de un principio de clausura no pueden serlo 

4
 [Precisar: "Pensar que es verdad" es una motivación psíquica eventual, 

pero que también 
estaría apresada en el encadenamiento causal...] 

5
 [¿Esta identidad es quizá pros ten chreían bikanós <"suficiente en cuanto 

al uso">? ¿Có 
mo con los objetos reales y sus clases, x no es nunca más que 
"suficientemente perro" y mi ami 
go V. "suficientemente el mismo que ayer"? ] 

6
 [Hay que eliminar el término "trascendental", totalmente inapropiado. Lo 

que importa 
para la investigación, es la efectividad, no las "condiciones de posibilidad". 
Distinción, pues, 
entre validez de derecho y validez de hecho, positiva...] 
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más que por elementos que son, por decir así, de igual naturaleza. El rayo, 
como tal, no puede cambiar mis ideas; sólo lo hará indirectamente por medio 
de una elaboración. En**cambio, lo que otro me dice puede cambiar mis 
ideas. Más generalmente, lo que pertenece al mundo social de las significa-
ciones es, sin dudas, lo que más nos importa en la discusión de lo que puede 
ser causa parcial o condición parcial de un proceso psíquico. Y en efecto —
es una de las vertientes de la cuestión de la fabricación del individuo social-, 
sabemos, constatamos estos hechos macizos, brutos y llenos de significación: 
que el orden social, la institución de significaciones imaginarias sociales 
dadas cada vez condiciona al individuo, es causa en el desarrollo de sus 
procesos psíquicos, tiende a condicionarlo, y esto, en principio, de manera 
absoluta. La institución social fabrica al individuo social, y al hacerlo apunta 
a imponerle cuasi-mecanismos de motivación, que vuelven a sus actos no 
sólo —en general— previsibles, sino también conformes a la mira de 
conservación de la institución y a sus <otras> miras. El espartano está fabri-
cado socialmente de manera tal que prefiere morir antes que arrojar sus ar-
mas. Y esto no es verdadero sólo para el espartano, sino para casi todas las 
tribus humanas, que adiestran siempre a sus hombres ante todo como gue-
rreros. Y en las pocas tribus no guerreras se encontrará un condicionamiento 
social equivalente con otros contenidos. Pero hablamos aquí del pensamien-
to, es decir, de la capacidad de pensar (por lo tanto, de la reflexividad y de la 
capacidad de actividad deliberada). Por lo tanto, debemos postular en este 
momento del razonamiento un tipo especial de institución social, que con-
duce a los individuos no a un simple condicionamiento conforme a la insti-
tución sino, por ejemplo, a investir psíquicamente la verdad como tal, 
independientemente de los requisitos del orden social. Y, al mismo tiempo, 
los conduce o los induce a desarrollar una capacidad de elección en cuanto al 
contenido. Es decir, no sólo les instila una investidura relativa a la verdad -
pues habría que comentar aquí el término verdad: cualquier individuo en 
cualquier sociedad que cree en su religión, piensa que esta religión es la ver-
dad-, sino que les hace investir la verdad como cuestión de la verdad, y co-
mo capacidad de elección en cuanto al contenido, esto es, capacidad de 
elegir entre los enunciados, las consideraciones, los encadenamientos de 
significaciones que se presentan, y que se presentan como verdaderos. Que 
yo invista lo verdadero como tal no me dice todavía nada sobre el hecho de 
saber si la teoría T es más verdadera que la teoría T". Para responder a esta 
última pregunta no sólo me hace falta un bagaje específico, correlativo al 
campo en 
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donde estas teorías se presentan, sino además esta capacidad de elección 
relativa al contenido. 

Aquí debemos citar otra vez a Aristóteles, a propósito de la virtud: 
éstin ara he arete héxis proairetiké, en mesóteti te pros hemas, 
horisméne logo kai hos an ho phrónimos horíseie? Arete, raíz ararisko, 
la misma que armonía, es el ajuste correcto. Alguien tiene arete cuando 
es armonioso, bien unido en sus diferentes partes. Recordemos sobre 
este tema el pasaje del ProtágoraP^ de Platón, en donde se hace 
referencia al comentario de Simónides sobre la célebre frase de Píttacos: 
"es muy difícil ser virtuoso"

8
 (aquí esthlós). Simónides la comenta di-

ciendo: no me parece que esto se haya dicho enmiéleos, melodiosamente, 
pues ser esthlós, virtuoso, excelente, es un privilegio que sólo pertenece 
a un dios; pero volverse un ser humano verdaderamente virtuoso, 
"cuadrado de manos, de pies y de espíritu, hecho impecablemente",

9
 es 

muy difícil —la cosa es inaccesible, es un trabajo perpetuo-. A lo que se 
apunta es a una suerte de armonía perfecta, de ajuste completo de las 
partes del alma y las partes del cuerpo. Volvemos así a la famosa 
"mediedad" de Aristóteles, que no es un término medio de almacenero 
—tanto de audacia loca de un lado, tanto de cobardía del otro, y hago un 
promedio—, sino este buen ajuste recíproco de las partes del alma. 
<Recordamos que> la arete en la definición de Aristóteles no es la 
virtud en el sentido de las doncellas virtuosas o del papa Juan Pablo II, 
sino el ajuste correcto del ser humano. Esta héxis (de echo, tengo), este 
habitus, esta adquisición que es al mismo tiempo una posesión y un 
hábito, pero una posesión que ya no es neutra en cuanto a su sujeto, que 
condiciona al sujeto, esta héxis es proairetiké. Ya hemos dicho que 
proairetiké es un término ambiguo: es un habitus que tiene que 
habérselas con una elección, es el hábito de elegir y de elegir bien, pero 
un habitus que a su vez está nutrido por las elecciones sucesivas; uno se 
elige constantemente virtuoso, no lo es de una vez por todas. Es lo que 
preserva la dimensión de libertad, pues no se es virtuoso mecánicamente, 
por necesidad incoercible de su naturaleza. Ya hay aquí, entonces, una 
primera antinomia, que vamos a reencontrar a nivel político. Y una 
segunda: este hábito horisméne lógoi, definido por el lógos, y como lo 
definiría el phrónimos. No el hombre "prudente": la phrónesis es la 
sabiduría, el saber/comprender lo que hay que hacer y lo que no hay que 
hacer, el juicio, pero en un sentido mu- 

7
<Cf. nota 18, p. 146.> 

8
 <Protágoras, 339c> 

9
 <Protágoras, 339b.> 
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cho más fuerte que en el de la lógica ordinaria en el sentido de Kant; es el 
juicio que les permite a ustedes encontrarse en situaciones para las cuales no 
hay precedente, ni regla racional de elección. El phrónimos sabe en estos 
casos lo que hay que hacer, o Jo encuentra hos epi tbpolú, la mayoría del 
tiempo, mientras que el no phrónimos fracasará. ¿Por qué definir en la 
misma frase este ha-bitus a la vez por el lógos—que en Aristóteles, en tales 
contextos, es de hecho la silogística, la capacidad de sacar las conclusiones 
correctas de las premisas dadas— y por el phrónimosi Porque ésta es nuestra 
situación: no podemos eliminar el lógos y, cada vez que el phrónimos decide, 
debería» poder expresar por medio del lógos el porqué de su decisión, volver 
en términos poco más o menos universalizables la "verosimilitud" de su 
decisión, el hecho de que ha actuado bien. Podemos tomar en cuenta como 
ejemplo de phrónimos al estratega que toma una decisión que en el 
momento no parece plausible, porque "siente" que el ejército enemigo hará 
tal maniobra o que el general enemigo, teniendo en cuenta lo que es, cruzará 
por tal paso más que por tal otro. Después debe ser capaz de decir por qué 
tomó tal disposición, incluso si no puede justificarla por un razonamiento 
geométrico. Los dos elementos están, pues, aún presentes. Y es por esto que 
Aristóteles como filósofo era él mismo phrónimos, pues sabía que no puede 
prescindirse ni de uno ni de otro. 

Con esto queremos decir que cuando hablamos de la verdad, o del pensa-
miento, tenemos siempre el problema de la relación de la institución con los 
individuos que ella hace crecer; y que, en cuanto a la cuestión de la verdad, 
de la capacidad de alcanzar la verdad, la institución debe ser tal que los suje-
tos no sean criados en la verdad, en una verdad sustantiva, determinada -lo 
que parecería eminentemente deseable, y que, por ejemplo, Platón deseaba, 
pero que desembocaría cada vez en criar a los sujetos en la verdad que es la 
de esta institución en este momento, es decir, finalmente, en 1984-, sino en 
la capacidad de la búsqueda de la verdad, y en la capacidad de la elección. 
(Dicho sea de paso, de hecho estamos definiendo aquí lo que es una 
sociedad autónoma.) <Esta cuestión de la> condición filosófica de la 
posibilidad para un sujeto de buscar y de pensar la verdad, de pensar a secas 
en el sentido fuerte del término, <nos remite a> la condición histórico-social 
de la emergencia de la subjetividad reflexionante, a saber, una institución 
histórico-social que por cierto se apuntala en el no determinismo de la 
psique, en su capacidad de hacer surgir lo nuevo, pero resulta también de 
estas dos instituciones his-tórico-sociales que son la dimensión de idealidad 
y esta estructura de la subjetividad que puede plantearse la pregunta de lo 
verdadero y elegir. 



 

 

SEMINARIO DEL 11 DE 
MARZO DE 1987 

167 

La dimensión de la idealidad. No hay identidad en lo que pasa, por el 
hecho mismo de que pasa, diría Heráclito; y no solamente además por el 
hecho de que pasa, sino también por el hecho de que está situado en 
alguna parte: dos objetos "idénticos" situados en lugares diferentes son 
diferentes.

10
 La identidad en sentido estricto sólo aparece en la historia 

del mundo mediante la institución social. La identidad y la dimensión de 
idealidad múltiplemente implicada por ella son creaciones histórico-
sociales. (En la naturaleza, por ejemplo, en lo que se refiere a las 
especies animales, el apareamiento, etcétera, se trata solamente de una 
"identidad" en cuanto a la necesidad-uso, y no necesitamos buscar más 
allá.) Esto aparece en y por la institución: la institución es posición de 
identidad. La ley dice: aquel que haya cometido un asesinato. .., y la 
cuestión para el juez es encontrar si hubo o no hubo asesinato, todos los 
asesinatos son idénticos entre sí. Lo que difiere son las circunstancias 
para la estimación de la pena. El asesinato, es el asesinato; el teorema de 
Pitágoras, es el teorema de Pitágoras; el principio de identidad, es el 
principio de identidad, etcétera. La identidad es creada y portada por el 
lenguaje, y no puede existir más que en la medida en que hay lenguaje, y 
lenguaje apuntado identitariamente (véase La institución..., capítulos IV 
y V). 

Pero también, la institución no puede funcionar más que 
estableciendo la identidad -"los hombres, las mujeres, los autos 
importados de Japón..."-; y más aún, la institución debe establecerse 
como identidad: la ley no es concebible más que habiendo postulado, 
por su existencia misma, que los términos que utiliza tienen un sentido 
idéntico a través del tiempo y de las circunstancias. Esto es verdadero 
para le ley, y para la institución en general. La institución se establece 
como afirmación de identidad y afirmación de su identidad ante sí 
misma; no puede ser cambiada más que a través de los procedimientos 
que ella misma prevé y establece. La institución establece la identidad 
en tanto institución, y establece la identidad por todo lo que porta, lo que 
regla, regula, forma; todo esto, ella lo forma identitariamente. 

Esta identidad, en tanto identidad social, existe de dos maneras. Una 
identidad primitiva, en primer lugar, que yace en todo lenguaje y en toda 
institución. En cualquier lengua, por "arcaica" que sea, están los 
términos "uno", "dos", "tres"... que instauran inmediatamente la 
identidad: cada vez que "uno" es dicho, y apuntado identitariamente, es 
idéntico a toda otra 

10
 [Retomar.] 



 

 

168 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

ocurrencia de "uno", ocurrencia en tanto <nóema>, no en tanto palabra: la 
palabra, cuando es pronunciada o escrita, está evidentemente apresada en el 
flujo heraclíteo, mi timbre de voz es diferente del suyo, lo que digo en un 
momento dado, ercéteta, es una ocurrencia única. El lenguaje ya está idea 
lizando e identificando en el sentido de que establece una suerte de módu 
lo central, material/abstracto, mediante el cual toda ocurrencia de formas 
suficientemente cercana a "uno" es tomada como valiendo "uno" absoluta 
mente y sin ninguna reserva, y todo el resto está cortado. En francés, "ung", 
pronunciado por un provenzal es aún "uno", pero más allá de cierro límite, 
ya no es más "uno". 4 

Hay pues esta identidad primitiva impuesta al vector material/abstracto 
del lenguaje, pero hay también una identidad primitiva impuesta a los nóe-
mas portados por el lenguaje. "Uno" como significación, en su uso identi-
tario, es siempre idéntico a sí mismo en cualquier lengua, cualesquiera que 
sean las particularidades de ésta. Hay pues una identidad verdaderamente 
ideal y reflexiva como tal, que surge con la creación de la interrogación fi-
losófica y de la investigación racional. Lo que llamamos entendimiento e 
incluso razón son creaciones histórico-sociales relativamente recientes, insti-
tuciones. El año pasado, hablando de Platón, tuvimos la ocasión de indicar 
cómo con Platón hay un segundo nacimiento, una nueva institución del la-
gos filosófico. Tenemos pues aquí una primera condición histórico-social: la 
institución por medio del lenguaje de la idealidad y de la identidad -identi-
dad primitiva o identidad elaborada, como en el caso del entendimiento y de 
la razón-. 

Observación: esta instauración, por parte de la institución, de la identidad 
y de la idealidad en el ámbito histórico-social se apuntala en algo externo al 
dominio histórico-social: el componente ensídico del primer estrato natural. 
Dos pinos no son nunca idénticos uno al otro, pero son lo suficientemente 
próximos para que los humanos puedan establecer una palabra que es "pino", 
y que esta palabra y su sentido no sean vacíos o inútiles. Asimismo, si se 
trata de perros, hace falta que sean lo suficientemente próximos, no 
solamente para que ambos puedan llamarse perros, sino también para que 
tengan un cachorro y no un pequeño cocodrilo. No hay identidad absoluta en 
el flujo heraclíteo de la naturaleza, sino que hay una identidad o cuasi-
identidad suficiente para apuntalar el lenguaje y la idealidad. Esta cuasi-
identidad, hay que atreverse a decirlo y a pensarlo, es hacia sí: no es la 
conciencia trascendental la que interviene en la fecundación de una perra 
por un perro para garantí- 
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zar la fabricación de un cachorro; la conciencia trascendental es 
impotente aquí, son las células germinales de la perra y del perro 
quienes han de garantizar que el producto sea un cachorro. Pero esta 
identidad no sirve más que de apuntalamiento, y el lenguaje instituye la 
identidad como identidad absoluta. Por cierto, habría que hacer una 
larga digresión sobre la fantástica elaboración de esta identidad no por la 
filosofía sino por el derecho, ya antes incluso de que hubiera un derecho 
elaborado como el derecho romano.

11
 En este último estamos obligados 

a elaborar la cuestión de la identidad y a examinar hasta qué punto un 
caballo es idéntico a otro caballo; usted mató al caballo del vecino, le 
regala otro, ¿es equivalente? En cuanto hay institucionalización, re-
glamentación, el mundo histórico-social se inclina necesariamente del 
lado de la idealidad. Se trata de una idealidad positiva, por oposición a 
las formas de idealidad elaborada que nos interesan aquí. 

Además, y sobre todo, el trabajo de la ciencia nos muestra que lo 
ensídi-co no es solamente una dimensión del primer estrato natural, sino 
que es, en todas partes, denso en el ser, por lo menos a través de todos 
los estratos que penetramos sucesivamente. Esta cuestión será 
examinada a su tiempo, en el marco de la ontología propiamente dicha. 

Éste es el primer aspecto de la institución histórico-social de las 
condiciones del pensamiento. El segundo aspecto es la creación histórica 
de un sujeto que a la vez inviste la verdad y posee la capacidad de elegir 
(por lo tanto, también la capacidad de equivocarse). Y esto es también 
uno de los indicios de la emergencia del proyecto de autonomía en la 
historia. Pues en las sociedades anteriores, en líneas generales, uno tiene 
derecho a equivocarse en los asuntos triviales. Sólo a partir del momento 
en que emerge el proyecto de autonomía en la historia, uno tiene derecho 
a equivocarse en los asuntos importantes. Si en el siglo VII o en el siglo 
VIII uno afirmaba en Bizancio o en Europa occidental que Jesús tenía 
una naturaleza doble pero una sola voluntad (monote-letismo), uno no 
cometía una simple equivocación; era herético, por lo tanto asesinado o 
desterrado. El derecho al error en los asuntos importantes también es una 
creación histórica. 

En el establecimiento de las condiciones histórico-sociales, para que 
haya mira de lo verdadero y capacidad eventual de alcanzarlo, buscamos 
en lo 

" ["Prederecho" griego en Gernet'", Hamurabi, indios, chinos, et.; y 
también primitivos.] 
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efectivo, o en lo real, en lo que es dado como un hecho. Hay sociedades teo-
cráticas, sociedades en las que aparece un movimiento hacia la autonomía, 
sociedades totalitarias; todo esto pertenece a los hechos, y una clase de so-
ciedades de hecho crea'-las condiciones del pensamiento y de la reflexividad. 
Enseguida percibimos que esto suscita una cuestión inmensa. Pues encon-
tramos aquí el condicionamiento del cual decíamos que corría el riesgo de 
anular, por ejemplo, todo el kantismo en tanto postula una naturaleza psí-
quica reglada de manera determinista. Acabamos de decir que si pensamos o 
podemos apuntar a lo verdadero, y si podemos elegirlo, esto se debe entre 
otras cosas a que hemos sido educados por una institifción histórico-social 
en y por la cual se han vuelto posibles los individuos que apuntan a lo ver-
dadero y que pueden elegirlo. Volvemos a la idea de que no podemos salir 
de este círculo, que la mira de lo verdadero es también el resultado de una 
investidura histórico-socialmente condicionada, que presupone cierto tipo de 
sociedad, <sin caer, no obstante,> en un relativismo absoluto, pues el tipo de 
individuo del que se trata, esta subjetividad, no sólo es definida por la mira 
de lo verdadero, sino por la capacidad de elección y lo que ésta presupone, a 
saber, el no determinismo psíquico. Pero estamos aquí en la dimensión de la 
efectividad. Sin embargo, se plantea también la pregunta: ¿todas estas 
consideraciones son únicamente de hecho o bien superan lo efectivo? Dicho 
de otro modo, ¿no presuponen la posibilidad de un punto de vista en un 
sentido "trascendental"? Al decir lo que digo, ¿soy solamente el efecto de mi 
educación? 

Notemos lo siguiente: la deconstrucción y todo lo relativo a ella está in-
genuamente aprisionada en esta aporía. He aquí la tesis: "gente que habla de 
la mira de verdad, está condicionada por el logocentrismo grecooccidental, 
que es preciso deconstruir". En nombre de qué hay que deconstruirlo, es otra 
cuestión (¿qué otra cosa suponer sino en nombre de una mira de verdad, o de 
menor error?). Pero para nosotros subsiste la pregunta: ¿no es todo lo que 
decimos el resultado de nuestro adiestramiento como individuos criados en 
la tradición que insiste en la necesidad de reflexionar, de reverenciar a Des-
cartes, etcétera? ¿No pretenden estas consideraciones ser verdaderas, 
independientemente de su arraigamiento histórico-social? Dicho de otro 
modo, ¿no presuponen nuevamente <dimensión de idealidad y validez de 
derecho? De seguro, la respuesta es sí. Si me pregunto: "¿bajo qué 
condiciones lo que usted dice es verdadero?", debo introducir en los 
considerandos no sólo la idea de que en tanto sujeto efectivo invisto la mira 
de lo verdadero y poseo cierta 
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capacidad para elegir, sino también la condición de que me es posible 
cumplir esta mira de lo verdadero, más allá de las circunstancias 
histérico-sociales que condicionan esta mira. Pero este segundo 
postulado <se refiere a la dimensión de idealidad>, está ahí únicamente 
en correlación con este proceso de pensamiento y esta mira de verdad. 

Digresión. En este punto es donde podemos discernir mejor la 
especificidad del método que utilizamos. Una filosofía no es sólo 
contenidos específicos, es también un método específico, y esto es 
evidente puesto que hay dependencia recíproca del método y de los 
contenidos. La especificidad de nuestro método es precisamente ésta: 
cuando preguntamos, por ejemplo, bajo qué condiciones podemos tener 
verdaderamente conocimiento —y esto nos remite a condiciones 
"trascendentales" (lo que nos conduce mucho más lejos que el simple 
conocimiento, especialmente en la ontología, pero no es aquí nuestro 
problema)-, no hacemos entrar simplemente en línea de cuenta la 
idealidad del sujeto, sino su efectividad, como la efectividad del objeto. 
Reestablecemos estrechamente, pues, el vínculo entre la ontología y la 
gnoseología; no nos preguntamos cómo una conciencia en general 
podría tener un conocimiento en general, sino como uno o unos sujetos 
humanos pueden tener conocimiento válido de estos objetos de los 
cuales tienen efectivamente (o creen tener) conocimiento. ¿Qué requiere 
esto del lado del o de los sujetos humanos, como del lado de la 
estructura, de la organización, de la naturaleza intrínseca de estos 
objetos? 

[Por cierto, en nuestra formulación hay, en cierto modo, presunción 
de la respuesta o más bien del resultado de la investigación: se supone 
que hay, efectivamente, cierto conocimiento válido. Pero la postura 
kantiana presupone otro tanto: el Faktum de la experiencia. Si tomamos 
el momento "sintético" del paso kantiano, que presuntamente no 
presupone nada, presupone evidentemente la posibilidad misma de esta 
investigación: presupone como efectiva la posibilidad de una 
investigación referida a una conciencia en general que debe pensar un 
objeto en general, etcétera.] 

Siguiendo esta vía, encontramos por una parte condiciones efectivas, 
psíquicas e histérico-sociales dadas en la realidad -instituciones sociales, 
adiestramiento del individuo, etc.-, pero también encontramos que estas 
condiciones efectivas pueden conducir al surgimiento de una 
interrogación que apunta a superar este condicionamiento (ruptura de la 
clausura). Y debemos postular, 
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para evitar las querellas sofísticas, que esta superación del condicionamiento 
efectivo puede ser cumplido, y lo es efectivamente. (La medida en la que 
esta superación se efectúa cada vez sigue siendo una pregunta eternamente 
abierta.) Podemos demostrar que, con respecto al contenido del saber 
obtenido, de algunos saberes obtenidos, este condicionamiento psíquico e 
histórico-social es extrínseco. Ocurre, en efecto, que solamente individuos 
interesados por la verdad, capaces de plantearse preguntas, etcétera, pueden 
seguir una demostración matemática; pero, en relación con esta 
demostración matemática misma, este condicionamiento resulta extrínseco. 
Admitir esta exterioridad no va de suyo, pues es admitir de nuevo la 
dimensión <de idealidad y de validez>, y es finalmente esta imbricación 
recíproca desde el punto de vista efectivo y desde el punto de vista <de la 
idealidad y de la validez de derecho lo que define nuestro método. 

En otros términos, no podemos evitar la investigación sobre las condicio-
nes efectivas de nuestro conocimiento, ni limitar el sentido de este conoci-
miento, o su validez, conducirlo a estas condiciones. Tomemos una analogía: 
es cierto que el Réquiem de Mozart sólo es posible en la civilización 
occidental e, incluso, muy precisamente, hacia fines del siglo XVIII, ni antes 
ni después —y que con respecto a esta música, todo lo que puedo enumerar, 
interminablemente y de manera no vacía, como condiciones de su creación, 
es extrínseco-. Hay una significación, más aún, un mundo del Réquiem mis-
mo, como de toda gran obra de arte, que mantiene una extraña relación con 
las condiciones histórico-sociales: no se puede decir en absoluto que es 
ajeno a ellas, y es ridículo decir, como se lo ha hecho tan a menudo, que 
estas condiciones no aportan nada en cuanto al acceso a la obra. Lo vemos 
fácilmente si vamos al límite: ¿qué experimentaría un antiguo griego, un 
azteca, o un chino de la época Song, al escuchar el Réquiem?. Admitamos 
que experimente sentimientos tan intensos como los nuestros —lo que no es 
evidente—; ¿cómo no ver entonces que la especificidad de sus sentimientos 
será mucho más que "individual"? Es preciso saber quiénes son, y sobre 
todo qué representan David y Sibila para comprender cabalmente el "Dies 
Irae". Las condiciones histórico-sociales tienen visiblemente una relación 
con la significación, al mismo tiempo que esta significación y su valor son 
independientes de estas condiciones. (Los mismos versos, y todo lo que 
representan, no darían la misma significación, bajo la pluma de un músico 
indiferente.) Vemos el anclaje de la tragedia ateniense o del teatro de 
Shakespeare en una sociedad determinada, iluminamos así estas creaciones; 
y al mismo tiempo postulamos, de ma- 
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ñera no vacía -casi podría decirse: verificada históricamente por el éxito 
mismo de estas obras, pero esto sería un círculo—, que su valor es 
independiente de este anclaje. 

Hay pues encadenamiento de las representaciones, de los elementos psíqui-
cos, encadenamiento que es suficiente para que una vida social más o menos 
regular pueda tener lugar -para que haya, por ejemplo, previsibilidad de los 
actos en la sociedad— y que al mismo tiempo no es determinista, sino que 
deja lugar a la emergencia de lo nuevo, de nuevas representaciones, y de 
nuevos pensamientos. En esta doble naturaleza del flujo psíquico —la 
existencia de conexiones y la ausencia de determinaciones rigurosas— es en 
donde se apoya la posibilidad de la reflexividad y de la capacidad de 
actividad deliberada, es decir de la voluntad en el sentido propio del término 
como capacidad de hacer y de no hacer con relativo conocimiento de causa. 
Las cuales, para ser realizadas, para dar una subjetividad humana en el 
sentido pleno y fuerte del término, presuponen una inmensa creación 
histórica, una transformación del tipo de institución en institución que no 
apunta a educar a los sujetos en una verdad dada, sino a educarlos en una 
mira de verdad con una capacidad de elección. Y es en estas condiciones que 
emerge también como una significación imaginaria social práctica, 
política/ética, con un contenido nuevo, la idea de responsabilidad —
respondeo, responder, responder por sus actos, por sus dichos, responder a la 
pregunta: "¿por qué has dicho esto, por qué has hecho esto"?, lógon didónai, 
dar cuenta y razón, no siendo lógos solamente la razón, sino también el 
cálculo y las cuentas—, responsabilidad, pues, como significación 
imaginaria social práctica, que llama a cada uno a actuar voluntariamente en 
el sentido que hemos tratado de elucidar, y de esta manera juega sobre el 
proceso de cuasi o pseudo determinación, de motivación del sujeto de 
manera adecuada al proyecto de autonomía. La idea de responsabilidad 
llama a los sujetos en la sociedad a actuar voluntariamente y al mismo 
tiempo los motiva a actuar así y no de otra manera. La forma degenerada de 
esta motivación es evidentemente la responsabilidad penal, y la teoría de la 
prevención individual o específica, de disuasión individual, en derecho penal. 
La forma no degenerada es la responsabilidad independientemente de toda 
pena y sanción penal: quienquiera que usted sea, y haga lo que haga, 
nosotros lo tendremos por origen de sus actos; por lo tanto, como responsa-
ble, debiendo responder, por estos actos, a la pregunta: "¿por qué ha hecho o 
dicho usted esto o aquello?" 
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Preguntas 

— <En la medida en que la> cadena psíquica y la cadena somática 
interactúan, 
¿puede la primera existir independientemente de lo somático, mientras que lo 
con 
trario no es verdadero (estado vegetativo, por ejemplo)? 

Por cierto, no hay psique sin cuerpo. Hay perturbaciones suficientemente 
fuertes del estado somático que tienen efectos en el estado psíquico. Pero 
esto aún no nos dice nada sobre la cuestión de la causación y de la deter-
minación; esto nos dice solamente que una de las condiciones para que haya 
funcionamiento psíquico es un cierto estado somático. Es todo. Pero no que 
tal estado somático determina exactamente que yo le digo lo que le estoy 
diciendo. 

— <Pregunta inaudible, > 

Hablamos de ello hace dos seminarios. La voluntad es una condición del 
pensamiento. Pensar presupone la posibilidad de actividad deliberada, por lo 
tanto, de elección: puedo dirigir mi pensamiento, mis representaciones, 
hacia ciertos objetos y no hacia otros. Había hecho una digresión para 
mostrar que el proceso de pensamiento era un mixto continuo hecho de 
voluntad de guardar el objeto de pensamiento y del surgimiento de nuevos 
contenidos. 

— <Pregunta inaudible. > 

Una de las manifestaciones de la creación es que puedo triturar las 
"condiciones" tanto como quiera y jamás tendré la "explicación" de lo nuevo. 
Tomemos el ejemplo de Wagner, que hasta principios de la década de 1850 
sólo había escrito óperas más bien italianizantes. También había comenzado 
a pensar en el comienzo de la Tetralogía, luego se encuentra con la leyenda 
de Tristán, luego conoce a Mathilde Wesendonk, se enamora de ella, y 
empieza a componer Tristán. ¿Cuáles son las condiciones histórico-sociales 
en este asunto? Son literalmente innumerables. Primero se presupone toda la 
historia anterior, pero extrínsecamente, claro. De nuevo es la historia de los 
Guardianes del tiempo: ¿y si un "guardián del tiempo" hiciera ganar a 
Aníbal la Segunda Guerra Púnica?... ¿Y si retomando la hipótesis de Edward 
Meyer, 
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los persas ganaban la batalla de Maratón?
12

 Toda la historia cambia: no 
hay democracia ateniense, no hay tragedia... y Tristán se volvería 
entonces ciertamente imposible, pero bajo una relación totalmente 
extrínseca. Sin hablar de la Vía Láctea, la presencia de carbono en la 
Tierra, todo lo que hacemos está condicionado por una serie indefinible 
de elementos. Suprimir uno solo de ellos basta para que toda la serie 
cambie, aun cuando el elemento del que se trate no tenga ninguna 
relación con el contenido de lo que hacemos. Quizá sin la extinción de 
los dinosaurios, hace 65 millones de años, no habría habido reino de los 
mamíferos, por lo tanto, no habría habido homínidos, etcétera. ¡Pero qué 
sentido tiene decir que la extinción de los dinosaurios contribuyó en el 
contenido de Tristán?. Si consideramos la ópera Tristán e Isolda en sí 
misma, estos elementos extrínsecos pierden toda significación. Lo que 
importa es que Tristán pertenece a un universo cultural preciso, y no 
puedo acercarme a él sin cierta familiaridad con ese universo. 

En cuanto a la creación propiamente dicha: está primero este nivel de 
existencia de la obra, al que me acerco elucidando sus condiciones 
histórico-sociales. ¿Pero hasta qué punto? Tristán es, por cierto, una 
historia de amor y de muerte. ¿Pero comprendería menos a Tristán si no 
supiese que durante su composición Wagner estaba enamorado, y 
enamorado de esta mujer? Es absurdo. De todas maneras, la obra se sitúa 
en otro nivel que la vida personal de Wagner, y toda "interpretación 
psicoanalítica" de Wagner no me aportaría absolutamente nada en 
cuanto a la comprensión de la obra. Además, Tristán no es cualquier 
música: es un desbarajuste tan fantástico de la música contemporánea 
que puede sostenerse que nada verdaderamente nuevo ha sido creado 
desde entonces. No se ha hecho más que elaborar la disonancia cuya 
primera gran explosión es Tristán. Y Wagner no se limita a utilizar la 
disonancia: da a la orquesta nuevos colores, inauditos hasta entonces; 
inventa nuevas estructuras musicales, la "melodía infinita", el leitmotiv, 
un contrapunto armónico desconocido antes de él. Es todo esto la 
creación, que no surge de los elementos que la condicionan ni es 
reductible a ninguna combinatoria. Nuevas formas surgen en la historia, 
ni "a priori' ni "a posteriorf. Pero que sea 

12
 <Hipótesis formulada en 1901 en el tomo III de su Geschichte des 

Altertums y discutida por Max Weber en "Études critiques pour servir á 
la logique des sciences de la 'culture'" (1906), trad. fr.: Essais sur la 
théorie de la science, París, Plon, 1965; reed. Pocket, "Agora", 1992, en 
pan. pp. 278-282 [trad. esp.: Sobre la teoría de las ciencias sociales, 
Barcelona, Península, 1972].> 
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una creación no implica ninguna validez a priori: ocurre que tomé el ejem-
plo de Wagner, pero podría haber utilizado también el Gulag. La cuestión de 
la validez —estética, ética, política, científica— es otra cuestión. 

— <Sobre la necesidad, la universalidad... > 

La creación humana alcanza el punto en donde hace aparecer -o crea- la di-
mensión "trascendental". Esto significa que la creación humana se vuelve 
sobre ella misma para producir algo que le dice: o bien no eres nada, o bien 
lo que haces no es solamente tu obra. En el campo científico -o incluso en el 
conocimiento de la historia—, la respuesta es relativamente fácil: lo que 
permite escapar a la ciencia de todo relativismo, escepticismo, etc., es que se 
encuentra con algo "exterior" a ella. Ella no es ni reflejo, ni copia, ni 
adecuación, ni correspondencia, sino que se encuentra. Los astrofísicos 
tienen una teoría de la evolución estelar según la cual hay en el universo 
observable unas seis o siete supernovas aparentes -además, acaba de 
"aparecer" una supernova, 1987A, en la gran nube de Magallanes, galaxia 
que está a 160 mil años luz-. La astrofísica se encuentra con su objeto, pero 
su conveniencia no es un "reflejo" de sus concepciones. (Por cierto, la 
discusión crítica puede y debe retomarse: este encuentro tiene también un 
componente "subjetivo"...) La discusión se vuelve mucho más difícil si uno 
se pregunta: ¿la validez de la ciencia le viene, con todo, de este encuentro y 
de esta conveniencia (Popper, etcétera)? Pero ¿de dónde viene la validez de 
Tristán, y validez para quién? 

— Usted <descuidó> la sensatez hablando de responsabilidad. En una 
sociedad 
autónoma, uno sería entonces responsable de lo que crea, pero no de lo que 
hace, 
pues soy libre para lo que creo, pero condicionado para lo que hago. 

Lo contario es lo verdadero: sé sensato, pues eres responsable; mira lo que 
haces, pues debes responder por ello, tienes que rendir cuentas. Esto se 
refiere a lo que hago, a lo que entra en el dominio público, captable por el 
otro y que afecta al otro. La cuestión de la creación aparece en este contexto 
como subsidiaria. Si escribo, si creo cosas que guardo en mis cajones 
secretos, ¿qué significa la responsabilidad? La responsabilidad se refiere a 
mi hacer público, aunque éste no sea creativo. Usted permanece en la idea 
de que mi hacer está determinado; sin embargo, ésa es la idea que traté de 
refutar. No está determinado. Tengo una capacidad de acción deliberada, 
que se vuelve efectiva 
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a partir de una serie de motivaciones, entre las cuales, también está la de la 
responsabilidad. Esta no es contradictoria, es coherente, es un llamado a mi 
autonomía. Me pido, en tanto ser autónomo, actuar en tanto ser reflexivo; la 
responsabilidad es la faz externa de esto: actúa de manera deliberada, pues 
los otros de todas maneras te encontrarán como si hubieses actuado de 
manera deliberada. Debes poder producir, por lo tanto, los eslabones de tu 
deliberación. 

— <Pregunta inaudible. > 

No hay duda de que Platón, en los diálogos políticos, plantea ciudades en 
donde hay una verdad de Estado. Es flagrante tanto en las Leyes como en la 
República. Recordemos a propósito a Rosa Luxemburgo: "los errores 
cometidos por un movimiento obrero verdaderamente revolucionario son 
infinitamente más fecundos y preciosos históricamente que la infalibilidad 
del mejor 'Comité central"'.(

4
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XI Seminario del 18 de marzo de 1987 

En los seminarios anteriores, intentamos elucidar el problema de las relacio-
nes entre el psiquismo y lo somático, por una parte, y de la conciliación en-
tre la exigencia de un determinismo de los fenómenos naturales y la 
exigencia de una posibilidad de autonomía de la vida psíquica, la única que 
puede garantizar la posibilidad de alcanzar una reflexividad y una actividad 
deliberada. Pudimos dar una nueva significación a la idea de responsabilidad 
práctica: su institución en el mundo histórico-social, con la elaboración a la 
que da lugar esta idea a partir del momento en que el proyecto de autonomía 
emerge en ciertas sociedades, y también la importancia de la idea desde el 
punto de vista de este proyecto. Por cierto, en toda sociedad, el individuo, 
como significación imaginaria social y como institución, existe, y existe en 
tanto unidad de imputación y de atribución. Imputación: se refieren hechos y 
actos a alguien "construido" por la sociedad (de ahí las estupideces 
filosóficas sobre la "realidad del yo", etcétera. El yo es también, y ante todo, 
real en tanto artefacto social. Artefacto no quiere decir "menos real", salvo 
para cierta metafísica naturalista). Atribución: otorgamiento de posibilidades 
de hacer y de ser en la comunidad considerada -otorgamiento de objetos o de 
posibilidades materiales, por ejemplo, otorgamiento de medios de producir 
y/o de productos, etcétera—. Como tal, bajo estos dos aspectos, el individuo 
está siempre ahí. Si hablamos de imputación, esto significa un vínculo de los 
actos de alguien con ese alguien (¡con su "envoltorio corporal", en todo 
caso!). Sabemos que durante mucho tiempo esta imputación quedó apresada 
en gran parte en determinaciones de otra naturaleza -mágica, religiosa, etc.-: 
en apariencia fue fulano que hizo esto, pero en verdad son los malos 
espíritus que actuaron a través de él, por lo tanto hay que purificarlo con 
encantamientos, etcétera. El establecimiento pleno de la imputación de sus 
actos al individuo presupone que el individuo es reconocido como origen 
relativamente autónomo de 

179 



 

 

180 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

su actuar. A partir de este momento, comienza la discusión que encontrarnos 
en los sofistas griegos y que encontraríamos seguramente también en las 
disposiciones del derecho griego si éste nos hubiese sido transmitido con 
menos imprecisión,

1
 pero algunos ecos tenemos en las Leyes, de Platón, que 

en buena parte retoma esto, y luego en el derecho romano, con ese enorme 
trabajo para establecer los casos en los cuales un individuo es 
verdaderamente responsable de lo que hace, tanto desde el punto de vista 
"penal" como desde el punto de vista "civil". 

Recuerdo muy rápidamente algunos puntos de referencia. En el derecho 
romano inicial, el estado arcaico está signado por el carácttr ritualista del 
derecho, <el lado> casi mágico de los formularios jurídicos. Los casos de 
responsabilidad están caracterizados únicamente según acontecimientos 
externos: pasó tal cosa, por lo tanto fulano de tal debe pagar tanto o padecer 
tal pena; lo mismo, en las convenciones civiles, compras y ventas, por 
ejemplo, la única cosa que debe tomarse en consideración es saber si ciertas 
fórmulas rituales fueron pronunciadas o no. En un caso como en otro 
(transacción civil o delito), no se tiene consideración alguna de la voluntad, 
de las intenciones del sujeto —de las partes de la transacción o del "autor" 
del delito-; si las fórmulas sacramentales —las de manicipium, por 
ejemplo— fueron pronunciadas, la transacción es válida y poco importa si 
quien las pronunciaba estaba loco, actuaba forzado, se equivocaba de objeto 
{error in re), etcétera. Lo mismo para los delitos, no se tenía en cuenta al 
principio la intención criminal o delic-tual. En este extraordinario trabajo de 
conceptualización, de elaboración lógica, pero también de establecimiento 
de cierta autonomía del sujeto que encarna el derecho romano, en el que 
puede constatarse la influencia decisiva del derecho griego y de la filosofía 
aristotélica y estoica,

2
 estas reglas poco a poco se van flexibilizando —el 

derecho romano procede por jurisprudencia y no por legislación, una de las 
numerosas similitudes entre Roma e Inglaterra (de las que ya hemos hablado 
el año pasado)-, el magistrado, el praetor, en su edicto, al principio del año 
judicial fija las reglas que aplicará en el ejercicio de sus funciones, el 
edictum perpetuum, pues en su mayor parte retoma 

1
 [En el Éxodo y el Deuteronomio, la imputación es rígida y el acto 

"reificado", salvo ex 
cepción...] 

2
 [Sobre la redacción de la Lex Duodecim Tabularum: el derecho griego área 

500, ¿era ver 
daderamente tan rosco como la Lexí] 
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las reglas del año pasado y sólo agrega cada vez pocas cosas nuevas. El 
pretor modifica las disposiciones existentes sin modificar la ley —no tiene 
derecho a hacerlo-, sino por el otorgamiento de medios jurídicos de acción a 
la parte en juicio; dice: si quis... (ha vendido equivocándose en la cosa, por 
ejemplo); exceptionem dabo, haré una excepción —a él mismo, a sus 
derechohabientes, etc.- si entablan una acción en anulación del contrato o de 
sus efectos. Más exactamente: no anula el acto -no puede hacerlo, no tiene 
ese derecho—, pero no acepta que el acto pueda ser invocado ante su 
jurisdicción. Y lo mismo ocurre en el derecho penal. 

La historia del derecho romano también puede ser vista como la historia 
de la lucha entre el aspecto ritualista del período arcaico, que iba a la par de 
una imputación "reificada", y un reconocimiento gradual de la autonomía del 
sujeto y de su voluntad como decisivas para constituir la transacción o el de-
lito, proceso que es al mismo tiempo un enorme proceso de racionalización. 
Este trabajo se extiende a lo largo de unos diez siglos. Comienza, por lo que 
se sabe, con la Lex Duodecim Tabulorum (510 a.C.) y termina con la codifi-
cación de Justiniano (en 525). Al cabo de esta evolución, está el reconoci-
miento de las diversas categorías —en cuanto a los actos delictivos y más 
generalmente en cuanto a la responsabilidad jurídica— de dolusy de culpa. 
Do-lus, dolus incidens, eventual, o culpa gravis, la falta grave, culpa levis, 
falta leve, falta sin intención de dañar pero apoyada en el hecho de no haber 
tenido el suficiente cuidado de no dañar, de no haberse ajustado al modelo 
del diligens pater familias. La diferencia entre Atenas y Roma se encuentra 
también en eso que Aristóteles dice del phrónimos y los romanos del 
diligens pater familias, gente discutiendo en el agora, por una parte, 
campesinos-soldados que labran o entran la cosecha por la tarde porque 
puede llover, por la otra. Esto desemboca en la exculpación, ya se trate de 
pena criminal o de responsabilidad civil, de aquel que no quería hacer daño 
y no podía prever humanamente los resultados dañosos de lo que hacía: 
voluntad de hacer daño o voluntad de no hacer daño se vuelven criterios de 
la delictuosidad o de la responsabilidad civil. Pero eso, en todo caso en el 
campo de las transacciones civiles, jamás es afirmado claramente en el 
derecho romano. Se separa del tegumento ritualista del principio,

3
 se 

flexibiliza. Al principio, en el derecho romano sólo se reconocen categorías 
fijas de contratos: compra y venta, préstamo, etc.; los contratos en general y 
como tales no son considerados como generadores de obligaciones; 

3
 [Cf. L'Institution..., ob. cit., primera parte <pp. 166-167; reed. pp. 178-

180>.] 
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hacia fines del Imperio, también por influencia del derecho helenístico, poco 
a poco diversos pactos son reconocidos por el pretor. Pero el simple contrato, 
en el cual el acuerdo de voluntades de ambas partes es generador de obli-
gaciones, jamás es reconocido por el derecho romano como tal: ex nudo 
pacto inter cives romanos actio non nascitur, no hay acción jurídica entre 
ciudadanos romanos que pueda surgir de un pacto desnudo, de un pacto no 
reconocido en una categoría establecida por el pretor. La cláusula inter cives 
romanos es importante, pues en la parte oriental del Imperio, en donde 
prevalecía el derecho helenístico, se admitía que la voluntad podía fundar 
obligaciones y se reconocía la plena validez del "pacto anónimo". 

Todo esto desemboca en las disposiciones del Código Civil francés —
creación de la Revolución Francesa- acerca del papel de la voluntad en las 
transacciones privadas, donde se reconoce la voluntad como fundadora de 
obligaciones en los contratos, y en el famoso artículo 64 del Código Penal: 
"No hay crimen ni delito si el acusado estuviese en estado de demencia en el 
momento de la acción, o si hubiese sido constreñido por una fuerza a la que 
no pudo resistirse". Confusión ideológica del período actual: los psiquiatras 
progresistas protestan contra este artículo 64 y quisieran abolido con una jus-
tificación doble. Primero, que no se deje a los jueces y a los jurados la 
apreciación del estado del acusado en el momento de los hechos, puesto que 
hay una ciencia, la psiquiatría, que decide si el acusado estaba en estado de 
demencia. Así como sólo un experto puede decidir legítimamente si el 
cadáver del señor X aún contenía arsénico, lo que probaría que su mujer se 
lo ponía en la sopa desde hacía veinte años, corresponde también a los 
expertos decidir si el acusado estaba o no en estado de demencia. Este 
experto es necesariamente un psiquiatra. Estos peritajes son a menudo 
folklóricos (recordemos el célebre "artista pero republicano"...). Por esta 
razón, los buenos psiquiatras se niegan a ejercer esta función, que pone en 
ellos la responsabilidad de una decisión esencialmente jurídica. La segunda 
razón es que el artículo 64 "expropia" al autor de su acto. Tú has matado, 
pero estabas en estado de demencia, por lo tanto no es tu asesinato, este 
asesinato no pertenece a nadie —cuando una actitud terapéutica que respete 
la persona del psicótico debería permitirle asumir su acto (incluso si debe 
suprimirse de una u otra manera la sanción penal: sí, has matado, pero no se 
te castiga porque, digamos, estabas o estás enfermo)-. 

4
 [Ha sido modificado con la reforma del Código Penal en 1992.

(1)
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Sin entrar en la discusión sobre el fondo del asunto, podemos 
observar que la supresión o la modificación del artículo 64 abriría una 
brecha en el sistema conceptual del derecho. Evidentemente, aquello 
que plantea problemas es saber quién decide, y cómo, si el acusado 
estaba en estado de demencia en el momento de los hechos, y es un gran 
problema. Pero la cláusula del artículo 64 está profundamente ligada a 
las dimensiones civiles del derecho y, más profundamente, a toda la 
concepción de la voluntad del individuo en el derecho moderno. Pues, 
así como en la dimensión civil el derecho dice: la voluntad de las partes 
es fundadora de obligaciones, el mismo principio dice aquí: la voluntad 
del autor es lo que funda el crimen o el delito; a partir del momento en 
que hay estado de demencia no hay voluntad, por lo tanto no hay crimen. 
Por cierto, puede haber medidas médicas, preventivas, etc., pero no 
sanción penal en el sentido propio de este término. Pues la sanción san-
ciona un acto responsable, responsablemente cometido por una voluntad. 
Está, de fondo, la exigencia de autonomía del sujeto, exigencia de una 
voluntad autónoma, que juega para fundar tanto el contrato como el 
crimen o el delito. Y esto tiene la misma raíz que toda la concepción del 
individuo que tiene, quizá de mala gana pero tiene con todo, el derecho 
moderno. Hay responsabilidad, y el requisito previo de esta 
responsabilidad en el sujeto es la posibilidad de acceder a una actividad 
deliberada. 

Con todo esto, y con todo aquello con lo que nos confronta un código 
penal, sin entrar en las cuestiones concretas que señala el derecho penal 
—y por ejemplo, dejando de lado todos los aspectos de 
condicionamiento social de lo que se llama delito o crimen: Jean 
Valjean, etcétera—, hay un problema en toda sociedad -incluso en una 
sociedad autónoma- de reglas que prohiben ciertos actos (e imponen 
otros). Se ha podido soñar (Marx, por ejemplo) con un estado de la 
sociedad en donde las prohibiciones serían superfluas pues la gente se 
comportaría "espontáneamente" de manera conforme a la so-cialidad. 
Pero primero, aquí otra vez, se presuponen reglas tácitas: se afirma 
solamente que éstas no necesitarán ser formuladas explícitamente, y que 
nadie las transgrederá. Pero tal estado no existirá jamás, y no sería 
deseable. En efecto, no sería deseable llegar a un estado en donde los 
hombres no maten no porque eligieron no matar sino porque se han 
vuelto psíquicamente incapaces: esto presupondría un estado de 
adiestramiento inédito. Estarían completamente alienados en una 
"buena" sociedad, que habría hecho de ellos "buenos" zombis, incapaces 
de transgredir los mandamientos sociales. Pero esto, de todas maneras, 
sería imposible, pues en cuanto hay psique, hay trans- 
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gresión, como lo vemos ya en las sociedades arcaicas. Siempre habrá, pues, 
un problema de reglas, un problema de sanciones; y (aquí es donde puede 
tener lugar una discusión fecunda) la pregunta para una sociedad autónoma 
sería: ¿cuál debe ser el tipo de sanción <que presentan> las reglas que 
sancionan las transgresiones? 

De nuevo aquí, encontramos la paradoja de la acción y de la responsabi-
lidad y de la existencia social en el marco de la autonomía, de un proyecto 
de autonomía. Por un lado, postulamos que los humanos pueden estar 
influidos en lo que hacen tanto por las instituciones, las leyes, etc., como por 
las discusiones con los otros y las acciones concretas —postulamos, pues, 
cierto elemento de codeterminación, o mejor, de condicionamiento de sus 
actos por factores exteriores a ellos—; y por otro lado, debemos postular que 
los seres humanos son capaces de romper estas concatenaciones de 
motivaciones, de codeterminaciones, y volverse ellos mismos puntos de 
origen, puntos-fuentes de acciones de las cuales pueden asumir el contenido 
y las consecuencias. Hay aquí una invaginación casi infinita, fractal, del 
problema, porque aparece enseguida, del otro lado, del lado de las 
instituciones, la implicación de lo que acaba de decirse. Deseamos, 
políticamente queremos, la existencia de instituciones tales que puedan 
ejercer una influencia en los hombres en un sentido dado, <pero nos 
preguntamos> hasta qué punto llegan estas instituciones, y a partir de qué 
momento los sujetos de esta sociedad dotada de instituciones deseables no se 
volverán zombis o puros productos de estas instituciones; queremos que los 
humanos quieran estas instituciones, pero que las quieran reflexivamente, de 
manera reflexiva. Dicho de otro modo, queremos —y aquí está la paradoja- 
que hayan interiorizado estas instituciones y a la vez que puedan juzgarlas 
como si no las hubiesen interiorizado. Es, nuevamente, de hecho, la 
"paradoja" de la libertad efectiva, esta vez en el plano colectivo, social y no 
individual. Haría falta, entonces, que los humanos fuesen educados de 
manera tal que pudiesen cada vez ratificar de novo las instituciones que 
existen y su propia facultad de juicio, en su forma y en sus contenidos,

5
 que 

cada vez pudiesen volver a examinarlas y decir: en resumidas cuentas, 
reflexivamente, yo vuelvo a querer las leyes en las que vivo, incluidas las 
leyes que 

5
 [Cuestión que, de nuevo aquí, en una perspectiva kantiana, aparece 

como una imposibilidad desesperada: esta exigencia sería siempre cumplida 
automáticamente por la "voluntad ética pura" y necesariamente inexistente, 
y siempre imposible de cumplir por el sujeto "fenoménico" efectivo.] 
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se refieren a su eventual modificación, y vuelvo a quererme como 
individuo capaz de ejercer este poder crítico y cumplir con este 
recorrido. Esto equivale a decir que el problema de una sociedad 
autónoma es crear instituciones tales que la interiorización que hagan de 
ellas los individuos no los aliene, sino, al contrario, favorezca al máximo 
su autonomía. 

Puede tomarse otra formulación de la cuestión de la autonomía, de la 
sociedad libre, en los tiempos modernos, como punto de partida de la 
discusión: la de Rousseau, de El contrato social, libro I, capítulo VI 
("Del pacto social"), en donde Rousseau formula su problema así: 
"Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda 
fuerza común a la persona y a los bienes de cada asociado, y gracias a la 
cual cada uno, en unión de todos los demás, solamente se obedezca a sí 
mismo y quede tan libre como antes".

7
 Bella frase, clásica de verdad, por 

el hecho de que aun cuando uno se detenga en lo que no se sostiene, 
puede pasar jornadas fecundas con ella. 

La primera cosa que aparentemente preocupa a Rousseau cuando 
quiere definir su problema es la "defensa" y "protección" de la persona y 
de los bienes de cada sociedad. ¿Por qué? Como preocupación, no va de 
suyo. ¿Quizás es perseguido? Escribe hacia 1760, por cierto, es la época 
de las cartas selladas, pero detrás de todo eso, más profundamente, está 
lo que puede llamarse la maldición de la filosofía política moderna: esta 
filosofía, incluso cuando pretende edificar un contrato social que repose 
sobre una tabla rasa, razona siempre a partir del imaginario del Leviatán, 
de un Estado que está ahí y que es ineliminable, contra el cual hay que 
defenderse y proteger a los individuos, por medio de los derechos 
humanos, las bilis ofrights, etcétera.

8
 

6
 [¿Con qué tropieza esto? Solamente con un fantasma de la libertad, no con una 

libertadefectiva cualquiera. No es más que esta libertad que puedo reconocerme, en 
cuanto"hevivido" por poco que sea, ya es enorme. Puedo re-juzgar, re-aceptar, por 
ejemplo,mivida,orechazarla y tratar -dentro de lo que se pueda- de cambiarla, pero 
ningunadelasdosoperaciones se hará jamás sobre un tabla rasa. Se harán a partir de lo 
queyosoy,esmiarraigamiento quien estatá en la raíz misma del esfuerzo que apunta a 
desarraigarme.Estomismoes la historicidad propia del ser humano singular.] 

7
 <CEuvres completes, III, París, Galimard, 1964, Bibliothéque de la Pléiade, p. 

360[hayvarias ediciones en español].> 
8
 ¿Se trataría de "defender" y "proteger" contra los enemigos exteriores? Mostrar 

queessecundario en el contexto: "El hombre ha nacido libre, y sin embargo, vive en 
todaspartesentre cadenas" <ídem, p. 351>, esto no se refiere a conquistas 
exteriores...] 
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Esto se ve de manera casi psicoanalítica en esta frase de Rousseau. Esta 
cláusula está inserta antes de todo lo demás; por lo que quiere decir, es 
totalmente superflua y redundante. Lo esencial de su pensamiento es: 
encontrar una forma de asociación para la cual cada uno uniéndose a todos 
no obedezca más que a sí mismo y permanezca tan libre como antes. Es éste 
el problema de Rousseau, y esta formulación es quizá su principal título de 
gloria en materia de pensamiento político.

9
 No tiene ninguna necesidad de 

decir "defiende y protege [...] a la persona y los bienes de cada asociado"... 
Y Rousseau, en ese mismo capítulo, dice como conclusión que, en su 
esencia, el "pacto social" se reduce a los términos siguientes: "Cada uno de 
nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema 
dirección de la voluntad general, recibiendo en cuerpo a cada miembro 
como parte indivisible del todo."

10
 "En cuerpo" sin dudas quiere decir aquí: 

en tanto cuerpo que se está constituyendo, y volviéndose así un cuerpo uno, 
recibimos —la colectividad naciente, in statu nascendi, recibe- a cada 
miembro como parte indivisible del todo. 

¿Qué vemos en este texto? Primero, el individualismo metafísico de 
Rousseau: con toda evidencia, hay aquí individuos-sustancias, individuos-
cosas completos, esencialmente determinados en y por sí mismos antes de 
toda sociedad, y determinantes: cada asociado ya es una persona y tiene bie-
nes. Podría objetarse que no se trata de individualismo metafísico, sino de 
idealismo o de individualismo trascendental [pero, en ambos casos, ¿qué ha-
cen ahí los "bienes"?], y así Kant, gran admirador de Rousseau, debió tomar-
lo. Se dirá entonces que Rousseau no cree en individuos constituidos antes 
que la sociedad, y esto en contra de la letra misma del texto, de una cantidad 
de escritos que muestran que piensa muy claramente que efectivamente exis-
tió un estado presocial del ser humano. Rousseau habría podido llamar a su 
libro "El contrato político" pero no lo llama así; lo nombra El contrato 
social. No es, entonces, la comunidad política la que debe justificarse de 
jure por medio de la ficción trascendental de un "contrato"; es la sociedad a 
secas la que no tiene "legitimidad" más que por medio de un contrato. La 
sociedad no es un hecho irreductible en esta óptica. Sé muy bien que en 
francés "social" tiene muchas connotaciones: "la razón social", los "bienes 
sociales", etc., 

9
 [Nosotros deberíamos decir también, además de la formulación anterior: 

encontrar una forma de comunidad política que facilite al máximo el acceso de 
todos a la autonomía.] 

I0
<ídem, p. 361.> 
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pero, con todo: de lo que se trata aquí es de política, y Rousseau habla 
de contrato social, de contrato que establece una sociedad, y no 
solamente un cuerpo político. 

Interpretación y defensa posible de Rousseau: este "cada uno" de 
quien se trata de defender y proteger "la persona y los bienes" no es un 
"cada uno" empírico, un individuo de carne y hueso, sino el postulado, o 
la ficción, o la idea de la Razón, necesaria para fundar en derecho la 
política, la comunidad política, la sociedad tal vez. Y para reforzar esta 
idea uno podría remitirse a la misma frase con la cual comienza El 
contrato social {y que sin dudas también inspiró a Kant): "El hombre ha 
nacido libre y, sin embargo, vive entre cadenas en todas partes. [...] 
¿Cómo se ha operado este cambio? Lo ignoro. ¿Qué es lo que puede 
volverlo legítimo? Creo poder resolver esta cuestión".

11
 Notemos al 

pasar la cosa extraña que resulta de la última cláusula, casi un para-
logismo: el hombre nació libre y en todas partes está entre cadenas. 
"¿Cómo se hizo este cambio? Lo ignoro." Se trata aquí de un proceso de 
hecho, efectivo, que nada tiene de trascendental, proceso que ha hecho 
surgir esta situación: una humanidad "que vive en todas partes entre 
cadenas", en esto Rousseau tiene razón. "Vivir entre cadenas" es un 
estado de hecho. Rousseau era lo suficientemente lógico como para no 
yuxtaponer un estado de hecho con un requisito trascendental; y "nació 
libre" en esta frase no es trascendental, también es de hecho. Esta idea 
puede reforzarse con consideraciones tomadas en una serie de otros 
textos de Rousseau en donde en ningún modo se trata de un "buen 
salvaje" sino que se refiere a hombres simples y rudos que viven 
aislados, errando en los bosques, en donde hay suficientes frutos de la 
naturaleza para permitirles vivir. Esto es un "estado de hecho"; y de este 
estado de hecho se pasa a otro estado de hecho, en donde los hombres 
están en el yugo. No sabemos, dice Rousseau, cómo se produjo este 
cambio. Pero aquí, frase sumamente sorprendente y que será contradicha 
frontalmente por todo lo que sigue en El contrato social, "¿Qué es lo 
que puede volverlo legítimo? Creo poder resolver esta cuestión". O bien, 
en la interpretación más generosa, hay que entender esta frase como 
irónica: voy a mostrar que nada puede volverlo legítimo (puesto que en 
ninguna ciudad reina la voluntad general), y esto es lo que muestra El 
contrato social: la esclavitud no puede volverse legítima bajo ninguna 
condición (esclavitud en sentido estricto o en sentido amplio). O bien la 
frase es inmediatamente absurda porque no se ve 

11
 <Idem, p. 351.> 
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cómo legitimar la esclavitud, el estado en donde el hombre vive en todas 
partes entre cadenas, y tampoco puede verse en dónde se efectúa esta 
operación en El contrato social. 

¿Quién es, pues, el individuo al que se apunta aquí, que nace libre? Podría 
decirse que el individuo que se reúne con los otros no es un individuo real, 
sino un individuo postulado en la dimensión lógica, ideal, trascendental, que 
hablamos de jure y no defacto (que es "condición de posibilidad" para que 
pueda fundarse una política de derecho). Entonces, la legitimidad de la 
sociedad, la validez del contrato social —o de la sociedad política, si habla-
mos, más correctamente, de contrato político—, depende del postulado de 
personas libres, que deciden libremente sobre... Y de nuevo uno se pregunta 
entonces qué vienen a hacer aquí "los bienes" de cada uno.

12
 Habría que 

adoptar construcciones extrañas, y decir, por ejemplo, que un mínimo de 
bienes también es un requisito trascendental para que cada individuo pueda 
encontrarse con los demás de manera aceptable y entrar en un contrato social 
y/o político. Construcción un tanto descabellada,

13
 a decir verdad. Pero lo 

que importa es que, si tomamos este enunciado "la persona y los bienes de 
cada asociado, [...] uniéndose cada uno a todos", etc., como un enunciado 
que se refiere a individuos efectivos o a individuos vistos desde un punto de 
vista trascendental (bajo el requisito del establecimiento de una sociedad 
legítima a partir de voluntades "libres"), en ambos casos hay un in-
dividualismo sustancial o sustancialista, o sea, la posición de un individuo 
portador de una voluntad libre independientemente de todo nexns social y 
capaz de entrar en un contrato que establezca una sociedad en general y una 
sociedad política en particular. Es inútil seguir insistiendo en lo inadmisible 
de este punto de vista, después de todo lo que hemos dicho aquí sobre la 
fabricación social del individuo como necesidad de esencia para la simple 
existencia de seres humanos, y sobre las condiciones sociales de existencia 
de un individuo autónomo. 

Último comentario sobre esta frase: "cada uno uniéndose a todos no obe-
dece sin embargo más que a sí mismo". Bella frase, pero desgraciadamente 
es vacía. Pues si "todos" remite aquí efectivamente a la voluntad de "todos", 
la frase es tautológica: una decisión tomada por unanimidad es seguida por 
cada uno, que sigue así la voluntad de todos. Aplicando una ley por la que 
he 

'* [C£ Pierre Manent, "Propiétaire ou citoyen: qui contráete?", Libre, 
núm. 5-] 

13
 [¡¿Los bienes -lo trascendental-?!] 
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votado, obedezco a mi propia voluntad, y más aún. En los otros casos, la fra-
se es falsa y oculta lo que está en juego en la colectividad política. Formar 
parte de ésta es aceptar la validez de la decisión de los demás -sea ésta 
legislante, judicial o gubernamental- si es tomada según las reglas, y la 
primera de estas reglas, que no tiene nada y no puede tener nada de 
"trascendental", es evidentemente la regla de la mayoría. Pero la frase de 
Rousseau, y toda su construcción de la voluntad general, esconde un 
problema: el problema —del que es, además, totalmente consciente y del 
que habla- de la diferenciación política del cuerpo político. Habla de él: está 
en contra de las "facciones", que son el fin y la muerte del cuerpo político. 
Las diferencias no triviales dentro del cuerpo político no son tolerables. 
Toda la construcción de la voluntad general se vuelve entonces a la vez 
imposible (lógicamente) y peligrosa (efectivamente); y es por esto, en efecto, 
que no es del todo erróneo establecer cierta relación entre Rousseau, por un 
lado, y el Terror de la Revolución Francesa y los elementos jacobinos en el 
bolcheviquismo, por otro lado. La voluntad del proletariado —transformado 
gracias a la teoría de la lucha de clases en "individuo histórico"- es una e 
indivisible, no puede haber entonces "facciones" dentro del proletariado, y 
alguien que se oponga a éste, se coloca fuera del proletariado; pero el 
portavoz del proletariado es, pues, uno y sólo uno, el partido del proletariado 
—y no puede haber en él varios partidos obreros, ni fracturas en el partido—, 
y aquel que se opone al proletariado, al partido del proletariado, a la 
dirección de este partido, es un enemigo del pueblo. 

De hecho, el problema político es que en una democracia debe aceptarse 
la validez de una decisión —incluso de una decisión con la que se está en 
desacuerdo, incluso si se es minoritario- si ésta se toma según las reglas; y si 
pertenezco a la minoría, obedezco a mi voluntad únicamente en tanto he 
aprobado, en sustancia, las reglas básicas, esto es, la regla mayoritaria. En 
este sentido, obedezco a mi voluntad y en última instancia sólo obedezco a 
mi voluntad en tanto que, constantemente, habiendo evaluado las cosas, 
decido quedarme aquí, no abandonar el país

15
 o no tomar las armas. 

Fin de la digresión sobre Rousseau. Recordemos otra vez que el problema 
de una sociedad autónoma no es el que formula Rousseau, sino el de encon-
trar instituciones tales que su interiorización por los individuos fabricados 
por 

14
 [Cf. Jacques JulHard, <Lafaute a Rousseau, París, Éditions du Seuil, 

1985>.] 
15

 [Cf. la prosopopeya de las Leyes en el Critón, <y su comentario en Le 
monde mórcele, 
ob. cit., p. 134; reed., p. 164>.] 
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estas instituciones los haga lo más autónomos posible, a saber, también lo 
más capaces de crítica que sea posible con respecto a estas mismas 
instituciones. 

Ahora, algunos complementos al examen de los niveles del para sí. El 
individuo social tal como va a ser fabricado por toda sociedad a partir del 
material bruto de la psique (y sin duda también del cuerpo biológico) por 
medio de un proceso de socialización, proceso que exige ser examinado 
cada vez en sus aspectos concretos. Recordemos solamente que este proceso 
comienza por medio de la presencia de la madre ante el lactante —o de 
quien toma su lugar—, representante primero y macizo de la humanidad en 
general y de esta sociedad en particular ante el recién nacido; que continúa 
por la apropiación del lenguaje, y a través de éste de todo el magma de las 
significaciones imaginarias sociales instituidas, por lo tanto también 
apropiación, es decir, interiorización de las normas y de los valores, de los 
prototipos de roles sociales en su complementaridad. Así se constituye un 
individuo social, una entidad parlante capaz de funcionar en la sociedad 
dada, que posee una identidad, un lugar en esta sociedad —incluso si este 
lugar es la prisión, sigue siendo un lugar social-, que se conforma a ciertas 
reglas para lo esencial, suficientemente en cuanto a la necesidad; persigue 
fines que son establecidos por la sociedad; acepta valores y actúa según 
motivaciones y manetas de hacer lo suficientemente estables como para que 
su comportamiento sea, la mayoría de las veces, lo suficientemente 
previsible para los demás individuos. Todo este proceso tiene por condición 
la capacidad de sublimación de la psique, de la que ya hemos hablado. El 
resultado del proceso es un individuo que funciona adecuadamente, para la 
sociedad pero también para sí mismo (consideramos aquí la historia de la 
humanidad en su conjunto y no las desdichas individuales, menos aún los 
fracasos). 

Hay que prestar atención a la diferenciación que ya hemos establecido —
que debe tecordarse en toda discusión sobre la historia y la sociedad: no te-
nemos que habérnoslas con un sujeto humano indiferenciado, estamos obli-
gados a distinguir la psique y sus instancias del individuo social, y 
diferenciar otra vez este individuo social de aquello que hemos llamado una 
subjetividad autónoma. El individuo social es casi coextensivo con lo que 
Freud llama el consciente en la primera tópica, o el yo consciente en la 
segunda tópica; es capaz de pensar, pero de pensar en los marcos 
instituidos.

16
 También es ca- 

[Atención: superyó, yo ideal, etcétera.] 
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paz de volición, de activación consciente de sus mecanismos motores, 
igualmente en el mismo marco. Pero, por regla general, no es capaz de 
cuestionar estos marcos, ni por lo tanto, capaz de cuestionarse a sí 
mismo. Y es el caso en casi todas las sociedades, en casi todas las épocas. 
El individuo social así definido no tiene reflexividad en el sentido fuerte 
del término, ni capacidad de actividad deliberada tal como la hemos 
definido, que son características de la subjetividad en el sentido fuerte 
del término. Esta subjetividad -un ser humano capaz de reflexionar y de 
actuar deliberadamente- es una creación relativamente reciente, 
contemporánea y consustancial de la creación de las sociedades en 
donde emerge el proyecto de autonomía. Es al mismo tiempo una 
virtualidad de todo ser humano, pero de ninguna manera es una fatalidad 
para todo ser humano. Y esto no sólo cuando se trata de sociedades 
arcaicas, tradicionales y/o religiosas. En la historia reciente, e incluso 
presente, disponemos de una multitud de ejemplos macizos, y 
espantosos, de casos en los cuales las últimas huellas de reflexividad y 
de voluntad propia que puede poseer todo ser humano son llevadas a 
cero, o tan cerca de cero como se quiera, por la institución social. Si 
tomamos a los SS de los campos de concentración o el comportamiento 
de los guardias e, incluso, de detenidos en el archipiélago del Gulag, 
vemos que estas huellas han desaparecido. Vuelvan a leer Eichmann en 
Jerusalén:

17
 "obedecía órdenes", es todo. Piensen en los adolescentes que 

el ayatola Khomeini ha arrojado a las batallas como simple carne de 
cañón. En todos estos casos, es visible que la institución política es 
capaz de anular toda potencialidad de reflexión y de deliberación en los 
seres humanos, para transformarlos en simples relevos de una actividad 
de las instancias del poder (y, más generalmente, del ascenso de esta 
forma de institución). 

Si consideramos ahora la subjetividad tal como la hemos definido, es 
en función de la accesión a esta subjetividad que el ser humano puede 
cuestionarse, considerarse como origen, parcial por cierto, de su historia 
pasada y también querer una historia por venir, y querer ser el coautor 
de ella, es decir, no ver en ella la realización de la voluntad divina, el 
cumplimiento de las leyes de la historia o del destino de la raza, etc., 
sino la obra determinada por la actividad de los seres humanos, 
actividad en la cual participa él mismo, y en la que puede tratar de 
influir, si lo desea. El simple consciente en el sentido de 

17
 <Hannah Arendt, Eichmann ájérusalem: rapport sur la banalité du 

mal(1963), trad. fr., París, Gallimard, 1966; reed. "Folio Histoire", 1991 
[trad. esp.: Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del 
mal, Barcelona, Lumen, 1999].> 
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Freud es incapaz de dar estas posibilidades como tales. Un miembro 
cualquiera de la KGB o Eichmann son totalmente conscientes; cuanto 
mucho podrían ser clasificados, desde el punto de vista psicoanalítico, en tal 
o cual categoría de perversos, e incluso, generalmente, esto no es verdadero. 
Pero este consciente es, en parte, simple espectador de lo que se desarrolla 
en la vida del individuo y, en parte, relevo necesario para que ciertas 
actividades tengan lugar. Cabe preguntarse, en estas condiciones, si hay 
unidad del ser humano, y cómo puede definirse. Una primera unidad -pero 
es una simple unidad de localización- nos permite referir todo lo que 
decimos al ser humano o a tal ser humano. Hablamos de tal objeto o de tal 
otro —hombre, galaxia, espacio vectorial topológico-. ¿Cómo puedo hablar 
de este objeto, distinto de todos los demás? Un discurso muy antiguo, que 
comienza por lo menos con Platón y alcanza su plenitud con Aristóteles, 
responde: pongo este objeto como una sustancia que posee atributos: es la 
condición para que yo pueda hablar de él. Esto se transforma luego en el 
concepto,

18
 etcétera. Estos filosofemas son necesarios en el marco de 

algunas filosofías, pero no de manera pura y simple. El lenguaje, por medio 
de su dimensión ensídica, me permite darme como objeto provisorio y 
designar como tal una entidad caracterizada únicamente a partir de una serie 
(¿reducida quizás a un solo elemento?) de términos de localización. Hablo 
del ser humano; hablo pues de bípedos que poseen un lenguaje articulado y 
no se encuentran más que en sociedad. En una reunión, Platón definía al 
hombre como un bípedo áptero; Diógenes el cínico salió y trajo un gallo que 
había desplumado y lo arrojó ante los asistentes: he aquí el hombre de Platón. 
Ciertamente, la historia es apócrifa, y no corremos el riesgo de tener la 
misma desventura porque hablamos de un mamífero bien determinado por la 
biología, etcétera. Pero esto significa que esta unidad del ser humano no es 
aquí más que el soporte o punto de unión de todos estos rasgos que permiten 
la localización de un ser humano. Por lo tanto, cuando hablamos del ser 
humano singular, nos referimos a una "identidad" corporal y a un 
"envoltorio" cronológico de su historia, su crónica, que son ambas total-
mente unívocas y sin ambigüedad. Esto es una unidad de localización exte-
rior. ¿Hay una más profunda? Hay, por cierto, una unidad de cada psique 
singular —pero es en función de cierta concepción de la psique—, en tanto 
se plantee al principio una mónada psíquica, que estalla luego y a quien 
adviene una historia que reelabora constantemente, pero a partir de lo que es 
ella 

[¿? Revisar.] 
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en el punto de origen, por lo tanto, cada vez a su manera propia y con su es-
tilo propio. Hay entonces esta unión, origen común, historia que sobreviene 
a este origen común, coexistencia obligatoria de fuerzas y tendencias 
opuestas, condenadas a entregarse a una larga guerra que dura tanto como la 
vida en el mismo teatro de operaciones. Están encadenadas a este teatro de 
operaciones y condenadas a combatir ahí dentro y en ninguna otra parte. La 
unidad, en este sentido, es la unidad de un ring del cual forman parte los 
boxeadores sin poder salir de allí; o mejor aún, la unidad del combate desde 
el principio hasta el final y con todas las partes integrantes, incluidos el 
arbitro y quizá los espectadores internos. Fronteras psicosomáticas del in-
dividuo dentro de las cuales luchan las fuerzas que se han formado —el ello, 
el superyó, el yo, etc., las identificaciones, los deseos, las defensas, las 
censuras, las resistencias y los controles—; la unidad es la unidad de esta 
guerra, con —digámoslo otra vez— el estilo que imponen la mónada de 
origen y su historia. 

Otro tipo de unidad, la de este cuasi artefacto que es el individuo socialmen-
te fabricado. Sabemos que es una unidad más o menos sólida, y que puede 
desmoronarse. Un caso clásico del desmoronamiento del individuo, que es 
sobre todo un desmoronamiento del individuo social, nos es dado por las 
desculturaciones masivas de los últimos decenios. 

Más allá, cuando hablamos de la subjetividad, la unidad es la unidad de 
un proyecto y de una mira. En tanto reflexividad y capacidad de actividad 
deliberada, me quiero uno y me quiero a mí mismo, quiero ser autor o 
coautor esencial de mi propia vida, por lo tanto también responsable de esta 
vida, sin hacer de ella una tabla rasa que comienza a cada instante de novo. 
Mi libertad o autonomía no solamente está arraigada de hecho en lo que he 
sido, sino que lo que he sido lo reconozco y lo reivindico como mío, 
vertiente subjetiva de la noción de responsabilidad. Soy también mi historia, 
soy lo que he hecho, no me lamento interminablemente, incluso si lo que he 
hecho no me gusta ahora, y lo reivindico, soy responsable de mi pasado 
como de lo que voy a tener que hacer. Entonces, unidad de otro tipo, unidad 
de un proyecto que tiene cada vez un arraigamiento efectivo, lo que abre, 
por cierto, toda una serie de problemas.

19
 

19
 b Unidad Ai un proyecto?... Se retoma aquí "L'état du sujet aujourd'hui" 

<1986, en Le Monde mórcele, ob. cit, pp. 189-225; reed., pp. 233-280].> 
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Opuesto a la subjetividad como reflexividad y capacidad de actividad de-
liberada: el simple para sí. Tomemos la imagen de una bola cerrada, de un 
espacio cerrado de diámetro aproximadamente constante: es el para sí. Es lo 
que es: una hormiga, un asno, un pez. Esta bola cerrada tiene un diámetro y 
<una> estructura particular determinados. Hay tal extensión de mundo fijada 
de antemano y de una vez por todas, que ella puede crearse para sí misma. 
Hay un mundo de la bacteria dado de una vez por todas, o del perro, que al-
canza su diámetro máximo con la madurez biológica del ser considerado, 
que es lo que es, y que es cerrado. Es lo que es haciendo existir un mundo 
propio dado, de dimensión dada. 

De nuevo aquí, inmensa galería lateral que desfila. Cada una de estas bo-
las está ajustada bien o mal a un número indefinido de otras bolas de diver-
sas naturalezas. Esto significa no solamente que los perros están ajustados a 
los perras, lo que es evidente e indispensable, sino que también están ajusta-
dos de diversas maneras a los conejos, a los lobos, etcétera. La cuestión que 
esto plantea en relación con la idea misma de clausura la dejamos por el mo-
mento de lado. 

Cuando pasamos a la subjetividad humana, debemos decir que todavía es 
una bola, pero capaz de autodilatarse, cuya dimensión e, incluso, cuya 
estructura no están dadas entonces de una vez por todas, que es 
pseudocerrada, no completamente cerrada [puesto que se abre y luego se 
vuelve a cerrar "provisoriamente"], que puede interactuar con otras 
pseudobolas del mismo tipo. Pseudocerrada: puede cuestionar las 
condiciones o las leyes de su propia clausura. ¿Qué significa autodilatación? 
Que el mundo humano, el mundo accesible a la subjetividad humana no es 
dado de una vez por todas, ya se trate de una subjetividad dada, concreta, o 
de la clase de las subjetividades. No hay ninguna razón para postular que el 
mundo de los tiburones ha cambiado desde hace decenas de millones de años. 
Pero sabemos que, como clase, el mundo de los humanos cambia, e incluso 
se extiende (aunque la extensión no es esencial). Esto, tanto para la clase de 
los seres humanos como para cada ser humano en particular. Es extensible y 
cualitativamente modificable hacia afuera como hacia adentro, tanto en 
relación con el "mundo externo" como en relación con "sí mismo", como es 
el caso, por ejemplo, del conocimiento de la vertiente psíquica. Cuando 
hablamos de la imaginación radical de la psique, de la sublimación, de la 
mira de verdad, de hecho hablamos de esta autodilatación. 

En cuanto a la interacción con otras pseudobolas del mismo tipo, con 
otras subjetividades, esto significa algo inédito en el universo <que conoce- 
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mos>. Es la relativa superación de la exterioridad recíproca. Pensamos el 
mundo físico como constituido partes extra partes, como si sus diferentes 
partes fuesen exteriores unas a otras: pensamiento muy profundo, muy difícil 
también si se quiere ir hasta el final de lo que quiere decir.

20
 Un mundo par-

tes extra partes era mucho más fácil de pensar cuando se consideraba a la 
física como mecánica, un mundo newtoniano, por ejemplo. En un mundo 
einsteiniano, en cambio, en el cual no se sabe si es la materia quien "causa" 
la curvatura del espacio o lo contrario, o si la materia es esta curvatura, es 
mucho más difícil (como también en un mundo cuántico; experiencias de 
As-pect sobre la inseparabilidad,® etcétera). Permanecemos por el momento 
en la consideración "tradicional" de un mundo partes extra partes. Incluso 
en lo que se refiere al simple viviente, seguiremos concibiéndolo como un 
ajuste increíblemente complejo (coevolución, etcétera) de exterioridades 
recíprocas. Ahora bien, en el mundo humano tenemos por primera vez otra 
cosa en la historia del universo: una sociedad, una comunidad, o colectividad, 
o comunicación: una superación de la exterioridad recíproca, en juego ahora 
mismo, por ejemplo, aun cuando el lector comprenda lo que dice esta frase y 
aun cuando no la acepte.

21
 Esta superación de la exterioridad recíproca está 

mediatizada esencialmente pero no exclusivamente por la significación 
como invisible, o mejor, imperceptible. En tanto dos o muchos o un número 
indefinido de seres acceden a la dimensión de la significación como dimen-
sión invisible, imperceptible, y participan bien o mal en las mismas 
significaciones, esta exterioridad recíproca es superada y puede haber 
"comunicación" que pone en juego lo "interior", lo que no es directamente 
"público" en la existencia de un ser humano. 

Por cierto, también puede verse el conjunto de los seres humanos como 
partes de un metamecanismo en donde cada uno está reglado para reaccionar 
de manera adecuada y predeterminada a señales que percibe como emitidas 
por otros.

22
 Entonces, nada habría como sentido en lo que dice el otro, 

20
 [Y no evidente: cf. presocráticos, hen to pan, o los románticos alemanes, 

o Baudelaire 
("los perfumes, los colores y los sonidos...").] 

21
 [Observar que la "deconstrucción" significa la restauración del modelo 

cartesiano físico 
en el mundo humano: todos somos extra unos en relación con los otros, el 
autor y el lector en 
relación con el texto, etcétera. ¡La metafísica no ha muerto!] 

22
 [¿Qué "otros", además? La posición es, de hecho, solipsista de manera 

estúpidamente 
ingenua.] 
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no comprendo nada, la idea de comprender es una ilusión, y esta palabra no 
tiene ningún referente, estoy simplemente fabricado en virtud de mi educa-
ción (que no es tal sino sólo una acumulación de reflejos condicionados). 
Estos reflejos pueden estar más o menos elaborados: si fui adiestrado para 
considerar como falsa una teoría y usted comienza a desarrollarla, un botón 
pondrá en marcha en mí una actividad de refutación sin que yo "comprenda" 
nada de eso.

23
 

Aquí, la refutación proviene esencialmente de la teoría psicoanalítica, de 
la idea de maduración, de la crianza del ser humano que ella nos apcrta, es 
decir que es imposible concebir la crianza de un niño que se desarrolla, que 
es humanizado, de otro modo que como la intrincación perpetua de dos 
procesos. Uno, la proyección, por medio de la cual el recién nacido impone a 
eso que constituye poco a poco como mundo esquemas de significación y de 
valor que extrae de sí mismo. Tiende a imponer constantemente, por ejemplo 
-en la medida en que pensemos en términos de mónada psíquica-, el 
esquema de la unidad, de la unión, de la reunión como esquema supremo de 
la significancia. Pero también, durante este proceso, está en juego cons-
tantemente otro mecanismo, el de la íntroyeccíón, por medio del cual el in-
fans recibe significaciones, esquemas de significancia que vienen del otro. 
Decir que somos todos máquinas en exterioridad completa unas con respecto 
a otras querría decir que, cuando un niño crece, no hay nunca ninguna in-
troyección de lo que viene de su madre, porque no puede introyectar (el 
término no tiene sentido en este caso) y que sólo hay construcciones "intro-
proyectivas", si puede decirse; a saber, proyecta significaciones sobre su ma-
dre y luego las introyecta, pero de hecho, son las suyas propias que re-
importa después de haberlas exportado, imputado ilusoriamente al otro. 
Dicho mecanismo existe, por cierto, y es observado en la clínica: es el de la 
paranoia. Todo lo que introyecta de la madre se debería exclusivamente a él, 
la madre sería una pura superficie de proyección. Esta visión es insostenible 
(repetimos: exceptuando la paranoia), incluso un psicoanalista no llega a ser 
una pura pantalla de proyección, haga lo que haga. Sólo encontrarmos aquí 
la mitad falazmente separada, por lo tanto falaz, de un proceso cuya otra mi-
tad es la introyección. Por cierto, el niño transforma constantemente lo que 
se le da, da un sentido que extrae de sí mismo, pero este sentido no deja de 

[Elusión de Max Weber con respecto a esto...] 
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tener relación con el sentido que se le ha dado; de otro modo sería imposible 
comprender la accesión del niño al lenguaje o a las significaciones imagina-
rias sociales; incluso sería imposible comprender la diferencia de culturas, la 
producción en cada cultura de actos, de obras, de formas, conformes más o 
menos al universo de significaciones de esta cultura. Además, sería 
indiferente criar al niño así o de otra manera, como enseñar filosofía a los 
estudiantes... Es imposible encontrar un bebé que, incluso siendo muy 
pequeño, no diferencie entre una mirada cargada de odio y una mirada 
cargada de amor. El bebé, de entrada, es capaz de reconocer y de introyectar 
algo que j. .rte-nece a la significación del otro. 

Hay por lo tanto superación de la exterioridad recíproca, y esto marca el 
mundo humano. También es la condición de la discusión y de la acción en 
común. 

Último punto: esta bola pseudocerrada de la subjetividad puede cuestionar 
las leyes y las condiciones de su clausura. Puede cuestionar las categorías y 
los esquemas a partir de los cuales crea su mundo, un mundo para ella. Hay 
aquí una caza perpetua: todo cuestionamiento —en tanto subjetividad 
autónoma— de las leyes de nuestra clausura no puede hacerse más que por 
medio de la instauración de otras leyes de clausura —clausura quizá más 
"vasta", pero clausura con todo—. De otra manera, no seríamos nada. Ser 
autónomo, no es ser cualquier cosa o cualquiera; es ser, además, alguien, 
alguien definido, por lo tanto investir objetos determinados, su identidad, lo 
que va con esta identidad: una manera particular de hacer ser un mundo para 
sí, una manera particular de interpretar o de dar sentido a eso que se presenta. 
Por cierto, esta manera particular en la óptica de la autonomía siempre es 
susceptible de ser cuestionada; pero un cuestionamiento para desembocar no 
en nada o en cualquier cosa, sino en otra manera de interpretar o de dar 
sentido. Y sin duda también es investir su identidad en tanto ésta cuenta con 
la representación de sí como sujeto autónomo. 

Sócrates acepta morir porque inviste la representación de sí mismo en tan-
to sujeto autónomo. Muere, y muriendo de esta manera se salva, salva su 
imagen: regreso triunfal de la autofinalidad en y por la abolición de su sujeto. 
Este salvamento es ilusorio en un aspecto, a primera vista no significa nada; 
pero en un segundo tiempo, significa, pues salva algo para nosotros. Encon-
tramos aquí una afirmación igualmente triunfal de la sublimación, es decir 
de la capacidad de investir algo que no solamente no procura ningún placer 
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de órgano, sino que trasciende los límites del sujeto particular. Vemos aquí 
cómo la sublimación es raíz y condición continuada de la vida histórica, vi-
da que no sería vida histórica si no hubiese estado nutrida por tantas muertes 
voluntarias. 

Preguntas 

— ¿La distinción psíquico/somático es verdadera o funcional? Parece haber 
aquí un desequilibrio, en el cual lo somático es "subestimado". Sin embargo, 
podemos ver operando la imaginación radical sobre el cuerpo. 

Pregunta siempre muy difícil. Nos faltan las palabras. La maldición de esta 
discusión es que transportamos a ella palabras que hemos fabricado para 
pensar la tierra y los árboles, las piedras y las cabras, etcétera. No tiene nin-
guna relación. Cuerpo y alma: ¿son dos cosas absolutamente distintas?, ¿es 
la misma?, ¿qué quiere decir todo esto? En el plano filosófico, no podemos 
establecer una identidad absoluta ni una distinción radical. ¿Qué quiere decir 
esta doble negación? Que la relación del alma con el cuerpo es un para-
digma de sí misma. No puedo pensarla, por ejemplo, como la relación de la 
lámpara y de la corriente eléctrica, el cuerpo no es la lámpara cuya corriente 
sería el alma. Tampoco como una forma global que emerge cuando se 
compone una serie de partes materiales. Debo pensarla como modelo de sí 
misma. Existe esta cosa, de la que no teníamos idea, la relación del alma y 
del cuerpo. Es cierto que teníamos una vaga idea de ella por la experiencia 
inmediata; una serie de creencias "primitivas" la han trabajado, luego las fi-
losofías han venido a reflexionar sobre ella, con muchos resultados positivos, 
pero hay también un gran encubrimiento de la cuestión, pues hemos tratado 
de pensar esta relación importando conceptos y esquemas procedentes de 
otras partes. Debemos negarnos a discutir la cuestión en los términos en los 
que se plantea habitualmente: quién causa qué, etcétera. Las únicas certezas 
son certezas límite: no hay alma sin cuerpo, no hay cuerpo sin alma (salvo 
un cadáver), posibilidad para el cuerpo de afectar al alma, posibilidad para el 
alma de afectar al cuerpo, posibilidad para el cuerpo de "seguir su camino" 
independientemente del alma, posibilidad para el alma de "seguir su ca-
mino" independientemente del cuerpo. Por lo tanto, tampoco hay respuesta a 
la pregunta: ¿es una oposición de esencia o una oposición de fenómenos? 
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£s lo que es; es como la relación de la palabra con su significación, que es 
igualmente sui generis. Blanco, negro, malo, justicia, libertad: ¿cuál es la re-
lación? Ni la de la parte con el todo, ni del padre con el hijo, ni de la tierra 
con el árbol, ni del continente con el contenido, ni de la materia con la forma, 
ni... Es un tipo de relación absolutamente original, creada por el lenguaje: la 
relación de la palabra o de la frase con el sentido vehiculizado por esta 
palabra o esta frase. No podemos explicarla a partir de otra relación, la 
volveríamos aún más oscura, cuando tenemos, con todo, cierta comprensión 
inmediata de ella. Si aceptamos que es un paradigma de sí, un modelo de sí, 
podemos tratar de seguir elucidándola. 

¿Lo somático aparece como el pariente pobre en lo que digo? No lo creo. 
Me ubico esencialmente —es verdad— en el terreno freudiano: psiquismo, 
inconsciente, si el cuerpo muere, el psiquismo no existe más, todo lo que 
hace la psique debe pasar por el cuerpo, pero hay con todo una fantástica 
autonomía de lo psíquico, e inversamente. Quiera lo que quiera la psique, va 
a morir pues el cuerpo va a morir. Freud trata de resolver introduciendo la 
pulsión de muerte: otra psicocracia. Si muero, no es porque el cuerpo muere, 
sino porque hay una pulsión. Sabemos que la pulsión es "la frontera entre lo 
psíquico y lo somático", pero es psíquico con todo, y además se detalla en la 
vida del individuo por la repetición, etcétera. No pienso que haya pulsión de 
muerte en este sentido; está la repetición, la identidad en la vida psíquica: 
pero, finalmente, si el cuerpo aparece como el pariente pobre, es que hasta 
aquí hablamos sobre todo de formaciones en las cuales lo preeminente es el 
elemento psíquico. Hablamos de sublimación: la base de la vida social no es 
la capacidad de los seres humanos para hacer gestos productivos, que 
además, es igual en todas partes. ¿Cómo interviene el cuerpo en la vida 
social? Hablamos de lo histórico-social. En esta vida, el cuerpo interviene 
casi como simple condición de posibilidad. Es porque la gente tiene un 
cuerpo que puede trabajar (oposición del pulgar a los cuatro dedos, etc.), que 
hay herramientas —¡y que hay reproducción de la especie!-. ¿Aporta algo 
esta condición al contenido de la vida social? No parece.

25
 No puede decirse 

lo mismo de la vida psíquica. 

24
 [¿? Revisar]. 

25
 [■>. Revisar]. 
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— Efectivamente, el cuerpo no ha cambiado desde hace cuarenta milanos 
~Cr Magnon-, mientras que las sociedades ! han cambiado. ¿Teoría de la 
seducción Freud? Relación con lo que se ha dichoo de la responsabilidad. 

Cuando Freud renuncia a la teoría de'e la seducción infantil, con una enorme 
dificultad además, esto forma parte Se su largo y difícil recorrido hacia el re-
conocimiento de la relativa autonomía de lo psíquico. Es el niño quien crea 
la fantasía. Para pasar a la idea de la i responsabilidad, hace falta otra cosa 
diferente. En la responsabilidad hay dúmensión consciente y pública, y no es 
en ningún modo lo mismo. 



 

 

XII Seminario del 25 de marzo de 1987 

Vamos a aportar algunos complementos a la teoría de la subjetividad que 
presentamos en el seminario anterior. 

Por oposición al simple para-sí, tal como se presenta en lo viviente, o a la 
psique, o incluso al individuo social puro y simple, la subjetividad, pseudo 
bola pseudo cerrada, puede interactuar verdaderamente -comunicar con otras 
pseudo bolas pseudo cerradas. Es capaz de autodilatarse, conservando la 
misma estructura, es capaz de extensión interna y externa (extensión de su 
campo de percepción y de investigación); luego es capaz de modificar su 
estructura, sus leyes, es capaz de cuestionarse, de reoganizarse. Éstas son las 
características que hacen que hablemos de pseudo bola pseudo cerrada. 

Esto quiere decir -consecuencia, podríamos mostrarlo, de lo que acabamos 
de decir- que puede ponerse en posición de metaobservador de sí misma, 
que puede darse como objeto a sí misma y al conjunto -al menos abstracto— 
de sus operaciones. Surgen entonces cuestiones como las de la realidad del 
mundo exterior, de la relación de la representación con lo que es (de la 
manifestación y del ser hacia sí), de la verdad u "objetividad" del conoci-
miento, etcétera. 

Ahora bien, estas afirmaciones condensan un conjunto de hechos 
(interpretados, por cierto), pero al mismo tiempo nos llevan a las 
condiciones lógicas y trascendentales para que haya conocimiento e historia 
del conocimiento. Si queremos considerar esta dimensión del problema de la 
filosofía no en el marco estático, totalmente artificial, abstracto e 
insatisfactorio en el que ha sido considerada hasta aquí: cómo puede haber 
conocimiento, pero en la efectividad que nos impone esta cuestión, a saber: 
cómo puede haber conocimiento e historia del conocimiento, no cambio de 
opiniones, sino historia del conocimiento, historia de la verdad, entonces, 
nos remitimos al menos para una de las condiciones, a una naturaleza o 
modo de ser de la subjetividad que impli- 
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— Efectivamente, el cuerpo no ha cambiado desde hace cuarenta mil años —
Cro-Magnon—, mientras que las sociedades han cambiado. ¿ Teoría de la 
seducción en Freud? Relación con lo que se ha dicho de la responsabilidad. 

Cuando Freud renuncia a la teoría de la seducción infantil, con una enorme 
dificultad además, esto forma parte de su largo y difícil recorrido hacia el re-
conocimiento de la relativa autonomía de lo psíquico. Es el niño quien crea 
la fantasía. Para pasar a la idea de la responsabilidad, hace falta otra cosa di-
ferente. En la responsabilidad hay dimensión consciente y pública, y no es 
en ningún modo lo mismo. 
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ca lo que hemos dicho: una subjetividad no dada de una vez por todas sino 
capaz de autodilatación, capaz de comunicación, capaz de cuestionamiento 
de sí misma y de las leyes de su estructura. Después de todo, lo que hemos 
operado no es otra cosa que un cuestionamiento de las leyes de la estructura 
de la subjetividad, siendo aquí "nosotros" el pluralis humanitatis, cuando 
hemos dicho que la lógica de Aristóteles es extraordinaria pero que hay 
campos que no cubre, o incluso campos que la contradicen o la echan abajo. 
O bien, cuando hemos dicho que la geometría euclidiana, a pesar de ser, por 
otro lado, totalmente invencible en ciertos aspectos, no sólo es completable, 
como Hilbert demostró a fines del siglo XIX, sino que no es más que una de 
las geometrías posibles, que hay otras leyes de coexistencia de una 
pluralidad abstracta en una extensión en el sentido más vasto del término: 
geometrías no euclidia-nas, geometrías euclidianas inclusive en n 
dimensiones, etcétera. Todo esto es cuestionamiento de las leyes de la 
estructura de la subjetividad, y hace que el matemático pueda pensar en n 
dimensiones y no sólo en tres dimensiones, incluso si no puede intuir -al 
menos en el sentido usual del término— multiplicidades de n dimensiones, 
incluso si debe devolver estas imágenes de n dimensiones en imágenes 
truncadas, rebajadas en tres dimensiones. 

Por lo tanto, todo lo que ha sido dicho aquí sobre la subjetividad no sólo 
es descriptivo, sino que también, por otro lado, es requerido. Es un requisito 
lógico y trascendental para que haya conocimiento e historia del 
conocimiento, es decir, al fin y al cabo, para que podamos hablar, y para que 
podamos hablar de la subjetividad misma, aunque no fuese más que en el 
simple plano descriptivo. 

Especificidad del método seguido aquí: las dos vertientes de la efectividad 
y de la exigencia de validez deben ser tenidas en cuenta. Las cosas son así y 
siendo así permiten un juicio sobre las cosas. Por otro lado, la subjetividad 
así concebida presupone cierto tipo de institución de la sociedad, no es 
posible en todas partes y siempre —Sócrates, Descartes o Kant son 
inconcebibles en la sociedad faraónica, por razones de fondo, de actitud 
humanamente posible—. Este mismo tipo de institución, a su vez, no es 
posible más que haciendo ser este tipo de subjetividad. Una sociedad 
parcialmente abierta y parcialmente autónoma lo es sólo en la medida en que 
hace ser sujetos capaces de cuestionar las leyes heredadas y las 
representaciones existentes. 

Además, como veremos, lo que se ha dicho de la subjetividad se traspone 
con determinaciones nuevas a la descripción de la sociedad misma, cuando 
ésta comienza a entrar en la vía de la autonomía. Por cierto, en el caso de la 



 

 

SEMINARIO DEL 25 DE 
MARZO DE 1987 

203 

sociedad, esto se determina de otra manera, y nos permite responder a la 
pregunta que más nos importa: ¿qué es, y cómo es la sociedad, y cómo 
debe ser la sociedad histórica para que una pregunta sobre la verdad 
pueda surgir ahí? Toda sociología que se limita a describir una sociedad 
como es, y lo que ella denomina las "condiciones de producción del 
conocimiento", y a mostrar que toda producción de conocimiento está 
determinada por el proceso de reproducción de la sociedad tal como es, 
pues bien, tal sociología (Foucault, Bourdieu y tutti quanti...) no sierra la 
rama sobre la que está sentada, sino que la ha serrado hace mucho 
tiempo y está cayendo en el vacío. Pues su mismo discurso se vuelve 
imposible, puesto que ella cree mostrar que todo discurso está 
determinado por las condiciones de reproducción del statu quo social; 
por lo tanto, ella misma está determinada así. 

Al hablar de la sociedad, tenemos siempre esta doble preocupación: 
describir, analizar, hacer salir a la luz lo más honestamente, lo más 
escrupulosamente posible, lo que es <constitutivo> de la estructura de la 
sociedad, en tanto que pueda vérselo; y, sin que esta segunda cuestión 
falsee la primera, preguntarse cómo debe ser la sociedad o lo histórico-
social para que pueda surgir en su seno la cuestión de la verdad, pero 
también la de su propio ser y de su sentido. 

Cuestión previa (sabiendo que lo concreto es lo que nos enseña, que son 
las cuestiones concretas las que hacen brotar el sentido): la definición 
misma de una sociedad particular, concreta; dicho de otro modo: la 
cuestión de la frontera. Hablamos de la sociedad, de las instituciones 
primeras y segundas,

1
 de la articulación de las instituciones, de la 

autoinstitución de la sociedad. Todo esto presupone que tenemos ante la 
mirada una clase de objeto que son las diferentes sociedades, puesto que 
hay pluralidad y diversidad de sociedades, y que por lo tanto, como 
hubiera dicho Joseph de Maistre, nos encontramos con franceses, 
italianos, rusos, pero jamás nos encontramos con el hombre. En efecto, 
no nos encontramos más que con gente que viene de una sociedad 
particular, con una lengua, costumbres específicas, etcétera. En una 
primera aproximación, el hombre como tal es una abstracción exangüe, 
aunque, en 

1
 <Sobre esta distinción, véase L' Institution..., ob. cit., pp. 533-536; e 

"Institución pre-miére de la société et institutions secondes" (1985), 
retomado en Figures du pensable, París, Éditions du Seuil, 1999, pp. 
115-216 [trad. esp.: Figuras de lo pensable, Valencia, Cátedra, 1999].> 



 

 

204 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

una segunda aproximación, otros aspectos aparecen. Jamás nos encontramos 
con la sociedad en general: estamos en Francia o en los Estados Unidos, en 
Irán o en Indonesia, en una sociedad particular.

2
 

¿Cómo se hace entonces esta delimitación? En el caso de lo viviente, 
constituye él mismo su propia frontera. Y esto de manera muy material: 
membrana o piel son fronteras y filtros, y si son deficientes es la muerte. 
Incluso cuando se trata de la psique, podemos hablar de una frontera 
apuntalada por su delimitación corporal y sus posibilidades perceptuales.

3
 

En el caso de la sociedad, ¿qué podemos decir? Cada sociedad se 
autoinstituye en tanto sociedad, se autocrea creando sentido y organizando 
mediante este sentido lo que se presenta. Lo que se presenta: expresión muy 
pesada. Trímera elucidación: lo que se presenta está siempre pre o cuasi 
organizado; es lo que llamo en La institución... el primer estrato natural. 

La sociedad, en tanto autoinstitución, encuentra siempre, por un lado, la 
organización biológica de los seres humanos que la componen en tanto sim-
ples vivientes, o lo que subsiste de ella después de la irrupción de la locura 
de la psique; luego, por otro lado, los correlatos objetivos de este sujeto 
humano, para este sujeto. Quiero decir con esto que la organización 
biológica del ser humano cuenta, por ejemplo, con una fisiología de las 
necesidades de nutrición, un modo de reproducción sexuado, etcétera. La 
sociedad encuentra, pues, todo esto, y en cierto modo hay una organización 
de la fisiología de la nutrición como hay una organización de la 
reproducción sexuada que ya están ahí. Pero también hay un correlato 
objetivo de esta organización biológica. Por ejemplo, en tanto ser sensorial, 
el humano tiene frente a sí cierta consistencia del mundo prehumano e 
incluso prebiológico que le permite existir en tanto humano simplemente 
viviente. Los colores no existen más que para un sujeto vidente; éste, con su 
sensorialidad, se encuentra haciendo frente a este mundo prehumano e, 
incluso, prebiológico en el cual hay efectivamente vibraciones 
electromagnéticas de tal y tal amplitud de onda, y repartidas en un espectro 
"continuo" con ciertas propiedades, etcétera. Asimismo, toda la química de 
los compuestos del carbono está presupuesta para que ha- 

2
 [Diferencia entre relación habitual concepto/instancias y diversas 

sociedades/sociedad, 
como entonces también individuos franceses/individuos en general. Pregunta 
de Platón: ¿có 
mo sé que es un hombre...?] 

3
 [Aquí la cuestión es la de la individuación reak y, observar, esta cuestión 

no se plantea 
más que para un para-sí, tautológicamente. Galaxias, estrellas, etc., están en la 
vaguedad de su 
pseudofrontera... ¿En dónde se detiene el sistema solar?] 
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ya vida, por lo tanto, también humanos, etcétera. (Es verdad que a partir del 
momento en que queremos hablar científicamente <de este primer estrato, lo 
hacemos entrar en un sistema de categorías, postulados, axiomas, etcétera.) 
La sociedad encuentra, pues, eso que se presenta como pre o cuasi orga-
nizado, pero esto es para ella apuntalamiento. Todo lo que encuentra así, lo 
retoma y lo organiza de otro modo, según una organización que lo inviste 
con sentido y permite que esta pre o cuasi organización sea el soporte de este 
sentido. La sociedad no crea las fases de la luna ni la regularidad de su órbita, 
pero la sociedad decide hacer de la luna esto o aquello, investirla con cierto 
sentido. Pensemos en todo lo que la luna ha significado a través de las 
distintas sociedades: Astarté, Artemisa, los aztecas, la relación de las fases 
de la luna con el ciclo femenino, la división de los años en meses lunares, 
etcétera. Todo esto no es dado por la trayectoria de la luna, sino que resulta 
de la investidura de este hecho bruto con sentido, y es tan verdadero que esto 
difiere según las instituciones de la sociedad. Lo mismo para la reproducción 
sexuada de los seres humanos: ninguna sociedad puede ignorarla, pero está 
vestida, construida, creada con un sentido diferente y según modalidades, 
instituciones segundas diferentes. 

La sociedad opera entonces como un para-sí, se autocrea en el modo del 
para-sí. Volveremos sobre las relaciones entre las dimensiones del para-sí en 
general (representación, intención, afecto) y sus equivalentes en la sociedad. 
Pero decir esto significa que esta autocreación es esencialmente de tipo mo-
nádico (véase La institución..., capítulo Vi). La psique originaria es mónada, 
es decir, a la vez entidad singular pero cerrada sobre sí misma. Y la mónada 
originaria psíquica es también mónada en el sentido de la indistinción de lo 
que es ella o de lo que es en ella, de la simplicidad, de la conflación absoluta, 
de la indiscriminación originaria de lo que es "en ella". Sólo concebimos el 
núcleo inicial originario de la psique a la vez como representación, afecto y 
deseo reunidos. Es posible que algo sea completamente indistinto al 
principio y no comience a develar sus potencialidades de diferenciación más 
que en otras condiciones.

5
 Mónada para la psique, pero 

4
 [Relacionar con la indistinción inicial de las cuatro fuerzas físicas 

fundamentales (gravi 
tación, fuerza fuerte, fuerza débil, electromagnetismo), que sólo 
comenzarían a distinguirse 
cuando la temperatura del magma inicial baja lo suficiente.] 

5
 [Re-misterio del "potencial". Huevo fecundado: no hay correspondencia 

término a tétmi- 
no entte genes y ser desarrollado, de otro modo llegaríamos a un cuasi 
homunculm sin rostro.] 
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mónada también para la sociedad en el sentido de la clausura; pero no en el 
sentido de la indistinción, de la simplicidad, de la indiscriminación. Pues en 
el caso de la sociedad, tenemos de entrada pluralidades múltiples: muchos 
individuos (número indefinido); pluralidad de instituciones, cada una con-
tando con una multiplicidad de momentos (ejemplo del lenguaje y de las 
significaciones que porta), y, más que esto, pluralidad de niveles de ser, de 
modos del instituirse, etcétera. Pero, con todo, es una mónada, en el sentido 
de que todo debe reabsorberse en el mundo de sentido que ella ha creado. Es 
decir, debe ser referido a un solo polo, debe hacer sentido según las matrices 
de sentido puestas por esta sociedad. Esto -que debe hacer sentido según el 
modo de sentido y de hacer sentido establecido en el caso concreto—

6
 se de-

riva tautológicamente de que todo debe poder volverse decible en la lengua 
de la sociedad, que es siempre específica y propia (caso de las sociedades 
mul-tilingües: Suiza, India, incluso China; y caso de lenguas extendidas en 
"varias" sociedades, como el árabe, por ejemplo).

7
 

Ésta es la frontera primordial. No es geográfica, ni étnica: es la frontera 
del sentido. Pertenecen efectivamente a la sociedad francesa o 
estadounidense o japonesa o griega antigua, aquellos que están obligados a 
hacer sentido del mundo y de aquello que se presenta según la manera 
establecida por esta sociedad. Pertenecen a esta sociedad, ya se encuentren 
en Venecia o junto al Gran Khan. No pertenecen a ella, son cuerpos 
extranjeros, aquellos que hacen sentido de las cosas de otra manera (cf. 
Cartas persas, etcétera).

8
 

Vista la necesidad interna de la sociedad de reabsorber todo en su mundo 
de sentido, estas fronteras deberían estar situadas en el infinito; la clausura 
de la sociedad no debería dejar nada en su exterior, en el exterior del mundo 
de sentido establecido por esta sociedad. Ahora bien [or? en francés], 
sabemos que esto no es posible. La clausura de la sociedad no puede 
englobar todo, por dos razones. Está siempre lo que resiste al sentido creado 
por esta sociedad, a su sen- 

6
 [Véase "Institution de la société et religión" (1982), en Domaines de 

l'homme, ob. cit., 
París, Éditions du Seuil, 1986, pp. 364-384 <reed. "Points Essais", 1999, pp. 
455-480>.] 

7
 [Poco importante para nosotros: las separaciones no son tales y firmes, no 

hay discreción 
(?); ¡pero hablamos precisamente de la frontera Elaborar.] 

8
 [Otra vez, imprecisión entre "nación" moderna y "sociedad" en el sentido 

dado aquí. Pa 
saje de La institución... sobre las póleip^ griegas antiguas. Orden por 
inclusiones sucesivas. 
Frontera común de los griegos -subfronteras interiores-.] 

9
 [Vocablo francés que no existe en ninguna otra lengua. ¿Qué quiere decir 

oñ A la vez 
oposición y conclusión.] 
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tido propio; resiste a eso como sinsentido}® Hay constantemente una 
lucha intensa (olvídense de la sociedad contemporánea, pero tengan en 
vista tal sociedad arcaica que conozcan, o sociedades no modernas, o 
relatos de sus abuelos sobre sus pueblos...) que se percibe en el mundo 
religioso de las sociedades tradicionales, lucha intensa y permanente 
para hacer sentido de todo. Cuasi fracaso permanente porque eso resiste. 
¿Qué es lo que resiste? Es el ser en tanto caos. Ocurre siempre, resultan 
(¿de dónde?) cosas que no pueden entrar en este mundo. Así, la historia 
del pueblo judío: tentativa desesperada de hacer sentido de todas las 
catástrofes que suceden, imputándoselas. El Dios de Israel envía estas 
catástrofes porque los judíos han pecado, porque tienen "dura cerviz".

11
 

Fantástica inversión de lo negativo en positivo: las persecuciones, las ca-
tástrofes, etc., se convierten en prueba de elección del pueblo de Israel, 
como la conversión al islam de Sabbatáf Zevi (cf. Scholem)

12
 es prueba 

para algunos de su naturaleza de Mesías. Dios se preocupa por nosotros 
con amor y celos, por eso castiga. A quienes Dios ama, castiga. 
Asistimos a inversiones extrañas en esta época con ciertas utilizaciones 
del Holocausto (Finkielkraut ha hablado bien de esto en L'Avenir d'une 
négation^ —salvo las burradas sobre Socialisme ou Barbarie-^} para 
demostrar otra vez cierta elección del pueblo judío. Pero no sólo está el 
pueblo judío. En todas partes hay esta lucha contra el sinsentido y la 
tentativa de transformar en sentido lo que el ser, el sin fondo, el abismo, 
imponen constantemente a la sociedad. 

Pero también resiste al sentido propio la pretensión de existencia de 
otro sentido. Aquí generalmente la respuesta inicial de la sociedad 
considerada es declarar el otro sentido como puro y simple sinsentido. 
Inútil encarnizarse con el ejemplo del Antiguo Testamento: para todas 
las religiones, las otras son más o menos errores diabólicos. El 
ecumenismo actual de los cristianos ha sido impuesto por la modernidad 
y es totalmente opuesto al espíritu de la re- 

10
 [Véase otra vez "Institution de la société et religión", ob. cit.] 

11
 <Éxodo, 33,3.> 

12
 <Véase Gershom Scholem, "Sabbatianisme et hérésie mystique", 

en Les Grands Courants 
de la mystique juive, París, Payot, 1950 (Major Trends in Jewish 
Mysticism, Nueva York, Scho- 
cken Books, 1941) [trad. esp.: Grandes tendencias de la mística judía, 
Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1993]; y Sabbatai Tsevi. Le Messie mystique, 1626-
1676, París, Verdier, 
1983 (trad. ingl.: Sabbatai Sevi. The MysticalMessiah, Princeton, 
Princeton U.R, 1973; original 
hebreo, 1975.> 

13
 <Alain Finkielkraut, L'Avenir d'une négation. Reflexión sur la 

question du génocide, París, 
Éditions du Seuil, 1982.> 
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ligión. Recordemos las palabras de Cristo: "Quien no está conmigo...". Yen 
la civilización occidental, durante mucho tiempo —discusión sobre el alma 
de los indios en el siglo XVI, Engels sobre el fárrago, lo absurdo (Blddsinn)

li
 

de las creencias primitivas, de las cuales la humanidad se iría desprendiendo 
poco a poco-, esto dominó por completo hasta 1914 e incluso más allá (aun-
que Montaigne o Montesquieu o Swift o Voltaire hayan ironizado sobre la 
ridiculez recíproca de las costumbres). 

El sinsentido [el a-sentido] aparece como sentido establecido por una so-
ciedad exterior. Somos la tribu X y encontramos a la tribu Y en la jungla, en 
el hielo, o en otra parte, y constatamos que para ellos las cosas significan 
completamente de otra manera, que nuestro sagrado es para ellos 
abominación, etcétera. Pero también, en una etapa más tardía, hay otro 
sentido que puede aparecer dentro de la sociedad, antes de que la 
contestación, el cuestiona-miento, se vuelvan legítimos. Esta contestación 
interna emerge como otro sentido intolerable, que debe ser declarado 
sinsentido. Es lo que ocurre con las grandes religiones instituidas, en el caso 
de las herejías, por ejemplo. Las herejías son otro sentido parcial tratando de 
constituirse, y declarado de inmediato por la religión dominante sinsentido, 
mal sentido, sentido procedente del mal, sentido diabólico (y sentido 
maldito). Podemos entonces quemar a los herejes o desterrarlos fuera de los 
límites del Imperio. Consideren ahora a Rusia encerrando a los disidentes en 
los hospitales psiquiátricos: el sentido que reclaman los disidentes es 
simplemente sinsentido y es muestra de enfermedad mental.

15
 Aquel que 

encarna este otro sentido, encarna el mal o la patología, por lo tanto, 
también el sinsentido; y/o reciprocamente: si un humano (o cualquier otra 
cosa, además) encarna el sinsentido, no puede ser sino el "mal". Aparece 
como un principio negativo, malo, diabólico, que se opone a un principio 
positivo o bueno. 

¿Precisa la sociedad establecer a otro para establecerse a sí misma (si es 
preciso, inventarlo)? Vemos la coloración estructuralista de esta manera de 
plan- 

14
 <"La historia de la ciencia es la historia de la eliminación progresiva de 

esta estupidez 
(Blodsinn) o bien de su reemplazo por una estupidez nueva, pero cada vez 
menos absurda", car 
ta de Engels a Conrad Schmidt del 27 de octubre de 1890, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, 
Études philosophiques, París, Édirions Sociales, nueva ed. 1961, p. 159 [trad. 
esp. en Obras 
escogidas, Moscú, Progreso, s. f.].> 

15
 [Antecedentes en Custine, en sus Lettres de Russie, con la historia del 

noble'
2
' moscovi 

ta, autor de una obra que criticaba a la religión ortodoxa, y que el zar Nicolás I 
había conside- 
rado loco.J 
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tear la cuestión: un término sólo puede cobrar sentido oponiéndose a otro 
término. Pero la sociedad no precisa de ningún modo instaurar a otro "para 
establecerse a sí misma", por la simple razón de que, de todas maneras, está 
obligada a instaurar a este otro, y esto de dos maneras. Primero, al menos en 
tanto sociedad heterónoma, pone a Otro positivo para apartar su institución y 
su sentido propios de toda contestación y de toda duda. Este Otro, este Gran 
Otro (como diría el difunto Lacan), o lo Todo Otro (como dirían Lé-vinas y 
Ricoeur), para resumir, el Dios de las teologías racionales, es la fuente y el 
garante del sentido y de la institución. Toma diferentes rostros, como 
sabemos, según las sociedades. Puede ser Jehová, Alá con su Profeta, o 
puede ser el Ancestro o el Héroe fundador, etcétera. En todo caso, constituye 
un término en un sentido diferente con respecto a la sociedad considerada, 
requerido por la institución heterónoma. ¿Por qué "en un sentido"? Porque 
se constata casi siempre

16
 que ese Gran Otro o Todo Otro no es 

verdaderamente Todo Otro (¡y esto también vale para Lacan!), también es o 
debe ser un poco como nosotros (a pesar de las denegaciones cristianas, 
etcétera). Tomemos el caso de las creencias primitivas, en donde hay 
ancestros fundadores que no sólo existieron de una vez por todas illo 
tempore, sino que vuelven constantemente puesto que se reencarnan en los 
recién nacidos. Cada individuo existe en dos especies: soy lo que soy 
empíricamente, y al mismo tiempo —pero de esto no puedo dejar constancia 
de verdad— soy uno de los ancestros reencarnado, uno de los legisladores 
originarios reencarnado. Pero jamás puedo decir: dado que soy uno de los 
legisladores originarios reencarnado "propongo que se cambien las leyes", 
pues entonces cesaría de ser este Antiguo reencarnado, entraría en 
contradicción conmigo mismo (¡qué poder de la creación institucional!). 
Vemos que lo Todo Otro es otra cosa que Todo Otro. Caso clásico en el 
monoteísmo, además, pues si es verdaderamente Todo Otro, ya no puede 
sostener una religión socialmente instituida: es la dimensión infinita de 
nosotros mismos en tanto seres finitos, omnisciente, todopoderoso, 
bondadoso -io más extraño: es amor, Dios sin el Ser (Jean-Luc Marión),

17 

gran moda entre los cristianos que parasitaron a Heidegger en afán de emu-
lación-. Aquí, el Ser es la corrupción griega, Dios no precisa ser, pues ser es 
una categoría metafísica, onto-teo-logo-falo- etcétera, céntrica. Es preciso, 
pues, un Dios que no tenga nada que ver con el ser, a quien no se le pueda 

16
 [Budismo: problema.] 

17
 <Jean-Luc Marión, Dieu sans l'Hre (1982), reed. París, PUF, 1991, 

"Quadrige".> 
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hablar, etc.; hay que despojarlo de todas las características no sólo antropo-
mórficas y antropocéntricas sino antropo-algo. El ser es una categoría con la 
cual los humanos piensan lo que es; por lo tanto, está contaminada. Enton-
ces, en el último punto, el ser no pertenece a Dios (o lo contrario), está más 
allá de la ontología; por lo tanto: Dios sin el Ser. Todo esto es perfecto pero 
no tan nuevo, y no era preciso pasar por Heidegger, ya está en el Pseudo 
Dionisio

18
 (siglo Vi), la teología apofática o negativa, etcétera. Ni siquiera 

puede decirse de Dios que "Es". Muy bien, ¿pero qué quieren hacer ustedes 
con este Dios? ¿Subir a una columna en el desierto egipcio, retirarse a una 
gruta o a un monasterio de la meseta castellana? Pero no pueden hacer una 
religión instituida socialmente. Pero esto no les cabe, entonces es despedido 
el rigor filosófico, y sale el conejo de la galera de Jean-Luc Marión: Dios no 
es o no tiene el ser, Dios es amor. Como si pudiese concebirse atributo a la 
vez más antropomórfico y antropocéntrico que el amor. A decir verdad, es 
infinitamente menos sustancia. 

En resumidas cuentas, no eludimos entonces el hecho de que ese Todo 
Otro debe ser, con todo, también de igual sustancia, o compartir algo con los 
humanos. Y aquí se vuelve Padre nuestro que estás en los cielos, o como los 
dioses griegos, decididamente antropomórfico: tiene pasiones, deseos, 
detestaciones, etc.; <y esto en grados diversos:> es inteligente, por ejemplo, 
y todos los dioses griegos son infinitamente inteligentes, pero es evidente 
que Zeus o Atenea lo son aún más que los demás. Sin esta necesidad lógico-
lingüística y ontológica, si no hubiese algún patentesco de esencia, no podría 
decirse ni hacerse nada de ello, y no podría haber hecho, o no podría 
garantizar nuestras instituciones. Por lo tanto, este Otro adquirirá ciertos 
atributos. Y cuando debemos enfrentarnos con la negación de nuestro 
sentido propio que viene de la posición de otro sentido, de un sentido 
exterior, en general, vemos ahí el Mal por excelencia, que puede estar 
instituido en una sucesión ilimitada de gradaciones en la misma sociedad, 
como entre sociedades. Y ya la transgresión, en tanto mal, es la negación del 
sentido instituido y de la institución que lo garantiza y lo sanciona. 

En consecuencia, en una sociedad heterónoma, hay coexistencia obligada 
de estas dos formas de lo Otro, coexistencia finalmente antinómica; y tanto 

18
 <CEiwres completes del Pseudo Dionisio Areopagita, París, Aubier, 1943; 

2
a
 ed., 1980; reed. 1992, trad. fr. de Maurice de Gandillac; en part. La 

Théologie mystique, pp. 177-184 [trad. esp.: Obras completas, Madrid, BAC, 
1990].> 
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la cuestión de la teodicea en las religiones instituidas como la del 
maniqueismo no son más que bifurcaciones de esta problemática. Hacen 
falta aquí dos principios para "explicar" el Mal: ya sea el maniqueismo, 
en donde el mundo y su historia son la lucha interminable entre el 
principio del Bien y de la Luz y el principio del Mal y de la Oscuridad; o 
bien, sin maniqueismo, hace falta una teodicea -cuyos terrenos más 
fértiles han sido el cristianismo por excelencia, pero también el islam-, 
que evidentemente no puede desembocar en establecer el Mal como 
simple ilusión —salvo, en términos filosóficos—, o concomitancia 
necesaria del Bien más grande, etcétera. 

Esta coexistencia obligada de las dos formas de lo Otro -el Otro suma-
mente positivo, el Otro negativo- introduce el germen de una corrupción 
interna en toda institución heterónoma de la sociedad o la vuelve caduca 
desde el principio, porque la imagen del mundo y de ella misma que 
resulta de esto está necesariamente dividida: principio divino/principio 
diabólico, o principio del Bien/principio del Mal (ya se trate de la 
"mala" naturaleza de Adán o del lado malo de su naturaleza o de su 
libertad...). Esta caducidad originaria —que finalmente equivale a decir 
que ninguna institución puede investir totalmente de sentido todo lo que 
está ahí, que necesariamente el sinsentido surge del exterior o del 
interior— trabaja entonces desde el interior de la institución, y 
condiciona de manera extrínseca, por así decir, su historicidad. 

En todo esto, también tenemos constantemente a la vista los dos casos 
en donde las cosas suceden de otro modo: Grecia y Europa occidental. 
Algunas palabras sobre los griegos, y sólo desde este punto de vista. La 
especificidad en este aspecto de la institución griega del mundo, del 
imaginario griego, es que lo Otro para los griegos no era "personal" y no 
pertenecía al mismo orden que los humanos, y, más generalmente, que 
los vivos. Lo Otro, para los griegos, no son los dioses. Lo Otro es la 
eimarmené, la moira, la dike: la ley del mundo, la ley de la existencia, 
aquella de la que Anaximandro dirá que condena a la destrucción todo lo 
que adviene a la existencia, siendo esto la justicia misma. Un moderno 
diría que esta Ley suprema es, en el fondo, la figura de un Mal originario 
en tanto es negación radical de todo sentido que sería sentido para 
nosotros. En un mundo en donde todo lo que existe debe ser destruido 
necesariamente para que otra cosa pueda existir, comenzando por los 
mismos dioses (cf. Teogonia y los Prometeo), no hay sentido para no-
sotros en un nivel último; ese sentido que buscan desesperadamente las 
otras religiones (monoteístas como politeístas) y del cual quieren dar 
garantía a sus fieles. Hay simplemente la figura de una Ley impersonal, 
indiferente a los 
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hombres, a-sensata. Por cierto, en otro nivel, inferior, hay un mal humano, 
un hacer mal o ser mal —la húbris esencialmente-, pero esto no es un mal 
metafíisico.

19
 Y por esta razón no hay pecado en los griegos; puede haber 

transgresión de la ley, pero eso es todo. Este mal intramundano no comunica 
—como a través de un pozo o de una galería que atraviesa el fondo del 
mundo- con una fuente de mal extracósmica -como el mal para el cristiano, 
el judío o el musulmán—. Este mal intramundano es una transgresión que, 
por esto mismo, se borra cuando es castigada (véase Edipo en Colono). Lo 
que aparece como mal supremo del destino del hombre, en la concepción 
griega, es la existencia misma del hombre, en tanto está regida por la ley 
impersonal, la eimarméne, la moira, la dike, que conduce necesariamente a 
una catástrofe. Es lo que muestra la tragedia. Aquí, lo que se da a ver no es 
el pecado: no se reprocha a Edipo sus actos horribles, él mismo se subleva 
contra ellos; más bien se trata de consolarlo, salvo Tiresias, que tiene otros 
motivos, y una larga querella con los reyes de Tebas. En otras tragedias, lo 
que el héroe enfrenta es la Ley del mundo (¡hasta Eurípides!), que condena, 
por ejemplo, a los Labdácidas a padecer su destino. 

Tenemos aquí, pues, una institución imaginaria de la sociedad que no es-
tablece un mal cósmico separado, sino una ley suprema del mundo que se 
nos aparece como mal, de ahí los llantos; y, a partir de ahí, asuntos 
intrasociales o intramundanos con respecto a los cuales hay sanciones pero 
que siguen siendo sanciones en el interior de la sociedad, sin dimensión 
"metafísica".

20
 

Y aquí quisiera tomar un ejemplo particular, con respecto a esta determina-
ción de lo Otro, y a la suerte que destinan a lo Otro las diferentes sociedades, 
en el caso más agudo, que nos muestra la cosa en toda su intensidad, en toda 
su pureza, y que tiene también una importancia práctica y política, actual: el 
del racismo.

2
 La idea central es que el racismo forma parte de algo mucho 

más universal de lo que se admite habitualmente, que se ttata, en una forma 

19
 [¿A elaborar?] 

20
 [Con todo: cuestión de los "Infiernos" en la mitología y "castigos": 

Danaides, Tántalo, 
Sísifo, etcétera.] 

21
 [Retomo aquí, con algunos complementos, las ideas presentadas en mis 

"Réflexions sur 
le racisme", en Le Monde mórcele, ob. cit., pp. 25-38; reed. "Points Essais", 
2000, pp. 29-46]. 
<Cf. también "Les racines psychiques et sociales de la haine", en Figures du 
pensable, ob. cit., 
pp. 183-196.> 
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particularmente aguda y exacerbada, del brote o del avatar de un rasgo uni-
versal de las sociedades humanas: esta manera particular de constituirse po-
niendo al otro en el sinsentido o excluyéndolo y esta incapacidad de excluir 
al otro sin desvalorizarlo y finalmente odiarlo. Hay dos vertientes en la cues-
tión del racismo: la vertiente de las significaciones imaginarias sociales, y la 
del psiquismo singular, de lo que el psiquismo impone como apremio a la 
institución y padece como apremio en contrapartida. 

¿Cómo se plantea para una sociedad la cuestión de la existencia de otros 
humanos, de otras sociedades? Hay un caso que debemos distinguir de 
inmediato: muchas sociedades arcaicas o tradicionales constituyeron otros 
míticos, totalmente o en parte. Así los griegos homéricos, e incluso después, 
tenían a los etíopes, por no hablar de los Lotófagos y otros Lestrigones. O 
los aztecas tenían salvadores blancos. Estos otros míticos pueden ser o 
superiores, o inferiores, eventualmente monstruosos, los cíclopes, por 
ejemplo. El papel que desempeñan estos otros míticos es un tema muy 
importante sobre el cual, desgraciadamente, no podemos detenernos aquí. 
Luego están los otros reales, aquellos que una sociedad encuentra 
efectivamente. He presentado en "Reflexiones sobre el racismo" un esquema 
rudimentario para pensar este segundo caso. En un primer tiempo mítico o 
"lógicamente primero", tiempo de autoposición de la institución, no hay 
otros. Luego los otros son encontrados, y entonces se presentan tres 
posibilidades de manera evidente y trivial: o bien las instituciones de los 
otros, y por lo tanto esos otros mismos, son "superiores", o bien son 
inferiores (es la vía que casi siempre se sigue), o bien son consideradas 
como equivalentes o simplemente otras. 

El primer caso debe excluirse, porque arrastra a la vez una contradicción 
lógica y una suerte de suicidio: una sociedad no puede considerar a institu-
ciones extranjeras como superiores a las suyas propias y conservar a estas 
últimas a pesar de todo, es decir, continuar siendo la misma sociedad. Es 
obvio que no se trata del hecho de que tal individuo diga: los vecinos tienen 
una mejor manera de hacer el cordero asado; sino de una sociedad que diría 
en bloque: sí, nuestras instituciones son malas y las de los vecinos son 
buenas. En ese momento, estas sociedades se derrumban; en última instancia, 
se adoptan las instituciones de los vecinos. Quedan pues, dos posibilidades: 
o bien los otros son inferiores; o bien son nuestros iguales, y sus 
instituciones son equivalentes. 

Pero de hecho constatamos que casi siempre se sigue la primera vía, y ca-
si nunca la segunda. Las instituciones de los otros —y estos mismos otros— 
son 
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casi siempre puestas como inferiores, y casi nunca como iguales. Y para esto 
hay una razón aparente. Pues decir que los otros son iguales a nosotros no 
podría significar que son iguales en la indiferenciación, pues esto implicaría 
que es completamente igual que yo siga las costumbres de mi tribu o las de 
la tribu vecina, que me case según los ritos y con las personas que me son 
impuestas por las leyes del casamiento en mi tribu o con cualquier otra 
persona. Todo se volvería entoces indiferente, estaría desinvestido por los 
sujetos y se derrumbaría al mismo tiempo como institución. No es, pues, 
según la manera de la indiferencia que tal actitud habría sido posible. No 
habría podido existir más que por el reconocimiento de que los otros son 
simplemente otros. Es decir que no solamente las lenguas, los folklores, o 
los modajes en la mesa, sino las instituciones tomadas globalmente, como un 
todo y en detalle, son incomparables. Basta con enunciar esta idea para ver 
la fantástica dificultad —por no decir la imposibilidad— que contiene. 
Efectivamente, las instituciones son incomparables; en otro sentido, nadie 
acepta esta idea; en un tercer sentido, y razonablemente, no podemos 
aceptarla nosotros mismos. Yo, Castoriadis, no acepto que pueda haber 
países, por ejemplo, en donde se interne a la gente en el hospital psiquiátrico 
cuando no está de acuerdo con el gobierno. No digo que es una institución 
incomparable, digo que es una institución monstruosa. Y no acepto que 
pueda haber países en donde se lapidan las adúlteras, en donde se les cortan 
las manos a los ladrones. Digo que esto no es incomparable, digo que es 
comparable, y que es malo. Una vez que he dicho: "es malo", no quiere decir 
que aquellos que tienen estas prácticas son monstruos... Comienza otra 
discusión. Decir "es malo", implica: "¿Cómo hacer para convencerlos? ¿Les 
hacemos la guerra?". Como decía Robespierre, "a los pueblos les cuesta 
aceptar a los misioneros armados", etcétera. Hay aquí una enorme discusión. 
Pero no puedo limitarme a decir que los sacrificios humanos son 
simplemente otra institución, y que ésta es incomparable.

22 
Detrás, o antes 

bien, en otro nivel, hay un enorme problema de fondo y de sustancia, pero 
no estoy tratando este tema aquí. Lo menciono porque hace falta comprender 
bien hasta qué punto la idea de que las instituciones puedan ser 
incomparables, que, repetimos, es verdadera en cierto nivel, no puede 
aparecer naturalmente en la historia, pues esto sería decir que los sujetos 

22
 [Cí esas tentativas desesperadas de "etnólogos" progresistas o humanistas 

para mostrar ya sea que el canibalismo no existió, ya sea que se debía a la falta 
de proteínas en la alimentación de la tribu considerada (¿por lo tanto 
"justificado"?).] 
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de una cultura, de una institución de la sociedad, deberían tolerar en los 
otros lo que en ellos es abominación, y aceptar que lo que para ellos es 
sagrado es abominable en los otros. Esta idea, entonces, que parece tan 
simple, tan verdadera —que los otros son simplemente otros— es una 
creación histórica reciente y está en la ladera totalmente opuesta de la 
institución espontánea de la sociedad. Y sabemos, además, que casi 
siempre y casi en todas partes los otros han sido instituidos como 
inferiores. No digo que es una fatalidad ni una necesidad lógica, digo 
que es simplemente la extrema probabilidad, la pendiente natural de las 
instituciones. Es decir que el modo más simple del valer de estas 
instituciones, para sus propios sujetos, es evidentemente la afirmación 
—que apenas está explicitada, en general— de que ellas son las únicas 
verdaderas, que por lo tanto los dioses de los otros son falsos dioses, que 
sus costumbres son aberrantes, que sus creencias son falsas, etcétera. En 
otros términos, en cierta relación, la inferioridad de los otros no es más 
que la otra cara de la afirmación —indispensable para que haya 
sociedad— de la verdad propia de las instituciones de la sociedad de la 
que se trata. Esta verdad propia es tomada, entonces, como excluyente 
de toda otra verdad, como haciendo de toda otra creencia un error 
positivo y no simplemente otra creencia, y en los casos más puros, un 
error diabólicamente pernicioso. Es lo que puede verse claramente no 
sólo en el ejemplo de los monoteísmos, sino también del marxismo-
leninismo. En los sistemas marxista-leninistas, bajo su forma más rígida, 
no hay otras opiniones, ni errores; los errores tienen raíces sociales, y 
aquel que se equivoca es objetivamente el portavoz de alguien que no es 
el proletariado y su partido, es decir, alguien que es el enemigo de clase, 
que es el equivalente intramundano del Mal en la teología marxista-
leninista. 

Probabilidad extrema, pues, y pendiente natural; y hay además otra 
razón que hace que se trate de una pendiente natural. La institución no 
tiene y no puede tener fundación racional o real: su único fundamento es 
la creencia de los sujetos en ella, y también el hecho de que puede volver 
coherentes el mundo y la vida, es decir, sensatos. Pero esta creencia de 
los sujetos de la institución en la institución, de los creyentes en su 
religión, se encuentra en peligro mortal en cuanto se otorga la prueba de 
que hay otras maneras de volver sensatos a la vida y al mundo, es decir, 
en cuanto ese sistema de creencia pierde su monopolio, en cuanto este 
monopolio puede ser cuestionado. Repito que se trata de una 
probabilidad extrema, no de una necesidad ni de una fatalidad: lo 
contrario, altamente improbable —como la democracia es altamente 
improbable en la historia—, con todo, es posible. Se encontrará un 
indicio 
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de esto en el hecho de que en algunas sociedades modernas hay una relativa 
y modesta transformación en este aspecto, hay un combate contra la misoxe-
nia en general, que por cierto está lejos de terminar (vean el código de la na-
cionalidad en gestación, y todo lo demás); pero por fin, la cuestión está 
planteada, y hay una lucha en curso. 

Pero todo lo que acabo de decir se refiere a la alteridad externa. La cuestión 
del racismo es mucho más específica: por qué aquello que habría podido 
quedar como una simple afirmación de la inferioridad de los otros debe 
volverse discriminación, desprecio, confinamiento, y finalmente exacerbarse, 
desembocar en el odio, en esa rabia y esa locura cuyas manifestaciones mís 
asesinas todos guardamos en la memoria. 

Para esta transformación de la inferiorización del otro en racismo positivo 
—pues sabemos que la exclusión del otro no tomó siempre y en todas partes 
la forma del racismo— no hay explicación general, no puede haber más que 
respuestas históricas en cada caso. Tomemos el caso del antisemitismo. 
Podemos tratar de dar una respuesta histórica a la pregunta: ¿por qué hay 
una explosión de antisemitismo al principio de la primera Cruzada? Pero 
estamos obligados a constatar que la llegada aperiódica de las explosiones 
de antisemitismo no obedece a ninguna ley general... El ejemplo de los 
armenios en el Imperio Otomano es aún más claro en este aspecto. Mal que 
les pese a los cristianos, es cierto que los musulmanes finalmente han sido 
más tolerantes que ellos. Sobre todo, la diferencia es que los cristianos en 
general no han tolerado -dejando de lado el caso muy particular de los 
judíos- que en países cristianos se pueda permanecer no cristiano. Ni 
siquiera se ha tolerado que se pueda permanecer católico en un país 
protestante, ni lo contrario. Los musulmanes, claro está, tampoco dudaron en 
matar, o en convertir mientras podían. Pero los otros —los que quedaban- 
eran tolerados con un estatuto inferior. Evidentemente, se dirá que es muy 
lamentable que existan rayas, gente de estatuto inferior; pero para las 
personas en cuestión es menos lamentable que ser asesinadas con los filos de 
las lanzas en un país devastado —tratamiento que el honorable Carlomagno 
hizo padecer a los sajones que no querían convertirse-. O también, lo que 
hicieron los hebreos durante la conquista de Palestina, según dice el Antiguo 
Testamento. El Imperio Otomano siempre llevó a cabo una política de 
asimilación enorme, sin la cual no habría lo que actualmente llamamos 
"turcos", es decir, una mezcla desde el punto de vista genético, de turcos, 
armenios, griegos, sirios, búlgaros, serbios, etcétera. 
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Quienes no estaban islamizados eran explotados, claro está, se les quitaban 
sus mejores tierras, padecían una capitis diminutio, pagaban un impuesto, et-
cétera. Y luego, en general, se los dejaba tranquilos. Las dos terribles matan-
zas de 1895-1896 y de 1915-1916 sobrevienen después de un largo período 
de relativa tolerancia,

23
 mientras que otras minorías cristianas son perdona-

das. ¿Por qué en estos momentos? Los historiadores tratarán de mostrar, por 
ejemplo, que Abdulamid II, al tropezar con ciertas dificultades en 1895-
1896, trataba de desviar la atención hacia los armenios... Este tipo de expli-
cación no me convence mucho. 

Con la fijación racista, entonces, los otros no sólo son excluidos e inferio-
res, son establecidos como eliminables, y, a partir de ese momento, en tanto 
individuos y en tanto colectividad, se vuelven el soporte de una 
cristalización imaginaria segunda que los dota de atributos, incluso físicos 
(la nariz, el color de la piel) que remiten a su mala esencia, que, 
evidentemente, justifica de antemano todo lo que se propongan hacerles 
padecer.

24
 No voy a detenerme sobre esto, hay una literatura inmensa sobre 

el racismo, sobre el imaginario antijudío en Europa, o sobre el imaginario 
antinegro en los Estados Unidos, y en otras partes. Quizá por fin llegó el 
momento de hacer algo sobre el imaginario antiárabe en Francia, como lo 
que se ha hecho recientemente con el imaginario antiturco en Alemania. 
Repetimos que es imposible dar una verdadera explicación sobre los 
momentos en los que este imaginario es reavivado por una sociedad. 
Tomemos el ejemplo de Inglaterra. Ciertamente encontramos antisemitismo, 
tanto en la society como en el pueblo, pero siempre ha permanecido dentro 
de límites muy estrictos. Que yo sepa, fue el primer país occidental que tuvo 
un primer ministro judío, que, además, se llamaba Disraeli. Y esto en plena 
mitad del siglo XIX, mientras que en Francia hubo que esperar hasta 1936. 
(E, incluso en 1954, los orígenes de Man-dés-France no eran ajenos, por 
cierto, al rechazo virulento por parte de toda 

23
 [Véase Lewis sobre los dbimmi <en particular el capítulo "L'islam et le 

autres religions" en Bernard Lewis, Juifs en terre d'islam, trad. fr., París, 
Calmann-Levy, 1986; reed. "Champs Flammarion" 1989 (orig. inglés, 1984) 
[trad. esp.: Los judíos del islam, Madrid, Le Trumero, 2002]>.] 

[Es asombroso encontrar huellas de esta cristalización imaginaria de 
atributos físicos incluso en un escritor como Proust, él mismo mitad judío, al 
describir en Sodoma y Gomorra a Swann en el fin de su vida, carcomido por 
la enfermedad, con un rostro del que emerge una nariz de "viejo hebreo", de 
"profeta", pues "quizás en él, en esos últimos días, la raza hacía aparecer 
más acusado el tipo físico que la caracteriza"...] 
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la escoria política de la IV República...) Para resumir, nunca hubo inciden-
tes racistas en Inglaterra desde la Edad Media, como hubo en Polonia o en 
Rusia... Luego, desde hace unos 15 años, estallan incidentes racistas en In-
glaterra, pero contra los negros. Y esto, antes de las dificultades económicas, 
antes del conflicto petrolero... 

Vayamos más lejos. ¿Qué es verdaderamente lo que está en juego en el 
racismo? Es sorprendente que el verdadero criterio de la distinción entre 
racismo y xenofobia, o entre racismo e inferiorización de los otros, no se 
haya presentado nunca como tal en la literatura sobre el tema. Incluso 
Hannah Arendt, en Los orígenes del totalitarismo,

25
 no ve que el hecho de 

que se persiga a alguien por algo (su "nacimiento") de lo cual no es 
responsable'-lo que, con justa razón, encuentra intolerable-, no es en 
absoluto específico del racismo, pues es un comportamiento que se 
encuentra tanto en el nacionalista como en el creyente intolerante.

26
 La 

única, la verdadera especificidad del racismo, con respecto a las otras 
formas de odio del otro, es que el racista no acepta la conversión. 

Pregunta 

— <¿No podría decirse que hoy, para algunos, la cuestión del sentido está 
resuelta con el enunciado científico como el único enunciado sensato?> 

Las sociedades arcaicas, o incluso algunas sociedades tradicionales, tienen 
una gran ventaja con respecto a otras: es que -es casi una tautología-, aun 
siendo infinitamente más complejas, presentan un núcleo de significaciones 
imaginarias sociales más "simple". Grecia incluso, a pesar de la inmensa 
complejidad de su creación, es un "hermoso" caso de esto pues es 
relativamente simple o en todo caso "más homogéneo" que Europa 
occidental, mundo de una hi-percomplejidad sin par, con tres o cuatro 
grandes tradiciones y varios núcleos imaginarios en lucha. Es entonces 
mucho más difícil dar ejemplos, en el hilo del discurso, referidos al mundo 
contemporáneo. Pero es cierto que usted 

25
 <The Origins of Totalitarianism, I

a
 ed., Nueva York, Harcourt, Brace 

and Co., 1951, 
trad. esp.: Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 2001].> 

26
 [Pero Carlomagno, Mahoma, los conquistadores, si bien mataban a 

quienes no acepta 
ban convertirse, apuntaban a la conversión de los otros: no eran racistas.] 
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tiene razón, ¿qué es el universo para el imaginario moderno? Primero y ante 
todo es material para explotar, materia inerte que hay que controlar, dominar 
(Descartes, etcétera). Es el imaginario "racional" capitalista. Y que va a la 
par de la secularización, de la decadencia de la religión, y de la decadencia 
de toda otra creencia o actitud de este tipo. Tiene usted pues esta investidura 
con un sentido cabalmente instrumental, que, claro está, es a la vez 
profundamente inadecuada en cuanto a la cosa misma -por esta razón se 
necesita filosofía— y totalmente inapropiada si se trata de cimentar la 
sociedad, de hacer que tenga cohesión. Este hecho es origen de toda una 
serie de fenómenos, y es una de las raíces de los fenómenos totalitarios. 
También a él le debemos -pero es mucho menos importante-, en el seno de la 
sociedad occidental, el resurgimiento de miradas hacia Oriente, el zen, el 
budismo, o el "renacimiento de lo religioso" en Occidente (la arlesiana que 
seguimos esperando; se ven muy pequeñas sectas, es todo). Pero en el 
mundo contemporáneo, y en esto también estamos en un período histórico 
muy particular con respecto a los otros, hay esta investidura de sentido 
racional/instrumental sobre el mundo, pero también una enorme crisis de 
sentido, y esto también signa la crisis de las sociedades contemporáneas. 



 

 

 



 

 

XIII Seminario del 1 de abril de 1987 

A partir del próximo seminario trataremos sobre la cuestión de la verdad en 
su relación con la creación histórico-social. Es para nosotros un punto 
esencial: así como consideramos esta cuestión de la verdad cuando 
hablamos de la subjetividad humana, así, y mucho más, debemos 
considerarla en el caso de la sociedad, puesto que la verdad es ante todo 
histórico-social, no existe más que en y por la sociedad y la historia. Y todo 
cuanto decimos está supeditado a esta pregunta: ¿cómo puede haber 
creación histórico-social de la verdad?^

1
' 

Ante todo debemos retomar y terminar, al menos provisoriamente, lo que 
decíamos la última vez sobre la frontera de la sociedad, la cuestión de lo 
otro de la sociedad, de los modos específicos de existencia de la sociedad, 
de las instituciones segundas, etcétera. 

Había señalado por qué, en el caso de la sociedad, la cuestión de la fron-
tera se plantea con una insistencia particular: contrariamente al ser humano 
singular, la frontera aparece como relativamente indeterminada. La sociedad 
no tiene piel. Y nos burlamos, por lo menos algunos de nosotros, del uso ha-
bitual del término frontera, de su artificialidad. Ya se asombraba Pascal de 
esta frontera de la verdad que serían los Pirineos, de la mentira más allá, o lo 
contrario, poco importa. Esta discusión nos había conducido a constatar que 
la frontera es establecida cada vez, construida, creada por la sociedad misma, 
y es esencialmente una frontera de sentido. Toda sociedad constituye su 
mundo en general, y este mundo es un mundo de significaciones. Así es 
como da sentido a las cosas, a los fenómenos, así establece relaciones, 
constituyendo por esto mismo un mundo cercado, cerrado sobre sí mismo, 
que posee una frontera, y con respecto al cual siempre hay "otros". 

Quizás esto no vaya de suyo, quizás haya que extenderse un poco más so-
bre el tema. Retomaré de nuevo aquí, resumiendo o desarrollando, 
elementos 
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que encontrarán en mis "Reflexiones sobre el racismo". La última vez, 
después del seminario, me plantearon la cuestión de la diferencia entre el 
racismo y e] esclavismo. Cuando una sociedad o una categoría de seres 
humanos domina cuando tiene un poder sobre otros, constatamos siempre 
que establece relaciones instituidas con estos otros establecidos como 
inferiores: relación de la explotación colonial, relación de esclavitud, de 
vasallaje... Pero no va de suyo, y no estí automáticamente implicado por la 
relación colonial, o por la relación de esclavitud o de vasallaje, que el otro 
deba ser eliminado física o geográficamente. Geográficamente: tomemos el 
ejemplo del Antiguo Testamento. ¿Qué nos dice? Lo que es repetido ad 
nauseam en Josué y en todos los libros que describen la entrada de los 
hebreos en Palestina: los pueblos que viveti en el perímetro sagrado son 
asesinados; los bosques sagrados, los templos son destruidos, etcétera. El 
porqué y el cómo son aquí difíciles de explicar, sea cual fuere la verdad 
histórica del relato del Antiguo Testamento. Entiendo con esto —quizás 
haya historiadores más calificados que yo, que podrían decirles a ustedes más 
cosas, aunque no estoy del todo seguro-^ que es posible que esta actitud con 
respecto a las poblaciones que vivían en Palestina (moabitas, etc., son unas 
quince) esté descripta de manera extrema en el Antiguo Testamento; es muy 
posible que los hebreos hayan hecho que algunos pueblos que no nombran 
se convirtiesen, o ciertas partes de estos pueblos, y es muy probable que en 
ciertos casos se hayan casado con sus mujeres. Pero finalmente, lo que está 
escrito en el Antiguo Testamento es que dentro de la tierra prometida hay 
hebreos, y que los demás son exterminados, por lo menos aquellos que no 
lograron huir. Puede decirse que hay en este caso una suerte de núcleo 
racional: los hebreos quieren instalarse en Palestina, es éste un elemento 
esencial de su propia mitología, y por lo tanto hay que dejarles el terreno 
libre. 

Pero si vamos ahora al otro extremo de la historia -sé que esta simple 
yuxtaposición puede parecer aquí sacrilega, pero en fin...—, tenemos la 
famosa proclama nazi: es necesario que Alemania e incluso Europa se 
vuelvan juden-rein, purificadas de judíos. No se trata de forzar a los judíos a 
adherir al partido nazi, ni de hacerles proclamar la grandeza de la raza 
alemana. Poco importa, desde este punto de vista, lo que sucedió en la 
famosa conferencia de Wannsee, y si se discutió o no anteriormente sobre la 
posibilidad de deportar a los judíos a Madagascar. Lo cierto es que se optó 
por la "solución final": el exterminio. La voluntad que se manifiesta en este 
segundo caso es completamente irracional y seguramente contribuyó en la 
derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial, puesto que se había echado 
antes de Alemania 
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a. buena parte de los mejores elementos en toda una serie de disciplinas 
científicas, etcétera. Pero no se trata aquí de explotar al otro, sino de 
eliminarlo: este punto es muy importante, por ejemplo, con respecto a toda 
versión mar-xista ingenua o vulgar del problema del racismo. 

Tenemos además toda una categoría de fenómenos históricos, muy im-
portante cuantitativamente, en donde el otro es puesto como inferior, e in-
cluso como inferior racialmente, sin que haya voluntad de exterminio. Es el 
caso, por ejemplo, de la India brahamánica, en donde los parias son, en cier-
to modo por definición, racialmente parias. Y de todas maneras, además, las 
reglas de vida de los parias garantizan que a partir de cierto momento 
forman una descendencia prácticamente pura, puesto que, precisamente, el 
contacto con los otros está formalmente prohibido: los parias son intocables. 

Puede haber entonces posición del otro como inferior, e incluso como 
abominablemente inferior, sin que esto impida coexistir con él y explotarlo. 
Tenemos aquí toda una serie de variedades, si se puede decir, y en particular 
este ejemplo fantástico, que no puede compararse fácilmente con los otros: 
el caso estadounidense, en donde evidentemente hay posición del otro como 
raza inferior, raza para explotar, fácilmente distinguible por signos exteriores: 
los negros, los niggers. Es un tema enorme, y no voy a entrar en él, pero, en 
una palabra, la frontera es mucho más permeable, hay, con todo, algunos 
altos funcionarios negros en los Estados Unidos, y en particular, hubo un 
representante negro en las Naciones Unidas. Lo que importa aquí es que, en 
el caso de los Estados Unidos, el otro no sólo no es para eliminar —no se 
puede eliminar a alguien y explotarlo al mismo tiempo—, sino que 
finalmente la sociedad trata más o menos de convertirlo -de convertirlo en 
ciudadano-, de decir que no hay otro. 

Un caso un poco análogo es el de la Roma imperial, que se apoya en una 
esclavitud de dimensiones extraordinarias, pero al mismo tiempo se caracte-
riza por algo que es prácticamente desconocido en la Grecia clásica, es decir 
la liberación, la emancipación de los esclavos. Los libertini disponen poco 
más o menos de la mitad de los derechos de un ciudadano romano, y los hi-
jos de libertos son casi ciudadanos de pleno derecho. Son numerosos, ade-
más, en los círculos allegados a los emperadores y pueden acceder a los 
cargos más altos del Estado. Aunque no hubo, a menos que me traicione la 
memoria, emperador libertinuso hijo de libertinus} Entonces, cuando digo: 
el otro 

1
 <Macrin (217-218) prefecto del pretorio de Caracalla, que sucedió a éste 

luego de haberlo hecho asesinar, era "quizás un liberto, de origen oscuro en 
todo caso" (P. Petit, Histoire 
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inferior, el otro inconvertible, el otro que hay que eliminar, éstos son modos 
de acercamiento al material histórico concreto que hay que utilizar cada vez 
con conocimiento de causa. Hace más de veinte años estribí en la primera 
parte de La institución... ,

2
 que lo que plantea problemas en la historia de la 

humanidad, con la creación de la división de la sociedad, es comprender có-
mo nació la idea de explotar a alguien. Que se pueda matar al otro, o incluso 
comerlo, no plantea problema alguno; salvo en relación con las especies 
biológicas, pues generalmente los miembros de la misma especie no se 
comen entre ellos. Pero encadenarlo y hacerlo trabajar, aunque es horrible, 
es efectivamente una invención fantástica, una creación grandiosa de los 
seres humanos. Es una significación imaginaria social que surge a p%rtir de 
cierto momento, y que sigue siendo un misterio en muchos aspectos. 

Pero lo mismo puede decirse en segundo grado en el caso del racismo pu-
ro. Que el otro sea inferior, sea: explotémoslo. O bien enriquezcamos la 
nación, la raza, asimilándolo, convirtiéndolo. Pero no: ¡vamos a destruirlo, 
vamos a exterminarlo! Cuando Alemania es una fortaleza sitiada por los 
aliados occidentales, por un lado, y por los rusos, por el otro, cuando se ve 
confrontada a una grave penuria de medios de transporte, va a gastar 
enormes recursos, va a desviar trenes enteros del ferrocarril para emplearlos 
en esta tarea "absurda" y urgente entre todas que es la de juntar en 
Auschwitz a los judíos húngaros, rumanos, búlgaros, franceses, etc., para 
exterminarlos en las cámaras de gas. Locura monstruosa y grandiosa -
"sublime terrible", habría dicho Kant-,

3
 que se apodera de todo un sistema 

social, y que permanece enigmática. 

Creo que a partir de la cuasi lógica o de la pseudológica propia de la institu-
ción social, no podemos encontrar una explicación a esta punta del racismo 
verdadero, que declara al otro como inconvertible y eliminable a la vez, 
pero sin dudas podemos elucidarlo parcialmente tomando la otra vertiente 
de la institución de la sociedad, a saber, la vertiente psíquica. Detengámonos 
en esta dimensión que, en cierto modo, es el revés del amor de sí o de la 
investidu- 

générale de l'Empire romain, 2, La crise de l'Empire, París, Editions du 
Seuil, 1974; reed. "Points histoire", p. 49.> 

2
 <Ob. cit., pp. 216-218, reed., p. 232-235.> 

3
 <Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, trad. fr. de 

R. Kempf, París, 
Vrin, 2

a
 ed. 1980, p. 19 [trad. esp.: Observaciones sobre el sentimiento de lo 

bello y de lo subli 
me, México, Porrúa, varias ediciones].> 
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ra de sí. En efecto, ¿cuál es el silogismo —si podemos expresarnos así- del 
sujeto frente al otro? Es siempre: si a soy yo, y si afirmo el valor de a, debo 
entonces afirmar el no valor de no a. Entonces, si yo tengo un valor, lo que 
no es yo no tiene valor. Claro está, se trata de una falacia, de un paralogismo, 
en donde el valor de a, mi valor, se presenta como exclusivo con respecto a 
todo otro valor: a vale, y la única cosa que vale es a; o: lo que vale por 
excelencia es a. Cuando en buena lógica, "a vale" quiere decir simplemente 
que "a es uno de los objetos que poseen la propiedad de valer". En el 
silogismo que se encuentra en la base del racismo, la inclusión de a en la 
clase de objetos que valen se vuelve falazamente equivalencia o 
representatividad; a es el prototipo, el paradigma de las cosas que valen, 
todo lo que no es a vale menos. 

(Los ejemplos de dicho paralogismo sobreabundan. Pensemos en la coci-
na francesa, excelente, por cierto. Pero otras cocinas, la china y la tailandesa, 
por ejemplo, son igualmente notables. No importa: la cocina francesa es la 
cocina por excelencia, ¡y los turistas franceses en Bangkok piden un 
escalope normando! O peor: un bistec con patatas fritas.) 

Hay que hacer aquí una observación muy importante sobre la compren-
sión dentro del campo que tratamos, el campo histórico-social. Pienso que 
ustedes, como yo, comprenden desde adentro esta falacia. Ahora bien, 
aquello que llamamos comprensión o inteligibilidad presupone siempre la 
corrección lógica de lo que se comprende. Por ejemplo, no se puede decir 
que comprendan ustedes muy bien por qué un niño ha escrito en su cuaderno: 
2 + 2=5. Piensan: es un error, se ha equivocado, está cansado... Incluso a 
costa de una pseudointerpretación —acababan de hablarle de los cinco 
continentes, tenía 5 años, etc.— no comprenden ustedes desde adentro que 
el niño haya podido escribir 2 + 2=5. Jamás comprenderán desde el interior 
el error lógico de un matemático, de un físico u otro, en tanto 
encadenamiento lógico. Pero en el campo histórico-social, precisamente, la 
comprensión no abarca sólo, acaso no tanto, los encadenamientos lógicos 
que están en juego en el otro, sino también los paralogismos si son de un 
tipo que supera el caso del que se trata. Así ocurre con la "superioridad" de 
la cocina francesa: la comprenden enseguida, se ríen de ello... Sin embargo, 
implica la superioridad de lo que es francés sobre todo lo demás, lo que es 
un absurdo. No puedo valorizar lo que es francés -o italiano, o griego, o 
español, o iraní, poco importa— sin poner al mismo tiempo a los otros en 
posición de inferioridad. Pero todos comprendemos este absurdo. Y es éste 
el privilegio de la comprensión en el campo histórico-social. 
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De la misma manera, un físico, un matemático puede tener un razona-
miento falso, a partir de cierto momento, en función de sus propios prejui-
cios; y aún aquí comprendemos su error desde el interior. Pero no como 
habríamos podido comprender una demostración; antes bien porque sabe-
mos -todos somos más o menos freudianos sin saberlo— que el camino 
seguido en el razonamiento, en la reflexión lógica, está constantemente 
influido por deseos, afectos, prejuicios, y finalmente, por aquello que está 
presupuesto para dar sentido a las cosas en la institución de la sociedad en 
donde el individuo ha sido criado. Y el requisito previo de esto es la 
superioridad, si no el valor exclusivo de las instituciones propias: ya nada 
tiene sentido si el fundamento del sentido se quita. 

Pero este primer elemento en nada elucida el racismo eñ el sentido de la 
inconvertibilidad y de la eliminación del otro. Para intentar lograrlo, es 
necesario descender más profundamente en el mundo psíquico y apelar a eso 
que hay que llamar el odio de sí inconsciente. ¿Cuándo, en qué condiciones 
el otro me pone en peligro? Eliminemos de inmediato las respuestas falsas, 
del tipo: cuando me ataca y quiere matarme. No nos situamos en ese nivel, 
sino en el nivel más profundo, el del polo de identidad menos conocido por 
nosotros. Eliminemos también las respuestas que apelan a elementos 
demasiado diurnos, a racionalizaciones de atributos exteriores: porque los 
judeo-capitalistas nos robarían nuestro dinero, o porque los negros, o los 
árabes, serían sobrese-xuados y pondrían en peligro nuestra virilidad. Creo 
que el nivel importante es el de la mónada psíquica, obligada a abandonar su 
clausura en su vía hacia la socialización. Ella debe entonces afrontar el 
hecho de que toda esta construcción social que hace de alguien algo 
socialmente definido, toda esta identidad externa —identidad en tanto 
miembro de la sociedad, identidad sexual, etc.-, todo esto es frágil, friable. Y 
esta fragilidad de todos los atributos sociales del individuo social no deriva 
de una duda intelectual, que no tendría ningún sentido en el nivel en que 
estamos discutiendo, el de las capas profundas de la psique, sino de un 
factor situado en la proximidad inmediata de los orígenes: residuos de la 
mónada psíquica, de su rechazo encarnizado de la realidad, que se vuelve 
entonces rechazo, repulsa, detestación, odio del individuo social en el que 
esta mónada se ha transformado, y que ella continúa frecuentando, claro está, 
de manera fantasmal. De manera que la faz diurna, real, construida, la faz 
parlante del sujeto es siempre el objeto de una investidura 

[Cf. "Reflexions sur le racisme", ob. cit, p. 35; <reed. p. 43>.] 
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doble y contradictoria. Por una parte, una investidura positiva, y es ésta la 
que aparece la mayor parte del tiempo: el sujeto inviste positivamente, y lo 
más a menudo de manera predominante, pues de otro modo no podría ser el 
individuo social en el cual se ha más o menos sustanciado; y este individuo 
social como sujeto funciona como un sustituto de sí para la mónada psíquica. 
Pero este individuo social también es el objeto de una investidura negativa 
en tanto que es la huella visible y real del estallido y del rebasamiento de la 
mónada inicial. Tratemos de traducir esto en términos inmediatamente 
comprensibles, de psicología corriente o de novela de estación de ferrocarril: 
quisiera ser todo, y el resto, y aún más, y nunca seré más que este miserable 
individuo, que detesto pues me recuerda que no soy todo y el resto y aún 
más. Me recuerda que no soy un metadios sino un pequeño mortal, yo, ese 
gran conquistador, este filósofo, este poeta, etc., un pequeño mortal 
destinado a ser olvidado en diez segundos, en diez años, en diez siglos... da 
igual. Este odio de SÍ es objeto, claro está, de una elaboración psíquica 
ininterrumpida durante la vida del individuo -pero no aparece, repetimos, en 
la vida corriente; en caso contrario, no habría sociedad, no habría seres 
vivos— e, incluso, puede tomar aspectos que traducen la discriminación con 
eso que en psicoanálisis se ha llamado la pulsión de muerte sumamente 
difícil, pero ahí está, componente esencial del ser humano. 

Ahora bien, llegamos a la punta extrema del racismo diciendo que las for-
mas más avanzadas del odio del otro constituyen -desde el punto de vista 
psicológico, psicoanalítico— monstruosos desplazamientos que transfieren 
en el otro este odio de sí que no puede realizarse sobre el sujeto propio, y 
mediante los cuales el sujeto logra guardar el afecto cambiando de objeto. 
Guarda este odio absolutamente insaciable, y en lugar de dirigirlo contra su 
objeto inicial, que es su existencia diurna, lo vuelve contra otro, que 
destruye, elimina. Y aquí es donde podemos comprender la raíz de la 
inconvertibilidad del otro tanto como la de su eliminación: el sujeto no 
quiere encontrarse de ninguna manera en el objeto que debe ser destruido, ni 
hablar entonces de que el judío se convierta o conozca, por ejemplo, la 
filosofía alemana mejor que él, alemán de origen, etcétera. Mientras que 
cuando se trata de la primera forma de rechazo del otro, de la simple 
desvalorización, se satisface en general con el reconocimiento por parte del 
otro, ya tome la forma de la derrota o de la conversión. 

En cuanto a la cuestión de saber por qué unas veces se realiza la forma 
extrema, y otras veces, la otra, es una cuestión análoga a la que podemos 
plantear 
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en psicoanálisis: ¿por qué uno tiene tal sueño tal día? ¿O por qué, en una 
misma familia, hay tal neurosis en un niño, y tal otra en su hermano? 

Toda la dialéctica del amo y del sirviente en la Fenomenología del 
espíritu de Hegel se sitúa en este nivel: la lucha a muerte de las conciencias 
como lucha por el reconocimiento, en ese esquema muy bello, abstracto, 
claro está, como todos los esquemas filosóficos y por excelencia los de 
Hegel, pero por abstracto, totalmente válido aquí. Hay, efectivamente, lucha 
a muerte, Hegel dice de las conciencias, yo diría de los sujetos, en función 
de eso que he analizado como una falacia: sólo puedo valer en tanto yo, si 
los otros, en tanto ellos, o tú o él, no valen. Y esta lucha por el 
reconocimiento conoce una salida feliz, tanto en la dialéctica hegeliana 
como en su versión marxista, finalmente, aunque el color sea diferente: el 
otro tiene miedo ante la muerte, se somete, me reconoce como su amo, y se 
vuelve mi sirviente. Otra vez salida feliz, puesto que el esquema no se 
detiene ahí: el otro vuelto sirviente entra en el trabajo, desarrolla las fuerzas 
productivas, como se dirá más tarde -de todas maneras, en Hegel es la 
misma idea-, y demuestra así el carácter parasitario del amo. La verdad pasa 
entonces del lado del sirviente, de aquel que transforma verdaderamente la 
realidad, etcétera. Y quizás haya un día una solución universalmente feliz en 
donde cada uno se reconciliará con todo el mundo en una sociedad sin 
clases... 

La superación de la primera forma psíquica del odio del otro -sólo yo val-
go, por lo tanto el otro no vale, es inferior- parece no exigir mucho más que 
eso que ya está implicado en la simple vida en sociedad. Así, aunque se 
acepte que el valor de los carpinteros cuestione un poco el de los plomeros -
de hecho, hay fiestas separadas de las corporaciones y un sentimiento de 
orgullo innegable de los plomeros, de los carpinteros, de los zapateros, de 
los médicos, de los enarcas, etc.—, finalmente, en lo que se refiere al uso, 
carpinteros, plomeros y todos los cuerpos de oficios cooperan más o menos 
bien en la existencia de una sociedad dada, participan de la misma 
institución, comparten los mismos valores, el mismo magma de 
significaciones que otorga a cada uno su lugar complementario respecto del 
de los otros. Pero esto deja de ser verdadero en cuanto pasamos de una 
institución de la sociedad a otra institución, de los japoneses a los chinos, de 
los alemanes a los franceses, etcétera. Se abre aquí el enorme problema de 
los nacionalismos y de su no superación en el siglo XX, contrariamente a lo 
que creían tanto la ideología li- 

* <Ex alumno de la Escuela Nacional de Administración francesa (ENA) [N. de la 
T.].> 
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beral como la ideología marxista (sobre esto volveré en unos minutos). 
Pero por fin, por lo menos en lo abstracto, es claro que surge en cierto 
modo la exigencia de una sociedad mundial verdadera, a partir de la 
voluntad de superación de esta primera forma del odio del otro. Con 
todos los problemas que esto plantea, tanto en el plano práctico -pero no 
es aquí nuestra tarea-como en el plano de la elucidación teórica. 

En cuanto a la superación de la segunda forma, la forma más aguda, 
implicaría seguramente elaboraciones psíquicas y sociales mucho más 
profundas. Pero pienso que, a fin de cuentas, requiere lo mismo que lo 
que exige la democracia en el sentido de la autonomía verdadera, a saber, 
una aceptación de nuestra mortalidad real y total, de esta segunda muerte, 
ineluctable; después de nuestra muerte a la totalidad imaginaria, a la 
omnipotencia, a la inclusión del universo en nosotros. Hay que aceptar 
esta mortalidad para cesar de odiarse a sí mismo, por lo tanto, también 
para cesar de odiar a los demás y buscar ahí un punto en donde 
enganchar un desplazamiento de este odio de sí. 

Con respecto a esto, hay que señalar cuan superficial e ineficaz al 
mismo tiempo es todo ese discurso sobre los derechos humanos que 
escuchamos desde hace unos quince años, sobre todo desde el 
develamiento o, antes bien, la comprensión de la naturaleza de los 
regímenes totalitarios, en particular del totalitarismo ruso. Se ha asistido 
entonces a una suerte de coro de arrepentidos, que asimilan la política al 
totalitarismo o la limitan a la sola defensa de los derechos humanos. Y 
esto proviene de gente que al mismo tiempo proclamaba la diferencia 
radical de las culturas, con la implicación evidente de que no puede 
hacerse ningún juicio de valor sobre culturas diferentes de la nuestra. Sin 
embargo, la antinomia ingenua, tanto como la falta de elaboración de 
esta posición, son evidentes. Pues si hay una diferencia radical de las 
culturas, si ningún juicio de valor sobre culturas diferentes de la nuestra 
es justificado, si por lo tanto, por definición, es imposible decir que el 
teatro no o el kabuki es inferior, o superior, al isabe-lino o a la tragedia 
griega -aun si en este caso preciso es totalmente justo—, hay que ser 
coherente y decir también, por ejemplo, que la lapidación de las 
adúlteras, la excisión de las niñas, la amputación de las manos de los la-
drones son también particularidades culturales muy interesantes. Igual-
mente, además, que la voluntad de tener una Alemania judenrein, por lo 
tanto también el hecho de gasear a los judíos, o lo que hace ahora 
Mengis-tu en Etiopía, o Khomeini, o Pinochet, o Pol Pot, o bien los 
hospitales psi- 
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quiátricos en Rusia. Todo esto son estructuras históricas diferentes, e in 
comparables, y por lo tanto no hay nada que decir, y sobre este tema pue 
den remitirse a Raza e historia, de Lévi-Strauss. ' 

Pero si se afirma la universalidad de los derechos humanos, ¿en qué se 
transforma entonces la incomparabilidad de las culturas, y cuál es el lugar 
de la cultura occidental con respecto a las otras culturas? ¿Cómo conciliar 
los derechos humanos, por ejemplo el derecho de practicar, de profesar la 
religión musulmana, con el hecho de que esta misma religión no reconoce la 
separación de un sector laico y de un sector religioso, y en consecuencia 
pretende dictar las leyes penales, y a menudo más que eso? 

Tomé el ejemplo contemporáneo que parece más fácil, y me disculpo ante 
los musulmanes aquí presentes, pero el-caso del judaismo, a pesar de ser 
menos macizo, sería igualmente convincente: el Estado de Israel, al mismo 
tiempo que se declara laico, hace prevalecer ciertas disposiciones decidida-
mente religiosas en lo que se refiere a la ciudadanía o a la validez del matri-
monio. En cuanto al cristianismo, se precisaron varios siglos de lucha para 
arrancarle la laicidad, expulsar a la Iglesia de la esfera pública, confinarla a 
la esfera privada. Y esta lucha siempre vuelve a empezar, como lo prueba el 
ejemplo de la Grecia moderna y la hipocresía monumental de la legislación 
Papandreu sobre el matrimonio. Antes de 1980, el casamiento civil era ple-
namente válido sólo si era seguido por el casamiento religioso, y el hallazgo 
de ese fantástico mercader de tapices llamado Papandreu fue decir: vamos a 
instaurar la laicidad dejando la elección de casarse ya sea ante los alcaldes, 
ya sea ante los sacerdotes; lo cual, so capa de laicidad, confiere al sacerdote 
el estatuto de funcionario del Estado civil y de novo a la Iglesia el estatuto 
de instancia estatal. 

Pero por fin, en la mayoría de los demás viejos países cristianos, si la 
libertad religiosa está garantizada, la Iglesia ya casi no interviene en la vida 
pública, al menos no directamente. Y el adulterio, la sodomía, la 
homosexualidad, etc., que siguen siendo crímenes para el derecho canónico, 
dependen ahora de la esfera privada. Esto se ha hecho lentamente, 
difícilmente, y el primer país en lograrlo fue Francia. En efecto, el código de 
Napoleón fue el que eliminó las viejas disposiciones que castigaban la 
homosexualidad, y ante la insistencia del mismo Napoleón, que consideraba 
que dependía del código moral, y no del código penal como pretendían los 
jurisconsultos cercanos a él. Pero si la homosexualidad entre adultos 
consintientes ha dejado de ser un delito en Francia desde hace doscientos 
años, en Inglaterra hubo que esperar 
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hasta 1967, e incluso más, para que dejase de ser reprimida penalmente. 
Y algunos estados de los Estados Unidos mantienen todavía 
disposiciones represivas, aunque ya casi no se las aplica. 

¿Qué hay detrás de la ideología de los derechos humanos, como 
también detrás de la ideología marxista? Hay una pusilanimidad teórico-
política disfrazada de filosofía de la historia: la historia va a traer una 
uniformización suficiente de la sociedad mundial para que desaparezcan 
para siempre tanto los fanatismos religiosos como los nacionalismos 
exacerbados y revanchistas. Los derechos humanos, en todas partes y 
siempre, en una gran república mundial o en la fase inferior del 
comunismo, es casi lo mismo... Pero no es lo que ha ocurrido. Por lo 
menos, no todavía, ¿no es cierto? Y el problema permanece: estos 
principios llamados derechos humanos —la libertad de opinión, la pre-
sunción de inocencia, el derecho a un juicio equitativo, etc.—, por los 
que me parece justo luchar, ¿qué hacer de ellos en países que pretenden 
ser verdaderamente cristianos, o verdaderamente islámicos, y mantienen 
disposiciones del derecho canónico o del Corán en lo que se refiere a los 
delitos y a las penas? ¿Qué hacer entonces en un mundo en donde la 
gente, "engañada" o no por el subdesarrollo, el imperialismo 
estadounidense, etc., no quiere derechos humanos —o bien los quiere 
para sí misma pero no para los otros—? Cuando, por otro lado, esto no 
traduce ninguna deficiencia intelectual, porque en lo que se refiere a 
utilizar metralletas, aviones, o computadoras, el fanatismo religioso o el 
subdesarrollo no son nunca un obstáculo. ¿Por qué la victoria de 
Occidente es la victoria de las metralletas, de los jeep, de la televisión, 
pero ciertamente no es la victoria del babeas corpus, de la soberanía 
popular o de la responsabilidad del ciudadano? Sabemos, por cierto, que 
en cualquier cultura encontraremos gente que trata de promover los 
derechos humanos, incluso si son infinitamente minoritarios; pero 
también sabemos que, si todas las culturas son iguales, una sola 
reconoce esta igualdad, y afirmamos la superioridad de ciertos valores 
que resultan haber sido creados en Europa, resumiendo, los valores de la 
autonomía individual y social. Y esto no se desprende de una aserción 
metafísica o trascendental sobre la esencia del ser humano, sino de una 
creación histórica, y de nuestra voluntad, en tanto estamos situados en 
una tradición, para afirmar estos valores contra todo y contra todos. 
Cómo se los afirma, es otra historia: las cruzadas armadas para liberar 
contra su propia voluntad a los iraníes de Khomeini, o incluso las Rusias 
de Gorbachov, además, son pura locura, y hay otros medios para actuar. 
Pero no podemos bajar esta bandera de la libertad, de la igualdad, de la 
de- 
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mocracia y de la autonomía de los individuos como contrapartida absoluta-
mente ineliminable de la autonomía de la sociedad. 

Hemos visto que la sociedad se autocrea y crea su mundo en tanto sujeto. 
Hemos visto también en qué sentido encuentra el problema del otro: como 
origen de la significancia de sus instituciones y de sus significaciones 
imaginarias sociales, pero también como otra sociedad humana y como 
resistencia de lo que es al sentido que ella trata de dar a las cosas, lo que 
conduce más o menos directamente a la categoría del mal. Y esto nos 
permite llegar a la conclusión siguiente, en relación con este problema tan 
importante para nosotros hoy: no hay división interna de la sociedad que sea 
necesaria a la institución de la sociedad. Si insisto en este punto, es en 
función del renacimiento en los últimos años de los discursos que hacen de 
la división interna de la sociedad una necesidad estructural, no pudiendo la 
sociedad instituirse más que dividiéndose. Por cierto, la mayoría de las veces 
hubo en la historia el hecho de la división interna; no estoy discutiendo eso, 
sino la pretendida necesidad estructural de esta división. Pues si la división 
de la sociedad la mayoría de las veces es asimétrica y antagónica -lo que se 
llamaría grosso modo la división en clases, sin ergotizar demasiado sobre el 
término "clase", y que cubre la gran mayoría de las sociedades históricas-, 
conocemos sociedades que no están divididas antagónica y asimétricamente, 
por ejemplo, una buena cantidad de sociedades arcaicas "primitivas", como 
las descriptas por Clastres en La sociedad contra el Estado. Si la división es 
una necesidad estructural, ¿por qué esta diferencia entre sociedades de 
división antagónica y asimétrica, y las demás? O bien: ¿por qué sociedades 
con división entre "la" sociedad y el "exterior"? Aquí podemos trapacear, 
por cierto, diciendo que en estas sociedades la situación de los hombres y de 
las mujeres no es la misma; algunas feministas sostuvieron, incluso, que las 
mujeres han sido la única clase explotada en la historia humana. Creo que 
esta última posición es falsa. En las sociedades arcaicas, las descriptas por 
Clastres pero también muchas otras, los !Kung por ejemplo, la división 
hombres/mujeres no es antagónica sino complementaria; y hay también en 
estas sociedades otras divisiones, por clanes, en mitades, pero que tampoco 
aquí son antagónicas, ni asimétricas. 
Respuesta de los partidarios de la división originaria de la sociedad como 
necesidad: los "primitivos", en estos casos, se dividen también en la medida 
en que ponen en el exterior de la sociedad el origen de la institución. Pero 
esta defensa es un sofisma. Hemos visto que colocar en el exterior de la 
sociedad 
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el origen de la institución y de la significación es característica de esta clase 
de sociedades que llamamos heterónomas; y esto no va necesariamente a la 
par de la existencia o no existencia de una división interna de la sociedad. 
Podemos tener sociedades sin división interna verdadera, como, repetimos, 
algunas sociedades primitivas en donde el origen de la sociedad es imputado 
a los ancestros. En otras sociedades, fuertemente antagónicas y asimétricas, 
el origen es imputado a dioses, a los ancestros, a un solo Dios: es el caso de 
la mayoría de las sociedades históricas. Hay Dios, fuente de la significación 
y de todo lo que es; y al mismo tiempo hay siervos y señores, o esclavos y 
hombres libres, y cada cual está bien en su lugar, no hay que cambiar nada 
puesto que Dios lo ha querido así. Y luego hay sociedades —la Grecia 
antigua y parte de la sociedad moderna— en donde la división antagónica y 
asimétrica es real (hombres libres, esclavos; capitalistas y proletarios; el 
pueblo y diversos oligarcas), pero que no ponen en el exterior la fuente y el 
origen de su institución; cuanto mucho pretenden que esta fuente es la 
naturaleza o la razón, sin dejar demasiado en claro la esencia de esta 
naturaleza o razón. Por lo tanto, las dos cuestiones se sitúan en niveles muy 
diferentes, y es falaz juntarlas so pretexto de necesidad estructural. 

Sospecho que, en esta discusión, los partidarios de la división necesaria de 
la sociedad combaten a un enemigo más o menos imaginario que ni siquiera 
nombran y que pretendería que la sociedad es o puede volverse homogénea 
y transparente a sí misma. A esto, creo, responde la afirmación de una 
necesidad interna, intrínseca, estructural, de división de la sociedad. Pero la 
idea de una sociedad homogénea, perfectamente transparente, etc., no es más 
que una fantasía negativa (hostil) de quien formula esta teoría: la sociedad 
no ha sido jamás homogénea y no lo será nunca, ni idéntica a sí; como todo 
lo que existe, es mucho más que sí misma, existe en un múltiple 
apartamiento de sí misma. Esto es verdadero para toda sociedad, para todo 
individuo; e incluso también para este reloj, que no es sí mismo más que con 
fines prácticos, de otro modo no es igual ni idéntico a sí mismo. Pero esto 
vale infinitamente más para todo lo que es humano: hay un múltiple 
apartamiento de sí de toda sociedad, de orden ontológico, y cuya traducción 
no es de ninguna manera la división social, suficiente o necesaria. En el caso 
de las sociedades arcaicas vimos que no era necesaria. Y el ejemplo de las 
sociedades divididas nos muestra que no es suficiente: no puede remitírselas 
al hecho de esta división, no se agotan en ella, también existen muchas otras 
maneras y en estas otras maneras aún están en apartamiento respecto de sí 
mismas. Y esto mués- 
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tra toda la artificialidad del vínculo entre división de la sociedad y cuestión 
ontológica: la sociedad no puede coincidir —como tampoco puede hacerlo 
otra cosa, en todo caso, ninguna otra cosa humana- consigo misma plena-
mente. Busco en vano ejemplos de algo que coincidiría consigo mismo. 
¿Coincide consigo mismo un teorema matemático? Es claro que no. No pue-
de demostrarse -no existe como teorema— más que remitiéndose a otra cosa. 
Y para ser comprendido y funcionar como teorema, supone la comprensión 
humana del lenguaje matemático, lo que nos lleva de inmediato a un océano 
de alteridad... ¿Qué coincide consigo, y por qué la sociedad coincidiría con-
sigo misma? La cuestión de la división de la sociedad es una cuestión parti-
cular, y una cuestión política. Actualmente nos enfrentamos con cierta 
división de la sociedad que debe combatirse. Pero no podríamos dar justifi-
caciones estructurales y ontológicas del tipo: hagan lo que quieran, siempre 
habrá una división de la sociedad. Habríamos podido decir otro tanto en 
1788, por ejemplo, en relación con la división que encarnaba el Antiguo Ré-
gimen. Otra cosa es decir que sin duda habrá siempre una división entre 
hombres y mujeres; a pesar de lo que piense la señora Badinter,

5
 no creo que 

jamás se supere esta división, aunque pueda volverse menos conflictiva. Lo 
mismo ocurre con la división entre la sociedad instituyeme y la sociedad ins-
tituida: no pienso que una sociedad autónoma pueda borrar la distinción en-
tre lo instituyente y lo instituido, asegurarse contra todo apartamiento que 
podría llegar a existir entre lo instituyente y lo instituido. Pero no veo por 
qué estos apartamientos, y la indefinición de otras divisiones que podrían 
invocarse, deberían traducirse por una división dominantes/dominados, 
puesto que a esto es a lo que llegamos. 

Para terminar, retomemos el problema del otro que evocamos antes, pero 
desde el punto de vista de una sociedad autónoma: ¿qué se hace de este 
"otro"? En cuanto al "segundo" otro —aquello que resiste a la donación de 
sentido por la sociedad y los otros humanos, o sea los otros concretos, las 
otras sociedades humanas- digamos que, en la medida en que el problema no 
ha sido resuelto por nuestras propias sociedades, por la diosa Historia, como 
se lo esperaba, y no lo será ciertamente, aceptando la diversidad de las 
culturas y la verdadera alteridad de los seres humanos, debemos poner un 
límite a esta 

5
 < Véase, por ejemplo, E. Badinter, L'un est l'autre. Des relations entre 

hommes etfemmes, París, Odile Jacob, 1986.> 
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alteridad, siendo este límite lo que consideramos como consustancial con el 
proyecto de autonomía social e individual. En cuanto al primer "otro", fuen-
te de sentido, una sociedad autónoma no puede más que eliminarlo: eliminar 
la idea de que hay una fuente de las instituciones diferente de la actividad 
instituyente de los seres humanos. Deberemos enfrentar, entonces, la amena-
za que hace pesar sobre este mundo de significaciones imaginarias sociales 
el hecho de que el universo no es reductible al esquema de significaciones 
establecido por la sociedad, que eso resiste siempre. Y en lo que se refiere al 
individuo particular, esta resistencia aparece no sólo como limitación de su 
potencia y de sus capacidades de hacer, sino esencialmente como limitación 
de su vida, es decir, como mortalidad. 

Y la gran potencia de la religión, núcleo de esta institución heterónoma 
de la sociedad, proviene del hecho de que permite la eliminación del sinsen- 
tido: todo sinsentido en una religión siempre es transitorio (salvo en las for 
mas extremas del maniqueísmo). Y esto aparece, por cierto, en el nivel del 
individuo, como promesa de inmortalidad: la muerte es sinsentido, el sinsen 
tido último, pero se transforma en su contrario, en condición extraordinaria 
de sentido, si es acceso a una existencia inmortal. Esto es lo que una 
sociedad 
autónoma no puede permitirse, a esto debe renunciar. Para esta sociedad no 
sólo se trata de aceptar que toda significación es una creación humana, es de 
cir disociar -al revés de toda religión y de toda filosofía heredada- el ser y el 
sentido, comprender que el ser no es ni sentido ni sinsentido, que estas cate 
gorías no influyen en el ser, pero asumir también la "traducción" humana de 
esta disociación del ser y del sentido, es decir, la mortalidad humana. 

Y si en este seminario sobre la creación política vuelvo tan 
obstinadamen 
te sobre el ejemplo de la antigua Grecia es porque -repito, dejando de lado 
del budismo inicial, que no ha creado una sociedad democrática, que yo se 
pa, Grecia es la única sociedad, por lo menos la Grecia hasta el siglo V, en la 
cual se hizo todo lo que se hizo aceptando perfectamente la idea de que el 
hombre o es mortal, o está condenado después de la muerte a un destino peor 
del que padeció en la tierra. Sabiéndolo y pensándolo durante cuatro siglos. 
Esto nos muestra entonces una posibilidad esencial de los seres humanos: 
pueden vivir sabiéndose mortales, y todo lo demás son historias para los 
jefes 
de policía y los curas. Es esto lo que hay que revivir para los hombres de 
nues- 

6
 [Trato ampliamente este tema en el texto "Institution de la société et 

religión" (1982), retomado en Domaines..., loe. cit.] 
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tro tiempo, con otra forma, claro está. Y sólo a este precio podremos 
avanzar hacia la autonomía. 

Para prepararse para la cuestión que vamos a abordar en los próximos 
seminarios: "¿cómo es posible la verdad en el mundo histórico-social?", les 
aconsejo que relean el Teeteto de Platón por un lado. Y luego, en la medida 
en que Heidegger es el autor esencial con respecto a quien habría que tomar 
distancia, leer "De la esencia de la verdad", "Alétheia", "La doctrina de 
Platón sobre la verdad", "El fin de la filosofía y la tarea del pensamiento" y 
los dos volúmenes del Nietzsche, que se refieren un poco a Nietzsche, pero 
sobre todo, como es habitual en todo lo que escribe Heidegger, se refieren a 
Heidegger.'

3
) Es el mejor conjunto que hay sobre el pensamiento de 

Heidegger. Si no quieren leer todo, a pesar de que es una mala manera de 
trabajar y que no debo alentarlos a ello, conténtense con el volumen I, 
páginas 140-200, y en el volumen II, las páginas 154-160, 207-211, 337-360 
y 386-492. Allí encontrarán otra concepción de la verdad, en mi opinión 
absolutamente insostenible, pero que es la única que se opone a la 
concepción de la verdad que ha prevalecido desde el origen de la filosofía. 

Preguntas 

— <Pregunta inaudible. > 

Cada vez que hablamos lo hacemos a partir de presupuestos, es imposible 
explicitarlos a todos. No terminaríamos más. Esto no significa que sea 
imposible explicitarlos para siempre. El recorrido del pensamiento y de la 
filosofía también es este trabajo permanente de explicitación de los 
presupuestos. ¿Podemos estar seguros alguna vez de haberlos explicitado a 
todos? "En derecho", la respuesta es no. No se ve cómo podría tener lugar la 
demostración del hecho de que hemos explicitado todos los presupuestos, 
qué procedimiento habría que seguir para efectuarla. Por cierto, han podido 
intentarse algunos procedimientos, pero todos se revelaron falaces. Por 
ejemplo, el cogito cartesiano, saco todo, hago tabla rasa, y constato que ese 
simple hacer en "hacer tabla rasa de todo" me deja con algo: la cogitación, 
etcétera. Lo que puede ser criticado de muchas maneras. Si el cogito es 
tomado como un procedimiento lógico, podemos replicar a Descartes: usted 
ignora lo que sabemos desde Pía- 
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ton y Aristóteles, que toda demostración presupone premisas a partir de 
las cuales se hace, que una demostración de las premisas supondría otras 
premisas, que hay entonces anánke sténai, necesidad de detenerse. La 
respuesta de un cartesiano sería que el cogito no es un procedimiento 
lógico, que trata de suministrar primeras premisas indudables para todo 
lo que sigue. El cogito se apoya precisamente (como Platón y como 
Aristóteles) sobre el hecho de que nada puede comenzar sin algunas 
evidencias indudables compartidas por todos. Una de estas evidencias es 
que yo pienso en el sentido de la cogitación cartesiana —no en el 
sentido discursivo o reflexivo, sino en el sentido representativo—; y que 
de todas maneras, hay para mí cosas, aunque fuese en el simple ámbito 
de mi esfera subjetiva, luego existo. A lo cual se replicará: pero entonces 
usted ya sabe lo que quiere decir: "soy". Contra-respuesta: llamo "soy" a 
eso que compruebo mientras hay para mí cosas. Contra-contra-respuesta: 
no es más que una tautología o una simple denominación. Y no se podrá 
llegar de verdad a algo más que introduciendo la falaz prueba ontoló-
gica de un Dios que garantiza la verdad. 

De todos modos, el trabajo del pensamiento y de la filosofía es 
explicitar los presupuestos, lo que nunca puede hacerse en un solo 
recorrido, y este recorrido no está nunca terminado ni en la vida de un 
pensador ni menos aún en la historia de la filosofía. Entonces puedo 
llegar y decir: lo que escribía hace cinco años tenía todavía este 
presupuesto implícito que ahora puedo explicitar. 

— <Pregunta inaudible. > 

Encontramos aquí el encastre del que hablamos hace tres semanas. En 
derecho, desde el punto de vista lógico o trascendental, debo postular 
que si yo le hablo en este momento, ya se trate de explicitar 
presupuestos o de cualquier otra cosa, es porque hay una dimensión de 
este discurso que puede discutirse independientemente de toda 
configuración factual, con respecto a mi posición, primero, a la posición 
respectiva de los otros personajes, etc., o en la cual todas estas 
consideraciones entran como "objetos". Por ejemplo, si alguien me hace 
notar cuánto "me conviene" lo que digo desde el punto de vista político, 
social, etc. —argumento de la cintura para abajo—, estamos aún en una 
tentativa de explicitar prejuicios. De hecho —hecho no simplemente em-
pírico—, no puedo decir lo que digo fuera de un anclaje histórico-social 
-que ha sido creado del lenguaje, de la interrogación, de la histotia de la 
filosofía, etc.- en medio del cual aparezco. Así es de hecho, pero este "de 
hecho" es de 
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derecho. Ésta es la originalidad de mi posición: el encastre de estos dos 
aspectos. Que Sócrates babilónico sea imposible no es un hecho empírico 
del mismo orden que el hecho de que Sócrates llevaba una túnica ateniense 
y no babilónica. 

— ¿Quépiensa usted del análisis según el cual, si el racismo ha existido 
siempre, la idea de exterminio, en cambio, sólo apareció después de la 
Ilustración y bajo la influencia de la ciencia moderna, sobre todo del 
darwinismo? 

El relato de la conquista de Palestina, en la Biblia, de lo cual hemos hablado, 
es la mejor respuesta a estos absurdos: lo que quieren los hebreos es una Pa-
lestina "propia", que no esté habitada más que por hebreos, y conquistan esta 
Palestina, después de lo cual se quedan tranquilos y no molestan a nadie más. 
Pero, que yo sepa, no pasaron por la Ilustración. De toda la gente que 
formula teorías sobre la historia, aquellos que se olvidan de los contraejem-
plos son los más lamentables. Lo mismo ocurre con las teorías sobre el cris-
tianismo como raíz de la democracia moderna: se olvida la existencia de 
Bizancio y de Rusia, por un lado, de la península ibérica, por el otro.

7
 Decir 

que hay entre ambas realidades un parentesco de sentido o que este pa-
rentesco facilita ciertas cosas, puede ser admisible; pero hacer de una la 
"causa" o la condición necesaria y suficiente es aberrante. En este caso espe-
cífico, yo mismo digo aquí, e independientemente de las charlatanerías que 
puedan escucharse en la plaza de París, que hay un momento en el cual el 
individualismo moderno, su imaginario, alcanza sus límites.

8
 No olvidemos 

que en la Ilustración encontramos dos cosas: un imaginario individualista, 
claro está, pero también la voluntad de establecer una comunidad política; y 
que esto es verdadero en los Estados Unidos, pero también en Francia, en 
donde tenemos no solamente el individualismo de Constant, por ejemplo, y 
sus seguidores. Pero es verdad que hay un momento en el cual este imagi-
nario político y social y este imaginario del individuo desembocan en un 
proceso que conduce, de una u otra manera, a una masificación de la socie-
dad -cf. Hannah Arendt- y a la privatización de la que hablo desde 1960 en 

7
 [Es verdad que hay en ésta gérmenes de contestación interna: marranos, 

etc.; véase el Li 
bro del Buen Amor o La Celestina^ 

8
 [Y no se trata de Ilustración, porque en la Ilustración también hay 

muchas otras cosas; 
hay aquí otra confusión, por ejemplo, en Glucksmann.] 
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otras condiciones, en las condiciones de una sociedad de la abundancia. A 
partir de este momento, se instala un autoritarismo, duro o blando, como el 
reverso casi inmediato y obligado de la medalla. Este individuo reducido a 
sí mismo, es decir a nada (es una proposición ontológica, y no solamente 
sociológica), o bien adhiere a un partido, o bien se pega a la televisión como 
una mosca a los excrementos. Porque ya no es nada... resultado del 
imaginario individualista. Pero no hay que ver en esto una consecuencia de 
la Ilustración, antes bien, hay que buscar por el lado de algunos aspectos del 
individualismo y del papel que han desempeñado en la preparación del 
totalitarismo, o en la de la sociedad contemporánea privatizada, dominada 
por los medios de comunicación, etc., en donde hay 55 millones de 
individuos pero quizá—supongamos que exagero— no haya un humano que 
sea verdaderamente diferente de los otros. 

— Pregunta sobre los ilotas, los espartanos... 

Es todo el problema de la esclavitud en la antigua Grecia, no en los filósofos, 
sino en la realidad histórica, en los historiadores y los escritores "literarios", 
lo que es muy diferente. Sobre los diversos tipos de esclavitud en Grecia, lo 
remito a un artículo muy bueno de Finley en uno de sus libros.

9
 Podemos 

distinguir dos grandes categorías. Por un lado, los ilotas en Esparta y los pe-
nestai en Tesalia, cuya condición es una suerte de esclavitud: si no están ne-
cesariamente atados a una tierra determinada, no son vendibles, no son 
esclavos-mercancía. Y luego, en las ciudades más evolucionadas 
económicamente, y en particular en las ciudades democráticas, están los 
esclavos-mercancía. Aunque conocemos mal ciertas situaciones, no hay 
dudas de que todos eran considerados como "inferiores". En Atenas, la 
palabra aneleuthe-ron, que significa "que no es digno de un hombre libre", 
es una palabra despreciativa. Pero también hay muy poca emancipación de 
esclavos en Atenas, y por lo tanto, muy poco liberti o libertini como en 
Roma. Sabemos que Aris- 

9
 <M. Finley, "Entre esclavage et liberté" (1964), en Economie et société 

en Gréce ancienne, trad. fr.: París, La Découverte, 1984, pp. 172-194 [trad. 
esp.: La antigua Grecia. Economía y sociedad, Barcelona, Crítica, 2000]; 
véase también en el mismo volumen, "¿La civilisation grec-que était-elle 
fondee sur le travail des esclaves?" (1959) y "Les statuts serviles en Gréce 
ancienne" (1960); véase también Esclavage antique et ideblogie moderne, 
trad. fr.: París, Minuit, 1981 [trad. esp.: Esclavitud antigua e ideología 
moderna, Barcelona, Crítica, 1982]> 
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tételes en su testamento, según Diógenes Laercio, libera a varios de sus ecla-
vos. Pero Aristóteles llega más tarde y es un filósofo. A pesar de ello, encon-
tramos en él la primera tentativa conocida de justificar la esclavitud, 
desconocida en los escritores clásicos por la simple razón 'de que, mal que le 
pese a Leo Strauss

10
 y a otros, no hay en los griegos "derecho natural", sino 

solamente el derecho del más fuerte, y sólo es cuestión de justicia entre igua-
les, aunque con una enorme interrogación: ¿quiénes son los iguales y 
quiénes los define? Nadie "justifica" esto, y no habría sido concebible 
justificar la esclavitud en un país en donde la gente aprende a hablar o en 
todo caso a leer y a escribir con los poemas homéricos, que, en Grecia, no 
son un asunto filológico, un texto que puede usted consultar o no consultar 
en Beaubourg.* Con Homero trabajan las escuelas, y Homero es lo que 
cantan los rapsodas durante las fiestas. Y sabemos desde el principio en 
estos poemas, que personajes sumamente nobles como Andrómaca —está 
dicho en ese pasaje sublime de la despedida entre Andrómaca y Héctor— se 
convertirán en esclavos. ¿Pero quién puede decir que Andrómaca es esclava 
phúse?. Es una noble dama, si las hubo. Héctor, de no haber muerto, habría 
podido volverse esclavo. Es evidente que el agua corre bajo el puente y, en 
los tiempos clásicos, en general, no puede haber en una ciudad un ciudadano 
que sea esclavo en su propia ciudad; y los griegos como esclavos de otros 
griegos es una cosa muy rara, si no desconocida. Los esclavos, por lo menos 
a partir del siglo VI, son bárbaros: esto es, cautivos de guerra, e incluso 
vendidos por su propia tribu o familia, por ejemplo en Tracia o en la cuenca 
del Ponto Euxino. Vienen entonces como extranjeros, bárbaros que no 
hablan la misma lengua. Hay ciertamente, pues, una concepción de la 
"inferioridad" del esclavo. 

Pero hay aún puntos que señalar. Por ejemplo, que los "policías" en Ate-
nas son esclavos -escitas en general-, bajo la supervisión de ciudadanos, por 
cierto, pero esclavos al fin. Luego, que los esclavos son admitidos en las re-
presentaciones teatrales y en general en todas las manifestaciones religiosas: 
no hay segregación a la manera estadounidense. La posición de los filósofos 
sobre este tema es, además, ambigua. Platón acepta la esclavitud (a pesar de 
lo que dice Despotopulos), en todo caso en las Leyes. Y en la República, de 
he- 

10
 <C£ en particular los capítulos III y IV en L Strauss, Droit naturel et 

histoire, trad. fr.: París, Plon, 1954 [trad. esp.: Derecho naturalehistoria, 
Barcelona, Círculo de lectores, 2000].> 

* Nombre popular con el que se conoce en París la biblioteca del Centro 
Pompidou [N. de la T.] 
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cho, es peor, porque hay división "racial" de la sociedad en tres órdenes. 
Pero también en el Menón, Sócrates emprende esta cosa extraordinaria: 
demostrar que cualquier hombre, por lo tanto también el esclavo con 
quien se lleva a cabo la demostración, está en condiciones de demostrar, 
si se lo interroga correctamente, el equivalente actual, en cuanto a la 
dificultad, de la teoría general de la relatividad. Lo que Sócrates le hace 
demostrar al esclavo en este diálogo es uno de los teoremas más 
avanzados de la época: la existencia de números irracionales. Por cierto, 
en Platón está también el mito final de la República: cada alma elige su 
suerte. Pero entonces, ¿por qué las clases de la República son 
hereditarias? Inmensa contradicción. 

Cuando los atenienses se apoderan de Melos, en el año 415, matan a 
todos los hombres; monstruosidad suprema, y fue la acción de los 
mismos atenienses. Matan a los hombres púberes (para esto no se 
necesita estado civil: se levanta la túnica y se ve si un muchacho es 
púber o no), y los muchachos que no son púberes y las mujeres son 
vendidos como esclavos. Es la guerra del Peloponeso y son griegos. 
Endrapódisan}

1
 dice Tucídides a menudo para hablar de la suerte de 

todos aquellos que no fueron asesinados: transformados en andrópoda, 
esclavos. Hermosa palabra, ésta también: aquellos que tienen pies de 
hombres, casi humanos, androides. 

1
' <"los atenienses redujeron a la esclavitud a las mujeres y a los niños 

(paidas dé kai gu-naikas endrapódisan)", Tucídides, V, 115, 27-28.> 



 

 

 



 

 

XIV 
Seminario del 29 de abril de 1987

1
 

La verdad en la efectividad histórico-social
2
 

Lo que está frente a nosotros es la cuestión de la legitimidad, de la 
validación de lo que decimos sobre la sociedad y la historia en particular, 
pero también de todo lo que decimos en general. Llamaré a esto la cuestión 
socrática: ¿por qué dice usted esto, y no lo contrario u otra cosa? Pero 
también podríamos llamarla "elénctica" (de élenchos, prueba, argumento, 
medio de probar o de refutar). Es de hecho la cuestión de la verdad. En el 
contexto presente, esta cuestión se refiere a un objeto particular, o a un 
conjunto de objetos particulares, aquellos que pertenecen al campo histórico-
social. Pero, tratándose del campo histórico-social, también es claro que no 
es posible querer hablar dentro de una cierta relación con la verdad, sin 
pretender que el discurso en general puede mantener cierta relación con la 
verdad y, sobre todo, sin tratar de dar un contenido a este término tan trillado 
de verdad. Es decir que estamos inmersos en el corazón de la problemática 
filosófica, y que enfrentamos esta problemática a partir de ciertos 
presupuestos referidos al campo histórico-social mismo, a saber, ante todo, 
que es en y por este campo que emergen la cuestión de la verdad y, quizá, la 
verdad o una verdad. Esto es un hecho macizo; y su reconocimiento, el 
hecho de tomarlo en consideración con todo su peso, nos diferencia de 
inmediato de la manera de plantear esta cuestión en la filosofía heredada. En 
ésta, nos colocamos prácticamente siempre (existen una o dos excepciones 
potenciales, volveré sobre ellas) en una perspectiva egológica: hay ego, el 
sujeto está ante (o en) el mundo (si queremos ridiculi- 

1
 <Este seminario fue publicado como anticipo en Les Temps Modernes, 

n° 609, junio-julio 
de 2000, pp. 41-70, en el marco del dossier "¿Pourquoi lire Castoriadis?".> 

2
 <A partir de este seminario n° XIV, los subtítulos son de Castoriadis.> 
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zar la filosofía universitaria: frente a su mesa), y se pregunta: ¿cómo puedo 
tener conocimiento o percepción de este mundo o de esa mesa? 
¿Corresponde este conocimiento o esta percepción a una "realidad", etcétera? 
Este sujeto nunca se dice en este contexto (sólo se lo dice, y muy raramente, 
en un enésimo volumen de las obras completas del filósofo considerado) 
que no podría hacerse estas preguntas, incluso ni siquiera alguna pregunta, 
si no poseyera el lenguaje. Y nunca lo repetiremos lo suficiente: nunca 
poseemos el lenguaje en general puesto que tal cosa no existe. Poseemos el 
portugués en su versión brasileña, o el francés, el latín o el javanés. Ahora 
bien, cada lenguaje particular lleva consigo toda la institución de la sociedad 
que lo habla. La lleva, la porta, está cargado de ella, penetrado de una punta 
a la otra, y la hace existir. 

Pero hay mucho más. Sabemos, por una mitad de nuestro recorrido, que 
esta cuestión de la verdad tal como nos la planteamos no surge únicamente 
del hecho de que hay sociedad e individuos en esta sociedad, o por el hecho 
de que hay lenguaje y comunicación, ni siquiera por el hecho de que hay in-
dividuos que se plantean ciertas preguntas. Sabemos —y no podemos 
olvidarnos de ello en el momento en que nos volvemos hacia el aspecto 
propiamente filosófico de la cosa— que en regla general, en las sociedades 
humanas y en la historia de la humanidad, la cuestión de la verdad en el 
sentido fuerte del término no surge. Hay "verdad", por cierto, en toda 
sociedad, y sin duda están los términos verdadero/falso en toda lengua (o 
correcto/incorrecto, o términos equivalentes); nos es imposible concebir una 
sociedad cuya lengua no tuviera la posibilidad de decir a alguien: "lo que 
dices es falso". (Incluso en el newspeak de J984debe existir el término 
doubleplusuntrue? Es éste un requisito previo de la vida social tal como la 
conocemos y tal como podemos imaginarla en sus variantes más exóticas. 
Siempre hay que poder decirle a alguien: "la información que diste sobre tal 
tema era falsa". 

Pero, en este caso, no se trata más que de la conformidad'a un enunciado 
con un referente canónico, de la famosa adaequatio. Para la sociedad 
considerada, siempre hay un uso canónico de los términos del lenguaje en 
un contexto dado, y hay reglas que establecen las combinaciones correctas e 
incorrectas de estos términos. Por cierto, la mayoría de las veces estas reglas 
no están explicitadas —probablemente, e incluso ciertamente, no hay lógico-
lingüistas bamilekeses—, a pesar de que siempre, por principio, sean 
explicitables hasta cierto punto, y que sin duda no sólo los sabios ancianos 
sino también prácticamente todo 

* <0 sea, "sumamente falso"; cf. el apéndice sobre "Les principes du 
novlangue" de 1984.> 
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miembro adulto de una tribu cualquiera esté en condiciones de indicar el uso 
correcto de un término e, incluso, de señalar un razonamiento incorrecto. 
Más aún: en todas partes hay reglas últimas o supremas de "verdad" y de 
"realidad" que suministran criterios de los que derivan todas las reglas que 
rigen la complexión de los términos. Así, en una sociedad religiosa 
tradicional, por ejemplo, estas reglas supremas o últimas son las aserciones 
contenidas en el o los Libros sagrados sobre la realidad última del mundo, 
sobre el bien supremo, sobre la fuente de lo "verdadero", etc.; y, sobre estas 
reglas, ya no pueden hacerse preguntas. Hay, pues, una "verdad", más 
exactamente una corrección de los enunciados, pero el recorrido de las 
preguntas posibles está delimitado y limitado de antemano; no puede 
cuestionar ni el uso canónico de los términos del lenguaje, ni las reglas de 
complexión de estos términos, ni los criterios supremos de la validez 
sustantiva de estas complexiones. 

¿Es útil señalar que esto ya es inmenso? No hay nada de este orden ni para 
lo viviente, por cierto, ni para lo simple psíquico, para lo psíquico como tal. 
Estamos obligados a representarnos lo viviente como una abertura, como un 
espacio iluminado en un medio negro, oscuro: el mundo previviente, el mun-
do en el que no hay el para sí. La emergencia del para sí es como la 
emergencia de una fuente luminosa que al mismo tiempo "ilumina" el 
espacio interior de una esfera. Pero la imagen es insuficiente e incluso falaz, 
por cuanto esta emergencia no se limita a iluminar una esfera sino que la 
hace ser como esta esfera, con estas figuras en sus paredes internas, estos 
objetos que se mueven ahí, estas relaciones posibles entre estos objetos —o 
entre "objetos" y para sí—. En todo caso, estamos impulsados a 
representarnos una suerte de oscuridad previviente del mundo, una noche 
cimeriana —una Núx y Erebos en la cual puede haber protones, electrones, 
fotones, quarks y galaxias- pero en donde la "luz" no es luz sino simple 
radiación electromagnética. Y la primera "abertura" que tiene lugar ahí es 
operada por lo viviente en tanto que, para él, hay un mundo y éste está 
construido por él. Pero en este mundo, lo viviente se establece para sí, se 
pone como un centro, por lo tanto se opone también a otra cosa (que 
pertenece igualmente a eso), se opone al entorno y a otros seres construidos 
por él (los predadores, las presas, etcétera). Sin embargo, eso a lo que se 
opone no pertenece a la alteridad verdadera, no es del otro, no representa un 
punto de vista que eventualmente podría ser el del para sí considerado. La 
oposición permanece exterior. 

Lo mismo ocurre, en cuanto a lo que nos importa aquí, para la psique (el 
inconsciente freudiano). Cuando Freud afirma que el inconsciente ignora el 
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tiempo y la contradicción, no quiere decir solamente que ignora el principio 
de contradicción en el sentido lógico (amo y no amo a X, creo y no creo en 
Y, etcétera). Quiere decir también que ignora todo principio opuesto en tanto 
principio equivalente a él, equivalente a la instancia psíquica de la que se 
trata. Todo lo que no es él se presenta como exterioridad: no es verdadera-
mente otro, es algo, repetimos, que existe en el espacio iluminado que hace 
existir la psique para ella misma y en donde ella se crea su mundo, pero no 
es otro principio más o menos equivalente que podría oponerse al para sí de 
la psique o incluso de la instancia psíquica particular considerada. Y también 
está aquello a lo que alude Freud en el texto de 1913 sobre "los dos princi-
pios del funcionamiento psíquico":

4
 en el inconsciente no hay con qué dis-

tinguir la verdad de la simple ficción investida de afecto. Lo que es portado 
por un deseo es: no es ni "verdadero" ni "falso". Equivale a decir con Freud, 
y contrariamente al difunto Jacques Lacan, que en el inconsciente no hay 
más que representaciones de las cosas, y complexiones de representaciones 
de cosas, pero no representaciones de palabras ni complexiones de 
representaciones de palabras: no hay significaciones y no hay "significantes" 
lingüísticos. Lo que hay como significante es otra cosa, es el uso de una 
representación por otra representación (en lugar de...), el quid pro quo, pero 
esto no se hace en un modo lingüístico; no está la posibilidad de representar 
la significación "esto es falso". Ahora bien, esta posibilidad de representar la 
significación: "esto es falso", y más aún: esta significación bipolar: 
verdadero/falso (tomada aquí en el sentido más pobre, más rudimentario) no 
aparece más que con el lenguaje, con la sociedad, por lo tanto, con la 
institución de la sociedad y el uso canónico del lenguaje. 

Esta "verdad" representa otra abertura. Si hablaba recién de un pequeño 
espacio iluminado que produce la emergencia del para sí en la noche cime-
riana del mundo, habría que hablar ahora de un espacio en el cual esta ilu-
minación cambia de naturaleza, en donde, por ejemplo, puede haber dos o 
varias fuentes de luz poniéndose cada una como equivalente a cada una de 
las otras y que, en cierta manera y hasta cierto punto, pueden comunicarse la 
vista que cada una tiene de las paredes internas de su propia esfera 
iluminada. 

La metáfora de la "iluminación" tiene su origen en Platón, como es sabido, 
tanto en la fábula de la caverna como en las analogías que llevan a esta- 

4
 <"Formulations sur les deux principes du fonctionnement psychique" (G. W, 

VIII), trad. fr. en Resultáis, idees, problemes, I, París, PUF, 1984.> 
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blecer la trascendencia del agathón? del "Bien". Imagínense caminando por 
un bosque durante la noche con una linterna —son ustedes la metáfora del 
para-sí-; ¿qué hay alrededor? No se sabe -si se trata de un niño, tendrá 
miedo-pero hay en todo caso hule, bosque, madera, materia en el sentido 
primero; y ahí adentro, recortan ustedes con su linterna esta pequeña esfera 
amarilla y caliente en y con la cual caminan y en la cual existen. Ahora bien, 
a partir del momento en que hay sociedad, hay muchas linternas de este tipo, 
y está la posibilidad de que una de ellas diga: veo un monstruo, y la otra 
responda: no, no es un monstruo, es el tronco de un árbol muerto. La 
diferencia con el simple para-sí es por lo menos doble: no es la simple 
pluralidad de linternas sino el hecho de que sean de igual factura, que 
produzcan el mismo tipo de luz con intensidades, limitaciones, poderes de 
resolución a la vez comparables y variables; y que esta pluralidad tenga 
efectos aditivos e incluso multiplicativos en la luminosidad que de ella 
resulta y en las "dimensiones" y el "detalle" de la esfera total iluminada; por 
fin, que los portadores de linternas puedan comparar entre sí lo que ven y 
discutir sobre ello. 

Pero no es todavía ésta la verdad que nos interesa. Ella no puede surgir 
más que a partir del momento en el cual la interrogación toma otro cariz, 
otro carácter. Ya no es la interrogación: "¿es un monstruo o un tronco de ár-
bol muerto?" Es ya, por ejemplo: "¿hay monstruos?, ¿qué se quiere decir por 
'monstruo'?, ¿por qué cuando dices que no hay monstruos tienes razón?, 
¿cuáles son los criterios últimos que me permiten decir: tienes razón, te 
equivocas, tengo razón, me equivoco?" La cuestión de la verdad no puede 
surgir más que desde el momento en que la interrogación se refiere tanto al 
uso canónico de los términos —uso que empieza a vacilar- como a las reglas 
de su complexión o combinación y, sobre todo, a los criterios últimos que 
gobiernan a unos y otras. Ahora bien, esto es estrictamente equivalente a una 
interrogación referida a la institución de la sociedad puesto que se dirige 
tanto al lenguaje y a las representaciones instituidas como a las 
significaciones que se encarnan en ambos y los organizan. Es, si volvemos a 
la metáfora empleada antes, una interrogación que se refiere a la factura y a 
la fabricación de las linternas utilizadas, a la naturaleza y a las propiedades 
de la luz que dispensan, a sus limitaciones y a lo que ella impone a lo que es 
"visto"; por último, a los procedimientos y a las posibilidades de 
comparación y de discusión de las diferentes "visiones" de los viajeros 
nocturnos. 

5
 <República, 508 ab.> 
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Ahora bien, sabemos —repetimos, es la mitad del recorrido— que 
esto no emerge en la historia más que en un momento dado y para ciertas 
sociedades solamente. La otra mitad del recorrido nos enseña que, a partir 
del momento en que esta interrogación emerge -y este ,"a partir del 
momento en que" tiene que ponerse entre comillas-, es para nosotros 
válido de manera permanente y universal; dicho de otro modo, vale de 
derecho y en derecho no importa cuándo y no importa dónde. De 
manera que, contrariamente a muchas cosas que se dicen desde hace 
cuarenta años en etnología, y para tomar el ejemplo más grande, si hay 
tribus australianas, como había a fines del siglo pasado, que piensan que las 
mujeres de la tribu no son fecundadas por el coito sino caminando por un 
sendero especial donde un espíritu las penetra, y que el coito con el hombre 
es necesario por razones totalmente diferentes, no podemos decir: "esta tribu 
piensa esto y nosotros pensamos otra cosa", y quedarnos ahí. Ahora bien, de 
hecho, esto se practica muy corrientemente bajo formas en apariencia más 
sutiles y sobre temas más "delicados": creencias últimas, "valores", etcétera. 
Esta actitud es a la vez estúpida y cobarde. Esta tribu pensaba esta cosa, esto 
no significa que los hombres y las mujeres que la componen sean estúpidos 
o inferiores sino que tal es su construcción del mundo; hay que tenerlo en 
cuenta para comprender sus vidas y no solamente sus vidas sino muchas 
cosas referidas a otras tribus totalmente diferentes. Pero, incluso en la 
hoguera, seguiremos diciendo, debemos seguir diciendo que para que una 
mujer tenga un hijo, en todos los casos debe ser fecundada por el esperma de 
un hombre. Aunque todas las tribus del mundo creyesen lo contrario, sería 
falso. 

La exigencia de la validez permanente y universa] no surge entonces sola-
mente en un nivel "trascendental", de justificación y de validación con res-
pecto a todos, sino que posee, cuenta con una dimensión práctica, real, que 
afecta a la realidad, y por lo tanto también, potencialmente, una dimensión 
política puesto que la pregunta aparece enseguida: ¿cómo podemos actuar, 
comportarnos con respecto a gente cuya visión del mundo es tan diferente de 
la nuestra? Para poder actuar con respecto a ella, hay que tener en cuenta su 
visión del mundo, de la distancia, de la diferencia con la nuestra, pero tam-
bién saber que no podemos pretender sin hipocresía o falta de sinceridad que 
las dos visiones son equivalentes, que pensamos que la nuestra es verdadera 
o, al menos, menos falsa, y encontrar, con todo, un medio para llegar a cierta 
relación con ellos. Decir lo contrario significaría, por ejemplo, que regu-
larmente los médicos occidentales que visitan una tribu completamente 
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rimitiva (todavía existen muchas) dan un medicamento —equivocándose 
uizás en muchos aspectos, pero por ahora no se trata de eso— porque 

pien-an que en caso contrario este niño va a morir, y explican a la madre 
y al pare del niño que el gran chamán de los hombres blancos, después 

de haber asado tres noches en el cielo, volvió con estas pequeñas 
pildoras que harán ucho bien al niño. Esto aún podemos aceptarlo; 

incluso entre nosotros, a os enfermos se les miente "por su bien". Pero 
esto significa mucho más: si este médico blanco quiere formar a un 
médico o enfermero que pertenezca a esta tribu, deberá inventar un 

doble lenguaje, en el cual todos los gestos considerados por la medicina 
occidental como eficaces tendrán una traducción mítico-mágica que 

corresponda a las creencias de la tribu considerada. Al hacer esto, no 
sólo será deshonesto intelectualmente sino que habrá arreglado, resuelto 

en un sentido bien determinado una cuestión política enorme: habrá 
decidido que estos salvajes son indignos de la medicina, de la ciencia y 

de la interrogación occidentales, y que hay que mantenerlos en un 
universo mí-tico-mágico impidiendo la formación de "verdaderos" 

médicos y fortificando, con algunas pildoras, los poderes sobrenaturales 
de sus brujos. 

A partir del momento en que emerge esta interrogación, ya no conoce 
límites. La identificamos de hecho con la filosofía y su retoño, a saber, 
la ciencia grecooccidental. Somos entonces conducidos directamente a 
una nueva serie de preguntas, las preguntas filosóficas, pero 
consideradas ahora desde el punto de vista que hemos conquistado. Estas 
preguntas no se refieren a eso que en el lenguaje filosófico heredado se 
llamaba las condiciones de posibilidad. Recordemos que en la tradición 
kantiana y neokantiana, la formulación típica de una pregunta es, por 
ejemplo: ¿cómo es posible una experiencia en general? Es posible a 
condición de que... Las preguntas que vamos a formular aquí apuntan no 
a condiciones de posibilidad sino a requisitos de efectividad. No 
preguntamos: ¿cómo es posible tal cosa o tal otra?, sabemos que es 
efectivamente real, no podemos fingir que pensamos que habría podido 
no ser. Preguntamos: ¿qué exige y trae aparejado su realidad efectiva? 

A partir de ahí, dos interrogaciones centrales. ¿Cómo debe ser la 
sociedad, o una sociedad, para que la cuestión de la verdad (en el sentido 
fuerte) pueda emerger en ella? Pero también: ¿cómo debe ser el mundo 
para que pueda existir una sociedad en la cual emerja la cuestión de la 
verdad? 

La simple redacción de las dos interrogaciones hace ver 
inmediatamente lo absurdo de una posición que descuidaría uno de los 
dos términos. Se ve fácilmente la analogía con la posición kantiana de la 
pregunta, y su superación. 
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Lo que se pregunta Kant —¿cómo es posible una experiencia?—, es de 
hecho-"¿cómo debe ser un sujeto para que una experiencia sea posible?" Es 
la pregunta a la cual quiere responder la Crítica de La razón pura. Posición 
insuficiente, mutilada: primero, no basta con plantear la cuestión del sujeto, 
también hay que plantear la cuestión del mundo, El sujeto kantiano inmerso 
en un mundo cualquiera no tendría ninguna experiencia; hay entonces un 
requisito que se refiere al "objeto", que aparece inmediatamente, a saber: 
¿cómo debe ser el "objeto" para que un sujeto, supongamos el kantiano, 
pueda tener conocimiento de él? Esto aparece claramente con las categorías 
"sustanciales", por ejemplo, la causalidad. No es suficiente que la causalidad 
sea la forma necesaria bajo la cual el sujeto debe ordenar los fenómenos, 
también hace falta que los fenómenos se dejen ordenar por la forma de la 
causalidad, es decir, que sean ovátnables. Esta terminación -able trasciende 
al sujeto, supera sus poderes, remite a un ser-así (además indefinible e 
indescriptible) de lo que se volverá fenómeno, que lo hace a la vez 
fenomenizable y ordenable según tal categoría. Ahora bien, esto se refiere al 
mundo tal como es "antes" o "independientemente de" todo sujeto. Kant no 
cubre, pues, más que la mitad de la cuestión. Y en verdad, no cubre más que 
un cuarto, porque el sujeto del que habla, repetimos, es el sujeto egológico: 
una conciencia, o la conciencia. Pero sabemos que una conciencia o la 
conciencia no existe más que en tanto creación histórico-social. Somos 
remitidos, entonces, a la cuestión de la sociedad y de la historia como, por 
así decir, hiperespacio en y por el cual solamente puede emerger una 
subjetividad que como subjetividad individual se hace la pregunta: ¿lo que 
digo es verdadero? He aquí el porqué de nuestras dos interrogaciones. 

Más generalmente, podemos formular la cuestión de la filosofía como: 
"¿qué es el ser para poder incluir un ente que plantea la cuestión del conoci-
miento del ser?" Pero también: "¿qué es el ser, qué debe ser el ser para que 
una psique, por un lado, una sociedad y una historia, por el otro, sean efec-
tivamente reales?" Generalizando así la cuestión, salimos del subespacio 
limitado de la "teoría del conocimiento". Pues al hablar de sociedad y de 
historia, y de que encontramos en la sociedad las condiciones de la verdad, 
somos remitidos a uno de los requisitos de efectividad de la sociedad que es 
la existencia de instituciones. Por lo tanto, el ser debe ser tal que existan 
instituciones en un espacio social. Y esto implica muchas cosas. Por ejemplo, 
toda institución es tentativa lograda —si no fuese lograda, no sería 
observable— de imponer una cierta regularidad a comportamientos 
humanos. Incluso puede 
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decirse que ésta es una de las definiciones de la institución. Esta 
imposición de cierta regularidad a comportamientos humanos trae 
aparejada e implica, a su vez, una multitud de cosas referidas al mundo, 
puesto que estos seres humanos y sus comportamientos son parte del 
mundo, puesto que los comportamientos ponen en juego objetos del 
mundo y así sucesivamente. 

Más lejos aún: uno debe preguntarse cómo debe ser el ser para que 
algo como lo que llamamos arte exista efectivamente. ¿Qué significa la 
efectividad del arte desde el punto de vista de la estructura, de la 
organización, de las posibilidades efectivas del ser? La emergencia del 
arte trae aparejadas cosas tanto desde el punto de vista de los seres 
particulares para quienes hay arte, de los sujetos humanos, de la psique y 
de los individuos sociales, como de la sociedad como tal. Por ejemplo, la 
pregunta: "¿por qué y cómo los individuos humanos invisten lo bello?", 
lo que no va de suyo en absoluto; pero también por qué y cómo la 
sociedad inviste lo bello, en el sentido de que en cierta manera lo 
instituye. Hay siempre una institución social de lo bello: de lo bello 
como tal, y cada vez, de tal belleza particular. La institución social de lo 
bello como tal significa que no se conoce sociedad en la cual un objeto 
hecho de cualquier manera aparece como teniendo el mismo valor que 
los objetos establecidos precisamente por esta sociedad como objetos 
bellos. Y sabemos, claro está, que cada sociedad tiene sus cánones de lo 
"bello", y que el "reconocimiento" recíproco de estos cánones entre 
sociedades es, históricamente, totalmente excepcional. Pero para todo 
esto hace falta, también, algo del lado del ser; y no solamente desde el 
punto de vista de las presuposiciones "materiales" de la obra de arte. 
Para que la obra de arte o, más precisamente, el objeto bello, el objeto en 
tanto bello, pueda constituirse en objeto, en sentido estricto o en sentido 
amplio, le hace falta un soporte material, por lo tanto le hacen falta 
ciertas propiedades del mundo -lo que es trivial y no nos interesa—, 
Pero la esencia de la obra de arte, a saber, cierta presentación del caos, 
del Abismo, del Sin fondo sobre el cual vivimos, es preciso que sea efec-
tuable, y esto no lleva solamente propiedades del sujeto, de la sociedad, 
esto lleva también algo del Caos mismo: en cierto modo, en el arte, el 
Caos se presenta o es presentado mediante las obras de los hombres y 
para los hombres. El arte, pues, a su manera, que no es lenguajera aun 
cuando la "materia" del arte es el lenguaje, nos da acceso al Caos, nos da 
—me atrevo a decir, frase monstruosa— cierta posibilidad de descifrar 
el Caos. Podemos detenernos aquí: ¿qué podría querer decir descifrar el 
Caos? En todos los escritos sobre la obra de arte, vemos que los autores 
tratan de explicar penosamente lo que 
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el músico "quería decir" con tal composición, o de lo que trata la 
composición considerada, como si la composición no se bastase a sí misma 
para decir lo que tiene que decir. Y quizás, en efecto, se basta a sí misma, 
pero como somos charlatanes incorregibles, es decir, seres de lenguaje, 
todavía necesitamos hablar sobre eso que la composición o el cuadro 
presenta; e incluso, cuando se trata de una novela o de un poema, 
continuamos; hablamos de ello, hacemos comentarios. 

La frase en apariencia profunda con la que termina el Tractatus de Witt-
genstein: "De lo que no se puede hablar, mejor es callar", logra la hazaña de 
ser a la vez, si se puede decir así, tautológica y falsa. De lo que no se puede 
hablar, no se puede más que callarlo de todas maneras; y aun cuando se ha-
blase "de ello", no se hablaría de "eso". Se diría que la redundancia, la tauto-
logía, es buscada. Pero precisamente: estamos hechos de manera tal que no 
podemos no hablar de todo, incluso de eso que "habría que callar"; y es éste 
el milagro y la condena del lenguaje y del hombre en tanto ser que habla. 
Sería mucho más interesante reflexionar sobre las condiciones en las cuales 
el hombre llega a hablar de lo que no se puede hablar -de lo que debería no 
poder hablar, según la concepción del lenguaje que contiene el Tractatus—, 
en efecto, incluso cuando el hombre habla de lo que puede hablar, habla de 
lo que no debería poder hablar, porque al hablar hace otra cosa que dar 
descripciones en correspondencia biunívoca con "estados de hecho" y, a la 
vez, porque no podría jamás dar ni siquiera tales descripciones si el lenguaje 
no fuese otra cosa y mucho más que esto, si no fuese lengua.

6
 

Si tenemos en cuenta todas las preguntas que vienen -como las cerezas de 
un canasto en cuanto tomamos una— con la pregunta de la verdad, bajo su 
forma más simple, más desnuda, constatamos inmediatamente que amplia-
mos enormemente el ámbito de la filosofía, el ámbito de la ontología, y que, 
además, tomamos como punto de partida el ámbito humano, a la vez como 
paradigma de ser y como tipo particular de ser —y de seres que, por su exis-
tencia misma, hacen surgir las preguntas más amplias y las más profundas-. 
Acabamos de explicitar el segundo punto: porque hay seres humanos, y a 
partir de su ser y de su modo de ser, es que nos hacemos preguntas como: 
"cómo debe ser el mundo puesto que algo como el arte es real en este mundo, 
o que las instituciones son efectivas en él". Tenemos aquí una ampliación 
incalculable con respecto a la óptica filosófica heredada, y en particular -por 
ejemplo, 

6
 [Véase L'Institution..., <pp. 350-369, reed. pp. 379-399>.] 
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si retomamos el caso del arte— vemos que la pregunta que hacemos 
surgir no es simplemente la que preocupaba a la filosofía heredada y que 
se engloba bajo el término de estética: ¿qué es lo que hace que algo sea 
bello y qué es lo bello? Esta cuestión existe, en efecto, pero debe ser 
refundada sobre una cuestión verdaderamente ontológica —que 
presupone, por cierto, que sabemos lo que significa que algo es bello— 
que es: "¿cómo puede ser real, cómo puede ser efectivo algo como lo 
bello? ¿Cómo puede ser que la belleza en poesía o en música no es, por 
ejemplo, una idea inaccesible, una 'estrella polar', sino que está 
encarnada, si es que algo puede estarlo, en las Elegías de Dnino, los 
sonetos de Nerval, la Pasión según san Mateó?" 

Por otra parte, decir que tomamos el ámbito humano, a la vez psíquico 
e histórico-social, como paradigma de ser significa otra cosa que lo que 
decía Heidegger en 1927, al comienzo de El ser y el tiempo, cuando 
hablaba del hombre como este ente particular para el cual la pregunta es 
la del Ser.

7
 El Dasein de Heidegger, como es claro en la lectura de El ser 

y el tiempo, no sólo no es otra cosa más que el ser humano 
"antropológico" (las exclamaciones contra la "antropología" no cambian 
nada, como tampoco ese monumento de mala fe filosófica que es la 
Carta sobre el humanismo), sino que esta antropología está tomada con 
su contenido más tradicional: este "ente" que vive en la preocupación, 
que tiene un lenguaje, stimmungen, que tiene que habérselas con 
herramientas y enfrenta "cosas", no es más que el "individuo" de la 
mitología filosófica secular, mejor aún: el hombre de la calle. Su 
"espacio" ontológico es la Lebenswelt, el mundo de la vida de Husserl, 
mundo humano de vida humana, claro está —el mismo que aquél al que 
se enfrenta y pertenece el sujeto (cognoscente, ético, estético) de Kant. 
En esta Lebenswelt se encuentra un individuo viviente, parlante, 
"consciente", actuando, produciendo, manipulando herramientas, 
sabiendo más o menos que debe morir, etcétera. Pero sabemos que este 
individuo, que llamamos Dasein o como se quiera, no es, hablando con 
propiedad, más que algo secundario y derivado, un coproduc-to de la 
psique y de la institución tal como esta última es creada cada vez por el 
campo histórico-social. Así como sabemos también que la Lebenswelt, el 
mundo de la vida, no es dado biológicamente o trascendentalmente, no 
es ni "natural" ni "transhistórico", sino creación histórico-social y cada 
vez creación histórico-social particular. Este Dasein, además, no podría 
ser definido como el ente para el cual, en la pregunta del ser, le va su 
propio ser, más que 

7
 <Étre et Temps, ob. cit, pp. 30-39.> 
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excluyendo de la humanidad todo lo que es anterior a Grecia y no "descien-
de" de ella (o, solución más improbable, atribuyendo una ontología explíci-
tamente filosófica a los aranda y a los boro ros). Digamos, entre paréntesis 
que aquí mucho más que en el Discurso del Rectorado y algunas burradas 
políticas de la Introducción a la metafísica? se encuentra el verdadero 
"nazismo" más exactamente la Waklverwandtscha.fi, la afinidad electiva 
entre Heidegger y el espíritu nazi: en la exclusión de la humanidad 
verdadera de lo que está "fuera" de Grecia

9
 y de su influencia, y en la 

presentación monstruosamente unilateral y deformante que da de Grecia, en 
donde la creación y la existencia de la democracia se ignoran completamente 
y la polis sólo se menciona al pasar.

10
 Tomar el ámbito humano, psíquico, 

histórico-social, como paradigma de ser significa, primero y ante todo, ver 
ahí un tipo de ser que escapa a las determinaciones que, tradicionalmente, 
constituyen y al mismo tiempo cubren el ente para la filosofía y con esto 
imprimen un sesgo irreparable a su abordaje de la ontología. Es detectar ahí 
el surgimiento de otras determinaciones. Es, por último, poner en el centro 
de la reflexión a este ente particular que, por su existencia misma, plantea 
preguntas referidas al ser, las cuales jamás habrían podido y debido ser 
planteadas de otro modo. Por ejemplo, la pregunta: ¿cómo debe ser el ser 
para que haya entes efectivos para los cuales se plantea una cuestión de la 
verdad? O: ¿cómo debe ser el ser para que haya entes efectivos para los 
cuales existe lo bello? Y —dimensión histórica- qué estamos obligados a 
pensar del ser cuando vemos, por experiencia de primera mano, entes 
particulares tales como los seres humanos con su psiquismo, o tales como las 
sociedades con su historia, es decir, cuando tenemos la experiencia de 
primera mano de entes que son autocreados, por lo tanto del ser como 
autocreación. Esto ya hace estallar los marcos de la ontología tradicional, 
para la cual el ser no puede más que estar determinado de una vez por todas, 
para la cual, entonces, la cuestión de la creación no puede plantearse en 
absoluto. Y vemos que a la caracterización del ser humano -del Dasein-en 
tanto ente concernido por la cuestión del ser concierne a su vez una creación, 
y relativamente tardía, de un dominio humano. 

8
 <Por ejemplo, pp. 46, 48-49 o 202, Introducción a la metafisica, París, 

Gallimard, 1964.? 
?
 [¿Influencia sobre este punto del <historiador> Berve?] 

10
 <Ibíd., p. 114.> 

http://waklverwandtscha.fi/
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El "fin de la filosofía"
m
 

Todas estas cuestiones nos conducen a la cuestión de la filosofía, cuyo fin se 
proclama regularmente, desde Hegel por lo menos, y en un sentido ya se 
proclamaba con Kant, pero no es lo mismo. Hegel mismo postula su 
filosofía como el acabamiento de la filosofía y como la filosofía que 
contiene a todas las demás, a saber, la que realiza, superándola, la verdad de 
todas las filosofías que la han precedido, y que es ella misma sistema del 
Saber absoluto, es decir, que no podría agregársele ni suprimírsele nada. 
Todo esto plantea preguntas y crea aporías insalvables pero no es lo que nos 
interesa por ahora. 

Podemos recordar a Auguste Comte; y también a Marx y Engels que a su 
vez proclamaban el fin de la filosofía, Engels más explícitamente, por cierto. 
La filosofía debería dejar el lugar a la ciencia, la única parte de la filosofía 
que debe sobrevivir es la lógica (dialéctica) y la teoría del conocimiento. 
Aquí otra vez, nos preguntamos cómo puede haber teoría del conocimiento 
que no diga nada del objeto de conocimiento, pero para Engels por lo menos 
la situación es clara: lo que hay que decir sobre el objeto de conocimiento es 
y será dicho por la ciencia positiva; podemos preguntarnos también por qué 
la lógica/dialéctica y la teoría del conocimiento no podrían acceder ellas 
mismas a la dignidad de la ciencia a secas. 

A fines del siglo XIX, Nietzsche proclama a su vez el fin de la filosofía (y 
de la verdad). Hay también la enorme florescencia que comienza a mediados 
del siglo XIX —y que continúa además— de todos los positivismos, 
cientificismos, etc., la filosofía analítica en el mundo anglosajón como el 
estructuralis-mo y sus diversas ramificaciones en Francia: aquí todavía se 
mantienen algunas tareas de la antigua filosofía, que son, evidentemente, la 
epistemología, el análisis del lenguaje (y el gran descubrimiento según el 
cual los antiguos filósofos se equivocaban pues no se preguntaban bajo qué 
condiciones y en qué contextos tal palabra podía ser utilizada). 

Y para terminar, está Heidegger, que comienza afirmando en 1927 la ne-
cesidad de una "ontología" fundamental que se haría a partir del análisis del 
ser-ahí, es decir, de hecho el ser humano, pero que, sobre todo después de la 
guerra, en sus textos de los años sesenta y explícitamente en un texto de 
1964, "El fin de la filosofía y la tarea del pensamiento",

11
 proclama en líneas 

gene- 

11
 <En Kierkegaard vivant, París, Gallimard, 1966; retomado en Questions, IV, 

París, Ga-llimard, 1977.> 
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rales (volveremos en detalle pero de todos modos hay que plantear aquí la 
cosa) que la filosofía nunca fue y no podía ser más que metafísica, siendo la 
metafísica el tipo de pensamiento que comienza en el "olvido del ser"; es 
decir que, desde los griegos, en vez de preguntarse: "¿qué es el ser?" (o 
mejor aún, en vez de preguntarse como Heidegger: "¿cuál es el sentido del 
ser?"), sólo se ha planteado la pregunta metafísica: "¿cuál es el ser del ente?, 
¿qué es el ente en tanto ente?" La filosofía no es más que metafísica porque, 
a esta pregunta, "¿qué es el ser del ente?", responde: el ser del ente es su 
presencia para un sujeto; por lo tanto, transforma al hombre en sujeto que 
posee representaciones y al ente (y, a través del ente, mediante el 
encubrimientQ de la diferencia ontológica, de la diferencia entre el ser y el 
ente, transforma al ser mismo) en objeto, en eso que está puesto frente al 
sujeto, lo que traduce una actitud que apunta al control del ente, al control 
del objeto. Y esto se realiza, en efecto, en la historia mundial de manera tal 
que la historia contemporánea marca el triunfo de la metafísica en el 
momento mismo y por el hecho mismo de que se afirma que ya no hay 
metafísica, puesto que la totalidad del ente ha sido transformada en objeto 
manipulable frente al cual los hombres se ponen como sujetos y porque la 
pregunta: "¿qué es el ser o cuál es el sentido del ser?" es totalmente olvidada. 
Tal es el nihilismo contemporáneo, que ya anunciaba Nietzsche con el 
derrumbamiento de todos los valores, en donde, de hecho, al proclamar la 
voluntad de poder como ser del ente, planteaba explícitamente lo que es a la 
vez el principio de la metafísica y el principio de la dominación de la técnica 
en el mundo moderno. 

A pesar de las denegaciones repetidas del autor, es imposible no discernir 
en estas posiciones una actitud no solamente crítica sino fuertemente y uni-
lateralmente despreciativa, un juicio de valor negativo, que supera de lejos el 
mundo contemporáneo y engloba al conjunto del mundo moderno (juicio 
que, según los escritos y las épocas, remontará o no hasta Platón, e incluso, 
por momentos englobará a los griegos en su conjunto). Las formulaciones de 
la Introducción a la metafísica

12
 no dejan ninguna duda al respecto e indican 

lo que hay que pensar de aquellas, menos frecuentes, en donde Heidegger 
intenta escapar de los "juicios de valor" y afirma, más o menos, que lo que 
es no podría ser de otra manera, puesto que resulta de una "donación" y 
"destinación" del Ser, que es "historial" (geschichtlich) y "destinal". Estas 
denegaciones, claro está, encuentran su origen y su necesidad en una tesis 

2
 <Ob. cit., por ejemplo, pp. 48-49.> 
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central de la filosofía de Heidegger: todo "juicio de valor" expresa un 
arbitrario subjetivo (idea cuyo origen hegeliano es claro), traduce la 
"voluntad de poder", que es la esencia del nihilismo. Se dirá, en 
consecuencia, que en el nihilismo (europeo o contemporáneo), en el 
desencadenamiento de la técnica, la metafísica continúa y se cumple a la 
vez, pero que al mismo tiempo nunca se puede "salir" de la metafísica 
(las formulaciones al respecto presentan una ambigüedad considerable, 
puesto que no se ve claramente si no podemos salir de la metafísica en 
función de la "época de la historia del Ser" en donde estamos situados, o 
si la metafísica es "para siempre" un momento ineli-minable del 
pensamiento humano). De todas maneras, no se puede hacer otra cosa 
que esperar y prepararse a través del pensamiento para una nueva llegada 
de los dioses en un futuro indeterminado.

13
 (Se notará lo que esta última 

idea lleva como peso de "juicio de valor"). Pues la situación contempo-
ránea no se debe al azar. Por otra parte, es un malentendido total 
considerar que Heidegger atribuye algún papel en la historia al "azar" o a 
la "indeterminación", como hacen algunos autores: la historia es la 
historia del Ser, el Ereignis —acontecimiento y apropiación- es 
advenimiento, cada vez, de una época del Ser; y que nosotros no 
podamos determinar "intelectualmente" sus causas y leyes no significa ni 
que la historia es aleatoria, ni que no podemos penetrar su sentido por el 
"pensamiento", el de Heidegger, por ejemplo. Pero, por cierto, el 
pensamiento que es capaz de alzarse a la altura (o descender a la 
profundidad) de este sentido sabe que, haciendo esto, no hace más que 
encomendarse al Ser. La situación contemporánea no se debe tanto a una 
villanía o corrupción de los hombres; antes bien, eso que los hombres 
son actualmente no hace más que expresar una época de la historia del 
Ser —su retirada-. La retirada del Ser es la que condiciona —si la 
palabra tiene algún sentido— el nihilismo y no lo contrario (¡qué infinita 
arrogancia contiene la idea de que el hombre por su nihilismo, o por 
cualquier otra cosa, pueda alterar la historia del Ser!). 

Las resonancias hiperteológicas de esta posición son demasiado 
evidentes para que valga la pena insistir en ellas;"alguien" o "algo" por 
ahora nos ha abandonado; no podemos hacer más que esperar su regreso, 
y prepararnos para ello. Estamos aquí en la vertiente más "absolutista" 
del agustinismo, 

13
 [Véase "Sérénité", <en Questions III, París, Gallimard, 1966>, y 

"Entrenen á Der Spie-gel", <en Réponses et questions sur L'histoire et La 
politique, París, Mercure de France, 1977, reeditado en M. Heidegger, 
Écritspolitiques 1933-1966, París, Gallimard, 1995, pp. 239-279>.] 
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más allá incluso de Agustín y de Pascal, en la afirmación de la impotencia 
radical del hombre ante el pseudónimo de una Trascendencia. Volveré sobre 
la sustancia más adelante. Por ahora, importa despejar en esta posición los 
elementos principales -y su genealogía. Estos elementos, recordémoslo, se 
remiten en lo esencial a tres puntos de vista que nos importan: (1) la domi-
nación de la "técnica desencadenada" en el mundo contemporáneo; (2) el 
vínculo de esta dominación con (o incluso su atribución a) una evolución de 
la filosofía caracterizada por el reino de la "subjetividad" y de la "repre-
sentación" (el mundo y el objeto vueltos representaciones de un sujeto, la 
posición del sujeto -Descartes- que trae aparejada la posición de un objeto 
opuesto a él y condenado a la cuantificación y al cálculo que lo volverán 
controlable); (3) por fin, la llegada de esta filosofía a "su fin" como metafí-
sica, luego simplemente como filosofía a secas (como ya hemos dicho, con 
las explicaciones suplementarias referidas a este fin: a pesar de que haya ter-
minado, no se trata de "superar la metafísica"; ésta es, por lo tanto, en sí mis-
ma, momento insuperable y, en los hechos, probablemente condenada a ser 
"repetida" interminablemente, y la tarea de los "pensadores" ante estas repe-
ticiones es deconstruirlas para mostrar que se trata, una vez más, de la "mis-
ma" metafísica). La inspección atenta de estos elementos muestra que los 
dos primeros y su vínculo tienen un claro origen en la historia intelectual de 
los dos últimos siglos, y el tercero, ya hemos visto, se remonta a Hegel. El 
vínculo del conjunto de los dos primeros elementos -dominación de la 
técnica más racionalización— con el tercero —fin de la filosofía- está lejos, 
también él, de ser nuevo: es el artículo de fe fundamental de toda la corriente 
cienti-ficista y positivista. La novedad, en Heidegger, se encuentra en la 
inversión de los signos de valor (aun cuando haya denegación de la idea de 
valor): lo que para los filósofos positivistas era triunfo se vuelve para 
Heidegger "crecimiento del desierto" (la frase es de Nietzsche), nihilismo y 
retirada del Ser. Subrayémoslo fuertemente: de ninguna manera la 
procedencia "extranjera" de elementos de un pensamiento o de una 
concepción acuña en este pensamiento o en esta concepción un valor menor 
cualquiera. La cuestión esencial es siempre el valor de verdad del conjunto, 
que a la vez no está afectada de ninguna manera por discusiones sobre el 
origen histórico de los elementos que lo componen y puede ser portada por 
la iluminación nueva, a veces resplandeciente, que hace surgir la "síntesis" o 
incluso el simple acercamiento de elementos que hasta entonces 
permanecieron separados y aislados. La que puede tolerar el establecimiento 
de tales genealogías históricas es sola- 
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mente la vanidad del autor, sobre todo cuando ya se ha 
manifestado ampliamente —como ocurre en este caso— 
con un tono arrogante y declaraciones estruendosas; pero 
esta vanidad y sus modos de expresión no son objeto de 
investigación filosófica. Es precisamente sobre el valor 
de verdad del conjunto que tratará aquí la discusión, 
después de una breve evocación, cuya utilidad es 
evidente, de ciertos elementos históricos. 

La crítica y la denuncia de la modernidad, si toma 
énfasis mucho más violentos en 1935 y en los textos de 
la posguerra, ya está plenamente presente en Sein und 
Zeit (1927) (pérdida de la autenticidad en el anonimato 
colectivo -el uno-, ajetreo y "curiosidad", preponderancia 
del mundo de las "herramientas", etc.); asimismo ya está 
ahí el vínculo del "olvido"de la pregunta ontológica con 
la metafísica de la "subjetividad", cartesiana y poscar-
tesiana. Ahora bien, esta crítica, como sabemos, recorre 
las calles en la Alemania de Weimar, y en ella se 
encuentran las tendencias más radicales de la "derecha" y 
de la "izquierda". Basta con mencionar los nombres de 
Kla-ges, de Spengler, pero también de Ernst Jünger. La 
proximidad más sorprendente, quizás, sea esa, muy 
grande, entre Sein und Zeit y Geschichte und 
Klassenbewusstsein de Lukács (1923; los textos 
pertinentes para nuestra comparación, con excepción de 
Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Pro-
letariats, habían sido publicados antes en 1919-1922). La 
reificación en Lukács está muy claramente formulada 
como el devenir-objeto del ser humano, la subordinación 
de todo a una lógica impersonal, el reino de la cal-
culabilidad, etcétera. La decadencia del Dasein, en Sein 
und Zeit, y en textos ulteriores, consiste en que el Dasein 
se trata, y se ve, como un ente cualquiera {Vorh andenes: 
un "objeto" o una "cosa"). En ese mismo período 1926-
1927, Heidegger imputaba absurdamente a los griegos 
esta transferencia de la visión del "objeto" e incluso de la 
"herramienta" del "objeto fabricado" a la concepción del 
ser del ente.

15
 

Detrás de Lukács está Marx, claro está, pero también y 
sobre todo, Max Weber: apenas es necesario insistir en lo 
que Lukács le debe a temas weberia-nos como la 
racionalización, la calculabilidad y la previsibilidad, la 
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15
 [Cf. el comentario de J. Taminiaux, "Heidegger et 

les Grecs á l'époque de l'ontologie 
fondamentale", en Etudes Phénoménologiques, núm. 1, 
Bruselas, 1985, pp. 95-112.] 
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Aquello que es por encima de todo común a Marx y a Max Weber, la com-
prensión del mundo moderno (capitalista) como proceso continuo de expan-
sión de una "racionalización" cuyos fines reales están valuados 
negativamente 
0, cuanto mucho, de manera neutra, y la captación de este proceso como im 
personal (y, en un sentido, como irreversible), ya contiene todo lo que se en 
contrará en el Gestell, el dispositivo o la instalación de Heidegger. 

Hablé de los años de Weimar, pero Weber es anterior a la Primera Guerra 
como los temas de la Gemeinschaft (comunidad) contra Gesellscbafi 
(sociedad) de F. Tonnies, o de la cultura opuesta a la civilización (la música 
opuesta a la fábrica en Alfred Weber). En 1907, Rilke hablaba (en los 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge) de la muerte industrializada, en serie, 
en el Hótel-Dieu de París, opuesta a la muerte que el abuelo Brigge había 
nutrido y hecho crecer en sí mismo toda su vida como su muerte 
absolutamente singular. El parentesco de todos estos temas con los temas 
centrales de W. Dilthey (que Heidegger sólo cita al final de El ser y el 
tiempo) es igualmente evidente. Y sería fastidioso remontar la genealogía de 
estos temas críticos, que recorren todo el siglo, se encuentran ya plenamente 
desarrollados en los románticos, y antes de ellos, se encuentran en Jean-
Jacques Rousseau. Es simplemente útil recordar la virulencia que 
adquirieron en el contexto de crisis y de descomposición que fue la 
Alemania posterior a 1918. 

Pero más importante que la genealogía de los temas es la apreciación crí-
tica de su formulación. Tres observaciones sobre este tema. 

1. Sean cuales fueren las denegaciones, las reservas mentales, las ambigüeda 
des de los textos de Heidegger, en resumen, hay a la vez evaluación negativa 
del mundo moderno en función de la dominación de la técnica "desencade 
nada", del Gestell, que se extiende por todas partes y se apodera de todo, y 
presentación de esta situación como irreversiblemente establecida, 
escapando 
de toda acción concebible. Aparentemente, nada en la humanidad contem 
poránea se opone a la dominación del Gestell, y sobre todo, nada podría opo 
nerse a él: evidentemente para Heidegger, la acción y la lucha política son 
inexistentes (salvo cuando se trata del nazismo). Aparentemente, tampoco 
nada de lo que el mundo moderno ha producido es salvable. El saber cientí 
fico, por ejemplo (cuya evolución, por lo menos desde Galileo, ha sido inse 
parable del progreso técnico), es objeto de una extraña indiferencia 
mezclada 
con una falta total de espíritu crítico: Heidegger cree efectivamente, tanto co 
mo un empleado de banco que lee artículos de divulgación científica, que la 
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física está en vísperas de descubrir "la fórmula absoluta del mundo"
16

 (y 
cree haber escuchado a Heisenberg diciéndole esto). Esta idea no lo 
emociona ni pone en marcha su reflexión: enseguida es clasificada en el 
conjunto de sus propias representaciones, entre las corroboraciones del 
triunfo del Gestell. Que la ciencia contemporánea devele cuestiones 
propiamente filosóficas es algo insospechado para él. Que la tecnología 
contemporánea, por primera vez en la historia de la humanidad, 
contenga las posibilidades de su propia transformación si se vuelve 
objeto de una preocupación y de una acción política colectiva, es algo 
que no podría rozar su espíritu, ni siquiera para ser apartado. Por cierto, 
estas preguntas serían calificadas de "metafísicas" ni bien formuladas; y, 
en efecto, lo que vuelve a discutir constantemente la ciencia contempo-
ránea es, en los diversos dominios, la cuestión: tí tb ón, qué es ser/ente, 
o: cuál es el ser del ente. Deberemos volver sobre este punto cuando 
discutamos sobre la posibilidad de una distinción entre "metafísica", 
"ontología fundamental" y "pensamiento del ser". 

2. La situación es bastante análoga en lo que se refiere a la cuestión de la 
"racionalización" (en sí misma, idéntica a la anterior) y la idea de que 
sus orígenes se encuentran en cierta posición filosófica. Esta última 
varía según los períodos: el "olvido del ser" es imputado para comenzar 
a los griegos sin ninguna distinción — curso de 1926, de El ser y el 
tiempo-, luego, sobre todo a los "modernos", especialmente a Descartes 
y los que siguieron (elementos de ello se encuentran en El ser y el 
tiempo, pero los textos más claros son los del período 1932-1940, en 
particular "La época de las concepciones del mundo"

17 
y Nietzsche), 

luego la corrupción comienza ya con Platón, que hay que oponer a los 
presocráticos, para englobar de nuevo la totalidad de la historia de la 
filosofía, sin dejar escapar más que el "pensamiento del ser", es decir de 
Heidegger, que ya no es filosofía. Volveremos ampliamente sobre este 
tema. Aquí no puedo más que formular algunos puntos esenciales. 

a) Lo que marca la historia de la filosofía desde Platón no es el 
"olvido del ser" sino la interpretación del ser como determinidad, y, 
en consecuencia, la subordinación creciente de la filosofía a la 
lógica de la determi- 

<Véase "¿La fin de la philosophie"?, en Le Monde mórcele, ob. cit., p. 
238, nota 1, reed. p. 295.> 

17
 <Retomado en Holzwege, trad. fr. en Chemins que ne menent mdle 

pan, París, Galli-mard, 1962.> 
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nidad, o sea, a la lógica ensídica. Ésta es sinónimo del ocultamiento del 
ser (y del tiempo) como creación. 

b) Puede llamarse a esto, si se quiere, olvido del ser, con la condición de 
no perder de vista: (1) la necesidad de interpretar las raíces subjetivas 
de tal "olvido" —brevemente, el deseo originario de restaurar una uni 
dad mediatizada por medios y en el mundo vigías-; y asimismo (2) 
que esta subordinación, como la racionalización, como el "desencade 
namiento" de la técnica, habrían sido imposibles desde un principio si 
el ser no se prestase también a ello, dicho de otro modo, si no se apun 
talasen en una dimensión del ser mismo. En el reino de la (pseudo) ra 
cionalidad y de la tecnicización universal, no hay ni "olvido" ni 
"retirada" del ser; hay afirmación unilateral de una de sus dimensiones. 

c) La superación de esta situación no puede hacerse ignorando esta di 
mensión ensídica; hay que restaurarla en su lugar propio y reconocer 
que es ineliminable. No sirve de nada repetir que la metafísica es insu 
perable o que siempre estará ahí; la "metafísica" es campo de trabajo 
para continuar, y lo que ahí se hace es inseparable del resto. Quiero de 
cir que no se puede, si uno es filósofo, ni "ignorar" la metafísica, ni "re 
petir" una metafísica del pasado, ni dejarla en las manos de los 
científicos como tales, o, peor aún, de los vulgarizadores de la ciencia 
y los periodistas. Pero sucede que desde hace tres cuartos de siglo, una 
"metafísica" totalmente fraguada por el trabajo científico moderno si 
gue dominando las representaciones de la mayoría de los científicos, 
tanto como las del hombre de la calle; sucede que esto forma parte de 
la situación contemporánea, y que la responsabilidad de ello incumbe, 
en parte, a la deserción de los filósofos. 

3. El vínculo establecido entre dominación de la técnica y acabamiento de la 
metafísica —y, de hecho, la imputación, o casi, de la historia del mundo mo-
derno (o del mundo desde los griegos) a la evolución del pensamiento 
filosófico (a esto equivalen ciertas formulaciones del Nietzsche)—, en la 
forma que le da Heidegger, es insostenible. Sucede aquí lo que sucede con 
toda tentativa de ver en la historia efectiva (quiero decir, incluso y sobre 
todo en la historia de las significaciones efectivas que animan la historia) el 
"efecto" de una idea y de su despliegue. Es así cuando tan frecuentemente se 
imputa al cristianismo el origen, o la realización efectiva de algunas 
significaciones centrales del mundo moderno -como la igualdad entre los 
seres humanos, por ejemplo, 
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o la aceptación de la idea de un infinito actual— desconociendo 
totalmente el hecho de que el cristianismo ya estaba ahí hacía doce siglos 
y más sin que estas significaciones dejasen de ser puramente 
"teológicas". Hizo falta una nueva creación histórico-social, en Europa 
occidental -más exactamente, en ciertas partes de esta Europa en cuyo 
seno, por lo demás, estas significaciones nomi-nalmente idénticas 
tomaron un contenido radicalmente diferente— para que se pasase de la 
garantía de la igualdad en otro mundo a la demanda de la igualdad en 
éste, o de una vaga infinitud de Dios a la aplicación efectiva de la idea 
de infinito actual al universo o al espacio físico. La prueba de que el 
cristianismo no tuvo mucho que ver en la emergencia histórica de estas 
significaciones la ofrecen no solamente esta decena de siglos en los 
cuales los niños iguales de Dios escuchaban los domingos el mensaje 
"igualitario" del Evangelio, unos cómodamente sentados en sus sillas de 
coro privadas, otros de pie en la iglesia, sino también, a contrario, los 
países de cristianismo oriental —Bizancio, luego Rusia- que jamás, de 
manera endógena, pudieron producir esta transformación, y los países 
del cristianismo ibérico, que ni la proximidad del Renacimiento europeo 
ni su rol mundial lograron sacar de su torpeza católica. 

Asimismo, ningún juego con lo "historial" opuesto a lo "histórico", con 
el tiempo vulgar de la historia óntica opuesto a la temporalidad de las 
épocas del ser, permite comprender por qué la "idea" de los griegos del 
ser como presencia, o aun más precisamente, su comprensión del ser del 
ente a partir de la fabricación artesanal (!) —la hayan tenido desde el 
comienzo, o haya aparecido recién con y por Platón— ha esperado más 
de 2 mil años antes de acceder a una eficacia histórica ("historial"). Que 
haya habido, esencialmente a partir de Platón y por Platón, una 
evolución de la filosofía que la aleja de su proyecto inicial es claro, a 
pesar de que la significación de esta torsión sea completamente diferente 
de la que cree ver Heidegger; volveré sobre este tema ampliamente, en 
este volumen y en los siguientes. En cuanto a los que nos importa aquí, 
podemos encontrar en Platón y Aristóteles con qué nutrir la instauración 
filosófica de la Razón —de la razón en el sentido moderno—, aunque lo 
esencial de esta instauración deberá esperar a la filosofía escolástica. 
Pero la pregunta es, precisamente, por qué esto no tiene lugar con Platón 
y Aristóteles ni conduce a una "cuantificación" y "calculabilidad" del 
ente. Si la filosofía griega ya es "metafísica" en el sentido de que 
interpreta el ser como presencia, y si esta interpretación del ser conduce 
irresistiblemente a la captación del ente como representación para un 
"sujeto", por lo tanto tam- 
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bien a la "puesta a disposición" y al apresamiento de toda cosa por y para el 
hombre, ¿por qué la gestación de esta irresistibilidad (completamente inapa-
rente, además) exigiría veinte siglos? ¿Por qué tantos siglos separan a la 
phúsis matemática de Platón y Galileo? ¿Por qué tantas cosas importantes 
ocurrieron entre el aei ho theós geometrei ("Dios hace geometría 
constantemente") y el cum Deus calculatfiat mundos ("mientras Dios calcula, 
el mundo se hace") de Leib-niz? ¿Por qué nadie, durante milenios, pensó en 
transformar el lagos en medio para volvernos "amos y poseedores de la 
naturaleza" o de otros humanos? 

En realidad —y deberemos volver ampliamente sobre esto porque, en un 
sentido, es el objeto de toda esta obra— hizo falta otra cosa para que esta 
tran-sustanciación tuviera lugar. Hizo falta la creación moderna -occidental 
en el sentido estrecho- del proyecto de control como control "racional" al 
mismo tiempo que el renacimiento del proyecto de autonomía como 
autonomía individual y social —por lo tanto, la emergencia de otro magma 
de significaciones imaginarias histórico-sociales, a la vez profundamente 
emparentadas con las del mundo griego y profundamente distintas— para 
que, por una parte, la Razón sea instituida de manera tal que un 
racionalismo filosófico (Descartes, Spinoza, Leibinz), desconocido en la 
Antigüedad antes de los estoicos, se vuelva posible y pueda articularse a la 
vez con un desarrollo científico/técnico "matematizado" (que, al mismo 
tiempo, ha presupuesto un cambio completo en la posición y el contenido de 
la preocupación técnica, de lejos "anterior" a Descartes, por ejemplo); y que 
reaparezca, por otra parte, la política como actividad colectiva que apunta a 
la reinstitución de la sociedad y animada por los fines de la libertad y de la 
igualdad. Por cierto, en esta nueva creación, el "redescubrimiento" del 
pensamiento antiguo desempeña un papel inmenso; pero, claro está, este 
redescubrimiento es también y sobre todo una sucesión de "interpretaciones" 
(que, con toda evidencia, sigue vigente) que se hacen cada vez en una 
relación sui generis, que sólo ella merece largas investigaciones pero que, 
hablando con propiedad, es inanalizable (porque compromete, cada vez, 
todo lo que una época imagina/establece/reflexiona como "su" pasado y su 
relación con este pasado, perfectamente indi-sociable de lo que esta época 
es). Y esta relación puede ser, y ha sido en este caso, antinómica: los 
campesinos alemanes no precisaron verdaderamente "redescubrir" el origen 
adánico de todos los hombres o la "igualdad" de los hijos de Dios, sino que 
dieron un sentido radicalmente nuevo (y ciertamente no contenido en el 
Antiguo y en el Nuevo Testamento, pues se refieren a este mundo) a frases 
que habían sido balbuceadas por los sacerdotes durante 
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doce siglos ante los siervos y sus señores; del mismo modo que Lutero no 
precisaba redescubrir nada, sino simplemente repetir el verdadero y 
auténtico dogma cristiano cuando condenaba salvajemente la rebelión de los 
campesinos (e iba más allá de ese dogma cuando exigía que fueran 
colgados). 

Hay entonces, a la vez, distorsión y deformación de la conexión histórica 
y de la connatividad social de las significaciones, cuando la tecnicización 
del mundo moderno es presentada casi como el "efecto" de una filosofía y 
en todo caso como el "acabamiento" de la metafísica; así como hay 
distorsión y deformación de la filosofía griega cuando ésta es concebida a 
partir de una presunta interpretación del ser como "presencia". 

La tesis del "fin de la filosofía" equivale a la del "acabamiento de la meta-
física", pero, cualquiera que sea su formulación, la articulación de las ideas 
es: como metafísica o como ontología, la filosofía plantea la pregunta del ser 
del ente; la "respuesta" a esta pregunta ha sido dada por la posición del ser 
del ente como "presencia"; por lo tanto, del ente como (re)presentación. Por 
esto, estaría asegurada la puesta a disposición de un "sujeto" del ente en su 
totalidad; por lo tanto, su "apresamiento", el Gestell, la "instalación". A esta 
pregunta de la filosofía, acabada como metafísica o como ontología, 
sucedería la pregunta planteada por el "pensamiento del ser": ¿cuál es el 
sentido del ser? 

Tendré ocasión de discutir el sentido (o el sinsentido) de esta expresión 
más adelante. Por ahora, debemos volver sobre el "fin de la filosofía" misma 
y preguntarnos bajo qué condiciones esta expresión puede tener sentido, 
cualquiera sea el mundo de pensamiento en donde se encuentra formulada. 

Es imposible discurrir sobre el fin (o el no fin) de la filosofía sin plantear 
la pregunta: ¿qué es pues eso que se supone que ha llegado (o no) a su fin? 
Toda aserción sobre el fin de la filosofía pone inmediatamente en juego con-
cepciones sobre lo que es la filosofía y presupuestos sobre lo que pudo ser 
su historia. Y lo que es la filosofía no depende de lo que un escritor o un 
filósofo ha decidido que sea. Ni tampoco de lo que podría compilarse en los 
filósofos del pasado haciendo la "suma" o el "promedio" o la "intersección" 
de sus intenciones explícitas o incluso implícitas. Al entregarse a dicha 
compilación, se supondría resuelta la cuestión que se plantea: la filosofía 
estaría terminada según la concepción de la filosofía formulada por los 
filósofos que ya han existido. Falacia lógica evidente: de ahora en más 
estaría prohibido concebir otra filosofía, puesto que ésta no correspondería a 
lo que han pensado como filosofía los filósofos del pasado, es decir, puesto 
que sería otra cosa que una repetición de la filosofía registrada. Pero también, 
más grave, introduc- 
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ción subrepticia de tesis no solamente sobre lo que es la filosofía, y lo que es 
su historia, sino también sobre lo que es la historia como tal, lo que es el 
presente histórico que vivimos y lo que tenemos que hacer o no hacer, tal 
como somos, en este presente. (Es claro, por ejemplo, que existe en 
Heidegger solidaridad total entre su visión de la historia, de la historia de la 
filosofía, del presente histórico y la afirmación de que aquello que debemos 
hacer es, sobre todo, "dejar ser" y "esperar".) 

Presuposiciones de tipo análogo están implicadas en toda actitud referida 
al pasado, al presente y al futuro de la filosofía. Así, el hecho de que se vea 
en los filósofos del pasado -actitud que puede llamarse universitaria- 
maestros definitivos cuya enseñanza sólo habría que comentar o 
"interpretar", o bien —actitud positivista— los autores de monumentos de 
una historia esencialmente pretérita, o por último —actitud "progresista", es 
cierto que raramente defendida en nuestros días— predecesores respetables 
y mejorables, es claro que cada una de estas actitudes lleva todo un sistema 
de pensamiento que engloba la filosofía, las posibilidades del pensamiento 
humano, su relación con la historia y con el tiempo, las posibildades y las 
tareas de la época presente. 

Y también, sin duda, presuposiciones del mismo orden subtienden lo que 
decimos aquí. Éstas serán elucidadas y justificadas a lo largo de esta obra; 
por ahora no hacemos más que enunciarlas para que la partida sea clara. En 
la persona de los filósofos del pasado vemos nosotros a algunos de los 
protagonistas -lo hayan sabido o no— de la historia de la libertad humana, 
de una lucha por esta libertad de la que ahora no puede decirse ni que ha 
fracasado ni que ha sido victoriosa, cuya fase presente, en consecuencia, 
invita a reconsiderar la historia para encontrar en ella gérmenes que 
permitan retomarla y para comprender mejor los obstáculos e identificar a 
los adversarios. Vemos en la historia de la filosofía la historia de un 
proyecto histórico-social (más precisamente, la historia de una dimensión 
esencial de este proyecto) cuya extraña situación actual hace surgir la 
cuestión de la suerte futura de la libertad, incluida la libertad de filosofar o 
de proclamar el fin de la filosofía. Consideramos el proyecto filosófico en su 
efectividad histórica, a saber, las intenciones que cada vez han animado la 
actividad filosófica al tiempo que los efectos que ésta pudo tener; por lo 
tanto, finalmente, su verdadero sentido histórico. 

Para esto, importa volver al origen de la filosofía, y al origen de la cues-
tión filosófica, a su fuente. He hablado de libertad. En efecto, por debajo de 
todas las preguntas filosóficas —tí tb ón, qué es el ser-ente, qué es el ser del 
ente, cuál es el sentido del ser, por qué hay algo y no nada, por qué el 
porqué- 
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yace, implícita, pero imperiosa y condicionándolas, la pregunta: "¿qué debe-
mos pensar?" Toda pregunta de la filosofía ya consituida como actividad 
presupone la pregunta que pone en marcha esta actividad y la constituye: 
¿qué debemos pensar? ¿Qué es el ente en tanto que es, tí tb bn héi ón? 
Implícito: ¿qué debemos pensar del ente en tanto que es? Antes de ser 
pregunta sobre un "objeto" o un "tema" cualquiera, la filosofía es pregunta 
sobre nuestro propio pensamiento, ella es el movimiento por el cual este 
pensamiento se constituye, se crea como movimiento. Es interrogación no 
en el sentido de una teoría del conocimiento, ni de un deber moral (todo lo 
contrario, por las razones que veremos de inmediato), sino de la liberación 
de la actividad de pensamiento, antes bien: de la autocreación de esta actitud 
de pensamiento como libre, autocreación que nos parece como yendo de 
suyo porque ya ha sido efectuada en la historia. Esta actividad debe 
establecer sus propias reglas; y si se retoman o aceptan reglas de este tipo, 
con todo, deben ser reinstauradas en una actividad ab ovo del pensamiento. 
Es, al mismo tiempo, la posición inaugural del pensamiento como 
responsable solamente respecto de sí mismo, pues toda otra responsabilidad 
de ahora en más debe arraigarse en esta responsabilidad primera y derivar de 
ella. Abertura de la interrogación ilimitada: la filosofía rompe la clausura en 
y por la cual hasta entonces se había constituido la humanidad. 

Ahora bien, contrariamente a lo que proclama la retórica en boga, la "on-
to-teología" no es ciertamente lo que define o caracteriza la historia 
grecooc-cidental. Por el contrario. La clausura en y por la cual se han 
instituido las sociedades, desde que se las conoce, era precisamente una 
clausura onto-teo-lógica. Esta clausura implica imperativamente la pregunta 
(implícita): qué es el ser o qué, verdaderamente, es, y la respuesta (explícita) 
a esta pregunta. No hay y no puede haber sociedad (de "cultura") humana 
que no responda a esta pregunta, que pueda existir sin decidir sobre lo que 
verdaderamente es.

18
 

Lo propio de los griegos no es haberse planteado la pregunta: "¿qué es el 
ser del ente"?, o "¿qué es el ente en tanto ente?" -es decir: "¿qué es verdade-
ramente?" o "¿qué es lo que hace que algo es?"—, esta pregunta ya está ahí, 
acompañada de su "respuesta", cuando se dice, con los hebreos: lo que 
verdaderamente es, es Jehová (y, en un segundo orden, lo que Jehová ha 
hecho ser), o con los budistas: el ser es Dharma, esto es: nada es 
verdaderamente o sólo 

18
 [Cf. L'Institution..., ob. cit., p. 220 y ss. <reed. p. 237 y ss.> y "Institution 

de la société et religión", en Domaines, ob. cit., pp. 364-384 <reed. pp. 455-
480>.] 
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es verdaderamente la Nada. Y en todos estos casos, pensar así y pensar esto 
es el deber, moral y más que moral, de todo participante de la cultura (y, de 
hecho, una necesidad insalvable). Asimismo, las cuestiones de la "teoría del 
conocimiento" se solucionan por la referencia, de una vez por todas, a la 
Tradición o a la Revelación: es y es verdadero lo que el Libro {Bíblos) dice 
ser y ser verdadero. 

Lo propio y el aporte de los griegos ha sido la abertura de esta pregunta 
previa a todas las demás y, en verdad, co-constitutiva de todas las demás: 
¿qué debemos pensar? dejando de lado toda Revelación (de todas maneras, 
desconocida para los griegos) y toda Tradición, refiriéndonos únicamente a 
lo que aparece en y por esta actividad de pensamiento y su expresión 
lenguajera. Formalmente, la posición de esta pregunta presupone una 
libertad (con respecto a la institución dada de la sociedad y a la ontología 
que ésta porta). En verdad, esta libertad es creada en y por la posición de la 
pregunta misma. La libertad nace en Grecia como despliegue, en una 
multitud de campos, de una actividad que es cuestionamiento de la 
institución, de lo tradicional, de lo simplemente heredado. Los griegos son 
aquellos que rechazan simultáneamente que alguien les diga lo que deben 
pensar -del ser, de lo verdadero, de lo justo, del buen orden de la ciudad— y 
que, por este hecho mismo, se preguntan: ¿qué debemos pensar entonces? 
Los griegos no son quienes hacen la pregunta del ser del ente; esta pregunta 
como tal llega bastante tarde, y de todas maneras viene como explicitación y 
consecuencia. La filosofía es creada en Grecia como dimensión esencial de 
la creación de la libertad. Proclamar el "fin de la filosofía" es afirmar el fin 
del proyecto histórico-social de la libertad o de la autonomía. Pero también: 
decir que estamos ante el fin de la filosofía equivale a decir que estamos ante 
la clausura definitiva de la cuestión de la justicia, por ejemplo. Pues la 
filosofía es a la vez uno de los orígenes y uno de los modos privilegiados de 
explicitación del cuestionamiento de la sociedad por sí misma. Y la pregunta 
de la justicia como tal -¿qué a quién? y ¿qué de quién?—, en tanto debe 
mantenerse perpetuamente abierta por las razones ya reconocidas por Platón 
en El Político, no puede discutirse lúcidamente sin poner en juego todo lo 
que se refiere al ser social -esto es, prácticamente, al ser a secas— del 
hombre. Finalmente, hablar del fin de la filosofía es hablar del fin de la 
democracia (como proyecto) y de la política (como actividad lúcida que 
apunta a la institución de la sociedad). 

Por cierto, puede pensarse -en una inconsecuencia manifiesta- que la li-
bertad no importa, no vale nada o no interesa, que lo importante y urgente 
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es encomendarse al Ser, esperar que los dioses vuelvan, dejar ser y estar 
listo para la nueva "destinación". Aquí se detiene la discusión, pues 
estamos ante elecciones últimas que superan la filosofía y comprometen 
el conjunto de preguntas que importan a los humanos en tanto seres 
históricos. Pero para ver verdaderamente qué hay de la "onto-teología", 
pueden compararse útilmente tales actitudes con la de un fraile jesuita, 
por ejemplo, antiguo prisionero en Dachau quien, interrogándose sobre 
el horror de los campos, concluía: "La única vía posible es [...] la 
relación con Dios, con un Dios incomprensible. El abandono a lo 
incomprensible de Dios permanece sobera-mente posible".

19
 

La tesis del "fin de la filosofía" es esencialmente una obra de ideología 
política: ya sea que —caso más simple y más fácil— se afirme en el 
contexto cientificis-ta-positivista, y es entonces la pieza de cierre 
necesaria para que permanezca indiscutida e indiscutible la dominación 
de la tecnociencia; ya sea que (Hei-degger y sus epígonos) se trate de 
sellar el aislamiento del "pensador", y de la interrogación, en relación 
con la sociedad y con la historia, y, bajo otra forma y con otras 
racionalizaciones, repetir el gesto secular de los filósofos desde los 
estoicos, sacralizando la realidad en la cual se manifiesta una "donación" 
del Ser y una "época" del Ser. 

19
 [Jacques Sommet, L'Honneur de la liberté, entrevistas con Charles 

Ehlinger, París, Le Centurión, 1987.] 



 

 

 



 

 

XV Seminario del 6 de mayo de 1987 

Recuerdo que el objeto de nuestra interrogación es la creación ontológica. 
Volvemos así sobre los presupuestos de lo que se dice en este seminario des-
de hace varios años. Captamos claramente esta creación en el caso de la so-
ciedad y de la historia, pero, para captarla verdaderamente, hay que 
examinar al mismo tiempo su otra cara: la cuestión de la destrucción 
ontológica. Hay creación también porque hay destrucción. Si rompemos el 
marco ontológico tradicional, en donde no hay creación sino solamente un 
Ser que, según Platón, es el mismo según las mismas determinaciones, 
"perpetuamente idéntico por naturaleza",

1
 hay que introducir la idea no sólo 

de la emergencia de la al-teridad sino también la idea de la desaparición, de 
la destrucción de la alteri-dad y de sus formas, por lo tanto de la destrucción 
ontológica. Esto también, podemos hacerlo en el caso que nos es quizás más 
cercano: la descomposición, la destitución de la sociedad occidental 
moderna. 

Para ello hemos retomado una problemática subyacente: la problemática del 
para-sí. Ya se trate de lo viviente, de lo psíquico, del individuo o de la socie-
dad, hubo que elucidar el para-sí como instancia o ejemplo inmediata e ínti-
mamente conocido por todos, o que debería serlo. Pero también, y sobre 
todo, como instancia y como ejemplo del hecho bruto, desnudo, despojado, 
de la creación, que no es simplemente aquí, en el caso del para-sí, creación 
en un mundo sino que es creación de mundo o de mundos. No se trata 
simplemente de constatar, de elaborar, de elucidar el hecho de que en una 
región del ser surgen nuevas formas -esto también es verdadero, 
evidentemente, para el para-sí-, sino que surgiendo el para-sí hace ser un 
mundo para él. Surgiendo, lo viviente hace ser un mundo para él, viviente; 
surgiendo, lo psíquico hace 

1
 <Filebo, 58a 2,> 
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ser un mundo para él, psíquico; surgiendo, la sociedad hace ser para ella un 
mundo de significaciones, y cada sociedad hace ser mundos diferentes. Pero 
también hay una multitud de dimensiones nuevas que esta creación, la auto-
creación del para sí, hace ser para desplegarse, para poder ser: una multitud 
de dimensiones que pone y de formas particulares que reviste. Por ejemplo, 
la presencia ante, o representación; la intención o deseo; el afecto -y las 
transposiciones, muy delicadas y que requieren una fina atención, que 
podemos hacer en el caso de la sociedad-. 

Esto nos condujo a hablar de la emergencia de otra forma de para sí: la 
subjetividad humana, la subjetividad que tiende a ser autónoma (término 
cuyo sentido deberemos elucidar otra vez), así como la sociedad que tiende a 
ser autónoma, en donde emerge el proyecto de autonomía. De ahí, la 
problemática de la subjetividad por excelencia: la reflexión, por una parte; la 
actividad deliberada (o voluntad), por la otra. Constatamos aquí el 
surgimiento de otra forma, en otro nivel ontológico, que trae, acarrea, 
compromete, pone en juego otras problemáticas: la autocreación de la 
subjetividad en tanto subjetividad reflexiva y deliberante, que es una 
autocreación explícita (lo que ya está implicado en el adjetivo "reflexiva"). 
Esto quiere decir (reencontramos aquí, por una entrada latetal, una galería 
que ya habíamos visitado), esto no puede querer decir más que una cosa: el 
cuestionamiento de las leyes de la propia existencia <del para-sí> del que se 
trata. Desde el momento en que, para un para-sí, emerge la pregunta: "¿de 
verdad quiero las leyes en las que existo?", tenemos, por este hecho mismo, 
creación de una forma ontológicamente nueva, un ente que cuestiona las 
leyes de su propia existencia. Recíprocamente, a partir del momento en que 
decimos: hay una forma para la cual la autocreación es explícita, por lo tanto 
reflexiva o en todo caso puesta al desnudo (jamás totalmente, por cierto, 
pero ahí no está la cuestión) tenemos ipsofacto cuestionamiento de las leyes 
que hasta entonces regían este ente. Por lo tanto autocreación y 
cuestionamiento de las leyes de su propia existencia van a la par o tienen la 
misma significación: posición de nuevas leyes o determinaciones; y esto 
muestra la superficialidad sin esperanza de aquellos que aceptan hablar de 
una sociedad democrática como posibilidad perpetua de cuestionamiento de 
sí mismo y, al mismo tiempo, se niegan a hablar de proyecto de 
autoinstitución explícita de esta sociedad. Este ser reflexivo trae también la 
creación de un doble o de un doblete: el terreno reflexivo mismo, el nivel de 
ser creado por la reflexión, que de ahora en más adquiere una eficacia y una 
efectividad propias. Dicho de otro modo, la actividad de cuestionamiento 
equivale a la creación de otro nivel de ser, el cual vuelve y 
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actúa sobre aquellos que lo "preceden". No veo cómo podría ilustrarse más 
fuertemente la problemática de la creación, más que por este paradigma del 
ser para sí, y en particular por este paradigma de la subjetivdad. 

La reflexividad trae con ella la idea —y la efectividad— de la actividad 
deliberada, y recíprocamente. La subjetividad reflexiva-activa, lejos de ser 
dada automáticamente con la existencia de un bípedo con laringe, incluso 
lejos de ser simplemente una transmutación del para-sí psíquico que no 
reposaría más que sobre éste como tal, presupone una creación histórico-
social considerable, y de hecho una ruptura radical en la historia. Así, esta 
creación histórico-social presupone la creación de la subjetividad: la 
creación de sociedades en donde emerge el proyecto de autonomía va a la 
par de la emergencia dentro de estas sociedades de individuos capaces de 
cuestionar la ley existente y de cuestionarse a sí mismos {edizesámen 
emeoutón).

1
 Nos encontramos aquí, de una sola vez, portados por dos ejes. 

Por una parte, la creación histórico-social como tal, con la aparición de una 
forma de sociedad capaz de cuestionarse a sí misma, y, por lo tanto, la 
creación de una nueva forma de ser en el nivel de lo histórico-social. Esto se 
amoneda por la aparición de las instituciones —incluso si no es más que un 
primer inicio del proyecto de autonomía— que se llaman democráticas: un 
espacio público, una memoria pública accesible a todos, instituciones 
abiertas a todos, la posibilidad del diálogo abierto, pero también, y sobre 
todo, la creación de instituciones entre las instituciones sociales, que apuntan 
a producir individuos capaces de reproducir esta forma de sociedad, a saber, 
individuos libres, cuestionantes, y no individuos sujetos (en el sentido 
"monárquico" del término). Por otra parte, el surgimiento en el mundo 
histórico-social del cuestionamiento en un sentido que conduce a la cuestión 
de la verdad como interrogación ilimitada, y no en el sentido trivial de una 
interrogación que va a la par del lenguaje y que existe por lo tanto en toda 
sociedad. Esta cuestión de la verdad no se refiere solamente al conocimiento: 
la verdad no es una cuestión de "teoría del conocimiento", y en particular 
está lejos de tratarse simplemente de la corrección o de la rectitud de los 
enunciados, es decir, una propiedad de las proposiciones en una lógica 
proposicional. Va mucho más allá. También abre sobre, está presupuesta por, 
va a la par de la emergencia en estas mismas sociedades de 

2
 [Heráclito, <Diels-Kranz, Fr. B 10. "Je me suis cherché moi-méme" [Me 

busqué a mí mismo], en la traducción que da M. Conche: Heráclito, Fragmente, 
París, PUF, 1986, pp. 229-231 (Fr. 61 = Fr. 101 D.-K-) [trad. esp.: Fragmentos, 
Barcelona, Folio, 2002]>.] 
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preguntas como la de la justicia, por ejemplo (mostraré más adelante la ínti-
ma solidaridad de estas dos preguntas), o la de la belleza. 

Llegamos así a una suerte de mar de la Sonda, a una multitud de estrechos 
de pasos, de tierras, de islas y de arrecifes, visibles o invisibles. Y decidimos 
introducirnos en uno de los estrechos, el de la verdad. ¿Por qué? La cuestión 
de la destrucción ontológica en tanto se refiere a las formas sociales y de 
hecho, para nosotros, a esta forma que creemos o queremos conocer: la 
sociedad contemporánea, se vuelve cuestión de la destitución, de la 
descomposición posible de esta sociedad; por lo tanto, cuestión del fin 
posible del proyecto de autonomía y del fin posible del proyecto de verdad, 
es decir, cuestión de la muerte posible de la verdad en tanto verdad histórica. 
No decimos algo diferente cuando planteamos la cuestión de la destrucción 
ontológica como una cuestión que nos concierne: ¿sigue la sociedad 
contemporánea una corriente de descomposición? ¿Amenaza esta corriente 
con borrar, destruir el proyecto de autonomía que, en dos ocasiones, ha 
surgido en la historia de las sociedades grecooccidentales y, por esto mismo, 
destruir el proyecto de verdad? 

Verdad: en todas partes en donde hay sociedad y lenguaje, se plantea 
siempre de manera efectiva la cuestión de la corrección, de la conformidad 
de los enunciados en relación con un estado real [cf. seminario del 29 de 
abril de 1987]; pero no de la verdad en tanto movimiento que apunta a ir 
más allá de la institución dada de la sociedad, por lo tanto, más allá de la 
institución dada de las creencias, de las representaciones e incluso de las 
reglas de inferencia y de los postulados últimos del discurso en la sociedad 
considerada. A este movimiento es a lo que califico de proyecto de verdad. 
Es en este sentido que puede ser cuestión de una posible muerte de la verdad; 
no definitiva, quizá, no lo sabemos, pero posible, por cierto, puesto que no 
es en ningún modo absurdo pensar en una sociedad ya sea del tipo de 1984, 
dicho rápidamente, ya sea del tipo que comienza a ser glorificado por 
algunos posmodernos y deconstruc-cionistas: una sociedad buro-media-
crática, en donde, sin "totalitarismo" formal, hay una imposición blanda de 
miras que no pretenden siquiera ser verdades oficiales, pero en donde la 
cuestión de la verdad se encuentra disuelta en una indiferencia generalizada. 
[Cf. el libro de un heideggeriano italiano, Gianni Vattimo El fin de la 
modernidad? quien considera alegremente, 

3
 <Subtitulado "Nihilisme et herméneutique dans la culture postmoderne", 

París, Editions du Seuil, 1987, "L'ordre philosophique" [trad. esp.: El fin de la 
modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la culturaposmoderna, Barcelona, 
Gedisa, 1986.].> 
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pensando que ello está en acuerdo completo con el destino del ser, que llega-
rnos a una sociedad de "verdad blanda", de pensiero debole, como dice, don-
de todo circula en forma de mensaje mediático, en donde ya no hay criterios 
estrictos y rigurosos, y en donde tenemos que considerar otra cosa, como su-
jeto, como discurso, como verdad, etcétera. Autores de ciencia ficción —e 
incluso otros, como William Burroughs— ya habían pensado en universos 
de este tipo y habían visto ahí el destino del mundo contemporáneo. Pero 
estaba reservado a un autor de obediencia nietzscheano-heideggeriana —
también él sacralizando la realidad contemporánea en sus tendencias más 
negativas— el hecho de travestir el eventual destino trágico del proyecto de 
verdad en farsa en donde la mistificación mediática es llamada "verdad 
blanda".] Es en este contexto y llevados por estos desarrollos que debimos 
considerar la cuestión del fin de la filosofía, en especial en Heidegger, y 
decir que si hablamos de "fin de la filosofía" hay que tener el coraje de 
hablar del fin del proyecto de libertad o de autonomía. Evidentemente, no es 
accidental que en su infantilismo político, Heidegger no haya podido hacer 
jamás esta conexión, que, además, probablemente no le interesaba. Es gibt 
Ordnung. 

Pensamiento y verdad 

Hemos visto (seminario del 29 de abril de 1987) en qué estaban asociados 
pensamiento y libertad, filosofía y autonomía, apertura de la pregunta o de la 
interrogación ilimitada y posición explícita efectiva de la cuestión política, o 
más bien, que eran dos caras de lo mismo. Dijimos también que lo propio de 
la sociedad en la cual ha surgido el proyecto de autonomía era rechazar que 
se nos dicte una respuesta a la pregunta: "¿qué debemos pensar?", en el 
sentido más simple del término "deber". Por último, dijimos que, 
formalmente, para que esta pregunta sea planteada, hace falta que aquel que 
la plantea sea libre -libre con respecto a la institución dada de la sociedad, 
libre con respecto a la onto-logía implícita en esta institución-, pero que en 
verdad esta libertad es creada y no puede más que ser creada en y por la 
posición de la pregunta misma. 

La libertad es creada en y por la actividad de pensamiento, aun si ésta no 
se presenta como filosofía explícita. Se presenta como el despliegue sin 
trabas de esta actividad de pensamiento. Digo actividad de pensamiento e 
insisto sobre este término, pues lo que se dice desde hace unos treinta años 
(Heidegger) es que el pensamiento no tendría nada que ver con una 
actividad, sino que sería 
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simplemente un dejar ser o dejar venir a la luz, cada vez, al ser dado. Pensar 
no es un dejar ser sino una actividad que no tiene nada que ver con una vo-
luntad de dominio, es incluso lo contrario, puesto que aquí se pone en juego 
una voluntad de reconocimiento -no en el sentido de la teoría del conoci-
miento, menos aún en un sentido moral o afectivo, sino reconocimiento en el 
sentido primero— y que esta voluntad de re-conocimiento es una voluntad 
de no dejar ser, sencillamente, es decir, de no abandonarse. Pensar exige 
querer de verdad pensar de verdad, y querer pensar la verdad, esto es, 
apartar todas las representaciones que precisamente se revelan 
insatisfactorias para el ejercicio de esta actividad misma, apartar entonces las 
representaciones simplemente dadas o que afluyen en la corriente inagotable 
de la imaginación. Esto exige también la capacidad de dejar brotar el flujo 
de las representaciones pensadas, que como tal no es controlable. No 
podemos quitarle al pensar el momento de actividad, pero debemos 
reconocer que el pensar supera las determinaciones de la actividad/pasividad 
consideradas habitualmente como originarias.

4
 Lo que tenemos aquí como 

originario es el flujo representativo, incontrolable. Ahora bien, hablamos de 
pensamiento en el sentido de un individuo pensante, por lo tanto de alguien 
que está en el lenguaje y no simplemente en un flujo representativo bruto, 
inconsciente. Pensar no es solamente abandonarse al flujo representativo, es 
un mixto en el cual la parte de la actividad deliberada es esencial. Hace falta 
actividad deliberada para mantener el objeto, en el sentido más neutro del 
término, para apartar lo que no es pertinente en relación con este objeto, 
apartar también lo que no alcanza el nivel exigido de su propio pensamiento, 
o lo que no tiene relación con la exigencia de verdad. Y hace falta aún 
actividad deliberada para mantenerse vigilante, abierto en cuanto a lo que 
podría surgir proveniente del flujo representativo de origen "interno" o 
"externo" provocado por un movimiento espontáneo del alma o algo que 
surge en lo "percibido". Y esta apertura al flujo representativo exige una 
vigilancia importante, esto es, cierto grado de actividad deliberada. 

Esta actividad, repetimos, presupone la liberación con respecto a la 
institución histórico-social heredada del individuo, pero al mismo tiempo 
establece esta liberación siendo. Por la misma ocasión es establecida una 
nueva idea, esta idea de la verdad, no como simple conformidad con las 
normas de verificación establecidas socialmente, sino también, por un lado, 
como conveniencia entre el pensamiento y lo que éste se da como objeto —
lo que el pensamiento 

[Cf. L'Institution..., ob. cit. p. 406.] 
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piensa que piensa, lo que el pensamiento establece como exigiendo ser 
pensado o eso por lo cual el pensamiento es solicitado—; por otra parte, 
como conveniencia según normas que son establecidas/creadas por el 
pensamiento mismo. Digo conveniencia en oposición consciente y 
deliberada con la idea de adecuación, puesta por las concepciones heredadas. 
A la relación entre el contenido del pensamiento y su objeto no podemos 
llamarla adecuación ni reflejo. Sin embargo, necesitamos un término, y más 
aún, una idea, que califique la diferencia entre dicha relación tal como es 
buscada y obtenida, y esta misma relación tal como sería si fracasara. Esto 
es lo que significa conveniencia. El pensamiento conviene, o no, a lo que 
hay que pensar, al objeto del pensamiento. No es "conforme" a él —esto no 
quiere decir nada— ni adecuado. No podemos prescindir aquí de una 
distinción, de una división esencial, que finalmente corresponde a la división 
entre lo verdadero y lo falso. División según normas puestas por el 
pensamiento mismo; volveremos sobre esto. 

Cualquiera que sea la institución de una sociedad, hay lenguaje, por lo tanto 
posibilidad de una duplicación; por lo tanto, posibilidad de enunciados falsos 
en el sentido corriente del término, de enunciados incorrectos. Así, hay nece-
sidad para la sociedad —por primitiva, por heterónoma que sea- de 
establecer una distinción entre los enunciados <incorrectos y los 
enunciados> correctos -o adecuados, aquí el término conviene 
perfectamente— según las dimensiones ya evocadas (usos de los términos 
del lenguaje y referentes canónicos, usos metafóricos permitidos o 
permisibles,

5
 reglas de inferencia; el todo apoyado en postulados últimos; cf. 

más atrás). Y todo esto, aunque es traído por la institución misma del 
lenguaje, no va de suyo de ninguna manera. Una sociedad heterónoma 
establece reglas de corrección de los enunciados, pero ¿qué es lo que, en 
estas reglas, no depende de la sociedad en cuestión, y en dónde se detiene? 
Pasemos al límite, tomemos el caso de la sociedad de 1984: ¿cuáles son los 
presupuestos que permiten que Winston Smith haga el trabajo que hace en el 
Ministerio de la Verdad? ¿No debe alguien conocer "verdaderamente" lo que 
hay que esconder? O incluso el caso de la sociedad rusa contemporánea 
(para evitar las argucias, antes de Gorbachov) tal como se describe, 
especialmente, en el capítulo IV de Ante la guerra: sociedad de mentira 
integral, con la pregunta, señalada efectivamente en ese mismo capítulo: 
¿cómo puede funcionar la burocracia si es organización de la mentira? 
¿Hasta qué punto puede ser or- 

[Cf. lo que se dice sobre el "légein" en el capítulo V de L'Institution...} 
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ganización de la mentira, hasta qué punto la mentira puede ser conforme a la 
verdad de las intenciones de quienes la emplean, si su expansión es tal que 

es_ ta noción misma de "conformidad a" se vuelve vacía? (La pregunta se 
plantea igualmente para las sociedades occidentales, aunque bajo formas 
diferentes, y con las transposiciones necesarias, para los chamanes siberianos, 
los sacerdotes faraónicos y los sacerdotes en general, etcétera.) Si la regla del 
juego en una burocracia es que la carrera de cada burócrata individual no 
depende de resultados "verdaderos" de su acción sino de su informe 
burocrático, ¿cómo logra el sistema sobrevivir finalmente? Pero ya aquí 
estamos obligados a decir: "resultados verdaderos"'. Habría, pues, un 
metaobservador que no estaría incluido en el universo considerado, capaz de 
decir, por ejemplo, que hay una diferencia <entre la realización proclamada> 
de los objetivos Gosplan en materia de producción de acero y los resultados 
efectivos; por lo tanto, que tales otros resultados presentados como reales no 
pueden ser más que ficticios o mentirosos, etcétera. Pero ¿qué ocurre si uno 
se coloca en un punto de vista inmanente al sistema? El interés de cada 
burócrata es falsificar los resultados de su acción en beneficio propio; los 
falsificará entonces tanto como pueda. Pero la burocracia —tanto las 
"instancias centrales" como el "cuerpo social" y el "espíritu del sistema"— 
sabe que los burócratas falsifican los resultados. Y sabemos lo que ella hace 
para combatir esta falsificación: instituye comisiones burocráticas que 
controlan a los burócratas (esto ya comienza con Lenin).'

1
' Pero estas co-

misiones burocráticas destinadas a controlar a los burócratas forman parte de 
la burocracia, por lo tanto el juego es el mismo, solamente hemos pasado a 
otro nivel. [Conocemos la historia de Stalin y la siembra: "En cuestión de 
siembra, camarada Stalin, nada funciona"...'

2
' Pero esta historia, narrada por 

Stalin mismo en un congreso, forma parte a su vez de la mistificación buro-
crática: los oyentes saben muy bien, mientras ríen de la boca para afuera, 
que lo que dice Stalin no cambia nada de la "realidad", a saber, que si uno 
empieza a decir la verdad, está perdido. Además, nueva forma de la cuestión 
durante la guerra, en 1941-1945. (En este aspecto, importancia de la guerra 
para la "separación" de la sociedad militar; importancia eventual de la 
campaña de Afganistán y de su semifracaso para el ascenso de Gorbachov.)] 

Entonces, por heterónoma que sea, la institución de la sociedad no puede, 
por lo menos no parece poder separarse íntegramente de ciertas dimensiones 
de la "realidad", en particular de la corrección de sus enunciados con 
respecto a la "realidad", so pena de desmoronarse. Lo imaginario en sentido 
estricto no puede desterrar totalmente lo ensídico; y en éste, 10 millones de 
toneladas de 
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acero son 10 millones de toneladas de acero, nada más ni nada menos. 
No es un plan realizado en el 104% ni un objetivo no realizado del plan 
a causa de ¡as infames provocaciones de los perros bujarino-trotskistas, 
etcétera. Y por el hecho de que lo ensídico entra en relaciones causales 
relativamente estrictas, 10 millones de toneladas de acero en lugar de 
las cincuenta previstas y proclamadas, tendrá repercusiones en todas 
las otras ramas de la producción. Detrás de estas evidencias se 
encuentra este punto: en toda institución de la sociedad está siempre la 
dimensión ensídica como una suerte de muesca última, dura, que la 
institución imaginaria de la sociedad no puede ignorar totalmente so 
pena de desmoronarse (Rusia estuvo a un milímetro del 
desmoronamiento en 1941 e incluso después; también fue el caso de 
Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, y el delirio nazi, 
especialmente el delirio de Hitler, contribuyeron ampliamente a la 
derrota de Alemania). Pero también está la cuestión propiamente 
filosófica señalada por la paradoja: ¿puede mentirse eficazmente si no 
se sabe la verdad? Verdad que es aquí tan sólo una cierta corrección 
con respecto a los estados de hecho supuestos descriptibles en el 
mundo ensídico de esta, sociedad, pero también trans-sociales (véase 
más adelante). 

[Cuestión análoga en psicoanálisis, en relación con ciertas formas de 
delirio muy estructurado, como los delirios paranoicos, que forman 
construcciones casi perfectamente estancas. Esto remite 
ineluctablemente a la idea de que el sujeto "conoce" el estado de cosas 
real —por lo menos, una instancia del sujeto— para poder establecer 
precisamente todo este sistema que es foolproof, que puede parar 
cualquier ataque venga de donde venga. Véase Perceval: "en un rincón 
de mi espíritu había siempre un pequeño fulgor de verdad.. .".

6
 Lo 

i mismo para el conjunto del aparato psíquico en relación con la 
represión: la represión de algo implica a la vez el reconocimiento de 
esta cosa y el reconocimiento de algunos de sus atributos, 
precisamente aquellos que harán que "la cosa" deba ser reprimida.] 

Cuando hablamos de la verdad no hablamos de estos aspectos: 
conformi- 

i dad, corrección, adecuación con respecto a lo "real" estrecho en un 
referen-cial ensídico. Pero importa recordarlo, pues todo esto 
pertenece a la clase de cuestiones que Heidegger y sus epígonos 
evacuaron total y masivamente. Hay una cuestión de la verdad, del "fin 
de la filosofía", del olvido del Ser, por lo 

6
 <Gregory Bateson, Perceval le fou: autobiographie d'un schizophrene, 

París, Payot, 1976 (ed. original: Gregory Bateson (ed.), Perceval's 
Narrative: A Patient's Account of His Psycbosis, 1830-1832, Nueva York, 
William Morrow and Co.; 1961).> 
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tanto del olvido de la verdad -lo que implica cierta concepción de la verdad 
volveremos sobre esto-, pero, ¿qué sucede antes del siglo VI o VII en Grecia? 
¿No hay historia de la humanidad, historia del Ser? ¿Qué sucede al lado, con 
los persas, por ejemplo, o mejor aún, con los hebreos? Heidegger es alumno 
de Husserl; y Husserl ha hablado (en la Krisis,' del té los inmanente, de la fi-
nalidad inmanente a la "humanidad europea"; y "europea" es aquí, 
cabalmente, una noción nacional-étnica, como Husserl tiene el cuidado de 
precisarlo excluyendo de ella a los gitanos/

3
' por ejemplo (aunque es verdad, 

a pesar de Detienne,
8
 que la conexión queda un tanto ambigua). ¿Pero qué 

sucede antes o al lado de Europa y de Grecia? [¿Qué sucede incluso entre 
Aristóteles y Duns Escoto?] ¿No hay ninguna relación de los seres humanos 
con el Ser? ¿No hay velamiento y de-velamiento, apertura y retirada del Ser? 
Esto puede hacernos recordar que, aunque hablemos de la verdad 
esencialmente a propósito de sociedades que hicieron nacer el proyecto de 
autonomía, hay cuestión de la verdad como parte de la cuestión total de la 
sociedad y de la historia, e imposibilidad de considerar esta cuestión 
únicamente con respecto al segmento grecooccidental de la historia 
humana.

9
 Esto conduce a la cuestión de la relación de las sociedades no 

europeas con la verdad y con lo que es. Y vemos así que es imposible 
identificar, como hace Heidegger, la cuestión de la verdad con la cuestión 
del Ser. Volveré sobre esto. 

Quisiera comentar brevemente estos dos términos de la conveniencia del 
pensamiento con lo que éste piensa y de esta conveniencia según normas 
creadas por el pensamiento mismo. La conveniencia {fitness, suitability) es 
el hecho de ser apropiado para... Por cierto, todo discurso sobre la verdad es 
necesariamente una serie de paradojas y de círculos viciosos, aparentes o 
reales (¿es verdadero lo que decimos de la verdad?). Pero aquí tenemos algo 
más: la conveniencia entre el pensamiento y lo que el pensamiento piensa 
que piensa, el "objeto" que se da, el hecho de que uno sea apropiado para el 
otro. Pero, ¿apropiado según qué? ¿Conveniente según qué? Digo: 
conveniente según normas, normas establecidas/creadas por el pensamiento 
mismo. Pero estas mismas normas, no pueden concebirse como establecidas 
en una libertad 

7
 <Edmund Husserl, Der Krisis der europáischen Wissenschaften und die 

transzendentale 
Phanomenologie, Martinus Nijhoff, La Haya, 1959, trad. esp.: La crisis de las 
ciencias europeas 
y la fenomenología trascendental, Barcelona, Crítica, 1990].> 

8
 <En su prefacio a la trad. fr. de los Dieux de la Grece, de Walter Otto, París, 

Payot, 1984, 
p. 18 [trad. esp.: Dioses de Grecia, Madrid, Siruela, 1993].> 

9
 [Aspecto ensídico; aspecto "Institution de la société et religión".] 
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; absoluta. Pensar algo que conviene, que es apropiado a, 
significa, en parte, re-rnitirse a algo que no depende de la 
actividad del pensamiento mismo. La liberación del 
pensamiento, la creación del pensamiento autónomo, de 
la filosofía, va a la par de la creación de nuevas normas 
del pensamiento; en particular, por ejemplo, con la 
creación de esta norma: no pienso ya necesariamente lo 
que dicen los antiguos, los ancestros, los parientes o el 
Libro, los sacerdotes o los jefes, sino que me pregunto lo 
que debo pensar... lo que es ya una norma. Y el asunto no 
se detiene ahí, pues también se refiere al contenido. 
Comienzan a establecerse nuevas reglas de inferencia; 
reglas de correspondencia, de verificación o de 
refutación rigurosas, etcétera. Estas normas son 
establecidas/creadas por el pensamiento mismo. ¿Lo son 
en una libertad absoluta? ¿Qué quiere decir que lo que es 
pensado debe convenir a algo? ¿Convenir a qué? ¿Y en 
qué consiste esta relación de conveniencia? No puede 
tratarse simplemente de conveniencia en el movimiento 
propio del pensa- 

| miento, el pensamiento no es solamente un delirio 
coherente, no quiere ser un delirio coherente. Entonces, 
¿en qué el pensamiento no es simplemente un delirio 
coherente? Decir "pensar según normas" es formular esta 
exigencia que capta el pensamiento en su libertad, por 
cierto, exigencia formulable de diferentes maneras, todas 
tautológicas y que no nos hacen avanzar mucho, sino que 
todas imponen pensar lo verdadero, o pensar lo que es 
verdaderamente, o distinguir el ser de la apariencia. Por 
todo esto, la simple coherencia no basta. Para empezar, la 
coherencia puede cerrarse sobre sí misma; acabamos de 
ver que hay delirios coherentes. Y, por otra parte, la 
coherencia es siempre coherencia en relación con cierto 
número de principios iniciales, de axiomas. La pregunta 
surge entonces: ¿qué hay de estos axiomas? ¿La cuestión 
de la verdad de los axiomas tiene un sentido o no tiene 
ninguno? ¿Qué significa la posibilidad de varios sistemas 
de axiomas? Es imposible entonces quedarse en la 
coherencia interna del sistema o en el despliegue del 
pensamiento. 

Somos conducidos entonces hacia otra cosa que el 
pensamiento, y respecto de lo cual el pensamiento trata 
de convenir, de ser apropiado. La elucidación de esta 
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tarea que cada vez debe tomar en cuenta la región 
particular a la cual se refiere este pensamiento. Hay, de 
manera efectiva, una cuestión de la conveniencia en 
general, de la verdad en general, es decir, el esfuerzo de 
atravesar la institución existente de la sociedad, de ir más 
allá. ¿Pero más allá, hacia qué? Esta cuestión debe 
permanecer 
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abierta; no podemos poner con seguridad un "objeto", un Ser, una "realidad" 
que estaría más allá de toda institución de la sociedad, y decir: la cuestión de 
la verdad es la cuestión de la adecuación del pensamiento con este Ser —
pues entonces plantearíamos que ya lo poseemos, que se tiene acceso a este 
Ser independientemente del pensamiento. Sin embargo, es lo que ocurre la 
mayoría de las veces con Heidegger, que quiere dar la impresión de que 
dispone de provisiones de verdad o de vías de acceso al Ser independientes 
de lo que está escribiendo. Simplemente debemos decir: hay pensamiento; 
hay exigencia de conveniencia según normas que no deben depender de la 
institución de la sociedad, normas que el pensamiento se da a sí mismo; y 
aún hay pregunta: ¿conveniencia con qué? ¿Normas establecidas/elegidas 
según qué criterio? A esto no hay ni una respuesta para todos los dominios 
ni una respuesta definitiva, de una vez por todas. Y aun si, "en derecho", 
debe haber una respuesta definitiva y que postulamos que existe, vemos en 
la efectividad histórica que no la hay, puesto que vemos que hay 
precisamente lo que puede llamarse, con un violento abuso de lenguaje, 
unddoch, una historia de la verdad. Lo que Heráclito o Parménides llaman 
alétheia ya no es lo mismo, y a lo que apunta Aristóteles con este término es 
diferente; y todo esto es aún diferente de lo que podían pensar Agustín, 
Tomás de Aquino o Descartes y todos los demás. Y sin embargo, esta 
historia es historia de la verdad, no es un staccato de sucesiones de 
epistemai diferentes y sin relación entre sí, pues no podríamos hablar 
entonces de historia de la verdad. Reconocemos en estas tentativas por 
responder a la pregunta tal como la formulamos ahora, retroactivamente 
(¿qué conveniencia? ¿según qué normas?), el mismo proyecto que continúa 
históricamente, el proyecto de pensar libremente lo verdadero —o: lo que 
es—, aunque haya que determinar más detenidamente cada uno de los 
términos de esta frase. Pues todas las aporías de la cuestión están 
condensadas en esta expresión: pensar libremente lo verdadero dándose 
normas, que, no obstante, no pueden ser cualesquiera. 

Situación contemporánea 

¿Cómo se vincula esto con toda nuestra preocupación por la creación y la 
destrucción ontológicas? Hubo abertura de un espacio histórico-social en 
donde surge, al mismo tiempo, la afirmación de la libertad y la cuestión de 
la verdad. Hoy hemos sido conducidos a considerar (aunque más no sea em- 
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píricamente, porque los hechos nos incitan a ello, porque estos discursos cir-
culan, etc.) la clausura posible de este espacio histórico-social de libertad y 
de búsqueda de la verdad. Dicho de otro modo, si dijésemos que los últimos 
gérmenes de lucha para una sociedad autónoma han muerto en la época pre-
sente, estaríamos obligados a afirmar también que hay fin del proyecto de la 
verdad (la verdad "es una planta histórica vivaz y frágil a la vez.. ,").W El 
espacio abierto del que hablamos se cerró completamente en el siglo IV, 
acaso antes, y hubo que esperar muchos siglos para que fuera recreado. Un 
proceso análogo —aunque evidentemente, muy diferente en sus 
especificaciones- es perfectamente concebible hoy. Y esto, como ya he 
dicho, podría hacerse por la victoria de un régimen totalitario, pero también 
en la disolución presuntamente individualista y la manipulación mediático-
burocrática (o por la ascensión, en la dislocación del mundo occidental, de 
"culturas" —musulmanas u otras— exteriores a este proyecto). 

Este espacio histórico-social en donde se ha instituido el proyecto de ver-
dad está en crisis. Lo vemos en una serie de manifestaciones "empíricas", 
como hemos dicho anteriormente. Pero hay, más allá, dos puntos de 
interrogación relativos a las dos significaciones imaginarias centrales que 
han constituido, sostenido y hecho evolucionar el mundo occidental: por un 
lado, la significación imaginaria central del capitalismo, la expansión 
ilimitada del dominio "racional"; por otro lado, las significaciones 
imaginarias sociales agrupadas alrededor de la idea de autonomía y que se 
tradujeron en la realidad por la existencia misma de un conflicto social y 
político en el seno de las sociedades occidentales, durante siglos, es decir, 
una lucha por la forma y el contenido del régimen y de la sociedad. La 
cuestión que se plantea es saber en qué medida este conflicto está hoy 
desapareciendo (es claro que no está en la calle, pero este hecho no sería 
preocupante en sí, y no hacemos aquí meteorología política), y si no hay 
factores más profundos que conducen a una suerte de aphánisis, de 
desaparición del conflicto social. Asimismo, cuando se trata de las 
significaciones del capitalismo, se plantea la cuestión simétrica: en qué 
medida esta expansión del dominio "racional" no tiende, al menos en parte, a 
vaciarse de su contenido y a disociarse de aquello que, en el gran período del 
capitalismo -e independientemente de todas las críticas que puedan hacerse 
de esta significación, de su realización y de sus efectos—, ha permitido 
animar a la sociedad, en relación con la significación de autonomía. En 
definitiva, las sociedades occidentales han marchado, han funcionado de esta 
manera, finalmente muy impresionante: despliegue de una tecnología su- 
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mámente poderosa, crecimiento del saber científico y creación cultural muy 
importantes. ¿Por qué este "éxito" extraordinario? Por dos razones. Ante to-
do, porque ellas estaban trabajadas por el empuje hacia la autonomía (crono-
lógicamente, es el primer elemento): cuestionamiento interno, movimiento 
explícito de contestación y de creación política, social, espiritual, cultural, 
que comienza desde la Edad Media, mucho antes de volverse el movimiento 
explícito de la revolución burguesa de los siglos XVII y XVIII en Inglaterra, 
en los Estados Unidos, en Francia, y luego, del movimiento obrero. Por otra 
parte, porque a partir de cierto momento, aparece el capitalismo y el régimen 
como régimen económico-social se propone un objetivo que corresponde a 
su significación imaginaria central, la expansión ilimitada de la potencia 
productiva—de las "fuerzas productivas", decía Marx, pero las fuerzas 
productivas cesan de ser simplemente fuerzas productivas cuando en este 
grado se vuelven a la vez punto central de la preocupación de la sociedad y 
"modelo" sobre el cual todo el resto es visto, pensado y actuado—. El 
dominio que el despliegue de las fuerzas productivas confiere al plan 
material es transferido a la totalidad de la vida social, de ahora en más se 
trata de una expansión ilimitada del dominio como tal; y de un dominio que 
se pretende "racional", que ha encontrado su modelo en el mundo técnico-
productivo, y que tiene éxito efectivamente siendo "racional". 

Una vez más, es indispensable aquí una incidencia filosófica. No es la 
"voluntad" de dominio como tal la que podría hacer que las cosas se 
plieguen a ella. Las equivalencias demasiado simples/correspondencias 
demasiado directas entre modernidad y "voluntad de poder", las 
interpretaciones heideggeria-nas de Nietzsche, etc., son, por lo menos, 
superficiales. El deseo de dominio, la voluntad de poder, etc., están ahí 
desde los tiempos más remotos; se expresan por medio de la magia, las 
conquistas militares, etcétera. Bajo el capitalismo, la mira de dominio puede 
instrumentarse de manera más o menos adecuada en la expansión de la 
técnica, en la "aplicación razonada de la ciencia a la industria" (Marx) y en 
el resto de la vida social (arte de la guerra en tanto arte de exterminar a los 
prisioneros o de torturar). Esto no se detiene en la industria, o, antes bien, el 
término de industria cubre la totalidad de la vida social, como cuando se 
habla de industria cultural. 

¿Por qué esto se vuelve eficaz? La capa capitalista, transcrecimiento de la 
burguesía inicial, acomete una transformación real en la producción y, a par-
tir de la producción, en el resto de la sociedad. Esta transformación, muy 
violenta inicialmente -"acumulación primitiva", etc.—, tiene éxito, y 
desemboca 



 

 

SEMINARIO DEL 6 DE 
MAYO DE 1987 

285 

en un sistema económico viable, que resulta capaz de satisfacer, bien o 
mal, las "necesidades" biológicas, económicas, etc., que además, como 
es sabido, a partir de cierto momento, se organiza para crear él mismo. 
De manera tal que estamos obligados a preguntarnos: ¿cómo debe ser el 
mundo, puesto que en este mundo pudo haber un sistema capitalista que 
funciona? En particular: ¿cómo debe ser el mundo "natural", pero 
también el mundo humano, psíquico e histórico-social? 

Volveré sobre estas cuestiones. Pero antes hay que señalar que este 
desarrollo capitalista no toma la tangente de la evolución hacia una 
sociedad de hete-ronomía total, como "habría debido" esperarse, no 
toma la tangente de una pura y simple esclavitud industrial o 
servidumbre industrial -lo que habría sido la lógica inmanente del 
capitalismo

10
 porque sucede {sumbaínei, esto coincide con) que este 

régimen nace en sociedades en donde ya hay un conflicto político y 
social—. En consecuencia, muy rápidamente, ni los ciudadanos ni los 
obreros se dejan manejar. Y esto, lejos de perturbar el sistema, lo 
empuja hacia adelante:

11
 la lucha obrera, tanto en el nivel de las 

reivindicaciones salariales como -sobre todo- en el nivel de la resistencia 
a los métodos capitalistas en la producción, ha sido un estímulo esencial 
para el capitalismo. Y durante todo el tiempo que estuvo ahí, lejos de ser 
su sepulturero, siguió siendo este estímulo, y al mismo tiempo un tope 
para la irracionalidad del sistema. Ahora bien, lo que constatamos 
actualmente es la atrofia completa tanto de las luchas políticas como de 
esta lucha obrera. Y además, ¿dónde está esta clase obrera? La 
desaparición de la lucha política y social tiene entonces como primer 
efecto que la irracionalidad del sistema de ahora en más tiene el camino 
libre. Ésta se devela a partir del momento en que nadie se opone a su 
funcionamiento según sus reglas. (Puede verse en el incidente Gary 
Hart^ un síntoma de la decadencia y de la derrota profunda del sistema.) 

Éste es el basamento histórico-social a partir del cual se plantea la 
cuestión del fin del proyecto de libertad y de verdad, y a partir del cual 
podemos discutir la cuestión de la destrucción ontológica, sirviéndonos 
de esto como de un caso que conocemos de adentro. 

10
 [Cf. "Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne", 

Socialisme ou Bar 
barie, núms. 31-33, 1960-1961, reed. en Capitalisme moderne et 
révolution, vol. 2, París, UGE, 
"10/18", 1979, pp. 47-203, en particular pp. 105-119.] 

11
 [ídem, pp. 124-127 y 149-154.] 



 

 

286 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

Hay quizá tres interpretaciones posibles de este estado de cosas.
12

 

- Una consideración marxista, o marxista mejorada, que habría podido ser la 
de los trotskistas, la de la escuela de Frankfurt, ciertamente la del primer 
período de Socialisme ou Barbarie, y que se expresa precisamente por 
los términos: socialismo o barbarie. Actualmente, en lo esencial, es reto-
mada por Habermas. Consiste en ver una evolución progresiva en la his-
toria de la humanidad: llega a la fase capitalista, pero, después de la 
sobremadurez de ésta, la clase dominada no logra derribar a la clase do-
minante. Puede haber entonces "destrucción común de las dos clases en 
lucha".

13
 Este último punto merecería comentarios más amplios, pues la 

idea de que una transformación histórica "progresiva" no puede tener lu-
gar más que "si y sólo si" una clase dominada derriba a una clase domi-
nante es totalmente discutible. (La constitución de la polis o de la ciudad 
burguesa no es un "derrocamiento", y puede concebirse que tal derroca-
miento conduzca a una nueva dominación.) Notemos que "barbarie" en 
este contexto no significa evidentemente el retorno a la edad de piedra;

14 

puede significar la sociedad de 1984 o Un mundo feliz, o la desaparición 
de toda crítica, de toda verdadera diferenciación, el todo vale de Feyera-
bend extendido a todas las esferas de la vida social. 

12
 [Aquí suponemos que toda consideración simplemente "progresista" de 

la historia es 
apartada. Distinción, por cierto, entre lo ensídico, en donde hay progreso, y 
lo imaginario, en 
donde en general no se trata de "progreso", sino en donde -contrariamente a 
los neokantianos, 
Kultur undZivilisation, etc.- puede haber, y hubo, la creación imaginaria de 
la razón y del en 
tendimiento; o, mejor, de la libertad y del proyecto de verdad, que no 
significa un progreso 
pero es "progreso" desde su propio punto de vista. (Por ejemplo, podemos 
pensar el islam co 
mo una creación histórica, el islam no puede pensarnos para nada, o no 
puede pensarnos más 
que como repetición del mismo error diabólico. Hay falta de simetría, pero 
esta falta de sime 
tría no es visible más que desde nuestro punto de vista. Elaborar.)] 

13
 [Cf. Marx, El manifiesto comunista; otras citas, "tesis Laignel"...] 

<"[opresores y oprimi 
dos] han llevado a cabo una lucha sin respiro, tan pronto disfrazada, tan 
pronto abierta, que 
terminaba ya sea por una transformación revolucionaria de toda la sociedad, 
ya sea por la rui 
na de las diversas clases en lucha", Karl Marx y Friedrich Engels, Le 
Manifesté comuniste (1848) 
en Karl Marx, Oeuvres, I, París, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, 
p. 162 [Varías 
ediciones en castellano]. Véase también L. Trotsky, Défense du marxisme... 



 

 

La tesis de André 
Laignel: La Barbarie moderne. Role et signification de la notion de 
barbarie dans la pensée mar 
xiste, París, EHESS, 1984.> 

14
 [Cf. "Une interrogation sans fin" (1979), en Domaines de l'homme, ob. 

cit., pp. 241- 
260; reed. pp. 299-324.] 
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— Una consideración cíclica: la época contemporánea marcaría un ciclo 
que 
se acaba. Puede verse esta idea de ciclo a la manera de Spengler, por 
ejem 
plo: cada cultura tiene como un "alma" singular, nace, vive y muere. 
Hay 
muchas culturas, no comparables entre ellas. O bien a la manera de 
He- 
gel: el gran ciclo que cierra todos los ciclos concebibles, y significa el 
fin 
de la historia. Después de haber dicho en sustancia, para resumir sus 
Lec 
ciones sobre la filosofía de la historia: el Espíritu absoluto se 
reconoce en 
todo lo que es real, pues todo lo que es real es su obra, Hegel tiene 
esta 
frase admirable: "El hecho de que aún hay trabajo por hacer es una 
cues 
tión empírica".

15
 Como siempre con el sistema hegeliano en las 

regiones 
que recubre, queda algo que no entra verdaderamente en el sistema; 
hay 
que calificarlo entonces de "empírico", habiendo dicho por otro lado 
que 
nada puede ser puramente empírico... O, también como ciclo, la consi 
deración de Heidegger: una fase de la historia del Ser se acaba, hay 
reti 
rada del Ser, y quizás haya después regreso del Ser... 

- Por último, tercera consideración, que opondré a las dos anteriores: 
no te 
nemos en la historia una "progresión" uniforme, ni siquiera una 
progre 
sión a secas en algún dominio, salvo en el dominio ensídico —la 
técnica y 
el saber "exacto"-. Pero está la emergencia del proyecto de autonomía 
en 
un segmento particular de esta historia, y está lo que sobreviene a 
este 
proyecto de autonomía en este segmento, también con su mundializa- 
ción indiscutible, pues este asunto ha dejado de ser un asunto europeo 
(a 
pesar de que subsisten preguntas formidables al respecto, pero no es 
el lu 
gar para hablar de ello). Y nos encontramos en una época de crisis, en 
el 
sentido antiguo del término, de decisión, en donde coexisten los 
elemen 



 

 

tos de descomposición de este proyecto de autonomía y los elementos 
de 
una reanudación de este proyecto, sin que de esto puedan hacerse 
apre 
ciaciones comparativas y cuantitativas. La característica de la época 
actual 
es precisamente esta crisis en sentido profundo. Si ya hubiese, en 
efecto, 
un fin de la filosofía, ni siquiera podríamos hablar de crisis, ni decir 
que 
se trata de una sociedad que está en crisis

16
 -como tampoco pensaban 

que estaban en crisis los subditos del emperador, en el siglo V d.C. en 

15
 <Hegel, La Raison dans l'histoire. Introduction a la philosopbie 

de l'histoire, traducción de 
K. Papaioannou, París UGE, "10/18", 1965, pp. 296 [En castellano, la 
obra completa de Hegel 
fue publicada por Altaya, Barcelona].> 

16
 [Retomar.] 
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Constantinopla o en Roma; ellos habían encontrado su religión y esta ban 
satisfechos—. 

Podría observarse aquí, entre paréntesis, que el capitalismo contemporáneo 
puede compararse con una economía de casino, y que algunos aspectos, co-
mo la economía financiera, parecen no tener relación con esta "expansión ili-
mitada"... ¿No hay, se dirá, cambio al respecto? Precisamente, es uno de los 
aspectos de la descomposición. Se tiende a olvidar al pobre Lenin, que, en El 
imperialismo... hablaba del carácter cada vez más parasitario del capitalismo. 
Ya había algo de eso entonces, pero es cierto que se gana hoy mucho más di-
nero jugando que empeñándose en producir. No ha desaparecido, por cierto, 
el empresario marxo-webero-schumpeteriano, que quería ganar mucho dine-
ro, pero por y para la creación de una empresa y no podía acumular sino me-
diante la expansión de esta empresa, pero es una especie "amenazada" en 
Occidente, aunque es verdad que ha emigrado a Japón, a Corea del Sur, a 
Singapur y a Taiwán. Paralelamente a esta importancia creciente de la espe-
culación,

17
 se desarrolla cada vez más una "economía" de servicios; por 

ejemplo, si el desempleo no ha aumentado, e incluso ha disminuido en los 
Estados Unidos desde 1978, a pesar del aumento de la población que busca 
un empleo, esto se debe únicamente al aumento del empleo en los servicios. 
Por cierto, hay que rechazar la distinción clásica (retomada-modificada por 
Marx, pero que permaneció incierta en él) entre "trabajo productivo" 
(esencialmente producción de "bienes materiales") y "trabajo no productivo" 
(el resto). No se ve por qué el trabajo industrial que produce el filme-
película (soporte material) sería productivo, y aquel que produce la 
verdadera película no lo sería (lo cual es la consecuencia inevitable de la 
distinción clásica y marxiana). Pero no puede ignorarse el proceso de 
desindustrialización que está en curso en todos los países occidentales. ¿Qué 
pensar de un país de 230 millones de habitantes que produciría 
esencialmente películas de televisión, software de computadoras y 
hamburguesas? ¿O de un país cuya potencia hoy sería puramente financiera 
(importación de equipamiento electrónico japonés por parte de los Estados 
Unidos)? 

Otro aspecto de esta crisis es la inmensa crisis de éthos de las capas diri-
gentes (véase más atrás). Para que el sistema funcione, hace falta que un nú- 

17
 [Cf. el largo artículo "Business Page", en International Herald Tribune, 25 

de julio-5 de agosto de 1987.] 



 

 

SEMINARIO DEL 6 DE MAYO DE 1987 289 

mero mínimo de gente crea, mal que bien, en él; también, que estas normas 
prevalezcan con bastante fuerza como para que los demás estén obligados a 
fingir que creen en ellas. ¿Una sociedad plenamente cínica es posible? Por el 
lado de la masa de la sociedad, esta misma dimensión de la crisis se presenta 
como la privatización de los individuos

18
 o lo que se llama —en fin, ahora— 

"individualismo". Evidentemente, la crisis de éthos de los dirigentes es un 
aspecto dé" esta privatización; en el modelo ideal del capitalismo clásico —
que, con todo, ha sido realizado lo suficiente para que este capitalismo 
funcione—, el interés privado de los capitalistas es no sólo compatible con, 
sino que concurre en la realización del interés general del sistema; y, en caso 
de divergencia, los dispositivos institucionales, sostenidos por el éthos 
predominante de las capas dirigentes, sancionan a los que se desvían y a los 
excesivos. En la situación actual, la prosecución de este interés está cada vez 
más libre de trabas, tanto subjetivas como institucionales (significación, por 
ejemplo, de la desregulación de Reagan, de las operaciones de casino, 
etcétera). Se glorifica incluso esta privatización y sus manifestaciones: el 
jogging, según parece, manifestaría la liberación de los individuos en 
relación con la política. No se pregunta (Lipovetsky, Yonnet,

19
 etc.) ni 

siquiera si un rebaño de "individuos" que invisite los débiles saldos de sus 
pasiones en el joggingy en los videocase-tes puede desempeñar el papel del 
pueblo de una república. Y claro está, no se trata del jogging o videocasete 
como tales, sino del papel que desempeñan para los hombres de la época 
contemporánea. 

Es útil señalar, por último, que en ningún momento Heidegger (o Gianni 
Vattimo, minoresque alit) es capaz de percibir la crisis de esta sociedad 
(salvo, quizás, en la perspectiva de una guerra de aniquilación) como 
tampoco la de la ciencia contemporánea. Habla como si por fin esta última 
se hubiese vuelto no problemática, y como si la primera estuviese hecha de 
hormigón armado. Esto es, evidentemente, una de las numerosas 
consecuencias de su ignorancia de la dimensión social de la historia, y de 
esta historia que contiene la lucha interna. 

18
 [Cf. Capitalisme moderne, vol. 2, <1960-1961, pp. 140-144>.j 

19
 <Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide. Essais sur l'individualisme 

contemporain, París, Galli- 
mard, 1983 [trad. esp.: La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo, Barce 
lona, Anagrama, 1988]; Paul Yonnet, Jeux, modes et masses, París, 
Gallimard, 1985 [trad. esp.: 
juegos, modas, masas, Barcelona, Gedisa, 1988]> 



 

 

 



 

 

XVI 
Seminario del 13 de mayo de 1987 

Retorno a la idea de verdad 

Puede uno preguntarse, por cierto, si la idea de conveniencia, enunciada 
anteriormente para indicar un elemento esencial de la idea de verdad, no 
guarda una proximidad muy grande, quizá tal vez una identidad, con la 
concepción tradicional. En efecto, en ambos casos, la estructura parece ser la 
misma: un "sujeto", un "objeto", y una "relación" entre ellos, aun si ésta ya 
no es calificada de "adecuación", con lo que este término conlleva de una 
identificación imposible de una representación de y para un sujeto con un 
ser-así-en-sí de un objeto. Es cierto que el término de conveniencia en sí 
mismo ni resuelve la cuestión ni basta para renovar radicalmente los 
términos. Notemos, en primer lugar, que la estructura ternaria mencionada 
(sujeto/objeto/relación) no es propia, como tal, a la reflexión o al 
pensamiento. Está claramente, por ejemplo, en toda práctica, cualquiera que 
sea, y también por cierto en el arte (en la creación como en la recepción de la 
obra de arte). Finalmente, es la articulación más abstracta posible de todo 
hacer. Incluso podemos ir más lejos: está presente, con toda evidencia, cada 
vez que hay para-sí. Decir que hay estructura triádica sujeto/objeto/relación, 
es decir que con la emergencia del para-sí se rompe la simetría indiferente 
objeto/objeto/relación. 

El descubrimiento, o redescubrimiento kantiano, es que en la actividad cog-
noscente (del mundo natural, en todo caso) una parte esencial -la parte esen-
cial- de la relación consiste en la imposición por parte del sujeto de sus 
"leyes" al objeto ("la naturaleza es convocada ante el tribunal de la razón"), 
de manera que en un sentido el conocimiento se vuelve efectivamente

1
 un 

1
 [¿Por primera vez? No: "diálogo del alma", etcétera.] 
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modo de la actividad del sujeto en general, actividad en el sentido fuerte y 
no nominal, actividad que forma un material sin forma (y no actividad de la 
"mirada", de la contemplación, etc.) que Kant quizás habría podido o debido 
llamar fabricadora, así como llama productora a la imaginación. En este 
sentido, hay similitud esencial entre la actividad cognoscente del sujeto, su 
actividad práctica (ética, pero también técnica) y su actividad "productora" 
de obras de arte, a pesar de que cada vez el "contenido" de las leyes 
impuestas a la materia e incluso la "consistencia" o la "naturaleza" de estas 
leyes sean, evidentemente, muy diferentes. 

[La "ley moral" no sólo es susceptible de ser ttansgredida, sino que lo es 
muy a menudo, contrariamente a las "leyes" del entendimiento (categorías), 
que no podrían serlo; las dos están predeterminadas, en oposición a aquellas 
que hace aparecer el genio creando su obra en el campo del arte, en donde 
cada vez establece una nueva regla, sometido a las condiciones abstractas 
formuladas por Kant en los párrafos 46-50 de la Crítica de la facultad de 
juzgar. Hay que observar aquí que Kant, aparentemente centrado de manera 
exclusiva en la conciencia, hace reposar las actividades de ésta en instancias 
que son por naturaleza no conscientes, aunque se puede "tomar conciencia 
de ello" puesto que se habla de ello. Tal es el caso, evidentemente, del genio 
en el campo del arte, que produce "en tanto naturaleza". Tal es también, en 
cierto modo, el fundamento efectivo último de la "ley moral", en último 
análisis tan irreductible a razonamientos, en lo que se refiere a su incidencia 
sobre el sujeto, como el espectáculo del "cielo estrellado". Tal es, por fin, el 
caso más sorprendente, el de las potencias cognitivas, puesto que no 
solamente la imaginación ttascendental trabaja "de manera oculta en las 
profundidades del alma humana", sino que la creación espontánea de los 
conceptos puros del entendimiento (categorías) no es deliberada, ni esperó a 
la Crítica de la razón pura para cumplirse (ésta no hace más que 
establecerla en su necesidad), como tampoco es deliberada la producción de 
las Ideas de la razón, que la Crítica no hace más que restituir en su justa 
función, regulación y no constitución. El reconocimiento mismo, por parte 
de Kant, del carácter necesario de las Ideas de la razón en tanto reguladoras 
no hace sino señalar aún más el punto sobre el cual quiero llamar la atención: 
"desde siempre", la Razón humana ha producido estas ideas 
"equivocándose" en cuanto a su lugar legítimo, pero no en cuanto a su 
significación. En un sentido, la Razón misma es una astucia de la Razón o el 
resultado de tal astucia, puesto que lo esencial de sus obras se ha cumplido y 
se cumple siempre en la no-conciencia, 
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siendo al mismo tiempo profundamente sensato, e incluso verdadero en 
todos los casos salvo en uno (el de las Ideas de la razón). En este sentido 
también, Kant prepara profundamente a Hegel.] 

Ahora bien, como ya he repetido en varias ocasiones, esta posición de 
la cuestión es unilateral, o desigual. En primer lugar, el sujeto podría 
legislar sobre el objeto sólo si éste es "legislable". La formabilidad de la 
materia no es una propiedad de la materia que la forma puede producir 
sola. En segundo lugar, en el marco kantiano, no se logra siquiera 
concebir cómo podría establecerse un puente entre las formas o leyes 
"impuestas" por el sujeto y la "materia" que éste forma. Si esta última es 
totalmente indiferente a cualquier forma, no se ve por qué, por ejemplo, 
todas las teorías físicas apriori posibles no serían equivalentes en el 
sentido propio de esta palabra (de igual valor); y si debiera hacerse una 
elección entre ellas, ¿sobre qué criterios ésta podría fundarse, si no es 
sobre los que resultan de la constitución del sujeto? Así, la teoría física 
(el conocimiento de la naturaleza, la "experiencia", el Erfahrung, en el 
sentido kantiano) no sería nada más que un delirio coherente e 
irrefutable, que exige además, para que su existencia efectiva histórica se 
vuelva inteligible —dicho de otro modo, para que se comprenda cómo 
puede ser un delirio colectivo coherente—, el postulado de una 
estructura fundamentalmente idéntica de los sujetos empíricos. Se 
reintroduciría así, en plena incoherencia e inconsecuencia con los 
principios de partida, forma (uniforme) en la materia de los sujetos, por 
habérsela negado totalmente al objeto. Quizás exasperado por in-
coherencias análogas, Aristóteles, abreviando lo que debió ser una larga 
elaboración en su espíritu, afirmaba: "Desde luego, tú no eres blanco 
porque sea verdadero nuestro juicio de que tú eres blanco, sino, al 
contrario, porque tú eres blanco, nosotros decimos algo verdadero al 
afirmarlo".

2
 

La cuestión que se plantea de hecho es: "¿el pensamiento tiene o no 
tiene un exterior? ¿Hay para el pensamiento otro que el pensamiento? 
¿Puede el pensamiento establecer una relación con este otro? Y, 
suponiendo que lo pueda, ¿todas las relaciones de este tipo son 
equivalentes? Para eliminar estas preguntas, o bien hay que adoptar una 
idea de la verdad que la identifique con 

2
 <Aristóteles, Metafísica, Q, 10, 1051b 6-9. Cf. también Categorías, 

12, 17-23: "la proposición verdadera no es en modo alguno causa de la 
existencia de la cosa; por lo contrario, es la cosa que parece ser, de 
alguna manera, la causa de la verdad de la proposición, pues de la 
existencia de la cosa o de su no existencia depende la verdad o la 
falsedad de la proposición"; y también De la interpretación, 9, 18b y 
ss.> 
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el delirio coherente -coherencia y significancia puramente internas-; o bien, 
en eso que finalmente no es más que otra versión, teológica, que identifica 
más o menos el Ser y la verdad, hay que decir: el pensamiento piensa lo 
verdadero en la medida en que es el Ser que piensa por él. Por lo tanto, en la 
medida en que el Ser piensa en y por el pensamiento, el pensamiento está en 
lo verdadero, es decir, está en el Ser. El pensamiento verdadero, el 
pensamiento a secas, es por lo tanto el Ser que se piensa, y el Ser no se 
piensa más que en el pensamiento verdadero. Finalmente, el Ser es el Ser 
que se piensa y el Ser que se piensa es el Ser. No hay ninguna pregunta sino 
la repetición de Parménides y de Hegel a la vez, repetición cuya total 
arbitrariedad es aquí manifiesta. 

Este punto merece ser detallado y espiralado. Heidegger se burla de las re-
futaciones de los filósofos y afirma: un filósofo no se refuta, uno se pone a 
la escucha de su pensamiento. ¿Cómo se sabe, entonces, que uno se pone a 
la escucha de un filósofo, y no de un impostor, por ejemplo? Única respuesta 
posible: lo sabemos porque uno tiene ante sí el "criterio" (el daímon) que 
indica: aquí hay pensamiento; aquí, charlatanería, imitación o impostura. 
¿Es entonces tal criterio infalible, inenseñable, inelucidable? Si queremos 
ser coherentes con las otras formulaciones de Heidegger, hay que afirmarlo; 
e incluso afirmar mucho más: de este criterio, o de estos pensamientos 
"míos", no sólo no dispongo, sino que de verdad no tengo ninguna 
participación en ellos. Si pienso verdadero, es porque cada vez el Ser se 
anuncia a mí mientras piensa en mí y por mí, y me intima a ponerme a la 
escucha de tal o cual pensador. Hay aquí un abandono completo del 
proyecto de autonomía, del papel del pensamiento como libertad 
responsable únicamente respecto de sí mismo. No debe sorprender que 
Heidegger profese junto con esto lo que de hecho es un fatalismo político e 
histórico. 

No puedo afirmar: lo que yo pienso es inmediatamente el Ser, pues sé que 
no lo es inmediatamente. No puedo olvidar nunca que yo distingo entre mis 
pensamientos, que trato de eliminar lo falso que haya en ellos, que aún ahí 
me puedo equivocar. Ni tampoco que, en el mejor de los casos, debo distin-
guir entre los filósofos o los pensadores y los demás. No se trata solamente 
de la necesidad de un criterio subjetivo, sino de una dimensión de la 
efectividad histórica: está, y macizamente, lo falso de todo tipo en el 
discurso de los hombres, y lo falso que se mezcla casi inextricablemente con 
el resto. Y este falso no se reduce a una falta de coherencia lógica interna, en 
cuyo caso la cuestión podría en cierto modo solucionarse mecánicamente. 
Este falso es falso porque no conviene a nada de lo que es o, caso particular, 
porque conviene a otra 
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cosa que a lo que apunta: no conviene a su objeto. Hay una exigencia puesta 
por el pensamiento mismo, y en lo que se refiere a su relación con el exterior; 
exigencia de conveniencia externa —más allá de la coherencia interna—. 
Cuando Wittgenstein afirma en el Tractatus que la frase debe corresponder a 
un estado del mundo, habla desde el punto de vista de la vieja adaequatio, a 
la que da un giro lingüístico. De hecho: no hay "estado del mundo" fuera de 
la frase (de ahí las imposibilidades de toda concepción de la adaequatio), 
pero hay otra cosa además de la frase, sin lo cual no habría frase. [Lo que 
Heidegger y, en un nivel inferior, minoresque alii, stultioresque alii 
legitiman de hecho es el "vaciamiento del interior", el lento agotamiento de 
la sociedad contemporánea, la muerte del interés por la verdad, como 
también de la capacidad de crearla y experimentarla, de vivirla. Sin duda, la 
sociedad moderna nos hace percibir la posibilidad de una extinción de la 
filosofía y de las condiciones de efectividad de la investigación filosófica, 
que son de otra naturaleza que las condiciones que prevalecen simplemente 
en una tribu arcaica, esto es, la reabsorción de la sociedad en sus 
instituciones, o de las que prevalecen en una sociedad totalitaria, esto es, la 
prohibición formal y sancionada de pensar de otro modo de lo que quiere el 
Estado. <Y esta extinción> devela una nueva creación histórica, una 
creación en la descomposición: la creación de un nuevo tipo de ocultación 
de la cuestión de la verdad, o, más propiamente, un nuevo tipo de clausura 
posible de la sociedad, clausura floja e informe.] 

La cuestión de la verdad como tal 

Nos dirigimos ahora hacia la cuestión de la verdad, independientemente, si 
puede decirse, de su arraigamiento histórico-social y de su destino. 

La verdad, como hemos visto, siempre es pensada a partir de una estruc-
tura triádica. Si se quiere, esto puede vincularse con Platón, pero sería falso. 
Falso, pues esta estructura triádica es en cierto modo inmanente a la cosa 
misma e inmanente a la institución de lo social, abarca ya la noción de 
verdad como simple corrección (o adecuación), tal como la encontraremos 
en cualquier sociedad, por ejemplo arcaica. Ya hemos hablado de ello lo 
suficiente, pero es importante compenetrarse con esta idea. Una sociedad de 
cazadores-colectores no puede existir sin cierta idea de la verdad; y 
recíprocamente, la posibilidad de esta idea surge con el lenguaje mismo; y 
otra vez aparece aquí una distinción con la pura animalidad. Un animal, por 
regla general, no se 
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equivoca, no tropieza. El hombre tropieza, y cae; se equivoca y miente. 
Adán, desde el principio, nombra y miente. Lo que nos importa a este 
respecto: ya en la tribu arcaica, la distinción correcto-incorrecto establece 
una estructura triádica. Primer término: lo que piensa, ve o dice aquel cuyas 
opiniones se discuten para saber si está en lo verdadero o en lo falso. Luego, 
un "estado de las cosas" que es lo que es, con un presupuesto siempre 
presente tácitamente, aquí como en las teorías filosóficas que hablan de 
adecuación, a saber, que a este "estado de las cosas" se accede 
independientemente de lo que diga de ello aquél cuyas opiniones se juzgan; 
lo que es trivialmente exacto si se trata de saber si sus opiniones son 
verdaderas según las normas de la tribu, pero que deja inmediatamente de 
tener sentido si se trata de saber si lo que dice la tribu es verdadero. 
Evidentemente, por regla general, esta última cuestión no se plantea para la 
tribu y no puede ser planteada por ella. Es la cuestión de la clausura; 
volveremos sobre ello. Por último, tercer término, una relación entre los dos 
primeros: lo que se dice y el "estado de las cosas" o lo que hay ver-
daderamente. El círculo vicioso que de inmediato se vuelve aparente con 
este último término es puesto en cortocircuito por la institución de la 
sociedad, a la vez lenguaje, reglas de su utilización, etc., y adiestramiento, 
fabricación de los individuos conformes a lo que requiere la validez social 
perpetua de la institución. La "verdad" es garantizada por el asentimiento 
social infracturable. 

El nacimiento de la filosofía ocasiona ¿pso Jacto, claro está, una fractura 
en este asentimiento social. Pero también este modelo triádico persiste 
transformándose. Así, en Grecia, y desde los primeros filósofos (incluso 
Homero -cf. Detienne—

3
 y también Hesíodo, etc.), se trata de légein th eónta, 

de decir "lo que es", los entes, las cosas que son (que "son verdaderamente", 
etcétera). El filósofo, el enunciante en general es alguien que piensa algo, lo 
enuncia y pretende referirse a un "estado de las cosas" que es tal como él dice, 
y, en general, se compromete a convencer a los otros, a forzarlos a admitir 
que, a mostrarles o demostrarles, según los términos que Platón utiliza a 
propósito de Sócrates {deiknúein, apodeiknúein). Estos términos mismos, la 
relación entre lego y deiknúo, la derivación de apodeiknúo de deiknúo, 
muestran bastante de qué se trata. 

La diferencia introducida desde el primer momento es que los criterios a 
los que se refiere aquel que está seguro de mostrar que está en la verdad, que 

3
 <Marcel Detienne, Les Maítres de vérité dans la Grece archaique, París, 

Maspero, 1967; reed. La Découverte, 1999 [trad. esp.: Los maestros de verdad en 
la Grecia arcaica, Madrid, Tau-rus, 1982].> 



 

 

SEMINARIO DEL 13 DE MAYO DE 1987 297 

légei ta eónta, ya no son los criterios heredados e instituidos. El movimiento 
en y por el cual se crea la filosofía es al mismo tiempo el que establece nue-
vos criterios. Aquí, bifurcación decisiva. Por un lado, son establecidos 
nuevos criterios que son los que pueden ser cada vez. Pero, por otro lado, 
más allá de estos criterios, la filosofía es llevada por otro movimiento, que 
hace que, finalmente, sea el movimiento del pensamiento mismo el que se 
vuelve el criterio. Esquemáticamente: estamos en la arena de las costas de 
Jonia, en el siglo VI; alguien —Anaximandro, Pitágoras o algún otro— traza 
líneas sobre la arena y quiere mostrar/demostrar un teorema, y otro dice: 
traigo un hilo, vamos a medir si efectivamente ("en verdad") las sumas de 
los cuadrados, etcétera. Pero el enunciante lo detiene: no, ya no se muestra 
con hilos, se demuestra por demostraciones a partir de los primeros 
principios, etcétera. Instaura entonces nuevos criterios de verdad relativos al 
discurso matemático (al légein matemático). Lo que puede pasar entonces -la 
vía está abierta—, y lo que va a pasar efectivamente, es que estos criterios 
no sean forzosamente los criterios; los criterios mismos van a ser 
modificados, en un movimiento al que, de derecho, ya no puede asignársele 
fin. La actividad de pensamiento se presenta entonces no solamente como 
creadora de resultados, sino creadora de sus métodos y, más aún, creadora de 
los criterios que se pronuncian sobre cierta propiedad de los resultados. Es 
esta propiedad con la cual nos las habernos siempre y que llamaremos, según 
los dominios, corrección, rectitud, adecuación o verdad, pero que hace que 
todos los resultados no sean equi valentes (es decir: indiferentes). En 
equivalente está valor, y, a pesar de lo que ahora se diga, desde el comienzo 
del pensamiento hay transposición, en el mundo instituido por el 
pensamiento, de un elemento tomado a la institución de la sociedad, y 
especialmente a la institución del lenguaje: todo no tiene el mismo valor. Las 
ideas, las representaciones, los enunciados, las proposiciones, no tienen el 
mismo valor; caen inmediatamente, en una primera aproximación, bajo dos 
categorías: tienen valor o no lo tienen; son "verdaderos" o son "falsos". 
[Dicotomía que, además, plantea problemas.] Por lo tanto, en la actividad de 
pensamiento, hay a la vez creación de resultados, creación de métodos y 
creación de criterios; sin que, finalmente, podamos pretender detenernos y 
decir: he aquí el criterio de los criterios, sólo según lo que es establecido por 
este metacriterio o esta metanorma podemos decidir lo verdadero. 

Pero podemos ir más lejos. Por un lado, hay en el caso general un exterior 
del pensamiento; y podemos decir que el pensamiento apunta a su exterior, 
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apunta a otra cosa que a sí mismo. En Husserl, esto toma el nombre de in-
tencionalidad: toda conciencia es conciencia de... Exterior no quiere decir 
forzosamente un "objeto": la famosa mesa, la piedra, etcétera. Esto puede ser 
también el humor de los florentinos del Quattrocento en el crepúsculo -ob-
jeto de pensamiento tan "digno" como cualquier otro— o los espacios vecto-
riales topológicos, etcétera. Exterior quiere decir: otra cosa que la actividad 
de pensamiento. E, incluso, si el pensamiento se da como objeto a sí mismo 
—es decir, cuando la actividad de pensamiento trata de considerar la 
actividad de pensamiento—, se vuelve para sí mismo su propio exterior. El 
pensamiento considerado por la actividad de pensamiento es en un sentido 
objetivado —término que debe utilizarse con precaución, pero que significa 
que ya no es esta actividad misma—. El pensamiento no es, hablando 
metafóricamente, una actividad autoerótica: no puede cerrarse sobre sí 
mismo y considerarse a sí mismo verdaderamente como actividad de 
pensamiento. A partir del momento en que se considera como actividad de 
pensamiento, en cierto modo se ha objetivado, se ha vuelto otro que la 
actividad misma. Se ha vuelto la actividad de pensamiento considerada por 
el pensamiento. Esto quiere decir también que no hay transparencia del 
pensamiento para sí mismo. No hay aseidad del pensamiento: el 
pensamiento no se crea a sí mismo en una transparencia para sí mismo y 
estando, como habría dicho Hegel, "completamente ante sí mismo" {bei sich), 
sin resto. Si se quiere —pero veremos a continuación que la expresión es 
criticable-, el pensamiento es fenómeno para sí mismo. Metáfora quizás útil: 
la mirada crea el fenómeno como fenómeno. El hecho de que ésta se dirige 
hacia... hace que algo surja que es fenómeno y no puede ser más que 
fenómeno. ¿Por qué? Recuperamos aquí elementos importantes discutidos 
en el análisis del para sí en general y de la subjetividad más particularmente. 
En cuanto hay para-sí, hay formas propias. Que sean "sensoriales" o 
"categoriales", "presentadoras" u "organizadoras", poco importa; además, 
son siempre necesariamente las dos, y la distinción misma es una 
abstracción separadora. Y también: en cuanto hay "mirada", actitud o acto 
que consiste en datse algo como presente a... y objeto de... (de mirada, de 
oído, de tacto, etc.), hay separación o aislamiento de eso que es apuntado en 
relación con todo el resto. 

El primer punto no requiere largos comentarios. En cuanto hay para-sí, si 
hablamos del mundo llamado natural, hay sensorialidad, esto es, 
dispositivos 

[Cf. el prefacio de las Carrefours..., ob. cic, pp. 18-20, <reed. pp. 20-22>.] 
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del para-sí por medio de los cuales x (lo "exterior") es dado para..., es vuelto 
presente a... este para-sí. Ahora bien, esta sensorialidad siempre está 
determinada, por lo tanto es específica, no es y no puede ser cualquier cosa: 
el ojo está hecho para ver lo visible, no ve cualquier cosa, y lo que ve, lo ve 
según su propia manera, etcétera. Y estas formas propias también son -
contienen dimensiones— categoriales, "lógicas", formas de puesta en enlace 
{Verbindung de Kant), de puesta en relación; también ellas específicas, cada 
vez, del para-sí considerado. Lo máximo que podría intentarse en este 
dominio sería tomar un límite de los para sí posibles (en la Crítica de la 
razón pura, Kant intenta ambos a la vez, de ahí el carácter impuro de la 
Crítica, ya señalado por Hus-serl, aunque le da el nombre inapropiado de 
"psicologismo" -véanse los Lo-gische Untersuchungen.y 

Kant trata de despejar (con razón: desde este punto de vista, la crítica de 
Husserl es injusta y errónea; incluso algunos años más tarde, irónicamente, 
podría serle devuelta) lo que él piensa que es el para-sí humano: a pesar de 
todas las argucias neokantianas, aquello de lo que se trata en la Crítica es, 
sin dudas, de "nuestro saber de hombres". Pero Kant trata también -esto 
aparece por momentos en la "Deducción trascendental de las categorías"— 
de llegar a formas "lógicas" que valgan para todo "ser finito" (las 
connotaciones teológicas de esta expresión no nos importan aquí) que podría 
pensar "yo pienso", las que serían entonces indiscernibles de las formas de 
organización de todo mundo posible bajo la única condición de que este 
mundo sea presentable a un sujeto pensante. Ésta es, evidentemente, la 
significación propia y exacta del término trascendental. La mezcla de las 
dos ópticas —quizás inevitable, pero que debe reflexionarse y elucidarse- es 
la fuente de un gran número de confusiones y de desencuentros en la crítica 
del kantismo y las respuestas de los kantianos. La cuestión kantiana, 
poniéndola en los términos más universales, es: "¿cómo debe ser el sujeto 
para que una experiencia sea posible?" Pero es de una experiencia de lo que 
se trata; y cuando Kant habla de "experiencia" piensa en un saber más o 
menos coherente y sistemático referido a los fenómenos naturales y 
dominado por la categoría de la causalidad. <No trata> de encontrar la forma 
mínima ni la forma máxima de un para-sí. Podría tratar de construirse esta 
forma mínima: un solo sensorium, un solo tipo 

5
 <Cf. Logische Untersuchungen. Erster Band: Prolegomena zur reinen 

Logik (1900), Halle, Max Niemeyer, 2
a
 ed. 1913; trad. fr.: Recherches 

logiques, t. 1. Prolégomenes a la logiquepuré, París, PUF, 1969 [trad. esp.: 
Investigaciones lógicas, Madrid, Alianza, 1982].> 



 

 

300 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

de puesta en enlace... En cuanto a la forma máxima, sería —límite absurdo 
de la teología racional— un para sí que podría experimentar lo que es de 
todas las maneras en que podrían experimentarlo todos los para-sí 
concebibles. Lo primero sería una suerte de intersección de todos los para-sí, 
mientras que lo segundo sería una suerte de reunión de todos los para-sí. 
Pero aquello que se busca en filosofía, aquello que en general se ha buscado, 
son sobre todo las formas necesarias de un para-sí privilegiado, el para-sí de 
la subjetividad humana cognoscente y de la subjetividad científica. Y la 
culminación de esta investigación es, en efecto, la Crítica de la razón pura. 
O, antes bien, esta culminación es el sujeto "cotidiano" (de la Lebensweli) 
más el sujeto científico de fines del siglo XVIII y más otra cosa. Y menos, 
claro está, lo esencial, a saber, la dimensión histórico-social constitutiva de 
esta subjetividad. Pues aquello que, para nosotros hoy, delimita y limita una 
investigación filosófica en esta vía es la dimensión profundamente histórica 
del conocimiento, así como su dimensión social. Si hablamos del sujeto 
humano cognoscente, no podemos fijarlo en una conciencia dada de una vez 
por todas. Esto, no en función de un historicismo, de un relativismo que se 
limitaría a decir: "cambia". El hecho de que cambia es la raíz de que haya 
conocimiento, filosofía y verdad: pues las formas categoriales de las que se 
trata son a su vez creaciones histórico-sociales, igual que la reflexión y la 
investigación sobre estas formas. Esto no anula su validez, pero nos obliga a 
plantear de otra manera la cuestión de su validez. Si no podemos considerar 
el entendimiento físico-matemático como lo consideraba Kant, no es porque 
ha corrido agua bajo el puente o porque hay dos o tres teorías científicas 
nuevas, sino porque Kant pensaba poder deducir a priori una categoría de la 
causalidad que poseyera un carácter absoluto, mientras que nosotros 
sabemos que esta categoría no posee tal carácter absoluto, tratándose de 
fenómenos estrictamente físicos. Debemos volver, pues, a la deducción 
kantiana, constatar que es limitada, vinculada a ciertas formas producidas 
históricamente. Podemos salvarla con respecto a estas formas, pero estamos 
obligados a la vez a ampliar enormemente el entendimiento físico-
matemático, y a abandonar la idea de una deducción trascendental de las 
categorías de una vez por todas, puesto que constatamos que se han creado 
nuevas categorías. 

Fenómeno: formas propias y separación/aislamiento del "objeto". Dicho 
de otro modo: no hay solamente fenomenalidad con respecto a una o varias 
capas "escondidas detrás" de lo que se da. Hay fenomenalidad por el hecho 
de la inserción del objeto en un todo virtual, en un mundo que lo desborda 
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de todos lados. Cuando se habla de fenómeno -y esto desde los griegos: el 
término de fenómeno, es lo que él dice—, se dice que algo aparece 
(phaínetai), distinto de, y eventualmente opuesto a lo que esta misma cosa es. 
Todo lo que se presenta muestra y a la vez esconde; toda la filosofía, desde 
los orígenes hasta Husserl y Heidegger, pena con este mostrar/esconder. Es 
por el hecho mismo de que se muestra que la cosa se esconde. Nos 
mostramos unos a otros por nuestra ropa, que nos esconde también; y si nos 
despojan de ella, mostramos nuestra piel. Y si también nos despojan de ella, 
¿se vería de verdad quiénes somos? Se verían aún otros fenómenos, que 
destrurían incluso la realidad de lo que aparecía en un principio. Fascinado y 
torturado por la mirada de la mujer que ama, el personaje de un novelista 
francés cuyo nombre se me escapa, se pregunta qué vería si, con un bisturí o 
una hoja de afeitar, quitara la película visible de su ojo para detectar la 
realidad que hay detrás. Esta "realidad" que vería entonces sería de otro 
orden que la realidad enigmática de la mirada brillante. 

Muestra/esconde, pero ¿qué es lo que muestra/esconde? Muestra/esconde 
esta cosa. El bosque, la mercancía, la mujer amada. Pero esta idea del fenó-
meno, evidentemente, es tributaria de una metafísica de la sustancia indivi-
dual: el árbol y este árbol. Habría una cosa precisa, sustancial, que 
"poseería" a la vez una "apariencia" y una "realidad". Ahora bien, con todo 
rigor, esta idea es absolutamente insostenible. El árbol está "escondido" 
(como está "mostrado") por su corteza, pero ¿qué tengo si quito la corteza? 
Otras cortezas de grado 2, 3..., «... Pero también todas estas "cortezas", su 
serie interminable, son cortezas de este árbol. ¿Qué es, entonces, la 
"sustancia" del árbol, o qué es el árbol? Enorme pregunta; no entraremos en 
ella más que para recordar que el hecho de calificar de metafísica la cuestión 
(o las ideas a propósito de las que surge) no le impide existir. Existe como 
cuestión filosófica y como cuestión "real", y la frontera entre ambas es más 
que permeable. 

Pero la fenomenalidad no se reduce a esto. Lo "exterior" del pensamiento, 
el hecho de que la existencia misma del pensamiento divide de inmediato el 
mundo y opone lo que es "inmediatamente" dado cada vez y lo que no es 
dado nunca en persona, esto no es solamente, y finalmente no es para nada, 
una "profundidad" que se esconde. La imagen de la profundidad, como ya lo 
muestra el ejemplo caricaturesco del árbol y de su corteza, indica que no 
puedo atenerme a la idea de una entidad sustancial que se muestra y se es-
conde. Éste es el prejuicio no cuestionado, desde los griegos hasta 
Heidegger inclusive. Lo que crea la fenomenalidad del fenómeno es, en 
primer lugar, 
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que no puedo darme algo más que a mi manera —ésta es la significación del 
para-sí en este contexto-; y en segundo lugar, que no puedo darme algo cada 
vez más que separándolo, aislándolo del mundo. Y en esta separación viene 
como un momento, la dimensión de la profundidad: focalizo, fijo, apunto a 
tal cosa, y en ese momento todo el resto cae, o mejor, retrocede; se vuelve 
horizonte. Pero también decido ver la cosa de tal manera, y entonces cae 
toda una serie de otros "aspectos" de la cosa. [Sobre todo lo anterior, revisar 
atentamente: Leibniz y el "geometral";' Husserl y los AbschattungervP^ 
Heidegger

6 
sobre el horizonte en Ser y tiempo y ¿ Qué es una cosa?.; Merleau-

Ponty,'
3
^ en Fenomenología de la percepción y Lo visible y lo invisible^ 

No puedo considerar la cosa, esta "zona" iluminada por el proyector en 
ese momento en que "aparece una cosa", pero que no es jamás 
verdaderamente una cosa aislada; jamás puedo dármela en la totalidad de los 
aspectos que me serían, incluso a mí, accesibles. [Esto no es otra cosa cosa 
que el presupuesto del geometral de Leibniz.] Aún menos bajo la totalidad 
de sus aspectos posibles. Cada vez habrá toma de aspectos según una 
"manera de ver", y esta toma corta el "objeto" en sí mismo y también separa, 
aisla el "objeto" del mundo, al mismo tiempo que lo hace entrar en otras 
relaciones con otras "dimensiones del mundo". 

Esta separación, aislamiento, confinamiento, delimitación, terminación, 
de-terminación, "localización" del objeto, se apuntala, repetimos, en la idea 
de "sustancia". Pero vemos de manera clarísima en el caso de lo viviente que 
esta idea ("categoría") no es simple idea: hay una "unidad" del árbol, del pe-
rro, del ser humano que sostiene sus "manifestaciones". Prueba de ello es 
que puedo destruir esta unidad separando algunas de sus "manifestaciones" 
de otras, por ejemplo, arrancando la piel de un animal. Prueba, a decir 
verdad, de que hay efectivamente, realmente tal sustancia sin tales 
manifestaciones. Y de hecho, el conocimiento usual, el mundo cotidiano, la 
ha denominado tan bien Lebenswelt, es exactamente esto: lo viviente que 
conoce a lo viviente como viviente, y al resto a partir de este paradigma. 
Esto, desde Platón y Aristóteles, hasta Husserl, Heidegger y Merleau-Ponty.

7
 

Por lo tanto, aquello que se ha llamado el fenómeno, y para lo cual habría 
que encontrar quizás otro término, es creado por el para-sí en los dos 
sentidos 

6
 <Sobre el tiempo como "horizonte posible de toda comprensión del ser", 

véase sobre to 
do párrafo 69 c de Sein undZeit.> 

7
 [Importancia de la construcción subjetiva del "aspecto".] 
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elucidados: porque el para-sí debe formar "lo que" se presenta a él y lo 
forma a su manera, y porque el para sí limita forzosamente lo que puede 
darse, a la vez por la necesaria especificidad, es decir la 
determinación/determinada, de sus dispositivos sensoriales y 
categoriales, y por la parcialidad, fragmentaridad de la zona que el para-
sí puede darse cada vez por el hecho de la imposibilidad para él de darse 
la totalidad de las zonas; esta idea de "totalidad de zonas" hace surgir a 
su vez una cuestión. Aquello que se da cada vez el para-sí pertenece 
también a otra cosa, y esto de manera multidimensional, siendo incluso 
el término "multidimensional" demasiado débil: está inserto en el 
magma interminable e indeterminable de lo que es. En este magma, algo 
es iluminado cada vez, tomado, fenomenalizado, presentificado de 
manera específica. 

Todo esto vuelve a plantear la cuestión del exterior del pensamiento: 
cuál es la relación entre aquello que el para-sí —el pensamiento, en este 
caso— se da de esta manera y lo que es. Volveremos sobre esto. ¿Pero 
por qué hemos dicho que el pensamiento mismo es para sí mismo 
fenómeno? ¿Por qué hemos dicho que el pensamiento no se posee, que 
no es transparente para sí mismo? No hay más que trasponer lo que 
acaba de decirse, bajo estos dos aspectos, para verlo. Si considero la 
actividad de pensamiento, la considero necesariamente a partir de ciertas 
formas (formas de pensamiento dadas, definidas, delimitadas) por un 
lado; y por el otro, eso que considero, lo delimito, lo aislo, lo separo de 
todas sus conexiones e inserciones. 

Si por ejemplo me doy un "objeto" concreto, el pensamiento de 
alguien, una obra filosófica, me lo doy a partir de ciertas formas, que 
serían, en el mejor de los casos, las de la creación filosófica en cierto 
momento de su historia. Pero asimismo nunca me doy más que ciertos 
"aspectos". Dios sabe cuánto se ha usado y abusado de la metáfora de la 
profundidad. Kant negaba a la "altura" todo privilegio y reivindicaba 
antes bien "la profundidad {báthos) fecunda de la experiencia".

8
 

¿Cuándo es profundo un texto? ¿Cuándo es superficial? ¿Cuándo no va 
"al fondo de las cosas"? Sabemos que, para algunos talmudistas —según 
Benjamín-^ cada frase de la Tora posee 49 niveles de significación. Ya 
Heráclito hablaba del bathús logo? de la psuché -del 

8
 <Prolegómenos a toda metafísica..., Apéndice, ejemplo de un juicio, 

etcétera.> 
3
 <Fragmento B 45 de Diels-Kranz; traducción de Conche, ob. 

cit., pp. 357-360: "no encontrarás los límites del alma, ni siquiera 
recorriendo todos los caminos, tan profundo es su discurso" (Fr. 102 = B 
45 D.-K.)> 
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discurso, de la comprensión, de la inteligencia del alma por sí misma-, tan 
profundo que no puede llegarse a sus límites. Pero, ¿qué es lo que está en 
juego cuando, ante una obra de pensamiento, me siento cautivado por su 
profundidad? Es, precisamente, que las conexiones significantes no 
terminan; cada pensamiento me remite a otros pensamientos, y toda 
interpretación de la obra que se da como fija y definitiva es una suerte de 
mutilación, de recorte. Cuando trabajo un texto importante, lo fenomenalizo: 
en efecto, no puedo darme cada vez más que una zona del mundo de 
significaciones, de remisiones sin fin, inmanentes al texto. La obra es 
importante verdaderamente cuando estas remisiones, estas conexiones, 
resultan de la totalidad del mundo del pensamiento, el cual (y aquí la 
serpiente vuelve a morderse la cola) resulta del mundo a secas. Encontramos 
así la cuestión del exterior del pensamiento, y esta aparente paradoja: cuanto 
más apunta un pensamiento a su "exterior", explícita o implícitamente, más 
profundo es. Pues su profundidad no es más que otro nombre para el 
conjunto de las remisiones, de las condiciones que conducen a otros 
torbellinos en el magma de eso con lo que el pensamiento se las tiene que 
ver. Un texto importante me remite virtualmente a la totalidad (virtual) del 
universo del pensamiento, y por eso mismo a la totalidad del universo a 
secas. 

Pero, podría objetarse, todo esto no se refiere más que a los "productos" 
del pensamiento, o al pensamiento como dado en sus resultados o "realiza-
do", "depositado" en la historia. ¿Mantendrían estas reflexiones una validez 
si se considerase al pensamiento en sí mismo, como tal? ¿Por qué, si nos 
fijásemos en las formas propias del pensamiento, no podríamos agotar la 
cuestión (como quiso hacer Kant)? ¿No podrían estas formas propias, en una 
reflexi-vidad pura, aplicarse a sí mismas exhaustivamente? [Cf. Lask, Logik 
der Pbi-losophie,

10
 "Form der Form", etcétera.] 

Tendremos que volver, no tanto sobre la objeción como tal sino sobre el 
problema, ampliamente inexplorado, de la reflexividad y de las vías y 
medios por los cuales el pensamiento puede pensarse a sí mismo. Aquí 
alcanza con constatar que lo que hemos dicho antes no cubre solamente el 
"pensamiento 

10
 <Logik der Philosophie unddie Kategorienlehre (1912), retomado en Emil 

Lask, Gesam-melte Schriften, Tubinga, Mohr, vol. II, 1923. Que sepamos, hay 
una sola exposición en francés sobre Lask: Georges Gurvitch, "La philosophie 
d'Emil Lask", en Les Tendances actuelles de la philosophie allemande, París, 
Vrin, 1930 (reimpr. 1949), pp. 158-186 [trad. esp.: Las tendencias actuales de 
la filosofía alemana, Buenos Aires, Losada, 1944].> 
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realizado", sino la idea misma del pensamiento siempre que <la cuestión> 
esté planteada correctamente. No podemos fijar de una vez por todas las for-
mas del pensamiento, pues estas formas no cesan de crearse: el pensamiento 
es autocreación, y este rasgo no es exterior ni accidental, sino constitutivo 
del pensamiento. Y, al mismo tiempo, el mundo del pensamiento resulta del 
mundo a secas: eso que, cada vez, es pensado, más exactamente, eso que, ca-
da vez, exige ser pensado, no puede no trabajar las formas propias del pensa-
miento mismo. Para que otra cosa que eso que ya se pensaba aparezca como 
exigiendo ser pensado, es preciso que el pensamiento se mueva. Aún aquí, 
no puede haber separación absoluta de la forma y de la materia. No puede 
haber transparencia del pensamiento como tal para sí mismo, porque el 
pensamiento es creación, y porque esta creación apunta a otra cosa que a sí 
misma; hay, por lo tanto, doble alteridad o excentración, como quiera 
decirse. Cuando el para-sí, ya se trate de una bacteria o de una sociedad 
tradicional, puede cerrarse en relación con un exterior, no puede ser 
reflexivo; por lo tanto, no puede "conocerse". Y cuando el para-sí accede a 
la reflexividad, cuando crea la nueva dimensión de la reflexividad, no puede 
conocerse sin resto, pues debe reconocerse como creación requerida por un 
exterior, por lo tanto, no re-ductible e ilimitable a la vez.

11
 

En todo esto, claro está, la relación con... es el enigma: ¿cómo un interior 
y un exterior pueden relacionarse el uno con el otro? De lo que puede estar 
seguro el para-sí de la subjetividad reflexiva, cada vez, es lo que le "pertene-
ce": el rojo, la cólera, el aquí y ahora que los acompaña necesariamente, 
etcétera. Lo que no le pertenece es siempre problemático. Ahora bien, la 
creación significa que aquello que le pertenece se inserta siempre en eso que, 
viniendo de ella, no le pertenece. Y esto mismo, en el caso del pensamiento, 
está referido al exterior. Al mismo tiempo, este exterior, de alguna manera, 
debe ser "dado". Éstos son los términos últimos de la cuestión. 

Todo esto, como veremos, se transpone a la sociedad. Pues también aquí, 
incluso cuando la clausura de lo instituido se rompe, hay dependencia en re-
lación con las formas propias y hay limitación inevitable del objeto. 

11
 [Cf. L'Institiition..., ob. cit., capítulo I sobre "forma-materia" y 

experiencia, <pp. 13-20>, y capítulo VII sobre categorías y material, <pp. 
457-461, reed. pp. 493-497>; "Science moderne et interrogation 
philosophique", <en Les Carrefours..., ob. cit., pp. 147-218, reed. pp. 191-
285>; "Portee ontologique de l'histoire de la sciencie", <en Domaines..., ob. 
cit., pp. 419-455, reed. pp. 524-570>.] 
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¿Qué podemos decir, entonces, de la verdad como característica de un 
pensamiento? Es precisamente una característica no de un enunciado o de un 
pensamiento, sino de un movimiento de pensamiento. Es el movimiento 
incesante, o el esfuerzo incesante para cuestionar lo que por nuestra parte 
hemos llamado provisoriamente la fenomenalidad del objeto. Ahora bien, 
esto implica inmediatamente un trabajo que apunta a despejar lo que el 
pensamiento se da de aquello que podría ser el simple efecto de sus formas 
propias, y a despejarlo también de los efectos de fenomenalización que 
resultan de la especificación, de la limitación del objeto en tanto objeto. (El 
segundo aspecto muestra, otra vez, por qué la presunta demarcación entre 
ciencia y filosofía es un absurdo; o mejor, ya sea en el espíritu positivista o 
en el espíritu de Heidegger, va efectivamente en el sentido de una destruc-
ción de la verdad). 

Es este esfuerzo perpetuo de superación de estos dos vectores constituti-
vos de la fenomenalidad/fenomenalización lo que hace a la verdad en otro 
sentido que la estructura triádica sujeto/objeto/relación, enunciado/referen-
te/corrección, representación/ "estado de las cosas'Vadecuación, etcétera. 
Vemos de inmediato que este movimiento es interminable, puesto que todo 
cuestionamiento de las formas dadas del pensamiento —al menos que éste 
sea grito inarticulado, borborigmo, manos levantadas al cielo, boca cosida de 
los escépticos extremos y consecuentes— no puede operarse más que por la 
instauración de nuevas formas propias. Así como tampoco hay pensamiento 
transparente a sí mismo, jamás hay pensamiento en general, desligado de 
todo; éste es constitución de ciertas formas para darse cierto objeto. Lo que 
se produce cuando podemos hablar de verdad es que las superaciones de las 
formas dadas de pensamiento y las superaciones de las particularidades, de 
las delimitaciones, de la "zona" —si no queremos hablar de "objeto"—, hacen 
percibir algo más relativo al exterior del pensamiento que, simplemente, el 
reemplazo de ciertas formas de pensamiento por otras. Podemos vincular 
esto con una proposición de otro tipo, el axioma de indecidibilidad última de 
los orígenes, que afirma que es imposible distinguir de manera definitiva lo 
que viene del que piensa (observa, etc.) y lo que viene de lo que es pensado 
(observado, etcétera). Todo lo que acabamos de decir tiene, en efecto, una 
contrapartida sobre la cual hemos insistido largamente y en varias ocasiones: 
ninguna fenomenalización de lo que es sería posible si no fuese 
fenomenaliz¿z¿>/<?, ninguna categorización si no fuese categonzable, 
ninguna separación si no fuese separable, y así sucesivamente. Dicho de 
otro modo, todo lo que analizamos remite a propieda- 
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des que son, por un lado, indescriptibles, pero que tienen que habérselas 
con lo que es, independientemente del para sí o del pensamiento.

12
 Pero 

el círculo se amplía cada vez, y podemos ver más lejos que tal cosa está 
en correlación con las formas de pensamiento, con las categorías o con 
la estructura de la sensorialidad, o que tal otra cosa —tal aspecto, tal 
elemento— está efectivamente apuntalado en algo relativamente 
independiente del observador o del pensador;

13
 y, en definitiva, nunca 

podemos separar sin resto lo que viene de uno y lo que viene de otro. 
Ahora bien, el movimiento de la verdad también se determina en 
relación con este principio de indecidibilidad última. El movimiento de 
la verdad, en la historia del pensamiento, es la tentativa de probar lo más 
posible los límites de este principio, de empujar paredes, de distender la 
clausura para ver, en lo que se piensa, lo que viene de la actividad de 
pensamiento mismo y lo que viene de su exterior. El movimiento de la 
verdad es el esfuerzo de superar la fenomenalidad, y la verdad es el 
estremecimiento de la fenomenalidad que es su resonancia.'

5
' 

Es útil notar que las formas difundidas del relativismo contemporáneo 
(incluido el nietzcheo-heideggerianismo francés) implican, entre otras 
cosas, el desconocimiento de este principio; lo que hace que ciertos 
autores (por ejemplo, Foucault) crean haber terminado su trabajo cuando 
han "mostrado" que tales formas de pensamiento están ligadas a tal 
época (lo que se sabía desde hace mucho tiempo), mientras que ni 
siquiera se sospechan las preguntas gemelas: ¿cómo pudieron estas 
formas tener otra efectividad histórica que la de un delirio colectivo? 
¿Qué debemos pensar ahora que esta correlación ha sido (bien o mal) 
hecha? 

Orígenes, sentido y mira del proyecto filosófico 

La filosofía nace en la polis y no puede nacer más que en la polis. Polis 
debe tomarse aquí en sentido esencial: una colectividad humana que 
tiende a au-togobernarse y a autoinstituirse. La filosofía misma no es 
más que una dimensión de este esfuerzo que apunta a la autoinstitución, 
puesto que es 

12
 [Esto se elude en las argumentaciones de Sein und Zeit vinculando 

la verdad al Dasein, 
que no son finalmente más que verbales.] 

13
 [El "juicio reflexionante" de Kant es un momento de este recorrido. 

Revisar.] 
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r
echazo de las representaciones simplemente heredadas, simplemente 
instituidas, y pretensión de establecer las representaciones verdaderas por la 
actividad autónoma del pensamiento humano. Desde el principio, la filosofía 
se instaura en un espacio colectivo y como un proyecto colectivo, y no por la 
actividad de uno solo; la filosofía no es una revolución profética, los 
primeros filósofos lo aparecen como portadores de una Revelación. La 
filosofía se instaura co-^o discurso controlable, que pretende ser controlable 
por todos y que se dirige a todos. En lo que probablemente sea la apertura 
del libro de Heráclito, y 

a
 pesar de su tono aristocrático y desdeñoso, ya es 

claro que el autor escribe un l'oro que se dirige a todo el mundo y que dice a 
todos: deberían pensar de otro "lodo, tienen con qué pensar de otro modo 
pues el lógoses xunós, el pensamiento, la capacidad de penetrar las cosas 
está a la vez en todas partes y es co-^ún a todos los hombres. La filosofía 
aparece así como una dimensión del Movimiento democrático en las 
ciudades griegas (no se conocen filósofos es-Pártanos o corintios, sino tan 
sólo "sabios"), luego, de un movimiento en las 

so
ciedades europeas que 

apunta más o menos confusamente, más o menos explícitamente, al 
estremecimiento del orden establecido. Puede decirse, en con-

se
cuencia, que 

para que nazca la filosofía, y, más generalmente, para que haya 
er
Uergencia 

del proyecto de autonomía, social e individual, se requiere la rup-
tu

ra de la 
clausura de la institución. En el punto en el que estamos, comprenderemos 
que se trata de una tautología. Las sociedades se instituyen en una 

c
^usura. 

La ruptura de esta clausura es entonces presuposición a la vez lógica y 
Ontológica de la creación de la filosofía. Por esta razón son desesperadamen-
te
 superficiales las tentativas de separar la historia de la filosofía de la 

historia "
e
 la política, y en particular el momento de su nacimiento del 

momento del 
na

cimiento de sociedades democráticas, de sociedades que 
tienden a autoins-

c,t
Uirse. (Digo bien: "el momento de su nacimiento", pues, 

una vez nacida, la asofia puede sobrevivir un tiempo, aunque no indefinido, 
alimentándose de 

est
e primer capital de libertad.) 

La creación de la filosofía es al mismo tiempo, a su vez, ipso facto, 
ruptura *^

e
 esta clausura, puesto que filosofar quiere decir: "¿por qué debo 

pensar es-
t0

- ' Es, pues, negarse a recibir de quienquiera que sea, en la Tierra 
o en el Cie-'°> aquello que se debe pensar. Nos remitimos en consecuencia a 
la otra mitad 

4
 <"E1 legos común a todos", del Fr. B 2b (Diels-Kranz), que M. Conche traduce 

por "dis-
c
°Urs vrai [...] universel [discurso verdadero [...] universal] (ob. cit., pp. 57-59; 

Fr. 7 = Fr. B 
2
 D-K.).> 
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del círculo: lo que está presupuesto para que haya filosofía, pensamiento 
libre, y lo que se cumple por la creación de la filosofía es la manifestación 
de un ser capaz de cuestionar explícitamente y efectivamente la ley de su 
propia existencia, es decir, su forma o su eidos. Pero tal ser, precisamente, 
no existe antes de este advenimiento. No hay, en el mundo natural o incluso 
en el mundo histó-rico-social antes de este momento, seres capaces de 
cuestionar explícitamente y efectivamente la ley de su existencia. Esto es 
creado, y es creado por medio de la creación de la democracia y de la 
filosofía. Digo "explícitamente", porque esto tiene lugar de una manera muy 
diferente que, por ejemplo, los cambios de institución en las sociedades 
tradicionales, que son mudos, y que, cuando no lo son, jamás son 
presentados como una operación de la sociedad sobre sí misma, menos aún 
están acompañados por una discusión sobre las razones posibles por las 
cuales deberían operarse. Esto nos remite al momento de la refle-xividad: 
una de las definiciones posibles de la democracia es la reflexión de la 
sociedad sobre su ley. Y digo "efectivamente", pues hay aquí un efecto real, 
efecto real sobre la sociedad que se cambia, y sobre el mundo, pues la socie-
dad cambiada trae con ella un mundo cambiado. Esto nos remite al momento 
de la voluntad o de la actividad deliberada. Notemos que la efectividad del 
pensamiento se traduce por su autocreación y, subsecuentemente, por su au-
toalteración, que están ambas histórico-socialmente instituidas como dimen-
siones del mundo histórico-social en donde tienen lugar. 

El sentido del proyecto filosófico reside, pues, en el hecho de que es una 
de las dimensiones del proyecto de autonomía. Por lo tanto, su fin, si fin hu-
biese, significaría también el fin de este proyecto. Mientras la sociedad no 
haya recaído en la barbarie, mientras permanezca en la germinación, la 
filosofía necesariamente estará ahí (e incluso bajo la forma de la 
"metafísica"). 

A continuación hablaré mucho más ampliamente de la relación de la 
creación de la filosofía con la creación de la política y de la democracia, y 
de las grandes significaciones imaginarias presupuestas por ambas. Sin 
embargo, algunas anticipaciones son esenciales para la comprensión de lo 
que sigue. 

Recuerdo en primer lugar las tres grandes oposiciones que existen en Gre-
cia, depositadas en el lenguaje, entre ser y aparecer (einaiy phainestai), ver-
dad y opinión {alétheia y dóxá) y naturaleza y convención o institución 
{phúsisy nomos). En verdad, el término oposición es malo. Se trata a la vez 
de articulaciones, de polarizaciones y, sobre todo, de términos que 
potencial-mente mostrarán que se engloban recíprocamente. En esta tríada 
de parejas, 
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la pareja decisiva es la tercera. El punto de partida, la condición de la crea-
ción griega, es la pareja de términos phúsis/nómos, aunque la "oposición" 
que connota sólo sea explicitada tardíamente (siglo V"). Aunque sea con 
otras connotaciones y con otra profundidad, encontraremos obligatoriamente 
en todas partes la oposición entre el ser y el aparecer; por las mismas 
razones por las cuales decía yo que no puede encontrarse sociedad que no 
haga distinción entre lo verdadero y lo falso, no podremos encontrar ninguna 
que no haga distinción entre lo que es y lo que "simplemente" aparece. Lo 
mismo para la pareja verdad/opinión; no podemos imaginar una lengua en la 
cual sea imposible decir: tú crees que es así, pero en verdad es de otro modo. 
Pero lo propio de los griegos es la "oposición" entre phúsis y nómosS

6
' 

Oposición entre, por un lado, la naturaleza o una naturaleza, no en el sentido 
de un objeto de la ciencia física sino en el sentido de que, por sí misma e 
independientemente de toda acción humana, es lo que es y se vuelve lo que 
se vuelve dentro de cierto orden, orden que es coherente, y que vale -vale 
como orden, se impone, no es que vale para los hombres-. Y, por otro lado, 
el nomos, lo que es simplemente puesto por las comunidades humanas y 
regla su existencia, eso sin lo cual estas comunidades, ya sean póleis griegas, 
tribus o reinados bárbaros, no pueden existir y que puede diferir, que incluso 
difiere necesariamente de una comunidad a otra. Diferencia que 
inmediatamente hace surgir las preguntas: ¿por qué puede decirse que tal 
nomos es mejor, o superior a tal otro? ¿Y por qué seguimos nosotros nuestro 
propio nomos y no otro? Esta posición/oposición está presente desde muy 
temprano en Grecia; y sin ello permanecería incomprensible tanto la 
contestación en las póleis que después se volverían democracias, como la 
manera en que las colonias se dan sus propias leyes (las primeras colonias 
conocidas de la "segunda" colonización remontan a mediados del siglo VIIl), 
como las figuras legendarias o reales, pero en todo caso "secularizadas", de 
los grandes nomothétai, es decir, los legisladores. Establece una diferencia 
enorme con todas las sociedades conocidas hasta entonces, puesto que para 
éstas su propio nomos no es un nomos sino que sería del orden de la phúsis o 
de la metaphúsis; es decir, que su institución no es convencional y 
contingente sino que se arraiga en la "naturaleza de las cosas", la sabiduría 
irrefragable de los ancestros, la verdad del Verbo divino, etcétera. Detrás de 
estas tres posiciones/oposiciones, está la captación inicial griega del mundo 
como Caos; es decir, como nada y como desorden a la vez. Nada inicial y 
nada de significación: es el sentido original del término chaos (chaínein: estar 
vacío, estar abierto; to gape). Pero chaos también en el sentido tardío del 
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término, que será también el de los latinos, de la mezcla desordenada, 
del kukeón, que ya está en Hesíodo, puesto que en la Teogonia, detrás 
del kósmos -el universo visible humano y divino, el mundo ordenado y 
bello— hay un paisaje caótico, un espacio monstruoso que no aparece 
más que en una vuelta de la narración, cuando Zeus precipita en él a sus 
adversarios una vez vencidos, eliminándolos así para siempre, 
borrándolos (sin aniquilarlos) de lo que alguna vez podría aparecer. Hay 
pues este fondo o fundamento del mundo que es chaos; y está el mundo 
ordenado, formado, organizado, el kósmos, el orden. En esta captación 
imaginaria del mundo por la mitología, que sin embargo nutre a la 
filosofía, hasta Aristóteles inclusive (la materia de Aristóteles desciende 
de este chaos: es lo informe absoluto sin lo cual nada puede ser), te-
nemos a la vez lo que vuelve posibles a la política y la filosofía. 
Limitémonos a ésta: hay cierto orden en el mundo, e incluso muy 
aparente, pues el mundo es kósmos, pero este orden no agota lo que es. 
El mundo o el ente global no está ordenado de cabo a rabo, de parte a 
parte. Si lo estuviese, el discurso sobre lo que es debería acabarse en 
alguna parte, habría un Saber absoluto (filosofía hegeliana); o entonces 
todo saber sería inútil. Pero si se sabe algo, y si todo es totalmente 
ordenado y totalmente sistemático, debería poderse, de peldaño en 
peldaño, llegar a tal Saber absoluto y total. Y en efecto, es la vía que la 
filosofía tomará a partir del momento en que desaparecen los últimos 
restos de esta visión del ser como esencialmente Caos y se impone el 
reino monárquico de un racionalismo integral. 

Chaos y kósmos: el Caos excluye el Saber absoluto, el kósmos 
permite cierto saber sobre el mundo, porque, con todo, allí reina cierto 
orden. Pero como ya he dicho, Caos es también la ausencia de 
significación desde el punto de vista del ser humano. El mundo no está 
hecho para nosotros, no hay nada que esperar (y más particularmente, 
nada que esperar de otra vida, nada bueno, en todo caso). Tampoco hay 
verdad divina, revelada, a cuya repetición, comentario e interpretación 
deberíamos consagrarnos. Lo que sabemos depende de nuestra actividad, 
y nuestra suerte de lo que hacemos aquí y ahora. Somos entonces 
ontológicamente libres, no tenemos creador a quien amar y adorar o a 
quien rendir cuentas. Los dioses, por cierto, son superiores a nosotros, a 
veces incluso pueden ser rivales (cf. La Ilíada), pero ellos mismos están 
sometidos a la ley suprema de todo lo que es, la Anánke la necesidad, la 
moira, el destino. Y es lo que expresará Anaximandro, el primer gran 
filósofo, poniendo una ley universal de génesis y de destrucción: todo lo 
que ha nacido debe ser destruido, debe volver de donde ha salido y pagar 
así la in- 



 

 

312 SUJETO Y VERDAD EN EL MUNDO HISTÓRICO-SOCIAL 

justicia que visiblemente es el simple hecho de venir a la existencia.
15

 
Vemos aquí el muy profundo vínculo de estas concepciones con la filosofía, 
pero también con la tragedia: el espíritu de la tragedia ya está depositado en 
la mitología. Y las "correcciones" más recientes, en particular las de 
Heidegger, del sentido obvio de Anaximandro olvidan simplemente que 
toda la tragedia, en cierto modo, no es más que una ilustración del 
fragmento 2 de Diels. 

Vínculo también con la política como movimiento de autoinstitución de la 
ciudad, puesto que la ordenación de la ciudad depende del nómosy no de la 
phúsis, puesto que de todos modos no puede haber fuente trascendente que 
diga lo que debe ser la ordenación de la ciudad, puesto que ontológicamente 
el ser humano es libre frente a su destino, que de todos modos se resume en 
una sola palabra, la muerte. El hombre es mortal; y mortal es la designación 
del hombre: thnetós (en los latinos o en las lenguas modernas, el término 
"mortal" no se utiliza, que yo sepa, como sinónimo de hombre). El hombre 
debe reconocer, reconoce de entrada esta mortalidad, y entonces, una de dos: 
o bien se mata enseguida, o encuentra una manera cualquiera de divertirse; o 
bien hace cosas en el mundo para la duración de su vida y también en vistas 
de su coexistencia con los otros y de la mirada que los otros dirigen hacia él. 
Entonces busca también este profundo reconocimiento de la comunidad que 
es el kléos y el küdos, la gloria y la consideración (de lo cual Hannah Arendt 
ha hablado bien en La condición humana). La única inmortalidad a la que el 
ser humano puede aspirar es a aquella, ficticia, de la fama, la cual —se quie-
re creer— ha de subsistir. Esto libera a los hombres para la acción política, 
los libera para crear sus propias instituciones, y los libera para la acción en 
general. La libertad de los griegos no es simplemente una libertad política, 
en el sentido de poder actuar en la ciudad, ni solamente una libertad de 
pensamiento, es una libertad en sentido más general, aquella que se 
manifiesta en la fundación de las ciudades, los viajes y las aventuras, la 
creación y la alteración de formas de arte y de "estilos" individuales en estas 
formas, modos de vida, etcétera. Hay por cierto una solidaridad de las 
formas de vida y de creación histórica en un período, y la filosofía nace en 
este contexto, y nace como parte integrante, dimensión indisociable de este 
proyecto de libertad. 

15
<Castoriadis dedicó el seminario del 16 de febrero de 1983 a este 

fragmento de Anaxi 
mandro. El texto de Heidegger al que alude más adelante, "La parole 
d'Anaximandre", se re 
toma en Cbemins qui ne menent nulle part, París, Gallimard, Te!", 1986.> 

16
 <Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, ob. cit., en part. pp. 53-

55, 88-90, 96.> 
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El proyecto inicial de la filosofía toma formas múltiples, implicadas 
por la naturaleza misma de la cosa. Desde el principio, en todo caso, 
aparece como un proyecto colectivo, sea cual fuere la seguridad o la 
arrogancia de tal o cual filósofo. Aun cuando Heráclito habla con el tono 
más orgulloso, definitivo y perentorio, responde a lo que se ha dicho 
antes que él y pretende mostrar por qué es falso. Y si da sus razones, es 
porque considera a aquellos a quienes se opone, igual que a sí mismo, 
como parte integrante de esta empresa colectiva. Pero en esta pluralidad 
de pensadores y de escuelas, que surge muy rápidamente, aparece casi 
de inmediato una torsión decisiva, que habría podido ser fatal, y acaso lo 
sea al final. Es la torsión platónica; y lo que la ha precedido y preparado, 
es decir, en parte, Parménides y los pitagóricos. 

La torsión platónica (1) 

Antes que nada, hay una cuestión de periodización de la historia en 
general y de la historia de la filosofía en particular. El gran corte en la 
historia griega es el fin del siglo V. Cuando hablamos de la creación 
griega, se trata del período que va desde Homero y del fin de los 
"tiempos oscuros" hasta fines del siglo V: los trágicos, Tucídides, 
Sócrates. Con la derrota de Atenas en 404 (también puede tomarse, 
simbólicamente, la condena y muerte de Sócrates en 399), la historia de 
esta creación ha terminado. Lo que ocurre después es muy considerable, 
y no solamente desde el punto de vista de la "política del 
acontecimiento", pero ya no es lo mismo. El más grande de todos los 
filósofos es Platón, pero viene después. Platón llega después del fin de la 
democracia, y como su enemigo encarnizado, odia la democracia y crea 
una filosofía cuyo objetivo esencial es terminar con la democracia e, 
incluso, terminar con la política en tanto búsqueda de las formas mejores 
de la vida en común. Su proyecto es claro, basta con leerlo, y una 
interpretación más detallada no haría más que confirmar esta 
formulación.}

7
 Los títulos y las intenciones aparentes ya hablan por sí 

mismos: se trata de encontrar la ciudad ideal. Después de lo cual ya no 
sería cuestión de política. La única pregunta que subsistiría ya no sería la 
de las buenas instituciones, sino, cuanto mucho: 

17
 <Vease en particular el seminario del año 1985-1986, parcialmente 

retomado y publicado bajo el título Sur Le Politique de Platón, París, 
Editions du Seuil, 1999 [Sobre El Político de Platón, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1999].> 
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"¿cómo llegar a esta ciudad ideal, definida por instituciones que desde ya 
podemos especificar"? Poco importa que Platón diga que sería necesaria la 
muy improbable aparición de filósofos que se vuelven reyes o de reyes que 
se vuelven filósofos, o que otros digan que no hay más que fundar el partido 
bolchevique. Lo que queda por discutir es la ingeniería del asunto y los 
medios. Ya no hay verdadera cuestión de la ciudad y de su institución, como 
tampoco verdadera cuestión de la justicia. Y de hecho, la República quiere 
resolver la cuestión de la justicia y exhibir esta solución bajo la forma de la 
ciudad perfecta: la justicia es el atributo de la ciudad instituida según el 
modelo platónico. Esta definición de la justicia tiene una consecuencia muy 
interesante —no solamente antidemocrática, sino también, no nos 
sorprenderemos, antifilosófica— en el nivel del individuo: el famoso tá 
hautoü práttein kai me po-lupragmonein}

&
 hacer lo que a uno le incumbe 

hacer y no ocuparse de mil cosas a la vez; es decir, esencialmente: no 
ocuparse de aquello que no está en el círculo de intereses y de funciones que 
se nos han asignado. Es justo, pues, aquel que se ocupa de sus asuntos; por 
supuesto, si está y cuando está en la ciudad ideal. Por cierto, la frase tomada 
de manera aislada podría ser interpretada restrictivamente y confinada al 
plano estrictamente jurídico: nadie duda de que un magistrado o un juez 
cometen una injusticia si olvidan que un distrito, un ámbito, o una esfera de 
competencia {Bezirk) les es atribuido y legitima sus actos, y si sobrepasan 
sus límites o quieren intervenir en los asuntos del magistrado "vecino". Pero 
es igualmente claro que es imposible comprender así, en el contexto de la 
República, la noción platónica de justicia. Si entonces, en la ciudad ideal, 
soy un campesino, soy justo cuando remuevo la tierra y hago además todo lo 
que supuestamente hace un campesino, no sólo con respecto a la tierra o a 
los árboles, sino también con respecto a su mujer, a sus hijos, etcétera. Y lo 
mismo sucede con el guerrero o el filósofo. La justicia es entonces no salir 
del lugar que nos ha sido asignado por la ciudad; y esta asignación es tanto 
más firme y pesada cuanto que es una asignación a la vez natural y "sobre" 
natural. La asignación es natural-física, en el sentido griego de laphúsis 
retomado por Platón, puesto que, en lo esencial, la pertenencia a las tres 
clases que posee la ciudad es hereditaria, aunque Platón -sabiendo bien que 
en la herencia, humana en todo caso, hay "fallados" y que un niño con 
disposiciones filosóficas puede nacer entre campesinos— prevé que los 
filósofos-gobernantes puedan transportarlo a su 

<República, libro IV, 433a.> 
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"verdadera" clase.
19

 Pero este último rasgo muestra que la asignación de 
cada uno a su clase es también y sobre todo "sobre" natural, u ontológica, 
puesto que las clases biológicamente definidas no reciben su validación y 
legitimación más que en función de los atributos no biológicos de los cuales 
son portadoras y pueden ser recusadas por el juicio del filósofo gobernante. 

(Observemos que si bien Platón teoriza así una suerte de racismo o de de-
terminación biológica, esta determinación no es absoluta. En Aristóteles, la 
esclavitud no tiene ninguna base "natural", puesto que la phúsis que determi-
na si alguien es esclavo o libre es su capacidad de autogobernarse. La phúsis 
es telas-, sin olvidar, por cierto, que tiene un arraigo en la realidad ya dada y 
en la predestinación, el ti en einai, de ésta.) 

La justicia, entonces, es obedecer a esta orden, y vemos aquí la 
radicalidad de la oposición al Einstellung, a la importazione, al 
posicionamiento democrático, para el cual es esencial que cada uno se ocupe 
de lo que no le incumbe, o bien, como queremos decir, que todo lo que es 
público incumbe a todo el mundo. Esta aparente tautología deja de serlo 
cuando pensamos, por ejemplo, que en la mentalidad monárquica, asiática o 
incluso europea -dominio eminente, abogado de la corona, etc.—, lo que los 
griegos llaman koinón, el ámbito o espacio público, es propiedad propia y 
privada del soberano. Ahora bien, el dominio público es a la vez el dominio 
de todos tomados colectivamente y de todos tomados distributivamente, a 
saber, también el dominio de cada uno. El polupragmonein, en este sentido, 
que es el sentido de Platón, es inherente a la democracia, pertenece a la 
definición misma del ciudadano. Y Aristóteles no dirá nada diferente cuando 
defina al ciudadano como aquel que métechei kríseos kai archés,

20
 participa 

del juicio y del poder -por lo tanto, tiene efectivamente derecho de mirada 
sobre la vida pública de todos y los asuntos comunes a todos. Por cierto, el 
polupragmonein también puede comprenderse de manera malintencionada; 
y la elección de este término por parte de Platón no es en modo alguno 
accidental, es una elección retórica que retoma las críticas oligárquicas que 
ya eran moneda corriente en Grecia en su época (cf. el "Viejo Oligarca")"' 
contra ese régimen abominable en donde la "multitud ignorante" pretende 
ocuparse de asuntos que no conoce ni es ca- 

19
 <República, libro III, 4l5a-c> 

20
 <"Un ciudadano en sentido pleno no puede ser mejor definido que por 

su parricipación 
en una función judicial y en una magistratura", Política, III, 1, 1275a 21-22; 
rrad. fr.: P. Pelle- 
grin, Aristóteles, Les Politiques, París, GF-Flammarion, 1990, 2

a
 ed. rev. 

1993.> 
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paz de comprender. Así, se tratará de ridiculizar un régimen en el cual se lla-
maría a la gente a zanjar por el voto cuestiones que la superan —o bien a 
zanjar por el voto todas las cuestiones concebibles—; y se mezclará 
sofísticamente la pregunta "¿quién decide?" con la pregunta: "¿qué está 
sometido a decisión?" (el sofisma ya está contenido en el polú- del término 
utilizado por Platón), a saber, la pregunta de la democracia con la pregunta 
sobre la frontera que debe fijarse entre el ámbito público/político y el resto. 
Pero en una democracia hay una delimitación de los asuntos públicos, que 
también pueden ser llamados los asuntos privados de todos. En el otro 
extremo, Platón restaura una suerte de mundo asiático, en el cual los asuntos 
públicos se vuelven asunto privado de una casta, la casta de los filósofos 
gobernantes, que son los que saben. En este mundo, no sólo la filosofía 
misma ya no es una actividad libre del espíritu que cuestiona las 
representaciones instituidas o que prevalecen en un momento dado, sino que 
ya no puede ser ejercida —en todo caso como actividad pública- más que 
por aquellos que pertenecen a la casta de los filósofos. Y para que sea 
ejercida —en Platón está el primer proyecto de universidad, y no hemos 
terminado de padecerlo-, para poder hacer filosofía, es preciso seguir cursus 
ordenados. No hay diplomas aún, pero sí hay un cursus obligado de 
conocimientos sólo a partir del cual es posible filosofar. Ésto, en sí, no es 
criticable en modo alguno, y vemos aquí todo lo que hay de ambiguo en esta 
idea. Es muy evidente que aquellos que han filosofado de verdad se han 
preparado para filosofar, pero en Platón no está solamente el reconocimiento 
del hecho de que no es posible cambiar el mundo a los 14 años sin más 
bagaje que la decisión de pensar a partir de sí mismo; está sobre todo la 
tentativa de poner el proceso de pensamiento sobre rieles bien determinados, 
con una formación bien determinada. Y esto, tanto más cuanto que sabemos 
de antemano lo que hay al término de este proceso de formación (en el 
espíritu de Platón). La preparación por la matemática, la música, la dialéc-
tica, etc., apunta finalmente a llevar a los candidatos filósofos al 
conocimiento verdadero, a la contemplación de las Ideas, tal como el mismo 
Platón lo concibe. Pero es importante señalar aquí -tan rico es el texto de un 
gran filósofo, y estamos hablando del más grande de los filósofos- que, al 
mismo tiempo, cuando Platón, en la República y aún más en las Leyes, fija a 
la vez los procedimientos y el fin último del saber, reconoce no obstante la 
progresión del saber en un ámbito particular —que sin embargo es 
virtualmente universal-, el ámbito de las matemáticas, anticipando así en 
cierto modo la distinción entre la progresión en el ámbito del saber ensídico 
y la no progresión en 
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el ámbito del pensamiento. En efecto, Platón, que está deslumhrado por los 
descubrimientos geométricos de su época, en los cuales sin dudas participa, 
habla en un famoso pasaje de la República de una nueva rama de la geome-
tría que se está creando, que más tarde ha de llamarse estereométria. Se aca-
baba de mostrar que no puede haber, en un espacio euclidiano de tres 
dimensiones, más que cinco y sólo cinco poliedros regulares, que desde en-
tonces son llamados los sólidos platónicos, con los cuales, en el Timeo, Pla-
tón hará los componentes de los elementos que forman el mundo. Constata 
que acaba de abrirse este ámbito de saber, y continúa: "Ningún Estado presta 
suficiente atención a estos conocimientos y, como ofrecen dificultades, los 
estudia muy a la ligera". Ahora bien, "los investigadores necesitan un direc-
tor, sin ayuda del cual sus esfuerzos serán inútiles [...]. En cambio, si un Es-
tado entero cooperase con el director y honrase debidamente estos 
conocimientos, los investigadores se prestarían a secundarlo, y las investiga-
ciones llevadas a cabo con ahínco y constancia, desembocarían en descubri-
mientos".

21
 Esto es lo que sucedería si la ciudad estuviese bien constituida y 

se ocupase de cosas serias y no de las diferentes inanidades de las que se 
ocupa ahora (Gorgias), financiaría la investigación en este ámbito y daría 
trabajo a la gente que puede hacer progresar este saber. 

Hay, pues, progresión posible en el ámbito de la matemática, y sin duda 
hay que pensar que hay progreso posible en ámbitos análogos o en otros que 
pueden beneficiarse con él. Cómo se explica esto en el sistema platónico 
(con la teoría de la anamnesis, etc.), poco importa; podemos ver aquí un ac-
ceso gradualmente más amplio de los seres humanos a verdades ya hechas, 
que ya poseen sin saberlo —por oposición a la contemplación de las Ideas, 
que, tal como es presentada en la República, el Banquete, el Fedro, el Fedón 
y la Carta VII, es el término fijo, y fijado de antemano, para utilizar una ex-
presión hegeliana, al que, como se sabe, hay que llevar a los jóvenes 
filósofos una vez que ha concluido su formación preliminar). 

En consecuencia, la obra de Platón, no solamente por su concepción po-
lítica sino también por la idea que propone de la filosofía en la ciudad, signa 
el fin de la libertad griega. Abre al mismo tiempo una nueva era de la filoso-
fía, y más generalmente, de la vida de las ideas en la historia grecooccidental. 
El punto central de la torsión platónica —el centro ideal de su trayectoria— 
es esta inversión de la visión del mundo democrático tal como se había 
afirma- 

<República, libro VII, 528 b-c> 
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do en muchas ciudades griegas y singularmente en Atenas. Si no puede de-
cirse que "resulta" de ella, toda la ontología de Platón está íntimamente liga-
da con esta mira política, en el sentido más profundo del término. Para fijar 
e inmovilizar la institución de la ciudad y para confiar el gobierno de la mis-
ma a la casta de quienes saben de verdad, hay que escapar del océano move-
dizo de las dóxai, hay que encontrar un último punto fijo del saber (Ideas) y 
una vía determinada que conduce a él (dialéctica); es preciso garantizar al 
ser humano la posibilidad de acceder a ello (anamnesis, por lo tanto también 
inmortalidad, o mejor, perennidad del alma, puesto que la vida del alma 
inmortal no puede comenzar con el nacimiento); también es preciso que 
aquello a lo que este saber da acceso no sea "neutro", sino que tenga valor 
positivo: contemplando el Ser, el filósofo también contempla el Bien. 

Esta torsión va a desempeñar un papel decisivo para la historia de la filo-
sofía que viene después. La relación con la cuestión histórico-social y políti-
ca que nos planteamos es la siguiente: es en esta filosofía, con 
anticipaciones en Parménides y en los pitagóricos, donde tenemos los 
primeros sedimentos de lo que más adelante llegará a ser el racionalismo 
integral. Un simple indicio en favor de esto: uno de los grandes avances de 
la epistemología contemporánea se realizó cuando, antes de la Segunda 
Guerra Mundial, Alexandre Koyré pudo mostrar

22
 (desde entonces hubo 

discusiones y oposiciones,
23

 pero la tesis central no ha sido en verdad 
refutada y me parece irrefutable) que si Galileo fue Galileo, no es porque 
dejó caer pelotas de hierro y de madera desde lo alto de la torre de Pisa -se 
duda, incluso, de que esta experiencia haya sido efectuada alguna vez—

24
 ni 

porque miraba rodar unas bolas de bronce sobre un plano inclinado, sino 
porque era esencialmente platónico, es decir, estaba profundamente 
convencido de que todas las leyes naturales son 

22
 <A. Koyré, Etudesgaliléennes, París, Hermann, 1939, reed. 1966 [trad. 

esp.: Estudiosga- 
lileanos, Madrid, Siglo XXI, 1980]; véase también "Galilée et Platón" [1943], 
retomado en Etu 
des d'histoire de la pensée scientifique, París, Gallimard, 1973 [trad. esp.: 
Estudios de historia del 
pensamiento científico, Madrid, Siglo XXI, 1977].> 

23
 <Véanse en particular los trabajos de S. Drake (1969, 1973, 1978), 

citados en P. Thui- 
llier, "Galilée et 1'expérimentation", en La Recherche, núm. 143, abril de 1983, 
retomado en 
D'Archimede a Einstein, les faces cachees de l'invention scientifique, París, Fayard, 
1988; reed. Le 
Livre de Poche, "Biblio Essais", pp. 215-250 [trad. esp.: De Arquímedes a 
Einstein: las caras 
ocultas de la invención científica, Madrid, Alianza, 1990]. Encontraremos en el 
artículo de 
Thuillier referencias en las diversas fases de la polémica.> 

2
  <Véase Koyré, ob. cit, 1966. p. 248 y las referencias citadas en la nota 

23.> 
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leyes matemáticas. Galileo es el verdadero punto de partida de la física 
moderna —de donde resultan la técnica moderna, el taylorismo y todo el 
resto del universo contemporáneo—, de la matematización, de hecho de 
la cuanti-ficación. [Aquí, otra vez Heidegger ignora el hecho de que 
antes de Descartes está Galileo, y que la ontología de éste, la ontología 
platónica, no está determinada por la posición de un subjectum —como 
tampoco lo está la de Newton, además— que pone frente a él objecta, 
sino por la posición de que el Ser es, en y por si, matematizable.] 

Hay que convencerse entonces de la importancia de la bifurcación 
que se opera en el siglo IV, con el rechazo de Platón de lo esencial de la 
herencia griega, rechazo que es en sí mismo un efecto de la derrota de 
Atenas, más generalmente de la crisis, de la decadencia de la 
democracia ateniense (la derrota de los atenienses en la guerra del 
Peloponeso es en sí misma un resultado de esta decadencia). Y esto 
hipoteca toda la continuación de la evolución, con nuevos aportes, claro 
está, renacimientos de órdenes múltiples que aportaron cada vez otros 
elementos y que han reinterpretado esta historia, y que desembocan a la 
vez en el racionalismo moderno y en el mundo moderno como mundo 
dominado por esta significación imaginaria central de la expansión 
ilimitada del dominio pseudo racional. 



 

 

 



 

 

XVII 
Seminario del 20 de mayo de 1987 

Hemos hablado del sentido y del origen del proyecto filosófico, de la 
historia de este proyecto, y de la torsión que ha padecido en función de 
Platón y a partir de Platón. También hemos hablado del pronunciamiento 
heideggeriano, luego, de los problemas que plantea la situación de la 
filosofía en la sociedad contemporánea. Vamos a examinar ahora algunos 
puntos más particulares planteados por las vicisitudes de este proyecto, 
dejando en claro que no es la historia de la filosofía como tal lo que aquí nos 
interesa. 

Consideremos primero la manera en que puede reflejarse esta historia, y más 
generalmente, la obra de pensadores anteriores. Hegel, en sus Lecciones 
sobre la historia de la filosofía, ha sido, que yo sepa, el primero en formular 
con tanta fuerza el punto de vista según el cual no se refuta verdaderamente 
a los pensadores del pasado, pues, para el filósofo que viene después, esta 
"refutación" consiste en mostrar que, por su propia potencia, el pensamiento 
del filósofo discutido se supera, se sobrepasa, y llega a un punto de vista más 
elevado/

1
' Es lo que Hegel se jacta de haber hecho en sus Lecciones... [Note-

mos aquí que, a pesar de lo que diga Hegel cuando habla de tal o cual filóso-
fo particular, uno de los presupuestos implícitos de esta posición es que todo 
filósofo del pasado se ha ubicado, al menos potencialmente, en el punto de 
vista de la totalidad, que es el de Hegel mismo. Si así no fuera, es difícil ver 
cómo estas superaciones sucesivas podrían organizar la historia de la 
filosofía y conducir al sistema de los sistemas, la obra de Hegel.] Abro ahora 
un volumen de las obras de juventud del mismo Hegel'

2
' -escritas, es verdad, 

antes de haber llegado al "punto de vista del sistema"— y encuentro una 
frase donde Hegel nos dice, en sustancia, que es una "infamia" de Kant 
sostener que el matrimonio y el contrato de matrimonio se reducen al uso 
recíproco de las partes sexuales de los esposos y considerar así al ser 
humano en su totalidad 
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como un simple suplemento con respecto a estas partes/
3
' En efecto, el pobre 

Kant, que no tiene fama de haber sido particularmente espabilado ni cínico 
(murió soltero y, según dicen, virgen), había escrito -con ese realismo 
pragmático de los grandes pensadores, y, me parece que con razón, conside-
rando lo que casi siempre sucedió en la historia de la humanidad— que el 
matrimonio es un contrato mediante el cual los dos esposos se conceden 
recíprocamente el uso exclusivo de sus partes sexuales.' ' (Podemos ir más 
lejos que Kant'

5
' y decir, además, que de diez matrimonios, nueve han sido 

contraídos por conveniencia, para redondear alguna punta de campo o seguir 
las reglas de la tribu; con la reproducción como punto fijo de todos los 
arreglos: sin reproducción no hay sociedad.) Kant, entonces, había escrito 
esto en 1797, en la primera parte de la Metafísica de las costumbres, la Doc-
trina del derecho. Llega Hegel. A pesar de que hay menos de diez años entre 
los escritos de Jena y la Doctrina del derecho de Kant, es verdad que este úl-
timo pertenece todavía al racionalismo de la Ilustración y participa también 
del gran candor de un cierto siglo XVIII, mientras que Hegel ya está en ple-
no romanticismo —Schelling, Hólderlin, Schlegel, etc.—, que encuentra 
efectivamente una de sus fuentes mayores en el culto del amor. Pero Hegel 
no se limita a presentar un punto de vista distinto que Kant, califica de 
"infamia" lo que dice este último. Tenemos, pues, un filósofo incontestable, 
Kant, que formula un pensamiento, y otro filósofo no menos incontestable 
que considera este pensamiento "el colmo de la sinrazón y de la infamia". 
Todo el problema, in nuce, aparece aquí. 

Aparece también, de manera mucho más maciza, cuando, por ejemplo, 
Aristóteles critica a Platón y le reprocha, con respecto a la teoría de las Ideas, 
"no decir nada y formular metáforas poéticas", kenologeín esti kat 
metaphorás légein poietikás} O cuando Leibniz, bastante a menudo y con 
razón, aunque exagerando mucho en su deseo de afirmarse, trata de mostrar 
que Descartes prácticamente no había comprendido nada de nada. 
Podríamos multiplicar los ejemplos a gusto. He aquí, pues, filósofos 
incontestables, auténticos, que piensan uno del otro, o de los otros, no que 
podría llevárselos dialécticamente a un punto de vista superior, sino 
simplemente que se equivocan. Por poco que adopte el punto de vista 
hegeliano —y más aún, el punto de vista heideggeriano: volveremos sobre 
esto— caigo en una trampa. ¿Cómo hacer para salir? No hay más que dos o 
tres posibilidades. La primera sería seguir 

1
 <Metafisica, A, 9, 991a 21-22.> 
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la vía de Hegel, que, en un sentido, es también la vía de Heidegger: no 
se discute lo que dice el filósofo examinado; no se trata de contradecirlo, 
de controlar un argumento, de poner en duda un postulado; tampoco de 
refutarlo, claro está, ni siquiera de mostrar que sobre tal punto se 
equivoca o se contradice. En última instancia, si se contradice, es que ha 
encontrado los límites del pensamiento como tal, no los suyos propios 
sino los de la metafísica: así, estaríamos apresados en la clausura del 
logocentrismo grecoocci-dental, etcétera. Poco difiere esta actitud de la 
actitud armonizante o armonizadora, muy conocida en la historia de la 
filosofía, puesto que es la de los filólogos y gramáticos que desde hace 
mucho tiempo han tratado de mostrar que hay maneras de interpretar los 
textos de modo tal que las contradicciones se vuelven solamente 
aparentes y se dejan inscribir armoniosamente en un pensamiento de 
conjunto. Es el método que ha sido aplicado ad nauseam sobre los 
diálogos de Platón, por ejemplo, en los cuales es particularmente 
flagrante lo absurdo del método, puesto que los diálogos de Platón 
expresan, sin contestación posible, un desarrollo y cambios en el pen-
samiento del filósofo, que los exégetas no querían ver de ningún modo. 
Para salvar la grandeza de Platón, era necesario a cualquier precio que 
este hombre hubiera venido con el sistema completo en su cabeza y que 
a los 19 años hubiera tenido clara conciencia de su contenido, de su plan 
de conjunto y del orden de su exposición. Esta acttitud ha prevalecido 
hasta Schleiermacher^ inclusive. Debían eliminarse la evolución, las 
diferencias de ideas, las contradicciones, que emergen automáticamente, 
por así decir, cuando un pensamiento evoluciona y se altera 
creativamente. Cada filósofo se vuelve, entonces, como una momia 
animada. 

Una segunda posibilidad sería proceder a operaciones casi quirúrgicas 
en los textos, para decir que tal parte, tal idea, no corresponde 
verdaderamente al pensamiento del autor, sino que traduce, cuanto 
mucho, las opiniones de un individuo empírico llamado Kant, Leibniz, 
etcétera. Por otra parte, este trabajo de cirujano, o esta "carnicería" es lo 
que hacen tanto Hegel como Heidegger, para no hablar de los epígonos 
de este último. En esta perspectiva, y para retomar nuestro ejemplo, 
cuando Kant escribe su frase sobre el matrimonio, no se expresa el Kant 
filósofo, sino el hombre Kant -el Kant empírico, el Kant al que le gusta 
la carne y no el pescado, quien emite una opinión accidental. Yo me 
encargo de decidir, pues, cuál es el verdadero Kant -el Kant pensador, el 
Kant trascendental, el Kant filósofo— y cuál es el Kant empírico. Por lo 
tanto, sé mejor que Kant cuando él es Kant de verdad. Cosa que Kant 
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mismo no sabe, de otro modo no habría escrito esta frase en su Doctrina del 
derecho sino que, cuanto mucho, la habría pronunciado en una charla de so-
bremesa. Debo efectuar, además, la misma operación sobre el propio Hegel 
cuando éste califica la frase de Kant de "infamia", vería en ello el propósito 
de un joven romántico apasionado que se irrita ante esta frase que expresa 
una verdad desagradable, aun si ésta es "unilateral". Propósito, pues, del He-
gel empírico, que tiene sus gustos y sus colores preferidos, y no del Hegel fi-
lósofo. Aún debo decidir aquí que hay dos Hegel, pero yo soy quien hace la 
división, yo soy quien decide que aquí el Hegel empírico inserta en un texto 
filosófico simples opiniones sin verdadero estatuto. Esta práctica, en la 
época contemporánea, se efectúa sobre todo suprepticiamente y por el 
silencio. Los mismos textos de Platón o de Aristóteles son eternamente 
interpretados y reinterpretados; pero la política de la República o de las 
Leyes o de El Político, la cosmogonía del Timeo, la teoría del primer motor 
o de los ciclos astrales en Aristóteles, etc., son dejados de lado demasiado a 
menudo, desdeñados. Con el pretexto de respetar a los autores, por lo 
general se guarda un silencio púdico sobre todas las partes de sus obras que 
al intérprete, en función de su propia miopía, le parecen indignas de su 
grandeza. 

La primera y la segunda posibilidad, por incompatibles que parezcan a 
primera vista, se encuentran, de hecho, a menudo combinadas, y especial-
mente en Heidegger. En ambos casos, una enorme arrogancia se encuentra 
disimulada bajo una aparente humildad y bajo el respeto por la "obra de 
pensamiento". Pues, para evitar la presunta arrogancia que consistiría en 
atreverse a decir —por nuestra cuenta y riesgo— que tal idea no es 
verdaderamente compatible con tal otra o que en tal desarrollo Platón, o 
Aristóteles, o Kant, no parecen ver que..., se manifiesta una arrogancia 
infinitamente más grande, al recortar el texto para eliminar algunas partes, o 
encubriendo las fallas y las grietas con argumentos más o menos falaces. 
También se permite afirmar implícitamente que estos grandes filósofos 
pasaron la mitad de sus vidas sin saber lo que decían y escribiendo cosas de 
las que tenían una comprensión infinitamente imperfecta. 

Cuando Aristóteles refuta a Platón -lo hace explícitamente repetidas veces, 
pero también implícitamente en cada frase que escribe, lo rechaza. Y no lo 
rechaza por las razones que da Hegel, es decir, porque considera que su pro-
pio sistema es dialécticamente superior al sistema platónico y lo contiene. 
Ésa es la novela que escribe Hegel. Aristóteles cree firmemente que Platón 
se equivoca, por las razones a, b, c..., y que él, Aristóteles, tiene razón. 
Hegel, 
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pues -o Heidegger, o Derrida—, va a aparecer así como el único 
inteligente en el asunto, pues solo él comprendió que, aun cuando 
Aristóteles comete un error al decir que Platón se equivoca, puesto que 
Platón -momento de desarrollo de la Idea (en sentido hegeliano)- no 
podría equivocarse por definición, Aristóteles no obstante tiene razón, 
pero por otras razones que las que él cree, y que sólo Hegel conoce. 
Hegel ve que Aristóteles es ciego y que es ciego en su acto mismo de ver. 
Finalmente, pues, el conjunto de los autores del pasado es puesto en un 
lecho de Procusto de otra especie, y se acepta de ellos solamente lo que 
el intérprete, el hermeneuta contemporáneo, llega a recuperar en su 
manera de ver las cosas; y sobre todo, con el pretexto de respetarlos o de 
respetar el pensamiento o la filosofía, se niegan a tratarlos como 
filósofos y como ellos mismos —visiblemente— querían ser tratados y 
trataban a los demás filósofos. Se niegan a tratarlos como gente con la 
que se discute y que ha aceptado dar razón, lógon didónai, de lo que dice, 
y a quienes continuamos pidiéndoles razón y a quienes tenemos el 
derecho de decir: "no, su razón sobre tal punto es insuficiente, sus 
razones sobre tal punto son inadecuadas". 

Hay aquí, pues, una violencia y un desprecio, tanto más extremos 
cuanto que se disimulan bajo la máscara del respeto, ejercidos no 
solamente sobre los textos sino también sobre la persona misma de los 
filósofos en tanto personas históricas y éticas, sobre la idea que tenían de 
sí mismos y de su propia actividad. Increíble arrogancia que se esconde 
—como ocurre con Heidegger— detrás de las proclamaciones de infinita 
deferencia con respecto a los asuntos del pensamiento. Mediante lo cual, 
así como Hegel englobaba las filosofías precedentes en un desarrollo 
dialéctico que no podía más que desembocar en su propio sistema, así 
los filósofos del pasado a los que se digna tratar Heidegger son 
transformados de hecho en simples precursores de Heidegger que no 
sabían que lo eran. 

La única manera justa de tratar a los filósofos -ni arrogante, ni "humil-
de", la humildad no tiene lugar en la democracia de los espíritus, como 
tampoco en la democracia política- es tratarlos como vivos. Esto quiere 
decir como contemporáneos y, en derecho, como iguales, pues en 
filosofía no hay otra actitud posible. En efecto, comenzar a filosofar ya 
significa ponerse en un pie de igualdad potencial con cualquier otro, y 
osar decir que se está en tal pie de igualdad con todos aquellos que 
filosofaron antes. Esto debería ser una banalidad, una evidencia, puesto 
que leer -a menos que se tenga ante los escritos la actitud de un fiel ante 
los textos revelados— quiere decir también otorgarse el derecho de 
juzgar lo que se lee. Toda otra actitud es contradictoria 
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y al mismo tiempo indigna de la filosofía. Y esto es lo que quisieron de ver-
dad los filósofos del pasado; de otro modo se habrían proclamado profetas y 
no filósofos. Filosofar significa entrar en un agora o en una ecclesía 
intemporal —o temporalmente interminable— en donde uno encuentra a 
todos aquellos que han filosofado, significa poder interpelarlos y también 
dejarse interpelar por ellos —interpelaciones por cierto imaginarias— y 
continuar a través de los siglos, este diálogo de soporte humano indefinido, 
que constituye el proyecto filosófico. Una historia de la filosofía, y una 
filosofía verdaderamente histórica, situada en la historia y que reconoce su 
historicidad, no es concebible más que por medio de esta condición. Es 
cierto que los filósofos que interpelamos en este agora no pueden 
"responder". De ahí, justamente, el redoblamiento de nuestra responsabilidad, 
el cuidado y el desvelo que deben caracterizar nuestra lectura. Ahí están el 
nervio de la reflexividad de ésta y sus lecciones más importantes, puesto que 
leyendo a un filósofo debo sujetarme a otorgar las eventuales contracríticas a 
mis críticas, a ver mi pensamiento desde su punto de vista, y no sólo lo 
contrario, en un diálogo imaginario en donde efectivamente debo hacer las 
preguntas y las respuestas, en donde, finalmente ningún "texto" y ninguna 
"interpretación" pueden otorgarme garantías últimas, y en donde fatalmente 
llega un momento en el que debo osar hablar en mi nombre propio. 

En una historia de la filosofía reflexionada de esta manera, encontramos 
la cuestión de la verdad (hablamos de esto la semana pasada) y se impondrá 
la misma actitud: cada vez nos esforzaremos por ver en qué medida una filo-
sofía ha intentado poner a prueba la clausura de la cual es parte y su propia 
clausura; en qué medida ha tratado de producir nuevas formas para sí misma 
en el curso de su actividad; en qué medida, pues, ha tratado de alcanzar en la 
coherencia algo que le fuera exterior y que no fuera simplemente ella misma; 
también en qué medida nosotros hoy, retomando todo esto y poniéndolo a la 
prueba de nuestro propio pensamiento, sacamos algo que resiste y que en-
tonces puede subistir para nosotros; y por último, en qué medida caen aspec-
tos o dimensiones de este pensamiento, pues resultan apresados en la 
clausura inicial de la cual partió el filósofo estudiado o bien en la clausura 
que él mismo se construyó. 

Hay una tercera posibilidad, pero que no tiene gran interés: aquel que 
examina las filosofías del pasado parte ya desde un punto de vista "de conte-
nido" bien definido, desde donde juzga los textos pasados, los refuta, distri-
buye las buenas notas y pronuncia sentencias. Innumerables ejemplos de 
ello 
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encontramos tanto en los historiógrafos como en los funcionarios 
ideológicos, y en los filósofos mismos. 

[Cuarta posibilidad: la Problemgeschichte. Lo que ella presupone 
implícitamente a la vez como "esttuctuta intemporal" de la interrogación 
y "dialéctica histórica" de las soluciones. V. Cassirer, Das 
Erkenntnisproblem., .]^ 

Por nuestra parte, sin embargo, y aplicando nuestros principios, debemos 
reconocer que las respuestas ya dadas a la cuestión ttaducen, en ciertos 
grandes filósofos —Platón, Atistóteles, Kant, Hegel, y en parte 
Heidegger, incluso Marx en ciertas notaciones (Tesis sobre Feuerbach, y 
en ottas paites)—, la toma de conciencia de una doble pregunta, 
filosóficamente ineiiminabie: la que plantea la existencia de una historia 
de la filosofía y la de la unidad de un proyecto filosófico aparente y 
realmente desgarrado por las oposiciones y divergencias reales, y prima 
facie, insalvables entre filósofos. Lo que tenemos para decir sobre estas 
cuestiones aparecerá a lo largo de esta exposición. Simplemente, algunas 
notaciones sobre los autores mencionados. 

— Platón tiene en cuenta, claro está, la filosofía que lo ha precedido, y 
por 
lo que sabemos, es el primero en inmovilizar en cierto modo la 
discusión 
filosófica en una oposición entre dos grandes partidos, y también, sin 
du 
da, el ptimero en crear verdaderamente el "espíritu de partido" en 
filoso 
fía. Para él, la oposición entre los Hijos de la tierra y los Amigos de 
las 
ideas está ahí para siempre. 

- Aristóteles, como sabemos, comienza cada uno de sus grandes libros 
con 
una exposición histórico-crítica de las doctrinas anteriores. Su actitud 
es 
crítica en el sentido originario del término: separa las opiniones justas 
y las 
que le parecen incorrectas, y, sin ningún eclecticismo, no duda en 
apro 
bar las primeras. Es el primero en pensar en cierta unidad en la 
evolución 
del pensamiento filosófico,

2
 el primero en crear la Problemgeschichte 

por la 
naturaleza misma de sus exposiciones y en introducir una fecundidad 
"dialéctica" incluso de pensamientos incotrectos, que, pot hacernos 
ver lo 
falso en tanto falso, han ayudado en nuestra búsqueda de la verdad. 



 

 

2
 [Metafísica, A, 10, 993a 11-15. <Véase por ejemplo: "Así, pues, que 

todos parecen buscar las causas mencionadas en la Física, y que fuera de 
éstas no podríamos decir ninguna, está claro también por lo 
anteriormente dicho. Pero los hombres las han buscado confusamente. Y 
todas, en cierto modo, fueron ya enunciadas por otros; pero en cierto 
modo, no".>] 
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- Es característico de Descartes, Spinoza, y hasta cierto punto de Leibniz y 
Husserl,

3
 que ignoren deliberadamente la historia de la filosofía que los ha 

precedido, relegándola más o menos al error, a la ilusión o a la ausencia 
de rigor. 

- También para Kant, la historia de la filosofía precedente es esencialmente 
la historia de las ilusiones de la razón, y su propia filosofía, al menos en 
derecho, debía poner un término a estos extravíos. Aunque no guardaba 
grandes ilusiones al respecto: "Pues en el mundo siempre hubo y siempre 
habrá una metafísica". Pero, como sabemos también, es capaz de distin 
guir algunas cosas"adquiridas" en esta historia, ya sean unívocamente vá 
lidas (por ejemplo, distinción entre verdades de hecho y verdades de 
razón, crítica de la inducción, etc.), ya sea que habría que purificar (la 
idea 
de las Ideas en Platón), ya sea utilizables como polos contradictorios de 
una "dialéctica" de las antinomias. 

- Hemos hablado de Hegel, y volveremos sobre el tema. 
- Volveremos también sobre Heidegger. La cercanía entre ambos, a pesar 

de 
las divergencias aparentes, es sumamente estrecha en lo que se refiere a la 
cuestión que discutimos aquí, y esto, evidentemente, no es accidental. En 
ambos casos, la filosofía está incluida en una historia teológica del Ser. 

La torsión platónica (2) 

Muy temprano en su historia, el proyecto filosófico padece una enorme tor-
sión cuyos contenidos y razones debemos elucidar. Digámoslo de una vez 
por todas: algo de esta torsión fue percibido por Nietzche primero, por 
Heidegger después.

5
 Pero en ambos casos, el asunto está mal planteado, y 

esto en función de sus filosofías propias, y esencialmente, de lo que ambos 
autores tienen en común: la desinserción -a pesar de las apariencias y la 
retórica hei-deggeriana- de la historia de la filosofía en relación con la 
historia a secas, y en particular con la historia política, es decir, con la 
historia del proyecto de 

3
 [¿Fichte? ¿Schelling?] <Kant, prefacio a la segunda edición de la Critique 

de la raison puré (1787) ob. cit., pp. 24-25.> 
5
 [Pero Hegel había visto muy claramente la buena periodización, y por 

las buenas razones. Nietzche y Heidegger, en relación con él, son 
distorsiones, y por las buenas razones también.] 
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autonomía. El odio que comparten por la democracia y por la polis en 
donde la filosofía nació los vuelve ciegos a la verdadera significación de 
la filosofía preplatónica y de la torsión platónica; y tiene como resultado, 
en el caso de Heidegger, la recaída en una teología del Ser. 

Esta torsión se caracteriza por la dominación, en la filosofía, de lo que 
puede llamarse, de manera casi equivalente, una ontología unitaria o una 
on-tología ensídica, o por último, una teología racional. Esta dominación 
ha ido a la par de la dominación de una idea particular de la razón que, la 
mayoría de las veces, se ha impuesto aun a los adversarios de la 
corriente dominante (los "materialistas" comparten muy a menudo la 
misma idea de la razón que los idealistas). Esta tendencia no es 
exclusiva, por cierto, ni siquiera entre sus protagonistas, pero es 
dominante no sólo en filosofía, sino también en las demás actividades 
del espíritu. Volveremos sobre esto.

6
 

Si tratamos no de "explicar" sino de elucidar las condiciones en las 
cuales esta evolución ha tenido lugar, debemos distinguir por lo menos 
tres, enumeradas aquí sin considerar su importancia: el genio único de 
Platón, la crisis y la caída de la democracia, y, por último, una tendencia 
inmanente al pensamiento filosófico hacia este tipo de ontología racional 
o ensídica o de teología racional. 

El año pasado hablamos largamente del genio único de Platón. Con 
Platón se produce, de hecho, una segunda institución de la filosofía, y lo 
que hoy llamamos filosofía, sin ninguna duda, es siempre Platón, aun 
cuando uno sea antiplatónico. Basta con pensar en lo que es el discurso 
filosófico. Para comprender la dependencia de este discurso con respecto 
al texto de Platón, pensemos en lo que sería una poesía <que no existiese 
más que en función de un solo texto> clásica que hubiera sobrevivido: 
Homero, o los Vedas, o el Edda. El texto filosófico, tal como lo 
concebimos, y no solamente el texto como texto escrito, sino el 
pensamiento filosófico, es Platón: esta manera de darse una pregunta 
aparentemente y realmente particular (pero que en el fondo no es 
particular), y, en función de esta pregunta, utilizándola como pretexto 
(pero de hecho la pregunta no es un pretexto), desembocar de paso y de 
camino (pero no es de paso y de camino) en tratar preguntas totalmente 
fundamentales, en resolver o no resolver la pregunta inicial, en 
permanecer en la apo-ría, pero de manera tal que, de todos modos, al 
término del recorrido se tenga la impresión, y más que la impresión, la 
certeza, de que se ha hecho un tra- 

6
 [Cf. L'Institution..., capítulo IV.] 
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bajo y que de ahora en más ya no se pensará de la misma manera, que hay 
errores que ya no son posibles y galerías del laberinto en cuyas entradas he-
mos puesto definitivamente la inscripción: "Aquí, callejón sin salida". Y, al 
mismo tiempo, la manera en que se hace este trabajo, esta movilización de 
caballería de argumentos, tan pronto al galope y tan pronto marcando el paso, 
pero siempre ordenada, pero de manera que se adapta al terreno, rápida en la 
llanura, escalando penosamente una montaña, pasando a través de un desfi-
ladero, este modo de argumentación propiamente filosófico es siempre el 
nuestro. Asimismo, esta manera de no presuponer nada aparentemente, de 
hacer salir todo del discurso que se está haciendo. En cierta manera, si que-
remos hablar de clausura, hay ahí una clausura de la que no vemos cómo se 
podría salir. Por cierto, hubo tentativas para salir de ella. Tentativas para 
perfeccionar este discurso, algunas grandiosas, innovadoras e imperecederas: 
Aristóteles, Kant. Otros trataron de conferirle una perfección formal dándole 
una forma matemática (Spinoza), pero de hecho, ésta ya está en Platón, es la 
deducción continua. O bien quisieron tomar direcciones laterales, la de los 
"pensamientos", la del aforismo (Pascal o Nietzsche), lo que de hecho nos 
lleva a antes de Platón, hacia lo que conocemos de los presocráticos. Pero 
resulta que este pensamiento aforístico, si continuamos la metáfora militar, 
desempeña e¡ papel de partida de guerrilleros, de tropas ligeras que actúan 
junto a una armada principal, y cuyo papel a veces puede ser importante, pe-
ro nunca han llegado a ganar una gran batalla, menos aún a ocupar el terreno 
de manera duradera. Podrá decirse que no se trata aquí de ganar batallas ni 
de ocupar terrenos. Los hechos muestran que sí. Es por necesidad interna 
que un gran pensamiento filosófico es llevado a la vez a querer hacerse 
cargo de todo lo que se le presenta como concebible, y a rendir cuenta y 
razón de la manera en que lo hace. El pensamiento aforístico es incapaz de 
ello. El caso de Nietzsche es ejemplar en este aspecto. Aquí vemos a 
Heidegger trayendo la gran artillería de su erudición filosófica, un trabajo 
proseguido durante cinco años por lo menos y condensado en dos grandes 
volúmenes... ¿Y para hacer qué cosa, finalmente? ¿Cuál es el sentido de la 
empresa de Heidegger? Es traer a Nietzsche al mainstream, a la corriente 
principal de la ontología gre-cooccidental, mostrar -o querer mostrar- que 
nos habíamos equivocado al querer hacer de Nietzsche un artista que emitía 
ideas como un poeta escribe en hojas de cuaderno. Nietzsche aparece a 
través de Heidegger -a quien por el momento le dejamos la responsabilidad 
de esta tesis- como el último gran metafísico, que no tuvo tiempo para 
terminar su opus magnum que hemos 
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nombrado de manera incorrecta y que los epígonos han masacrado 
(siempre según Heidegger), y esta demostración no puede hacerse (que 
haya tenido éxito es otro asunto) más que haciendo entrar a Nietzsche en 
los campos labrados por el pensamiento filosófico desde hace 25 siglos, 
y tratando de develar en su pensamiento, aforístico en apariencia, los 
mismos nervios argumentativos y dianoéticos que siempre han movido 
la lengua filosófica. 

Platón, pues, instituye no el pensamiento filosófico, ya instituido por 
los primeros jónicos, y ciertamente por Anaximandro, sino el discurso 
filosófico, el modo de argumentación, la definición de las cuestiones y 
su engendramiento recíproco indefinido, la instrumentación del esfuerzo 
para responder a eso. Esta institución no es simplemente formal, va hasta 
lo más recóndito de lo pensable, de ahí la célebre observación de 
Whitehead, para quien la mejor manera de comprender el conjunto de la 
filosofía occidental es viendo en ella una serie de anotaciones 
marginales al texto de Platón.® Hemos dado un ejemplo de esto el año 
pasado con El Político? no diremos, por cierto, que todo está contenido 
ahí, pero sí encontramos un número incalculable de cosas, y podríamos 
pasar varias vidas meditando sobre este único diálogo y extrayendo sus 
riquezas inagotables. Como hace Esquilo con el lenguaje, Platón, de otra 
manera, cava en lo más profundo de la roca—o de muchas rocas—, saca 
de ella bloques enormes, material ya trabajado y siempre por trabajar de 
nuevo. 

Pero, al mismo tiempo, una de las razones del éxito de Platón también 
es, a todas luces, que llega después de la derrota de la democracia, de su 
crisis interna y del proceso militar que la sella; que la expresa 
positivamente tomándola a contrapié, y que es también el primero en 
formular esta ontología unitaria o teología racional. Estos dos elementos: 
la lucha contra la democracia, la detestación de la democracia y la 
teología racional, son los elementos dominantes durante todos los siglos 
que van a seguir, de hecho hasta hoy, a pesar de las luchas que se 
reanudan. Estos siglos se alimentan constantemente de Platón en lo que 
se refiere a estos dos aspectos. El rechazo radical de la colectividad 
humana como fuente de autoinstitución y de autogobierno, el rechazo de 
la polis democrática tal como existió, y el reemplazo —en la idea 
solamente— de la actividad instituyente y autogobernante de los 
hombres en la ciudad a través del discurso filosófico, por la 
consideración del filósofo que descubre la verdad, encuentran a la vez 
sus raíces y conocen su realización en 

7
 <Sur Le Politique de Platón, ob. cit.> 
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la obra de Platón, quien la da a los otros hombres y, con sus colegas 
filósofos, los gobierna. 

Esta condena de la ciudad democrática y de la actividad autoinstituyente 
dominará de una manera u otra lo esencial de la historia del pensamiento oc-
cidental. Es difícil identificar aquí momentos en los cuales la actividad crea-
dora de las colectividades humanas en la ciudad encontrará, en el plano 
político, una expresión filosófica, un pensamiento que la incube o la ratifi-
que. Aristóteles es una excepción, y a pesar de la cronología, es un filósofo 
del siglo V, que en la Constitución de los atenienses, dice expresamente que 
el gobierno del demos es el menos malo.^ Luego habrá que esperar más de 
veinte siglos para encontrar algo <análogo> en el Tratado teológico-político 
de Spino-za/

10
'
1
 Los filósofos del liberalismo, a pesar de las apariencias, no 

son filósofos de la autoinstitución; de hecho, mantienen el Estado como 
instancia suprema y piensan que el juego de conflictos entre hombres -el 
modelo económico de Adam Smith ya está en Locke— produce, 
independientemente de los hombres y a sus espaldas, una razón en las cosas 
sociales; no es pues la actividad instituyente de los hombres la que es 
reconocida y valorizada. Claro, está Rousseau. Y luego está la enorme 
ambigüedad de Marx y de aquellos que lo invocan,

8
 pensando a la vez que 

las leyes históricas van a instaurar el régimen correcto y que la praxis 
humana, la actividad de los hombres, es el elemento esencial. Ambigüedad 
que se prolonga en Lenin, como en Trotski. De hecho, tanto como se pueda 
despejar la filosofía implícita del marxismo y de Marx, ésta va por el lado de 
una ontología de la determinación: la actividad creadora de los hombres, en 
la medida en que existe, es ciega, modifica la técnica de donde derivan o de 
donde resultan modificaciones de las otras esferas de la vida social, sin que 
los hombres lo quieran, sin que lo sepan siquiera. Pero toda ontología de la 
determinación es, en definitiva, platónica, cualquiera que sea el lenguaje que 
emplee. 

El efecto de la torsión platónica se conjuga con la derrota de la democracia 
en una fantástica sinergia. Pero la caída de la democracia tiene también co-
mo resultado la creación de una separación profunda —Hegel lo vio 
correctamente-'

1
 ^ entre la esfera política y la esfera del pensamiento, y una 

separación en la realidad. El filósofo se retira entonces en una actitud 
especulativa, y si no acósmica, por lo menos de retirada: epicúreos, estoicos, 
escép- 

[Cf. L'Institution..., <ob. cit., p. 40 y ss.; reed. p. 43 y ss.>.] 
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ticos, platónicos; más tarde, Descartes dándose como máxima "aspirar, 
más que a la fortuna, a vencerme, y más a cambiar de deseos, que a que 
el orden real se transformara por dar cumplida satisfacción a mis 
veleidades",

9
 con algunas reglas de una moral provisional... O bien, en 

otros casos -pero se trata a veces de los mismos filósofos, algunos 
estoicos, por ejemplo—, el filósofo, repitiendo el gesto de Platón cuando 
va a Siracusa a aconsejar a Dionisio, pretende aconsejar al príncipe, pues, 
como poseedor de un saber presuntamente político, debe guiar a los 
poderosos, poner sus luces a su disposición. Actitud que se prolonga a 
través de la historia, a menudo con resultados totalmente grotescos. En 
ambos casos se produce algo muy grave y que finalmente se opone al 
espíritu de Platón. Este filósofo, separado de ahora en más de los asuntos 
de la ciudad, comienza a considerar que su tarea es racionalizar lo que es, 
mientras que Platón no se privaba de criticar sin reservas los regímenes 
efectivos, y no solamente la democracia. La frase de Descartes, cambiar 
sus deseos más que el orden del mundo, muestra que para el filósofo ya 
no hay nada que decir sobre el orden del mundo: si este orden está ahí, es 
bueno, o por lo menos necesario. Pero generalmente, mucho más allá de 
Descartes, ésa ha sido la actitud de los filósofos. Kant quería una 
"república", entendiendo con eso el reino de la ley,

10
 pero si fue 

profundamente sacudido por la Revolución Francesa,
11

 se opuso 
explícitamente a toda revolución.*

12
' En cuanto a los filósofos como 

consejeros del príncipe, es aterrador ver atro-pellarse a los filósofos 
europeos de los siglos XVII y XVIII para tener el honor de ser los 
consejeros de los autócratas de la época. Descartes ante la reina Cristina, 
Leibniz escribiendo cartas entusiastas a Pedro el Grande, y propo-
niéndole un código legislativo para sus Estados, Voltaire alabando a 
Catalina la Grande, el mismo Diderot.,.'

13
' Poco importa si el príncipe 

asesina al vulgo por centenas de miles, si gobierna a fuerza de knut, 
etcétera. Y, de acuerdo con lo que decíamos más arriba, es imposible 
separar estas actitudes de lo de- 

9
 <Discours de la métbode, en ed. Adam et Tannery, t. VI, p. 25; 

CEuvres et lenes, París, Ga- 
Uimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1958, p. 142 [varias ediciones en 
español].> 

10
 <Doctrine du Droit (1796), ob. cit., p. 224; también: Vers 

lapaixperpetuelle (1795), en 
Vers la paix perpetuelle... et autres textes, traducción de J. F. Poiriey F. 
Proust, París, GF-Flam- 
marion, 1991, pp. 84-86 [trad. esp.: La paz perpetua, Barcelona, Tecnos, 
2002].> 

" <Cf. La Conflict des facultes (1798), "VI: D'un événement de notre 
temps qui prouve cette tendance moral de l'humanité", en Opuscides sur 
l'histoire, traducción de S. Piobetta, París, GF-Flammarion, 1910, pp. 
210-213 [trad. esp.: El conflicto de las facultades, Madrid, Alianza, 
2003].> 
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más, y considerarlas como pertenecientes al Descartes empírico o al Leibniz 
fenoménico: no son comparables a "opiniones", ni a la preferencia por la 
carne jugosa o poco cocida, como tampoco lo es la adhesión de Heidegger al 
partido nazi. Dicen algo sobre lo que se volvió la filosofía a partir de cierto 
momento en el mundo occidental. Sabemos que antes había sido ancilla 
theologiae, sirvienta de la teología; cuando la Iglesia dejó de ser la potencia 
dominante, fue durante mucho tiempo, y por cierto, con algunas notables 
excepciones,

12
 ancilla imperii, sirvienta del poder. Esta actitud, en contra-

partida, tendrá efectos propiamente filosóficos. No se puede -si se es serio, si 
se es filósofo— racionalizar lo que es, ser en cierto modo sirviente del poder, 
sin que ello repercuta sobre, se vincule al sistema de pensamiento pro-
piamente filosófico. Ciertamente, hay muchas maneras de ser sirviente de 
poder; se puede ser adulón, periodista, o fundar filosóficamente la condena 
de toda la revolución: los niveles son diferentes y el interés también. La cul-
minación de esta doble determinación recíproca es, evidentemente, la filo-
sofía hegeliana. 

El tercer elemento, el más interesante desde el punto de vista interno de la 
filosofía, es lo que yo llamaba la inclinación natural o la tendencia inma-
nente hacia una ontología identitaria. Casi nos tentaría decir que, así como la 
inercia natural de las instituciones humanas —si se permitiese la expresión-
las lleva hacia la heteronomía, de la misma manera, todo sucede como si hu-
biese una tendencia inmanente al pensamiento filosófico que lo atrae hacia 
la teología racional o la ontología unitaria. 

Ya lo vemos antes de Platón. Platón es la línea definitiva de separación de 
las aguas, pero antes hay signos en Parménides y en los pitagóricos.

13
 Muy 

temprano se constata este impulso hacia la unidad, esta tendencia a encontrar 
un principio y sólo uno de lo que es o un sentido y sólo uno a "ser", una y 
sólo una determinación de "ser", con los problemas enormes que esto plan-
tea. Esta tendencia se encuentra —en formas simplificadoras, por cierto— 
en las versiones populares de la filosofía que creen poseer una determinación 
"de contenido" del ser y que dicen "todo es materia" o "todo es espíritu" -el 
"monismo sustancial"—. Pero esta forma no es ni la única ni la más 
importante: lo veremos cuando hablemos del sistema hegeliano, pues ahí el 
asunto se pte-senta con toda su potencia y su eficacia máxima a la vez. Pero 
esta tendencia 

12
 [Dar aquí algunos nombres...] 

13
 [Cf. seminarios de 1984-1985.] 
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no se manifiesta solamente cuando la filosofía trata de otorgar una 
determinación unitaria de la sustancia; ya está ahí —ya en Platón e, 
incluso, en Par-ménides- cuando trata de otorgar una unidad de 
determinación atributiva a lo que es; cuando Parménides enumera lo que 
el ser es y lo que no puede ser; o cuando Platón, después de haber 
definido las ideas, define al agathbn como ente/siendo más allá de las 
ideas, el Bien o lo que podría llamarse igualmente "lo que se ama-desea" 
{ágamai en griego es "amar, tender hacia"; Heideg-ger traduce por "lo 
que es propio" o "lo que conviene", pero son sentidos derivados). Hay 
aquí una tentativa para encontrar una determinación atributiva única que 
dé el sentido del ser, de lo que es verdaderamente. Por cierto, con todos 
los problemas que esto arrastra y que se encuentran cuando se discute 
sobre el contenido de las diversas doctrinas filosóficas, y éste en particu-
lar: ¿qué se hace de la irrecusable pluralidad que está ahí y que, aun 
cuando no estuviese ya ahí, surgiría por el hecho mismo de pensar? 

¿Por qué este impulso hacia la unidad? Se presenta primero una 
interpretación que remite a lo psíquico, y que es válida y legítima. A 
través de este impulso se expresa una nostalgia del estado inicial de la 
psique humana, el estado monádico, una tendencia a reencontrarlo en 
una forma infinitamente mediatizada. Si Dios padre es una proyección 
de la figura paterna, el ser como único y uno, esférico, sin nada fuera de 
él, todopoderoso, etc., es ciertamente proyección de lo que es sentido 
para la mónada psíquica inicial. Pero el unitarismo también debe estar 
ligado al impulso propio de la demostración lógica. A partir del 
momento en que la filosofía descubre el modo de argumentación lógica 
—y aquí Platón representa a la vez el movimiento inaugural y la 
culminación—, descubre también la necesidad de principios a partir de 
los cuales la demostración debe hacerse. Pero si el discurso que intenta 
tener sobre lo que se presenta y plantea debe ser coherente, los 
principios que sirven de base a las diferentes demostraciones no pueden 
ser a su vez diferentes y rapsódicos. No puedo invocar un principio si se 
trata de ética, y otro si se trata de metafísica, y un tercero si se trata de 
los fundamentos de las matemáticas. Pues entonces surgiría la pregunta: 
"¿Cuál es la coherencia de mi discurso entre y a través de estos 
diferentes ámbitos?". Parecería entonces que debo encontrar principios 
comunes. Y podemos ver aquí cuan prisioneros somos tanto del lenguaje 
como de ciertas formas de pensamiento: ¿cuándo pueden muchas cosas 
depender de un principio común? ¿Qué es un principio común a muchas 
cosas, si no es un principio uno y único para las diferentes cosas? ¿Qué 
es lo común, si no es lo uno a través 
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de los muchos? Y lo importante del asunto, claro está, es este uno, puesto 
que él es quien garantiza y asegura la coherencia. Soy impulsado, pues, ha-
cia el descubrimiento de un principio único, en la cima o en la base, como se 
quiera. Pero ¿qué es un principio único para todos los dominios? Mi discurso 
se refiere a objetos, pretende conocer estos objetos, y la presuposición 
implícita de todo esto es que tanto yo mismo como los objetos, somos. Y que 
somos en una cierta relación. Me hace falta, entonces, un principio que no 
sólo establezca la verdad de todo discurso verdadero que yo podría tener so-
bre objetos, sino que también garantice el ser de estos objetos y mi propio 
ser en tanto cognoscente, y la "verdad" y el ser de esta relación misma. Hace 
falta que este principio que garantiza el ser de las cosas y su cognoscibilidad 
sea uno y el mismo. Y vemos otra vez aquí toda la razón de Platón, puesto 
que todo esto ya está en la República, cuando Sócrates, al hablar del más allá 
de la esencia, muestra la necesidad de un principio, de una arkhe que 
otorgue, del que deriven, del que fluyan (conocemos el uso que hicieron los 
neoplatónicos de la metáfora líquida) a la vez el ser y la cognoscibilidad del 
ser. Este principio en el fundamento de todo ser en el sentido de la ousía, de 
la esencia, este principio que "confiere realidad a los objetos conocidos y al 
sujeto la facultad de conocer", más ser que el ser, que se vuelve, entonces, si 
queremos evitar jugar con las palabras, el ser verdadero, Platón va a llamarlo 
agathón. Enorme abuso de autoridad filosófica, de consecuencias 
incalculables, y no solamente para la historia de la filosofía: con un mismo 
gesto, Platón se da un principio común para todo conocimiento y para todo 
discurso sobre el ser, y hace de este principio común el valor supremo: el 
Bien. Mal que le pese a Heidegger, el agathón es lo deseable, lo amable, lo 
que puede y debe amarse, y debe amarse el bien. Y es imposible olvidar, por 
otro lado, que agathos en griego antiguo significa "el bueno, el bravo", pero 
también, de manera socialmente muy precisa, "el noble"; los agathoí, por 
oposición a los kakoí, son los nobles, quienes son "bien", "de buena familia", 
como se dice todavía hoy; los eupatrídas opuestos a los kakoí, al pueblo bajo, 
a los villanos. La diferencia social se ancla en el lenguaje, puesto que, del 
principio al final, objetar el poder de los agathbiy de los áristoi contenía im-
plícitamente una suerte de absurdo: ¿quiere usted el poder de los kakoí, de 
los malos/villanos/inferiores? ¿Está usted en contra del poder de los mejores? 
Para instaurarse, la democracia tuvo que derrocar este esquema imaginario y 

14
 <República, 508e.> 
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vencer en los hechos mismos este uso lingüístico, aún presente en 
Teognis,

15 
superado en el tiempo de Platón, pero que sin duda connota 

aún fuertemente la palabra (cf. la cita homérica del Banquete. Agáthon 
epl daifas íasin au-tómatoi agathói}

6
 etcétera). 

El abuso de autoridad filosófica de Platón es la unión del principio de 
cognoscibilidad, del principio de existencia, del principio de esencia y 
del principio supremo de valor, que en este caso preciso nutre y nutrirá a 
la ética, a todo lo que vendrá luego como ética. Queda en Platón, claro 
está, la cuestión de la relación entre este principio y las formas, las ideas 
-que este principio nutre, además—, luego la relación entre ambos y el 
mundo visible, la existencia humana, etcétera. Aquí comienzan las 
cuestiones de la elaboración concreta, de la Durchführung y de la 
Durcbarbeitung de la filosofía. A partir de entonces, en la historia de la 
filosofía, el aguijón, y la meta perseguida, será esta unificación, que 
conduce a una ontología unitaria y casi inevitablemente a una teología 
racional (de hecho, no racional en Heidegger). ¿Por qué la teología? 
Porque tal principio, que ya en Platón está y debe estar dotado de 
"poderes activos", puesto que "otorga esencia y cognoscibilidad a los 
entes", no puede develarse, finalmente, más que como Dios; en Platón, 
el punto final de este develamiento, son las Leyes. 

Pero en cuanto tenemos tal afirmación, tenemos también aquello que 
subsiste como un resto duro, inasimilable en toda filosofía de este tipo 
—y en toda teología— racional: con todo, lo que es, es múltiple y 
diverso; con todo, hay mal en un mundo regido por el agathón. La 
pregunta de la teodicea no es simplemente una pregunta "moral", no se 
reduce a la pregunta que todo niño inteligente debió plantearse desde los 
9 años: si Dios es todopoderoso e infinitamente bueno, ¿por qué hay 
pobres, lisiados, idiotas? Equivale a la pregunta: ¿cómo puede ser que 
todo lo que es no es absolutamente transparente? ¿Cómo puede ser que 
todo lo que es no es absolutamente cognoscible? ¿Por qué hay materia} 
Esta materia, en el sentido platónico-aristotélico, no es la materia de los 
filósofos materialistas, que es totalmente "idealista", una entidad de 
parte a parte racional o racionalizable.

17
 Si el gran Demócrito es "ma- 

15
 <Cf. Teognis, 31-38, 105, 148, en E. Diehl, Antbol. lyr. graeca, ob. 

cit., y los comenta 
rios de Sinclair, ob. cit., pp. 30-31, y de Fraenkel, ob. cit., VIII.2.> 

16
 <Banquete, 174b: "Al banquete de la gente de bien va con agrado la 

gente de bien".> 
17

 [Cf. L'Institution..., ob. cit., primera parte, <"La dialectique et le 
'materialisme'", cap. 
1.3, pp. 73-76; reed. pp. 79-82>.] 
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terialista", no es por lo que dice de la "sustancia": los átomos -su "materia"-
son puntos matemáticos o matematizables (cf. su combinatoria expuesta por 
Aristóteles en la Metafísica),

18
 su vacío es un espacio matemático. 

Demócrito no es "materialista" más que por ese rasgo que los materialistas 
modernos recusarían con horror como "idealista": el papel del azar, del 
clinamen, como dirá Lucrecio a continuación, después de Epicuro. 
Demócrito es materialista no porque no crea en las ideas o en el espíritu, 
sino porque no cree que el todo esté regido por leyes de parte a parte 
"racionales". Por lo demás, todo "materialismo" es racionalista, es decir, no 
es materialista: invoca siempre entidades últimas que son en todas partes 
idénticas, con una identidad matematicoide, que forman todo por sus 
combinaciones, siendo regidas por leyes inteligibles (aunque fuese 
"asintóticamente"), es decir racionales. Es una suerte de espi-ritualismo que 
llama simplemente "materia" a una sustancia última que otros llaman 
"espíritu". Las aporías, en ambos casos, son simétricas. Mientras que el 
espiritualismo debe permanecer áfono ante los hechos brutos de la "materia", 
de lo plural, de lo contingente, de lo a-racional, etc., o tratar de hacerlos 
desaparecer por maniobras subalternas (cf. la frase de Hegel en el prefacio 
de la Filosofía del derecho) ^ el materialismo debe permanecer áfono ante la 
supuesta racionalidad completa y exhaustiva que postula en todo lo que es. 
Y es verdad, como pudimos ver en el ejemplo de Demócrito, que, 
esencialmente, es ésta una tara del materialismo moderno. 

Pero en Platón —es el residuo griego en él— queda una materia que no es 
eliminable. Y ella tendrá una importancia aún más grande en Aristóteles. El 
demiurgo del Timeo forma el mundo de manera racional, pero kata tó duna-
ton, si es posible. Este dios no puede hacer un mundo absolutamente racio-
nal, pues encuentra el límite de la racionalidad bajo dos formas. Primero, 
bajo la forma de la materia misma, materia que es al mismo tiempo, indiso-
lublemente, espacio, lo que en el Timeo se llama la chora, o el dechómenon, 
el lugar y el receptáculo, suerte de caos magmático que puede recibir 
diferentes formas, pero es en sí mismo absolutamente indeterminado 
siempre. A ésto, el demiurgo del Timeo no logra poner fin, debe tener en 
cuenta sus "propiedades", que son, además, precisamente no-propiedades o 
la no propiedad por excelencia: la incapacidad de sostener aeí, siempre y en 
todos los aspectos, las mismas determinaciones. Pero encuentra también, 
aún más grave, las irracio- 

18
 <Metaflsica, A, 4, 985b 1-18; cf. también Acerca de la generación y 

corrupción, 315 a 35.> 
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nalidades matemáticas, sobre las cuales no podemos extendernos aquí. 
Esta situación no cambia con Aristóteles, sólo comienza a cambiar con 
los estoicos. Habría debido cambiar con el cristianismo pero de hecho 
no cambia, lo que es notable. Habría debido cambiar con el cristianismo 
puesto que a partir de cierto momento el Dios cristiano aparece, 
contrariamente al Dios del Génesis, como creador ex nihilo; habría 
podido crear entonces una materia que se pliegue enteramente a su 
voluntad y a su razón. Es verdad que los cristianos de los trece primeros 
siglos casi no se interesaban en este aspecto del asunto, pero en cambio 
se sentían profundamente interesados por el problema del Mal en el 
mundo, por el problema del pecado, que dejaba aparecer una limitación 
del poder de Dios. Bajo esta forma (vinculada indisolublemente a la 
cuestión del libre albedrío humano, de la predestinación y de la gracia) 
aparece la teodicea en el cristianismo (Agustín, esencialmente). El 
cristianismo se impuso también a través de una lucha contra el 
maniqueísmo (cuyas huellas negativas son evidentes en el ex maniqueo 
Agustín), afirmación de la existencia de dos principios opuestos e 
irreductibles. El cristianismo, al afirmar que no hay más que un principio, 
que es el principio del Bien, se ha encontrado confrontado con la 
cuestión de la existencia del mal en el mundo (y luego, con la existencia 
de irracionalidades, al menos aparentes). La cuestión de la teodicea es 
aún una cuestión de unidad; así como también lo son, de otra especie, las 
cuestiones que condicionan las luchas y las herejías en el cristianismo de 
los cuatro o cinco primeros siglos, y especialmente las de la Trinidad 
(tres en uno) y de las naturalezas de Cristo (dos en uno). Su historia es la 
historia de la teología cristiana racional, que no nos interesa como tal. 
Lo esencial es que, mientras existían simultáneamente el instrumento 
platónico y toda la tendencia filosófica hacia la unidad, por un lado, y 
por el otro, la idea judaica —que no es platónica— de un Dios 
todopoderoso y no sometido a las "leyes naturales" —que en última 
instancia se vuelve la idea de un Dios creador en el sentido fuerte—, la 
conjunción de las dos ideas para llegar a la idea de un Dios que crea 
racionalmente el mundo sólo se hace explícitamente en el siglo XVII 
(Descartes, sobre "las leyes de la naturaleza"/

15
^ y sobre todo Leibniz, cla-

ro está).
19

 Este punto merece ser señalado pues es muy importante para 
el nacimiento de las significaciones imaginarias modernas. 

Asistimos aquí a un fenómeno extraordinario. Mientras que, a fines del 
imperio romano, subsisten la mayoría de los grandes textos de la filosofía 

19
 [¿Gran verificación?] 
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griega, mientras que las tradiciones permanecen vivas -hay escuelas platóni-
cas, aristotélicas, estoicas, epicúreas, escépticas, neoplatónicas, etc.—, el 
cristianismo, contrariamente a todo lo que se dice sobre la recuperación 
cristiana de la herencia griega, representa una ruputura fundamental. Y esto 
a pesar de la tentativa de los Padres de la Iglesia —muchos de los cuales son 
hombres sumamente inteligentes, y algunos bastante cultos- que apuntan a 
retomar ciertos elementos de la filosofía, la tbúrathen sophía. Tentativas por 
las que debemos estarles agradecidos, además, pues han contribuido a salvar 
ciertos fragmentos que quizás habrían permanecido desconocidos de otra 
manera, aunque la responsabilidad del cristianismo en la destrucción de la 
cultura antigua, incluso en su forma material (palimpsestos, etc.), es capital. 
Es verdad que se trata, además, de un espectáculo horrible: como si después 
de la destrucción de la civilización contemporánea, una tribu primitiva 
hubiese utilizado nuestros discos de vinilo como adornos encastrados en los 
muros de sus edificios, y mil años más tarde, alguien se pregunta qué es y 
escucha algunos fragmentos del Réquiem de Mozart. A grandes rasgos es lo 
que sucedió con la filosofía griega y los Padres, ya sea porque éstos hayan 
querido encontrar allí las pruebas de una perversidad extrema o denunciar 
los callejones sin salida en los que desembocaría la filosofía sin la luz divina, 
ya sea porque hayan mostrado que los hombres más sabios de los tiempos 
anteriores habían anticipado oscuramente el mensaje de la Revelación. 
Trataban de encontrar allí lo que podría servirles, sin la mínima 
consideración por el espíritu mismo de esta filosofía. Gracias a esto se 
conservaron, como temas de disco de vinilo rotos y rayados, algunos 
fragmentos de Heráclito en los Stromata de Clemente de Alejandría, pues 
Clemente creía que estos fragmentos llevaban agua para su molino. Esta 
ruptura fundamental sólo es superada a partir del momento en que Europa 
"renace", en los siglos XIII y XIV, aunque se encuentran signos precursores 
desde los siglos XI y XII, con la reaparición de una formación análoga a las 
póleis griegas, las ciudades, las comunas, sobre todo en Italia y en Flandes, 
pero también en Francia, en Inglaterra, etcétera. Es cierto que en el siglo 
XIII el genio incomparable de Dante Alighieri, la figura más grande del 
Medioevo occidental, no estaba enteramente liberado de las significaciones 
imaginarias propiamente medievales, aunque, tanto en el plano político

20
 

como en el de la creación literaria, ya presenta los signos de la renovación. 

[C£ seminario del 27 de mayo de 1987-1 
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Aquí se plantea, como para la historia de Grecia, una cuestión de periodi-
zación. Así como nos condenamos a no comprender nada del imaginario 
griego mezclando períodos diferentes, y por ejemplo, mezclando la práctica 
de la polis democrática y la filosofía política de Platón para fabricar ese 
monstruo que los modernos llaman "la concepción griega de la política", así 
el supuesto Medioevo se vuelve inasible y su misterio se acentúa si hacemos 
de él un período que va del edicto de Constantino (313) o de la caída de 
Roma (476), según los casos, hasta el descubrimiento de América (1492) o 
la caída de Constantinopla (1453). Pues el mundo moderno nace en los 
siglos XIII y XIV: las significaciones imaginarias se alteran, el magma 
típicamente cristiano, que penetró en todo durante el período que va desde 
Pablo hasta los siglos XIII y XIV, comienza a modificarse. 

A continuación —y esto remite aún a cuestiones histórico-sociales centra-
les—, partes de este magma fueron explotadas por la nueva creación. Desde 
un punto de vista más estrecho, en el lenguaje de la historia de las ideas, 
podría decirse que se explotaron elementos que se encontraban en el 
cristianismo o que con un pequeño esfuerzo habrían podido sacarse de este 
último, y se lo hizo con fines totalmente diferentes. Al comenzar una nueva 
creación histórica, se echó mano en su edificación de todos los elementos 
que estaban ahí. Así, todo el cristianismo comienza a "reinterpretarse" a 
partir de los siglos XIII y XIV, y esto con un ritmo que sella rápidamente la 
diferencia entre la época que comienza y los ocho siglos anteriores. 

Podríamos demostrarlo fácilmente en lo que se refiere a la significación 
imaginaria "igualdad" y recordar el contenido extramundano que tiene en el 
cristianismo precedente y la inversión total que padece en cuanto comienza a 
hacerse de ella una idea con implicaciones intramundanas posibles (cf. los 
campesinos ingleses del siglo XIV "Cuando Adán layaba...").'

16
' Otro ejem-

plo igualmente importante, pero menos discutido, es el de las consideracio-
nes aberrantes de los modernos sobre la oposición entre la concepción del 
tiempo en los antiguos griegos y durante el período cristiano.

21
 El lugar co-

mún que prevalece es que los griegos tenían una concepción cíclica del tiem-
po, y que el tiempo lineal como tiempo del progreso es una idea 
judeocristiana. La primera idea es verdadera a medias, o falsa a medias (lo 
mostramos con el ejemplo de Tucídides), y sobre todo se disuelve en la in-
significancia: es claro que la concepción supuestamente cíclica del tiempo 
en 

[Cf. también Goldschmidt sobre el tiempo en Aristóteles, injlne.] 
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los griegos no tendría la importancia que los modernos le han acordado si 
estos últimos no hubiesen estado poseídos por la fantasía de la verdad de una 
concepción del tiempo como tiempo del progreso, de la acumulación, etc., 
por oposición a lo cual el supuesto punto de vista griego se vuelve, eviden-
temente, extraño y notable. La segunda idea es un absurdo total, casi podría 
decirse una falsificación grosera de los hechos. No nos ocuparemos aquí del 
punto de vista propiamente judaico del tiempo. Lo que nos interesa es el 
punto de vista cristiano. Ahora bien, hasta el siglo XIV aproximadamente, 
no encontramos el mínimo indicio de la idea de un tiempo lineal en el 
mundo cristiano y en ningún ámbito, menos aún de la idea de "progreso". El 
tiempo lineal sólo está presente en un sentido muy preciso: hubo, en efecto, 
una creación del mundo, un pecado original, una llegada del Salvador, y 
habrá una segunda llegada; pero este tiempo en su inminencia efectiva, no es 
verdaderamente lineal pues, de manera bastante cercana a lo que ocurre con 
muchos primitivos, el pasado está siempre ahí. Dicho de otro modo, como la 
"igualdad" de los seres humanos, la "linealidad" del tiempo se refiere al 
tiempo trascendente o a las relaciones de Dios con el mundo y con los hom-
bres; no se refiere a la calidad de los desarrollos intramundanos. En cierto 
modo, el pasado siempre está ahí, pues las cosas presentes siempre se com-
paran con los hechos de la Historia santa, y el gesto del rey actual repite casi 
exactamente el de Asuero, etcétera. El tiempo efectivo del mundo no es 
lineal, está mucho más cerca de un tiempo repetitivo, y no es ciertamente un 
tiempo de progresión. Gregorio de Tours escribió en el siglo" VI el famoso 
Mundus senescit; y todo el "verdadero" Medioevo, desde la victoria del 
Cristianismo hasta 1200-1300, vive con esta idea de un mundo que envejece. 
Los antiguos eran mejores, de ahí la célebre frase que ya he citado, y que fue 
tantas veces reiterada durante siglos, a veces con un sentido bastante di-
ferente:'

17
' "Somos enanos encaramados en los hombros de gigantes". La 

originalidad no tiene ningún valor: el autor de una idea nueva se apresura en 
general a atribuirla a un autor antiguo, para volverla aceptable y creíble, si es 
necesario fabricando citas y falsificando las cosas. Novum, origínale, hasta 
el siglo XIII, son términos peyorativos. El tiempo es un tiempo de deca-
dencia, en modo alguno de progreso, en donde los hombres empequeñecen, 
incluso físicamente, se vuelven cada vez menos capaces desde todo punto de 
vista. Todo este largo período es vivido como un tiempo de corrupción y de 
decadencia. ¿Y qué se hace? Esencialmente, se espera la segunda llegada del 
Mesías, la parousía. 
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Tal es la situación en Occidente; y, además, también en Oriente. Es 
para mí evidente que todo lo que se dice actualmente sobre la relación 
del cristianismo con las ideas de igualdad, o más generalmente, con la 
modernidad, proviene de un choque frontal no crítico del cristianismo 
con lo que sucedió después del siglo XIII, el ascenso de la primera 
protoburguesía, las ciudades, y todo el movimiento que lo acompaña. Se 
retroyecta en el cristianismo lo que es obra de la burguesía: la 
introducción de un tiempo del desarrollo, de un tiempo del hacer y del 
emprender. Este choque frontal, a su vez, no es posible más que 
quedando prisionero de la tradición papista, identificando cristianismo y 
cristianismo romano, para resumir, haciendo como si el cristianismo 
oriental no hubiese existido. Pero el Oriente cristiano —sin entrar en 
querellas que nos son totalmente extranjeras- es tanto o más cristiano 
que el Occidente, que, después de todo, jamás conoció el Nuevo 
Testamento más que en la mediocre traducción latina de Jerónimo. De 
manera más seria, en función de su relativa unidad y continuidad, la 
sociedad bizantina —como más tarde la sociedad rusa- es un modelo 
mucho más convincente de lo que puede volverse una sociedad 
dominada por el imaginario cristiano. Ahora bien, en el Oriente cristiano, 
bizantino o ruso, se buscará en vano la idea de tiempo lineal, de progreso, 
etcétera. 

En cuanto a las ciudades occidentales —se impondría aquí un estudio 
comparativo con las ciudades bizantinas (dejando de lado 
Constantinopla) y con las rusas antes de los tártaros-, no se señalará 
demasiado la importancia capital de esta forma en la historia de la 
humanidad (Cf. Mumford, y también Pi-renne, Weber, Finley).'-

18
' Pero, 

también en este caso, evidentemente no hay determinismo materialista o 
estructural. La simple estructura "material" de la ciudad, su simple 
existencia, no dice nada todavía. Hay ciudades en el Egipto faraónico, 
como en el mundo asirio-babilónico o en la China imperial; no son ni 
póleis ni comunas burguesas.

22
 Encontramos una ciudad (a veces dos, 

tres), centro imperial y administrativo (y también cultural), con clases 
intermedias, por cierto —mercaderes, artesanos, parásitos diversos, 
etcétera—. Pero el único papel que desempeña esta ciudad es el de ser el 
instrumento, la encarnación, el símbolo del poder despótico. Y hay 
ciudades que encarnan otra cosa totalmente distinta, y esto en función de 
evoluciones históricas y de vicisitudes diferentes, en la Grecia antigua, 
en Europa occidental —siendo estas últimas, a veces material y 
eclesiásticamente, las herederas de las ciudades del 

[Véase el caso de Japón antes de la era Tokugawa.] 
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Imperio romano, de los municipio., que representan 
incluso otra forma,

23
 etc., y que son las ciudades de 

hombres libres. Por qué y cómo, es lo que hay que 
estudiar concretamente en cada caso; pues si la ciudad 
tiene una importancia fantástica, no podríamos hacer de 
ella un fetiche. Y claro está, el imaginario diferente —el 
de la comunidad de hombres libres— se materializa en 
estructuras arquitectónicas y urbanísticas totalmente 
diferentes de las de la capital imperial: centro abierto, 
agora y otros edificios públicos, opuestos a centro 
cerrado, ciudad prohibida, palacios inaccesibles, etcétera. 
En el primer caso, el ámbito público está constituido 
como público; en el segundo caso, la construcción 
material misma manifiesta concretamente la naturaleza 
de lo público como ámbito privado del déspota. 

La ruptura del cristianismo con la Antigüedad, que 
acabamos de examinar con el ejemplo del tiempo, 
también puede ilustrarse con el de la concepción del 
mundo social. Hoy se pretende producir la democracia 
moderna a partir del individualismo, y éste a partir del 
cristianismo.'

1
" Pero se trata en verdad de creaciones 

nuevas, que se han apoderado de "elementos" que 
existían en el corpus cristiano, pero interpretados antes 
de manera totalmente diferente, si no opuesta —y a decir 
verdad, la única fiel a la intención inicial del 
cristianismo—, y se les ha imputado otra significación. 
En efecto, hay cierta idea de "igualdad" en el imaginario 
cristiano incial: no hay esclavos ni hombres libres, ni 
judíos, ni griegos, etc., todos somos hijos de Dios (Pablo, 
Primera epístola a los corin-tiosS

20
^ Esto es escrito 

alrededor del año 60 de nuestra era. Y después... los es-
clavos siguen existiendo. Jamás de los jamases la Iglesia 
cuestionó la institución de la esclavitud;'

21
' al contrario, 

facilitó su extensión a los siglos XV y XVT al decidir que 
el tráfico favorecía la evangelización.'

22
' La esclavitud 

fue desapareciendo poco a poco del mundo europeo en 
función de otras evoluciones.''

23
' Lo mismo ocurre con el 

estatuto de los judíos y el de las mujeres; ¿debemos 
recordar que el voto de las mujeres en Francia se 
introdujo recién en 1945? Pero el teólogo que dice que 
Pablo no habla del siglo tiene completa razón. Pablo 
habla de la eternidad; el siglo no le interesa, ha dicho lo 
que tenía para decir sobre el tema: todo poder viene de 
Dios,'

2
 ' pues Jesús dijo: "Dad al César lo que es del 

César, 
y a 
Dios 
lo que 
es de 
Dios".    
Ante 
Dios 
somo
s 
todos 

23

 [
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Saint
e 
Croix
.] <G. 
E. M. 
de 
Saint
e 
Croix, 
The 
Class 
Strug
gle in 
theAn
cient 
Greek 
Worl
d, 
Londr
es, 
Duck
wordi, 
1981; 
véase 
tambi
én M. 
I. 
Finle
y 
(ed.), 
Slave
ry in 
Clasú
cal 
Anti- 
quity, 



 

 

Views and Controversies, Cambridge, W. Heffer and 
Sons, 1960.> 
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 [Mateo, <22,21>.] 
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iguales, y si yo fuese cristiano, es el único sentido que aceptaría de esta 
frase, pues es también el único digno, el único que corresponde de 
verdad al espíritu, al "imaginario" del cristianismo. En el siglo siempre 
ocurren otras cosas, que indican cuál es el verdadero espíritu de la 
sociedad cristiana medieval. En la Antigüedad griega, como en el mundo 
romano, hay una división en clases, hombres libres y esclavos, etcétera. 
En modo alguno —incluso entre los romanos— esto es de carácter 
sagrado, no tiene ningún fundamento trascendente. Para los griegos, se 
es esclavo por la fuerza de las cosas. Hay que esperar hasta fines del 
siglo IV para que Aristóteles afirme que se es esclavo por naturaleza, 
idea que, ridiculamente, los modernos imputaron retroactivamente a toda 
la Antigüedad anterior, mientras que es una idea personal de Aristóteles, 
por así decir, y que, además, no deja de crear dificultades en su propio 
sistema.

25
 Antes, esta idea ni siquiera era pensable; ¿cómo pensar que 

Andrómaca se volvería esclava por naturaleza? Y sin embargo, esto es lo 
que los "intérpretes" de la Antigüedad nos cuentan en muchos 
volúmenes. La esclavitud es una situación de hecho. Para los romanos, 
un esclavo puede ser liberado, y el hijo de un liberto puede ocupar 
cualquier magistratura. Ninguna determinación natural, pues, como 
tampoco determinación trascendente. Luego, también para el estoicismo, 
hay cosmopolitismo, igualdad, y no solamente trascendente: es cierto 
que los estoicos enseñan que hay que aceptar lo que es,

26
 pero según 

ellos nada diferencia a los seres humanos. Epicteto, el esclavo, y Marco 
Antonio, el emperador, ambos son estoicos. 

Pero en el cristianismo, tanto romano como bizantino, hay una 
sacraliza-ción de la jerarquía social. La jerarquía es una jerarquía en el 
sentido etimológico: hieras, sagrado.

27
 Dios mismo puso a cada uno en 

el sitio en donde se encuentra: ha hecho los reyes, los nobles, los 
hombres libres, los esclavos, los siervos, etcétera. Y repito, si yo fuese 
cristiano, solamente este punto de vista me parecería aceptable: Dios no 
quiso una sociedad molecular, sino una sociedad ordenada. En una 
catedral están las piedras, las paredes, las torres, los vitrales, los 
campanarios; y los pájaros comen a las lombrices, ptros animales 

25
[En la bibliografía de la traducción de El Político de P. Pellegrin, ob. 

cit., pp. 551-552, 
se encontrarán algunas referencias a trabajos recientes sobre el asunto 
(O. Gigon, V. Goldsch- 
midt, etcétera.] 

26
 <Cf. T.A. Sinclair, ob. cit., pp. 270-273 y passim;y sobre todo V. 

Goldschmidt, Le Sys- 
téme stoicien et l'idée de temps, París, Vrin, 1953; 4

a
 ed. 1979, pp. 141 y 

ss., 152 y ss.> 
27

 [Cf. Pseudo Dionisio.] 
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comen a los pájaros, los hombres comen casi todo, y cada cual está en su lu-
gar. La sabiduría del siglo y la sabiduría divina se confirman entre sí. Esto 
es lo que se dice durante por lo menos diez siglos. 

A continuación, la alteración del imaginario social retoma —en un sentido, 
casi obligatoriamente— los mismos "elementos" e invierte su sentido. 
Aquello que Pablo dice de la eternidad, se lo quiere aplicar al siglo -herejía 
abominable—. O bien se recurre al mito bíblico como prueba real del origen 
común de los humanos, por lo tanto de su igualdad,

28
 y se lo vuelve contra la 

situación existente. Esto hace que si la Iglesia y Lutero, con razón desde sus 
puntos de vista, queman a esa gente, no es tanto por rebeldes sino por 
herejes. 

Pregunta 

— <Pregunta inaudiblo 

El ideal de la unificación, las necesidades conjuntistas/identitarias que 
empujan a la unificación, evidentemente están siempre ahí. Están operando 
en la ciencia contemporánea, en la matemática —teorías de la gran 
unificación, ahora TOE o "Theory of Everything", o Burbaki y su voluntad 
de producir la matemática unificada—. Pero incluso en matemáticas no 
funcionó, y en física esto funciona todavía menos. Lo importante no es que 
los físicos hablan de gran unificación -bajo una u otra forma, la prometen 
cada diez años-; lo que es importante es el trabajo hacia una unificación 
efectiva. Lo que digo puede aparecer como crítico, pero no es solamente 
crítico; no lo es de ningún modo, hablando con propiedad. Se trata de una 
historia grandiosa, que sin duda alguna revela al mismo tiempo un aspecto 
de lo que es. No puedo pensar si no pienso bajo la exigencia de cierta unidad 
de lo que digo, lo que nosotros llamamos coherencia. Coherencia significa 
por lo menos compatibilidad, esto es, pertenencia a lo mismo, propiedades 
comunes, identidad o parentesco de los principios a través de los campos. 

La dimensión imaginaria produce la alteridad absoluta. Pero no podría-
mos siquiera hablar de alteridad si no estuviese la dimensión ensídica. Y la 
dimensión ensídica vista o traducida "subjetivamente", es este esfuerzo para 

<Véase más arriba, notas (19) y (20).> 
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conducir lo otro a lo mismo. Si somos prudentes, sabemos que existen 
ámbitos en donde no es posible. ¿Cuáles? Eso queda por verse. Acaso 
sea posible en física o en matemática. Ciertamente, no es posible en el 
ámbito histórico-social. Hay, pues, esta estratificación, esta no unidad 
del ser, que es la otra cara de la creación, queriendo decir creación, 
creación de formas irreductibles unas a otras, y que debe ser tomada en 
cuenta. 

Por cierto, lo unificado está, fíjense en la geometría euclidiana, muy 
importante incluso físicamente. Pero no puede demostrarse que no es 
contradictoria (puede ser aritmetizada, y la prueba de su no 
contradicción remitida a la de la no contradicción de la aritmética, la 
cual, como es sabido, es imposible). Hay otras teorías matemáticas 
unificadas; en un sentido, toda la matemática está más o menos 
unificada (o aparece así por ahora), aun si subsisten cuestiones enormes. 
Pero la unificación no es el diablo; el deseo de unidad es el motor más 
poderoso en la historia del pensamiento, y sus efectos, profundamente 
ambiguos, no pueden ser recusados simplemente. 



 

 

 



 

 

XVIII Seminario del 27 de mayo de 1987 

El interludio medieval 

Si bien es un rodeo con respecto a nuestro tema, quisiera insistir primero en 
lo que les decía la última vez sobre la ausencia de verdadera relación entre 
las significaciones imaginarias sociales de los cristianos de los orígenes y la 
evolución ulterior, sobre todo después del siglo XIII. 

Algunas fechas como puntos de referencia: Dante, 1265-1321; Tomás de 
Aquino, 1225-1274; Duns Escoto, ¿ 1266?-1308; Guillermo de Occam, 
¿1300?-1350; Marsilio de Padua, entre 1275 y 1280-1343. 

Hemos visto que el tiempo medieval es vivido esencialmente como un 
tiempo de degradación y decadencia, en espera de la Salvación. Se da un as-
pecto muy especial a la temporalidad imaginaria, pues desde el principio la 
sociedad vive como inminentes el fin del mundo y la parusía, la invasión de 
la trascendencia en este mundo: la bolsa intramundana va a romperse, y va a 
surgir algo totalmente diferente y extraño, la presencia divina. Por cierto, 
después del primer ciclo de propagación del cristianismo (hacia 150), la 
doctrina oficial de la Iglesia y la vivencia de los fieles se retrajeron en 
relación con las expectativas de los primeros tiempos. Pero como lo 
muestran los miedos y las esperanzas escatológicas alrededor del año 1000 y 
mucho después, o las explosiones periódicas de herejías milenarias y 
mesiánicas/

1
^ muchos cristianos siguen pensando que la llegada del 

Salvador es "constantemente inminente". El Apocalipsis dice —Jesús habla 
por boca de su ángel-: "Mi vuelta está cerca {kai idoú érkhomai takhú)} Tal 
es la temporalidad vivida por el verdadero cristianismo y representada en 
esculturas, frescos y vitrales en todas las catedrales. El día del Juicio está ahí, 
siempre ofrecido a la vista de los cristianos. 

1
 <22J.> 
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Creo que es inútil volver sobre la jerarquía social, tal como está instituida 
y como es vivida durante la Edad Media.

2
 

Otro punto importante: a pesar de que la sociedad medieval reconozca la 
existencia de un alma personal, ella ignora, a decir verdad, el individuo, la 
existencia individual (cf. Gourevitch)/

2
' Esto muestra que la coherencia de 

una sociedad, la cohesión de su magma de significaciones imaginarias socia-
les, no tiene nada que ver con lo que el filósofo entiende habitualmente por 
coherencia. Así, en el arte medieval, siempre hay tipos representados. Es 
evidente en el Oriente cristiano, como lo muestra la estilización extrema de 
los iconos bizantinos: san Juan Bautista y la Virgen siempre están pintados 
de modo canónico, en tal escena o en tal actitud, y aún hoy nadie pensaría en 
pintarlos de otra manera. Asimismo, en Occidente hay un arte que los histo-
riadores modernos pudieron calificar de abstracto, no como opuesto a figu-
rativo, sino porque no se trata de representar individuos en carne y hueso, y 
porque no se representará al rey de Francia tal cual es, con sus particularida-
des, su nariz grande y su lunar: el rey de Francia está representado como en-
tidad genérica. Y esta ignorancia del individuo se observa también en las 
grandes narraciones, como también en la voluntad de los autores de no sin-
gularizarse. El rechazo de la novatio va a la par del rechazo a dejar aparecer 
su personalidad, su individualidad, lo cual conduce al autor, como hemos 
dicho, a imputar toda idea nueva a un autor antiguo. 

"Conmino a quienes escuchen las palabras de este Libro profético: 'Si al-
guno les añadiere algo, el Señor descargaría sobre él los azotes que quedan 
reseñados en este Libro. Si alguien cercenare de las palabras escritas en este 
Libro profético, el Señor le quitará su derecho al Árbol de la vida, y a la 
Ciudad Santa, que quedan escritas en este Libro'". Es el pasaje final del libro 
que concluye el Nuevo Testamento, el Apocalipsis de Juan.

3
 Es evidente que 

estas frases caracterizan admirablemente la esencia de un Libro sagrado, en 
el cual toda modificación es sacrilega por definición. No puede ni agregarse 
ni quitarse nada. Pero el pasaje citado aclara también la esencia de la fe. El 
simple hecho de anexar al final de un libro la cláusula: "aquel que añadiere o 
cercenare. ..." tiene una eficacia, tiene un valor operatorio. Diríamos, por 
cierto, que este valor operatorio depende del postulado de la fe, del 
postulado de que, efectivamente, hay revelación; es, además, el sentido 
mismo del término 

2
 [Cf. seminario del 20 de mayo de 1987.] 

3
 <Apocalipsis, 22, 18-19 (trad. Biblia de Jerusalén).> 
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griego apokálupsis, develamiento, y lo que Juan descubre para los fieles son 
los tiempos por venir, revela entonces una verdad de otro orden que las ver-
dades del siglo. En el pasaje que citamos, poseemos el sello, el precinto, el 
encierro, la clausura de lo sagrado sobre sí mismo, que proclama: "soy un 
Libro sagrado, no se me puede tocar ni alterar". La única cosa permitida, 
entonces, es el comentario, que se deslizará gradualmente hacia la 
interpretación. Pero el comentario debe ser autorizado, y esto conduce de 
inmediato a la necesidad de una institución intramundana que conserve no 
obstante vínculos con la trascendencia que le permitan distinguir los buenos 
comentarios de los demás. La cuestión es "quic' cide el nivel de 
interpretación, y del justo contexto", según la excelente formulación del 
abad de El nombre de la rosaS

3
' 

Otro ejemplo, extraído esta vez de la actualidad política italiana: "La meta 
de la obligación cristiana es establecer un orden temporal conforme al de-
signio de Dios en relación con el verdadero bien de los hombres, e inscribir 
así la ley de Dios en la ciudad terrestre. Nadie debería sorprenderse si los ca-
tólicos, tomando su decisión (de voto), aspiran siempre a seguir su convic-
ción profunda, dóciles a la dirección de sus pastores". Recordemos la 
epístola a los romanos de Pablo: el carácter divino de todo poder instituido, 
pues tiene su origen en la voluntad divina. Vote como le digan sus pastores; 
ser cristiano es querer acordar la ciudad terrestre con el designio divino. 
Afirmarlo es casi una tautología. En efecto, ¿qué otra cosa podría querer un 
cristiano? Pero también es la definición misma de la heteronomía. 

El imaginario medieval cristiano encuentra sin duda su culminación con 
Dante, quien es una suerte de pivote: con él y alrededor de él giran las cosas, 
es a la vez un acabamiento y un comienzo. Pues representa una enorme no-
vación. En primer lugar escribe en lengua vulgar, en toscano, que instaura al 
mismo tiempo como lengua de la literatura italiana. Las lenguas nacionales 
dejan de ser productos corruptos y decadentes con respecto al latín, por lo 
menos una verdad, la verdad de la lengua, es reconocida como creación es-
pontánea del pueblo; lo que se hace ahora, tanto esta lengua como el dolce 
stil nuovo del mismo Dante, no es necesariamente inferior a lo que se hacía 
antes.

5
 Es novador también y sobre todo porque hace algo que no existía 

antes 

4
 [Papa Juan Pablo II, el 24 de mayo de 1987, dos semanas antes de las 

elecciones italia 
nas, International Herald Tribune, 25 de mayo de 1987, p. 2; traduzco [dice 
Castoriadis] a par 
tir del texto en inglés de la noticia del diario.] 

5
 [// Convivio, hacia 1304-1307; De vidgari eloquentia, hacia 1305.] 
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de él, la Comedia, que después se llamó divina, obra que por su factura y 
por su existencia misma culmina con la tradición del Medioevo y rompe al 
mismo tiempo con ella. Pues es una completa novatio en la estructura del 
poema, en la lengua poética que Dante crea; por último, en su manera de 
dejar penetrar constantemente el presente en la historia divina: quizá los dos 
tercios de los personajes de la Comedia son casi contemporáneos de Dante. 
Y este último punto, quizá pueda interpretarse por lo menos de dos maneras: 
como una suerte de "actualización" de la trascendencia, o como un extraño 
juego con la temporalidad que pone a todos los tiempos en un mismo nivel. 
Pero encontramos también una concepción del tiempo del siglo chocando 
con la eternidad, una concepción del fin próximo de los tiempos 
explícitamente afirmada en la Comedia. Y por último, una concepción del 
Imperio —el Santo Imperio- que afirma la legitimidad universal y eterna de 
este imperio (Bruto y Casio, los asesinos de César, están junto a Judas, el 
"asesino" de Cristo, en el mismo círculo, triturados por las tres fauces de 
Lucifer), y que traduce la pertenencia de Dante a este mundo de lucha entre 
el papa y el emperador, entre güelfos y gibelinos, entre blancos y negros, 
que caracteriza al Medioevo a partir del siglo XIII. Sabemos que, en el 
DeMonarchia (hacia 1310-1312), Dante sostiene al emperador contra las 
pretensiones temporales del papa. 

Dante abre entonces una época nueva. Pero al mismo tiempo pertenece al 
Medioevo de múltiples maneras, y en particular por su distinción de los tres 
mundos: el de la condena, el de la penitencia y el de la beatitud, y por toda 
su concepción de los misterios y milagros del Paraíso. También habría que 
recordar, pero no podemos detenernos en ello, la importancia de la relación 
de Dante con el mundo clásico.

7
 

Tomás de Aquino, a quien Dante colocará en el Paraíso, es un poco ante-
rior. Su importancia no reside tanto en la modificación del universo medie-
val en su contenido; no sale de él, como tampoco sale Dante. Si Tomás es 
importante, desde el punto de vista de la historia del imaginario occidental, 
es porque hizo aceptar al mismo tiempo tanto a Aristóteles como a la discu-
sión. Hasta entonces, Aristóteles tiene un estatuto muy extraño, sus escritos 
lógicos se utilizan de mil maneras, pero no ocurre lo mismo -incluso se lo 
condena- en lo que se refiere a sus escritos propiamente filosóficos. Es claro 

6
 <cf. Infierno, I, 110-111; Purgatorio, XXXIII, 1-43; 33.> 

7
 [Cf. P. Renucci, Dante, <París, Hatier, 1958; también Dante, disciple et 

juge du monde 
gréco-latin, París, Les Belles Lettres, 1954>.] 
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que la Metafísica y la concepción de Aristóteles sobre Dios,
8
 por un lado, 

y por el otro, la concepción afirmada por Aristóteles tanto en la Física 
como en la Metafísica, y solidaria con la anterior, de que el mundo, este 
mundo, es eterno, y que el tiempo no tiene ni comienzo ni fin, ambas 
doctrinas están en conflicto directo con lo que la Iglesia consideraba en 
esa época como la enseñanza de las Escrituras. Durante todo un período 
de gestación, que comienza hacia 1050, ni siquiera puede leerse a 
Aristóteles (graecum est, non le-gitur), más que en traducciones árabes, 
traducidas a su vez al latín.

9
 

Lo sorprendente es que, en el espacio de algunos decenios, Aristóteles 
se transforma de autor condenado en auctoritas indiscutida para todas 
las cuestiones, salvo para aquellas en las que se piensa que contradice 
directamente a la Biblia. Aquí persiste el espíritu medieval, y la 
verdadera investigación sigue siendo inaceptable. Incluso después de la 
muerte de Tomás (1274), un arzobispo de París, Etienne Tempier, 
publica en 1277 una lista de proposiciones que condena como herejes; 
en su mayoría son de origen averroísta, pero hay también unas veinte 
proposiciones de Tomás de Aquino. Astucia de la razón: Jean de Cahors, 
el papa Juan XXII ("la prostituta de Avignon", como lo llamaban sus 
adversarios), es quien canoniza a Tomás, autorizando así la difusión de 
pensamientos nuevos. La canonización de Tomás, permítanme la 
expresión, marca el triunfo del dolce stil nnovo en el ámbito de la 
teología. 

[Dios no creó al mundo, de esto Aristóteles aporta una demostración 
rigurosa: un ser perfecto no puede crear una cosa menos perfecta que él 
mismo, lo que es el argumento de la teodicea invertido, y que conduce a 
reflexionar sobre la estructura subyacente tras las tesis on-tológicas y 
atributivas que pueden conducir a argumentaciones tan opuestas. Sobre 
este tema, véase Kant. Argumento de la teodicea invertido: o bien el 
mundo es perfecto, o Dios es imperfecto (Leibniz). El mundo no es 
perfecto, por lo tanto Dios no lo ha creado (Aristóteles); más 
exactamente: el mundo es inferior a Dios, lo que es igual. Dios es 
perfecto, el mundo es imperfecto, por lo tanto, existen demonios del mal 
(Mani), un principio independiente de Dios. En términos de perfección, 
la discusión parece arcaica. Deja de serlo si es conducida en términos de 
racionalidad y de inteligibilidad.] 

9
 [Lo esencial de la historia de la primera recepción de Aristóteles ha 

sido esclarecida desde el comienzo del siglo XIX por A. Jourdain, 
Recherches critiques, París, 1819, 2

a
 ed. 1843. Cf. F. Veberweg, 

Grunariss der Gescbichte der Pbilosophie, II, Die Patristiche und 
Scholastiche Philo-sophie, 11

a
 ed. B. Geyer, Berlín, Mitter und Sohn, 

1928, pp. 221-223. En el concilio de París, en 1210, se promulgó una 
prohibición formal para leer a Aristóteles, a inciativa de Pierre de 
Corbeil, que fue levantada en 1239 (Ueberweg, p. 222). <Para el detalle 
de las traducciones y de los traductores, véase ahora A. de Libera, 



 

 

"Aristote" y "L'aristotélisme du XIII
e
 siécle", en La Pbilosophie 

médievale, París, PUF, 1993, 3
a
 ed., 1998, pp. 358-367.>] 
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La importancia de Tomás, repetimos, es que hace aceptar a Aristóteles y, 
hasta cierto punto, la discusión. No es que la discusión haya sido desconoci-
da hasta entonces; sabemos que podía alcanzar grados de sutileza y de fuerza 
lógica insuperables. Pero de lo que se trata, entre otras cosas, es del cambio 
en la estructura de la argumentación, que termina por hacer salir a ésta de su 
<dependencia con respecto a> la dogmática teológica. Mientras que en lo 
esencial, hasta Tomás,

10
 el argumento de autoridad o la cita intervienen 

constantemente en el razonamiento en el mismo plano que lo demás, con 
Tomás, se afirma otro espíritu en la misma organización textual de la 
Summa: hay tesis o posición —el Filósofo dijo que... (siendo Aristóteles el 
Filósofo, claro está)-, luego una oposición -pero el Evangelista o el Profeta 
dijeron que...-, y la aporía resuelta cada vez por la solución que da Tomás, 
con argumentos que pretenden ser razonables. 

Entonces, el siglo XIII, de manera subterránea, es el siglo de la gran bata-
lla entre el verdadero espíritu cristiano y el veneno griego que comienza a 
ser instilado en el fruto por la vía de Aristóteles y que finalmente conducirá, 
con la sinergia esencial de otros factores, a los resultados que conocemos. 

Sin embargo, en el fondo, como lo había visto Gilson, entre otros —y 
aquí la oposición con Descartes es totalmente esclarecedora—, para Tomás 
la fe sigue siendo primordial y se trata de adaptar la razón a ella: Dios y la 
verdad preceden y guían el movimiento de la razón humana. Cualquiera que 
haya sido la fe personal de Descartes, ésta permanece separada de su 
filosofía: aquí no es la fe que precede y guía a la razón, sino que es la razón 
la que, de hecho, instaura la fe. La razón que duda de todo no puede dudar 
de su propia duda, por lo tanto se vuelve certeza de sí independiente de toda 
revelación; y a partir de ahí puede reconocer la validez de las inferencias que 
extrae de ciertas ideas que encuentra en sí misma, en particular, la de un ser 
infinitamente perfecto, que ella posee independientemente de toda 
revelación. Lo esencial aquí es que el ácido de la duda no puede corromper 
el oro de la certeza subjetiva; pienso, soy; e incluso el genio maligno es 
impotente ante esta roca. La investigación puede empezar. La razón que ha 
adquirido un primer grado o momento de certeza encuentra finalmente una 
segunda ratificación de sí puesto que, habiendo demostrado que Dios existe, 
no podemos ser, mi razón y yo, más que vastagos de Dios, productos de 
Dios; y como Dios no puede haber querido un mundo engañoso, el círculo 
se cierra. 

[Revisar.] 
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Evidentemente, la evolución histórica de Tomás hasta Descartes lleva 
cuatro siglos, y durante todo ese tiempo se prepara la radicalidad de 
Descartes.

11 
Aquí el ejemplo apunta simplemente a ilustrar, por la 

oposición entre dos términos, "claros y distintos", el cambio radical de 
actitudes que se requerirá para que la filosofía moderna comience 
verdaderamente. Y en este cambio radical, lo que importa es tanto la 
autoafirmación de la subjetividad reflexionante como el hecho de que 
esta autoafirmación no puede tener lugar más que apartando 
previamente, aunque fuese de modo tácito, la autoridad de la Revelación. 

Reflexionemos sobre lo que dice Gilson: para Tomás la fe sigue 
siendo primordial,

12
 y sorprendámonos ante esta idea aparentemente tan 

evidente. ¿Qué es, pues, la fe? ¿Qué es la fe de Santo Tomás? Tomás 
trasvasa, o trata de trasvasar, lo que en Aristóteles es trasvasable —pues 
no todo lo es— a la creencia cristiana. Pero la expresión "la fe sigue 
siendo primordial" no tendría, no tiene para Aristóteles rigurosamente 
ningún sentido. Y tampoco lo hubiese tenido para Platón. Para ellos sería, 
y aquí cabe decirlo, hebreo. Aristóteles tiene una "fe", por cierto, en el 
sentido de la certeza sensible: piensa y dice que, en resumidas cuentas, 
después de todas las discusiones de los argumentos sofísticos, después 
de que se hubo comprobado incluso la validez de sus razones, en tanto 
ellas existen, finalmente nos vemos obligados a convenir que la vista de 
lo blanco como tal no me engaña; que, por otra parte, en un sentido debo 
"dar fe" al principio de identidad porque no puedo ni "demostrarlo", ni 
refutarlo, ni dar un paso sin presuponerlo. Pero esta aceptación del 
testimonio del "sentido propio" o de la "sensación de los propios" 
{áisthesis idíori), como de ciertos principios lógicos, esta confianza en 
una cierta consistencia y coherencia del mundo en que estoy inmerso, 
Aristóteles no la llamaría "fe", evidentemente, la llamaría áisthesis o 
nóesis. De primeros términos y de últimos está noüs y no lógos: lo que 
nos interesa aquí no es la relativiza-ción del lógos, sino la calificación de 
noüs para nuestra relación con los términos últimos. El noüs es aquí la 
capacidad originaria del hombre de comprobar lo verdadero en la certeza, 
una captación pensante hacia la fase inicial de la 

11
 [¿Explicitar?] 

12
 <Cf. E. Gilson, Le Thomisme, París, Vrin, ed. rev. 1992, 

especialmente cap. II "Foi et 
raison", pp. 22-37 [trad. esp.: El tomismo, Buenos Aires, Desclée de 
Brower, 1951], y también 
La Philosophie au Moyen Age, París, Payot, 1944, reed. "PBP", 1974, pp. 
528-529 [trad. esp.: 
La filosofía de La Edad Media, Madrid, Gredos, 1982].> 

13
 [<De Anima, <427b 12*.] 
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demostración discursiva y presupuesta por toda demostración. Husserl y 
Merleau-Ponty son quienes hablan de "fe perceptiva". No hay "fe percepti-
va" para Aristóteles. La pístis mencionada en el De anima es una modalidad, 
o una atribución, de la dóxa, de la opinión.

15
 Es captación directa sin la cual 

no hay ni noeta ni aistheta posibles. La "fe perceptiva" de Husserl y 
Merleau-Ponty refleja el paso por el cristianismo. (La problemática ya se 
encuentra en el fragmento de Demócrito'

4
' que contiene el diálogo entre los 

sentidos y el pensamiento.) 
Aristóteles es aquí el representante ejemplar de la actitud griega. Ni para 

Aristóteles, ni para Platón, ni para ningún griego clásico, hay "fe" en dios al-
guno. Hay creencia —opinión, dóxa, pero considerada como absolutamente 
"cierta"— en que hay dioses, que estos dioses pueden intervenir incluso en 
la vida de los hombres, etc., pero no hay "fe". El conjunto de las 
representaciones, los afectos y las actitudes que este vocablo adquiere en y 
por la institución cristiana es una nueva creación histórica, totalmente 
extranjera al mundo griego y al mundo romano. De ahí, además, la cuasi 
imposibilidad para los modernos, nutridos de cristianismo incluso cuando 
están apartados de éste, para "comprender" la religión antigua, sobre todo 
griega, incapacidad que la mayoría reconoce, además, de manera abierta. 
(Por qué la religión romana les parece más accesible es otra cuestión, muy 
interesante, por cierto.) 

La pístis griega es la creencia y la confianza. Pero el acta de acusación 
contra Sócrates dice: hoüs [ménj hepólis nomízei theoús ou nomízon ("no 
reconociendo los dioses que reconoce la pólif); el término nomízein es el que 
expresa la relación de los hombres con sus dioses. Nomízein, que viene de 
nomos, no es simplemente creer: es creer adhiriendo al nomos de la 
comunidad, es, concordar con, o hacer vivir la institución/convención, 
continuándola. Por derivación y más tardíamente, es simplemente admitir un 
sentido corriente. Pisteúein, de pístis, en griego clásico, es dar fe

17
 de un 

testimonio. Y la situación es casi análoga pzrzfides
18

 en latín clásico. El 
término sólo toma su sentido cristiano en 

14
 <Véanse textos citados en las notas complementarias (1), (2) y (3) del 

seminario XVI, 
del 13 de mayo de 1987.> 

15
 <De Anima, <428a 20.] 

16
 <Jenofonte, Memorables l, 1, l.> 

17
 [Cf. otra vez, el fragmento de Demócrito, <en donde, en efecto, es 

cuestión de "creencia">.] 
18

 [Véase Benveniste.] <Sobre las relaciones entre fides y credo, "crédito" 
y "creencia", véase 
E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. 1, París, 
Minuit, 1969, pp. 121 
ss. 171 ss. [trad. esp.: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, 
Madrid, Taurus, 1983].> 
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el Nuevo Testamento. Si, como sostiene la investigación contemporánea, 
las Epístolas de Pablo son los textos más antiguos del Nuevo Testamento, 
también debemos acreditarle esta creación, como tantas otras. Primera 
Epístola a los Corintios: kal ean echo pasan ten pístin hóste ore 
metbistánai, agápen de me echo, outhén eimiP ni siquiera la fe que 
mueve las montañas valdría nada sin el amor (la traducción de agápe por 
caritas es una de las numerosas distorsiones infligidas por san Jerónimo 
al texto del Nuevo Testamento).

20
 Evidentemente, pístis y fides invaden 

rápidamente la literatura cristiana, griega como latina. El símbolo de 
Nicea dice: Pisteúomen eis héna Theón; jamás habría dicho: Nomízomen 
héna Theón. Nuevamente hay aquí supresión del paso por la colectividad: 
la pístis cristiana es "personal"; el nomízein griego se refiere ine-
luctablemente al nomos de la comunidad. El mismo pisteúo eís, "creo 
en", es una construcción sintáctica tardía. 

La "fe" de Pablo nos permite asistir a la creación de un magma 
histórico-social nuevo. Hay, por cierto, un origen hebraico: "la fe de 
Abraham y de Isaac". Es la fe de Abraham la que lleva a su hijo Isaac a 
la montaña para sacrificarlo. Admiremos el contraste con la historia de 
Agamenón y de Ingenia en Áulide. En esta última, Agamenón decide 
sacrificar a su hija (salvada a último momento, como sabemos, por 
Artemisa), pero la sacrifica para obtener algo, es un quid pro quo. Los 
dioses están irritados y piden el sacrificio de Ingenia. Para Agamenón, 
como para quien escucha el mito, no se trata de ningún modo de una 
decisión "irracional" de los dioses, sin motivo, para poner a prueba su 
"fe". Mientras que en el sacrificio de Isaac, el único motivo del pedido 
divino es la puesta a prueba de la fe de Abraham. Y la respuesta de 
Abraham es: "Me has dado un hijo (el hijo nacido durante la vejez de 
Abraham, después de largos años de esterilidad de Sara, etc.), es claro 
que puedes volver a tomarlo". Frase tantas veces escuchada, en las misas 
funerarias o en otras partes. No es cualquier hijo, es el hijo precioso 
entre todos. Abraham consiente, así como Job acepta sus pruebas, que 
vive, precisamente, como pruebas.

21
 Evidentemente, la comparación se 

hace aquí para esclarecer la oposición radical entre ambos imaginarios, 
griego y cristiano, que no vamos 

/ 
19

 <Primera Epístola a los Corintios, 13.2.> 
20

 [Es verdad que para Cristo, en Mateo, <9, 22> - ¡y contrariamente a 
Pablo! -, la fe pa 
rece alcanzar: be pístis sou sésokén se ("Ten confianza, tu fe te ha 
salvado").] 

21
 [Cf. Kierkegaard, <Crainte et Tremblement, trad. fr. de P. H. 

Tisseau, París, Aubier-Mon- 
taigne, 1935 [trad. esp.: Temor y temblor, Madrid, Tecnos, 1995].>] 
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a "juzgar". Simplemente importa notar que aquello que es lo "sublime" de 
las historias de Abraham y Job para los hebreos y para los cristianos (o de la 
historia de Cristo para estos últimos), es precisamente la locura, la moría, 
para los griegos, como muy bien lo ha dicho Pablo; siendo lo recíproco 
igualmente verdadero, además; o más bien lo recíproco es entonces: 
abominación. 

Esta "relación" imaginaria entre Dios y los hombres, creada sin duda por los 
hebreos,

22
 se encuentra fantásticamente amplificada, luego coloreada de otro 

modo por las creaciones de Pablo, y luego por toda la corriente cristiana. 
Hacer la separación entre el germen judío y la extraordinaria arborescencia 
cristiana de la fe es muy difícil y no es nuestro propósito. 

Uno de los elementos centrales en esta transformación —está dicho explí-
citamente, aunque en términos diferentes, <desde los orígenes>—, es la 
reducción, la casi eliminación del papel que la Ley desempeña en los judíos 
—por mediación de la regla, de la observancia, del ritual- en provecho del 
papel desempeñado por la "subjetividad"; y esto significa aquí esencialmente, 
una modificación del afecto, más aún, la creación bistórico-social de un 
nuevo afecto, aquel que caracteriza precisamente a la fe cristiana/

5
' Para 

volver perceptible este afecto, dentro de lo posible, a alguien que no lo 
conocería, quizá podríamos someterlo a una formación específica, hacerle 
ver iglesias y catedrales, hacerle leer ciertos textos o escuchar la Misa de 
Nuestra Señora, de Gui-Uaume de Machaut o cantatas de Bach, etcétera. 
Pero podría ser que todo ello resulte inoperante. Este aspecto original, 
inédito, es una mezcla de abandono total, de amor indeterminado, de 
renuncia a la razón y a la voluntad propias, de expectativa y esperanza de 
actos benévolos de un ser a la vez .infinitamente ausente y simpre presente.

23
 

Nació con los hebreos, por cierto, pero sólo alguien que conociese de 
adentro ambas religiones podría intentar describir cómo vivían y viven su fe 
los judíos, y cómo la viven los cristianos. Sin duda, uno de los elementos 
distintivos puede encontrarse en uno de los términos de la relación: el 
inmenso antropomorfismo cristiano, el Teántropo, que, de lejos, no está 
presente en el mismo grado en los hebreos. Exija lo que exija de los hombres 
el Dios de los hebreos, no entra en este extraordinario melodrama 
introducido por los cristianos: hijo crucificado, sangre que corre, madre 
doliente ante el cuerpo exangüe, etcétera. Esto puede juzgarse como se quie- 

22
 [Cf. Hegel joven/Kierkegaard.

<6)
] 

23
 [Cf. el Stunden-Buch de Rilke.

(7)
] 
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ra, pero una cosa es innegable: la novedad que representa la dosis 
enorme de afectividad que contiene esta fe —toda madre que pierde un 
hijo piensa en la Madonna, y toda madre que no quiere perder un hijo se 
dirige a la Madonna— como también la coloración particular de la 
relación con Dios. "Amar a Dios" no tiene ningún sentido para los 
griegos

25
 ni para los judíos, mientras que para los cristianos, amar a Dios 

es un imperativo, que sería absurdo (¿cómo amar a pedido?) si no 
estuviese adquirido ya de antemano por la existencia de la fe. 

Este giro es, visiblemente, una creación histórico-social, que no 
podría ser una creación individual, a pesar del papel fundador de Pablo. 
Vemos que, aun los afectos humanos -aquí macizamente visibles— no 
son dados de una vez por todas, sino que ellos también proceden de una 
creación.

26
 El afecto del que hablamos, como cualquier otro afecto, es 

evidentemente inseparable de las representaciones y de la actitud 
cristiana (de la intención), pero su papel central y su novedad aparecen 
quizá mucho más claramente que en cualquier otra parte. 

Si Tomás, hombre de fe, forma parte de este universo plenamente, 
encontramos sin embargo indicios de torsión desde el siglo XIII. Así, 
encontramos a Marsilio de Padua, teólogo ortodoxo excomulgado por 
Juan XXII,

27
 en la corte del emperador Luis de Baviera para luchar 

contra el papa asociado con otros, como Jean de Jandun, un aristotélico 
heterodoxo, o el averroísta Pie-tro de Abano. Con Marsilio y su 
Defensor pacis (1324) reaparece la política —en el plano de las ideas, si 
no en el plano real— de otra manera que como discurso simplemente 
justificativo. En el plano de las ideas, porque en el plano real son las 
comunas burguesas las que, en un sentido, recrean la política 
constituyéndose como unidades autogobernadas y las que, a fines del 
siglo XII (1170), vencen al emperador Federico Barbarroja en la famosa 
batalla de Leg- 

[Analogías en la religión antigua: discutir, cf. E. Dodds, <Les Grecs 
et l'irrationnel (1951), trad. fr.: París, Aubier Montaigne, 1965, reed. 
París, Flammarion, "Champs", 1977 [trad. esp.: Los griegos y lo 
irracional, Madrid, Taurus, 1983]>.] 

25
 [¿Aristóteles?] 
[Discutir en qué medida la "fe" es reductible a una combinación de 

"afectos elementales" (miedo, esperanza, amor, etc.); o bien es una 
tautología, o bien esto desconoce la especificidad del fenómeno.] 

27
 [Cf. M. de Gaudillac; Jeannine Quillet, <Marsilio de Padua, Le 

Défenseur de la paix, trad., introd. y comentario por Jeannine Quillet, 
París, Vrin, 1968; Jeannine Quillet, La Phi-losophie politique de Marsile 
de Padoue, París, Vrin, 1970.] 
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nano, movimiento del que resultarán más tarde las ciudades italianas. Pero 
en el plano de las ideas, El defensor de la paz es el primer texto que 
cuestiona de manera tan directa ideas políticas que hasta entonces se 
consideraban como yendo de suyo,

28
 que se opone frontalmente a las 

pretensiones del poder temporal del papado, a la teocracia,
29

 y que afirma 
que "el legislador [...] es el pueblo o conjunto de ciudadanos, o su parte 
preponderante por su elección o voluntad expresada oralmente en el seno de 
la asamblea general de los ciudadanos...".

30
 Marsilio es un teólogo que 

defiende el poder del emperador contra las pretensiones de los papas. Ahora 
bien, en lugar de fundarlo directamente en la voluntad divina (Pablo, 
Epístola a los Romanos, o Antiguo Testamento, etc.), comienza a apelar en 
su razonamiento a la creación divina del ser humano. Es quizás aquí donde 
podría establecerse una relación entre el cristianismo y ciertas ideas de la 
modernidad —o con las rebeliones campesinas del siglo XIV—: como todos 
los hombres han sido creados por Dios y con igual dignidad, es la totalidad de 
los hombres, el pueblo, quien puede decidir sobre las leyes. Pero vemos aquí 
la enorme ambigüedad de las ideas en la historia, y la vanidad de las 
tentativas de reemplazar la elucidación total de la experiencia histórico-
social por una genealogía más o menos filosófica de las ideas. Una cosa es 
dicha por razones x, y, z, y para llegar a fines correspondientes, pero llega a 
resultados y a razones X, Y Z. Así, Marsilio introduce el tema de la 
representación para fundar las pretensiones del emperador, y su idea de que 
el pueblo puede elegir representantes o delegar su poder es, además, adecua-
da para la institución real del Imperio: el emperador no es hereditario sino 
electivo. Electores que no son a su vez electos en modo alguno, ni son repre-
sentantes del pueblo, pueden no obstante ponerse ficticiamente como repre-
sentantes y elegir al monarca.

31
 Así, la monarquía electiva aparece como una 

8
 [Cf. y revisar De civitate Dei, y el libro de Elaine Pagels <Adam, Eve 

and the serpent, Nueva York, Random House, 1988 [trad. esp.: Adán, Evay 
la serpiente, Barcelona, Crítica-Gri-jalbo, 1982]>.] 

29
 [¡Nada análogo se encuentra en Bizancio!] 

30
 [El defensor de la paz, <ob. cit., p. 110>. Marsilio introduce aquí-;por 

primera vez, qui 
zás?- la idea de la representación, de la delegación del pueblo de sus poderes; 
pero este origen 
de la idea debería relacionarse con otras realidades históricas: las comunas 
inglesas en 1204, ¿o 
incluso antes?] 

31
 [Nótese, precisamente, la diferencia con la tradición inglesa: tal vez 

hubo que esperar 
hasta el siglo XVII para que la realidad de los Commons encontrase una 
elaboración reórica. 
Hasta ahí, la soberanía: King in this CounciL] 
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buena forma de gobierno. Pero hay aquí dos elementos que no están en 
el mismo nivel. A pesar de su duplicidad, el elemento fundamental del 
razonamiento sigue siendo: el poder viene del pueblo y la legislación 
también. La opinión de Marsilio -apoyada, por cierto, en una serie de 
silogismos que se prestan a discusión— es, sin duda, que el pueblo haría 
bien en permanecer en la monarquía electiva. Lo que importa a Marsilio 
es muy probablemente este último punto, pero es el primer elemento que 
resultará importante en la historia. Al mismo tiempo —sin lo cual su 
argumentación quedaría inacabada y vulnerable—, reduce la Iglesia a la 
cura animarum, al cuidado de las almas, afirmando además —cosa 
enorme- que el fiel es libre de aplicar o no las prescripciones de la Iglesia, 
así como el enfermo es libre de aplicar o no las prescripciones del médico. 
De manera que, finalmente, la salvación en este mundo depende de la 
libertad y de la voluntad humanas. 

Lo que vemos aparecer aquí, en 1324, es la idea de justificación del 
poder a partir de la soberanía popular, idea que, como sabemos, hará 
camino en contextos muy diferentes. Su introducción en el Defensor 
pacis nos remite otra vez a la sobredeterminación y a la 
subdeterminación de las ideas en la historia. Ninguna idea es "simple", 
ni es la "causa" simple de un "resultado" simple. Una idea sale de todas 
partes, y su presunto resultado es llevado por ella y por una multitud de 
otros factores, entre los cuales los "malentendidos" sobre la 
"significación verdadera" de la idea considerada no sen los menores. 

Vuelta a la torsión de la historia de la 
filosofía con Platón 

Recordemos primero la inclinación casi inevitable del pensamiento 
filosófico hacia una ontología unitaria o una teología racional.

32
 El 

desenlace completo de esta tendencia, a pesar de los esfuerzos de los 
teólogos cristianos, deberá esperar casi 25 siglos, y a la filosofía hegeliana. 
Sólo aquí se cumple la pretensión de establecer una ontología unitaria, 
que, evidentemente, es también la teología racional óptima, que se 
considera como superior a cualquier simple teología, en todo caso, a 
cualquier religión, porque ella es filosofía. Se parte de Parménides -
pensar y ser, es tautón— y de Platón —el ser implica lo otro—, y 
desembocamos 

[Habrá que volver sobre el carácter equivalente de ambas expresiones.] 
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en Hegel: pensar y ser es lo mismo; lo mismo es lo otro; y lo otro es lo 
mismo. Lo que "justifica" a Hegel es que entre el núcleo inicial, la frase de 
Parméni-des y el sistema hegeliano, tiene lugar un despliegue histórico 
inmenso, con sus oposiciones, contradicciones, etc. (aquí puede hablarse 
verdaderamente de contradicciones en tanto se trate de tesis y de ideas que 
se excluyen, al menos aparentemente), despliegue y contradicciones que 
Hegel tratará de incorporar en su unitarismo. 

Ciertamente, el principal responsable de esta preeminencia de la ontolo-
gía unitaria es Platón. Pero si, con todo, Platón siguió siendo griego es por-
que -y esto nos remite otra vez a la cuestión de la verdad y a cuestiones 
totalmente contemporáneas— para el pensamiento griego inicial, e incluso 
para Platón y Aristóteles, hay un exterior, otra cosa, además del 
pensamiento: el pensamiento tiene que habérselas con algo diferente de sí 
mismo. Este exterior es totalmente esencial, no es ni accidental ni 
contingente. El mundo griego antiguo, no solamente filosófico, está marcado 
por tres grandes pares de ideas:

33 
einailpháinestai, ser/aparecer, alétheia/dóxa, 

verdad/opinión, y sobre todo phúsislnómos, "naturaleza'Vinstitución-
convención. La pbúsis, la "naturaleza", es el empuje propio de una cosa, y 
de la totalidad de las cosas; y el nomos es el reparto, la ley del reparto, la ley 
a secas, pero establecida por los humanos. 

Lo que marca la singularidad del pensamiento griego, no son las oposicio-
nes ser/aparecer, verdad/opinión. Estos pares se encuentran sin duda en 
todas partes. No puede haber lengua que no diferencie ser y aparecer, o 
verdad y opinión. Esta ontología habita necesariamente toda institución de la 
sociedad. El porqué es otra cuestión, pesada. Una de las razones es, sin duda, 
lo ineliminable de la imaginación singular; ser y verdad encarnan, para las 
sociedades, el peso que prevalece de la institución contra aquello que se me 
aparece o aquello que simplemente usted acte. Otra manera de decirlo: 
encarnan la necesidad de un mundo común indudable, y la desvalorización 
de los mundos simplemente privados. Ser y verdad son la necesidad de la 
institución que domina la contingencia de la singularidad. La particularidad 
de los griegos es que estos dos pares no son ni pares contradictorios, ni 
siquiera pares de opuestos puros y simples. Ya en la lengua, el ser y el 
aparecer no se oponen como la A y la no A, ni como la noche y el día, no se 
excluyen, ni se presentan necesariamente como separados. El ser debe 
parecer y el parecer 

33
 [CE "De Marx á Aristote...", 1974, <en Les Carrefours..., ob. ck., pp. 

249-316, reed. pp. 325-413>.] 
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tiene cierto ser. Asimismo, la verdad no puede expresarse más que en la 
dóxa; aun muy tardíamente, en el Teeteto —diálogo aporético—, la 
definición de la epistéme, del saber garantizado, de la ciencia en el 
sentido fuerte del término, es: meta lógou orthe dóxa, una opinión recta 
acompañada de logos, de razón, de razonamiento, de motivación, de la 
capacidad de dar una explicación. Estos pares de ideas no connotan una 
heterogeneidad de ambos términos. Phaínomai, en griego, cubre todo el 
semicírculo semántico que va desde lo que aparece con brillo en la luz, 
pháos—z. veces, en los diálogos platónicos, la respuesta phaínetai 
significa: esto aparece claramente, es evidente— hasta lo que aparece 
pero no es. Phaínetaivz. desde la plena presencia brillante, en persona, 
hasta la pura apariencia; pero esto no se opone a ser. 

En cambio, la oposición phúsis/nómos, creación original de los 
griegos, remite a una oposición infranqueable entre el mundo "natural", 
incluso en sus prolongaciones en el hombre (cf. los escritos 
hipocráticos)/

8
' y el nomos, el mundo histórico-social como establecido 

por convención/institución, y queda claro que los seres humanos no 
pueden vivir más que en este mundo del nomos. Esta creación está 
ligada de manera indisociable al paso de la hetero-nomía a la autonomía 
(la cual presupone la conciencia de que nuestras leyes no tienen nada de 
"natural") y carga a las otras dos oposiciones con un sentido totalmente 
nuevo. Ahora bien, uno de los resultados de la torsión platónica es 
obliterar esta distinción proponiendo una ley, por lo tanto una ciudad 
que corresponda a la verdadera "naturaleza" del hombre, que es la 
ciudad platónica, relegando todos los nómoi que puedan existir 
efectivamente a un mundo valuado negativamente, mundo de la 
corrupción, etcétera. La oposición con la Einstellung griega desde 
Homero hasta Heródoto —en donde los nómoi de los otros son 
simplemente los nómoi de los otros u otros nómoi— es flagrante. Para 
Platón hay una verdadera ciudad y todo el resto es corrupción. 
Aristóteles, repetimos, mucho más cercano al siglo V, no emitirá jamás 
tal juicio, y dudará, permanecerá en la aporía en cuanto a lo que es la 
"mejor ciudad" según la naturaleza.

35
 

Debido a Platón, entonces, la distinción phúsis/nómos será obliterada 
durante mucho tiempo como distinción esencial, como oposición 
constitutiva del universo humano que debe vivir siempre en un nomos 
simplemente humano y que se opone a una phúsis exterior/interior al 
hombre. De esta últi- 

34
 <Teeteto, 208b8; también 201c8, 206c4, 206c8.> 

35
 ["De Marx a Aristote...", ob. cit., pp. 310-313; <reed. pp. 406-409>.] 
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ma se ocupa la medicina, que, sin embargo, reconoce el nomos: en los escri-
tos hipocráticos se habla de los seres humanos en sus particularidades 
fisiológicas y medicinalmente importantes como correlativas con la 
sociedad en donde viven, volviéndose el nomos casi una phúsis en los 
hombres. La segunda observación es que la ontología unitaria no llega a su 
acabamiento. Es evidente en Aristóteles, quizá menos en Platón, para quien, 
no obstante, la materia y el espacio, como hemos dicho, escapan en parte a 
la acción del Demiurgo, y el mundo no es "racional" más que katá tb 
dunatón. 

El encuentro entre el primer resultado —la multiplicidad de los nómoi es 
corrupción- y el Dios hebraico tendrá una gran importancia para el cristia-
nismo. A las creencias múltiples y erróneas de los pueblos se opone la única 
verdad, resultado de la luz sobrenatural de la Revelación divina, que sustitu-
ye con ventaja a la theoría del filósofo que contempla la idea del Bien. 

La segunda cuestión trabajará mucho más intensamente todo el desarrollo 
histórico de la filosofía.

36
 A pesar de que, en el fondo, Leibniz haya otor-

gado la clave de la "solución", ésta sólo será verdaderamente realizada en y 
por el sistema hegeliano. Leibniz deja la historia especialmente afuera en 
todos los sentidos del término, mientras que el cumplimiento reflexivo de 
Hegel será, precisamente, la inclusión de la historia en el sistema y, en un 
sentido, la supresión de sus diferencias. 

Las cuestiones del sistema hegeliano 

Lo exterior del pensamiento desaparece completamente con este desenlace 
de la metafísica occidental que es el sistema hegeliano. Nada es ni debe ser 
exterior al sistema, todo se reabsorbe en él por el pensamiento, todo es 
pensado por la filosofía. Lo que es real es racional y lo que es racional es 
real, y —frase sorprendente de Hegel al comienzo de la introducción del los 
Principios de la filosofía del derecho—: "Toda realidad que no es realidad 
establecida por el concepto mismo, es existencia pasajera, contingencia 
exterior, opinión, apariencia superficial, error, ilusión, etcétera".

37
 Hay aquí 

como una extraña confesión de 

36
 [Ya estoicos = más o menos panlogistas, preparan el Dios de la teología 

racional; neo- 
platónicos; conjunto de la teología; cuestión de las verdades eternas: Duns 
Escoto, Spinoza, 
Leibniz, etcétera.] 

37
 <Ob. cit., p. 43.> 



 

 

SEMINARIO DEL 27 DE 
MAYO DE 1987 

365 

fracaso, y la proposición no podría ser defendida más que por aquellos 
que no toman en serio ni a Hegel ni a su programa, pues ¿qué pueden 
significar en su sistema, "error, ilusión, contingencia exterior"? El 
mundo está dividido de nuevo —como con Parménides y el ámbito de la 
dóxa—, a pesar de las proclamaciones programáticas y de la cantidad de 
desarrollos. ¿Qué pueden ser estas ilusiones, de dónde vienen, y cómo es 
posible que la Razón no pueda dar cuenta de ellas? Después de todo, 
sabemos bien que la Razón puede dar cuenta de una multitud de 
ilusiones, desde Arquímedes hasta Descartes, etcétera. ¿Qué son, pues, 
estas ilusiones de otro tipo, que resisten a la penetración de la Razón y 
que evidentemente tienen, por este hecho mismo, una significación 
filosófica mucho más pesada? Incluso Hegel no llega a apropiarse 
completamente del exterior de la Razón (del pensamiento); y si tiene el 
mérito de reconocerlo, incurre en el defecto de mencionarlo solamente 
de paso, en el recodo de una frase, que, tomada en serio, hace explotar 
su sistema. 

Pero en la perspectiva central del sistema, no hay exterior.
38

 Está la 
identidad de la identidad y de la no identidad: en un primer grado del 
espíritu, la identidad es una posición necesaria, un segundo grado debe 
establecer la no identidad, reconocer su existencia, pero el grado último 
—la proposición especulativa—

39
 es reconocer la identidad de la 

identidad y de la no identidad, reconocer que idéntico y no idéntico son 
dos momentos de lo mismo. Así, la Naturaleza es una exteriorización del 
Espíritu, pero no su exterior; y precisamente la Naturaleza no es lo 
exterior del Espíritu porque ella es su exteriorización. El Espíritu se ha 
vuelto Naturaleza y continúa en su naturaleza de Espíritu, siendo 
Espíritu en y de la Naturaleza, como continúa, siendo el Espíritu en y de 
la Historia. 
Tenemos derecho, entonces, a caracterizar esta ontología como unitaria. 
Esto no impide que Hegel otorgue casi siempre fantásticas escapatorias 
sobre los aspectos de lo que es, que no son o no parecen poder volverse 
conmensurables con su pensamiento sistemático. Por cierto, incluso 
estos aspectos entran al fin en el orden, sobre todo por medio de esta 
astucia suprema de Hegel que es la invención de la astucia de la Razón. 

38
 [Evidentemente, si el pensamiento no tiene exterior, sólo puede, 

tarde o temprano, dar 
su propia vuelta y detenerse.] 

39
 [Cf, J. Hyppqlite, <Logique et existence. Essai sur la logique de 

Hegel París, PUF, 1952, 
2

a
 ed. 1961 (tercera parte, capítulo II, "Proposition empirique et 

proposition spéculative", pp. 
167-194) [trad. esp.: Lógica y existencia, Barcelona, Herder, 1996]>.] 
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Esta ontología, a pesar del inmenso tornasol de nociones construidas por 
Hegel y el material que maneja, de una amplitud sin precedentes (salvo, qui-
zás, en Aristóteles), es una ontología ensídica que se jacta de ser completa, 
que pretende haber logrado reabsorber todo sin dejar nada que le sea 
exterior.

40
 Y además, en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, 

proclama que todos los filósofos que importan son retomados en su historia y 
en su sistema; sus filosofías preparan su propia filosofía, representan un 
momento en la evolución del Espíritu que toma conciencia de sí y que 
desemboca, a través de estas superaciones, en el Saber absoluto. El Saber 
absoluto es el título y la definición que la filosofía hegeliana se da a sí 
misma. Y que debe darse a sí misma. 

La calificación de ontología ensídica irritará seguramente a los hegelianos 
modernos. Sin embargo, es inevitable, en tanto Hegel procede (o pretende 
proceder) por conceptos y demostraciones. Y la categoría, o antes bien, la 
me-tacategoría, jamás tematizada como tal pero que opera en todas las 
páginas de la Ciencia de la lógica, es la determinidad, la Bestimmtbeit, 
verdadera columna vertebral de toda lógica ensídica. El carácter ensídico de 
la ontología hegeliana parece ocultado por la "dialéctica". Pero la esencia de 
la dialéctica es un esfuerzo supremo por intentar reducir la alteridad, 
haciendo de ello una modalidad de la determinidad, de la determinación 
lógica: la modalidad de la contradicción. No es éste el lugar para entrar en la 
discusión detallada de las preguntas que plantea este uso del término 
"contradicción". Por ejemplo, para determinar en qué medida en el mismo 
Hegel la contradicción no es una verdadera contradicción, sino, la mayoría 
de las veces, simple "contrariedad"; o en qué medida no hay falacia y 
subrepción, casi siempre, en el paso de un momento a otro; y entonces, no 
"producción" de nuevos términos a partir de los antiguos, sino "disparo de 
pistola" (como Hegel mismo decía a propósito de Schelling), o más bien 
descarga de metralla interminable desde el Ser como puro ser hasta el Saber 
absoluto, haciendo surgir términos aparentemente "producidos" de manera 
intrínseca e inmanente, de hecho, in- 

40
 [Cf. citas de Hegel sobre esto. <Cf. en particular Phénoménologie..., ob. 

cit., trad. Hyp- 
polite, t. I, pp. 196-199, trad. Lefebvre, pp. 177-180; y en la "Introduction au 
cours de Ber- 
lin" (1820), en Lecons sur l'histoire de laphilosophie. Introduction, vol. I, pp. 
47-50, 79-80.>] 

41
 [Véanse mis textos de 1946-1948. <Se trata sobre todo de trabajos 

inéditos del autor 
sobre la lógica de Hegel.>] 

42
 <Hegel, Phénoménologie..., ob. cit., trad. Hyppolite, t. I, p. 25, trad. 

Lefevre, p. 45.> 
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traducidos y arreglados por el filósofo. O bien el término 
"contradicción" significa cualquier cosa según el antojo del autor, y el 
conjunto de la empresa se hunde en lo arbitrario. O bien tiene su 
significación usual y rigurosa, y en este caso la yuxtaposición de los dos 
contradictorios anula el objeto y no produce nada. Se puede, si uno 
quiere, calificar el devenir como una mezcla de ser y de no ser; o más 
exactamente, decir que no se puede pensar el devenir sin el ser y el no 
ser sin una posición y su supresión. Pero esto difiere toto cáelo de la idea 
de que, combinando, mezclando, componiendo ser y no ser, se produce 
el devenir. (El "pasaje" incesante del ser al no ser y viceversa, al prin-
cipio de la Ciencia de la lógica,^ es un ejemplo espléndido y típico de 
combinación de una subrepción y de una lepsis toü zetouménou: nunca 
antes se ha hablado de lo que quiere decir "pasaje", ni se ha justificado 
por qué podría aparecer aquí; y si nos damos el pasaje, ya nos hemos 
dado el devenir, que es, entonces, superfluo "producir" a continuación 
otra vez.) 

Nos limitaremos aquí a un solo aspecto, para mostrar cómo la 
"dialéctica" presupone una reducción universal. Sea A, como se dice en 
lógica corriente; y sea la negación de A, no A. Para que no A tenga un 
sentido, y para que la pareja A y no A tenga un sentido, de entrada es 
preciso que no A esté situado en el mismo nivel de ser y de discurso que 
A. El amor no niega ni contradice a lo verde, la república romana no 
contradice a los elefantes. Una cosa no puede contradecir a otra más que 
si ambas están situadas en el mismo nivel de ser y de discurso. Esto, 
claro está, Hegel lo sabe, por lo tanto sus tríadas están siempre situadas -
en principio y más o menos— en el mismo nivel. Aquí surge la pregunta: 
"¿cómo se pasa de un nivel a otro?" Esto sólo puede hacerse porque el 
tercer término se vuelve primer término de una tríada de nivel superior; 
o bien porque el nivel entero en el cual se sitúa A, no A y su "síntesis" 
está puesto como el primer término de una nueva tríada. Hegel utiliza 
ambos procedimientos. En ambos casos se postula tácitamente una 
homogeneidad de esencia entre el primero y el segundo nivel, y, 
progresivamente, entre todos los niveles. Y esta homogeneidad de 
esencia precede lógicamente y ontológicamente a la "derivación" o 
producción dialéctica entre el primero y el segundo nivel. Los diversos 
niveles mismos, para que la consecución posición-oposición-
composición tenga sentido, deben pertenecer ca- 

3
 <Cf. G. W. Hegel, Science de la logique, premier tome-premier livre: 

l'Etre (ed. de 1812), trad. P. J. Labarriére y G. Jarczyk, París, Aubier-
Montaigne, 1972, p. 59 y ss. y passim.> 
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da vez a lo mismo. Una tríada relativa a la historia de la música no puede ser 
superada por una tríada referida a la física o a la filosofía. Habría que inser-
tarla entonces en lo mismo —la historia de la música— y mostrar que este 
mismo pertenece a un mismo más vasto —la historia del arte- que pertenece 
a su vez a un mismo aún más vasto -la historia del espíritu objetivo—, y así 
sucesivamente. 

Por lo tanto, tenemos al fin la misma esencia, una, de todo lo que es; Lógos, 
Naturaleza, Espíritu son lo mismo que se despliega a través de estos momen-
tos. Es preciso, entonces, si somos rigurosos, que toda ilusión tenga una rea-
lidad de la cual la Razón deba poder rendir cuentas. Enunciado que hay que 
tomar muy en serio, ante cierto resurgimiento del hegelianismo. Habría que 
poder mostrar así, por ejemplo, que el nazismo como empresa de una ilusión 
(¿reaccionaria? ¿Y qué significa esta palabra desde la visión hegeliana?) 
sobre las masas alemanas —ilusión mucho más real que una multitud de 
realidades-tiene su lugar en el sistema de la historia de la Razón, lo mismo, 
además, que el stalinismo, etcétera. Y en el plano puramente lógico, que lo 
falso, lo falso que aparece efectivamente en la historia, sea lo que fuere que 
haya dicho He-gel sobre el tema, debe pertenecer a una especie de verdadero, 
debe constituir un momento en el desarrollo de lo verdadero; cosa que Hegel 
se ve impulsado irresistiblemente a decir, y que finalmente rechaza por 
medio de una cláusula puramente verbal (no sería "en tanto falso" que lo 
falso es momento de lo verdadero; sólo el contenido de lo falso pertenecería 
cabalmente a la historia de lo verdadero). 

Las tentativas contemporáneas para rehabilitar a Hegel de una manera u 
otra ofrecen un hermoso muestrario de lo que dije antes sobre el deseo de 
"salvar" a los filósofos sin tomarlos en serio, es decir, absteniéndose de dis-
cutirlos críticamente. Mejor pasar por alto la filosofía de la naturaleza {Enci-
clopedia...) para no ser demasiado cruel. Las ideas de Aristóteles sobre la 
fecundación y la naturaleza del esperma, tan extrañas para nosotros, no cues-
tionan su ontología, mientras que la "física" de Hegel echa por tierra la onto-
Iogía hegeliana precisamente porque aquí está la voluntad seria de edificar 
un sistema y porque la Naturaleza debe ser absolutamente un momento del 
auto-despliegue del Espíritu. De la misma manera, la física del Timeo, 
incluso en sus absurdos finales, no tiene el mismo estatuto que el resto del 
pensamiento 

<Cf. aquí mismo, seminario XVII.> 
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de Platón y no es plenamente solidario con él: en el comienzo del Timeo 
está anunciado con claridad que lo que sigue es simplemente verosímil, 
y sobre todo la posición ontológica de Platón no lo conduce a la 
necesidad de una física exhaustiva y obligatoria, como sí debe haber una 
en el sistema hegeliano. 

¿Tenemos derecho de dirigirnos a los neohegelianos diciéndoles: "hay 
un problema y una historia del saber con respecto al mundo natural: qué 
hacen con ello? ¿Debemos seguir considerando la filosofía de la 
Naturaleza como una parte de la filosofía hegeliana?, ¿o debemos tratar 
de olvidarla? En el segundo caso, ¿qué es el Saber absoluto que no tiene 
nada que decir sobre la naturaleza? En el primero, ¿qué hay que pensar 
de la física contemporánea?" ¿Dejamos de lado el incidente del que se 
burlan siempre los malvados físicos, esto es, el pasaje de la Disertación 
de 1801, en donde Hegel probaba con diversos cálculos que no podría 
haber un planeta entre Marte y Júpiter, algunos meses antes del 
descubrimiento del asteroide Ceres?'-

9
' Dejando de lado las anécdotas, 

hay necesidad para el sistema de que el conocimiento de la naturaleza se 
haya inmovilizado en el estado del saber hacia 1810. ¿Qué pensar, pues, 
de las ecuaciones de Maxwell, de las teorías de la relatividad, de los 
quanta, de la expansión del universo, de la cosmología contemporánea, 
etcétera? ¿Por qué, entonces, la filosofía hegeliana no puede ser 
confrontada seriamente con su consecuencia, que implica y exige el 
Saber absoluto y el fin de la historia? Negar esta consecuencia no es 
solamente injuriar el pensamiento de Hegel (o mostrar que no se han 
comprendido sus necesidades profundas), también es cerrarse ante las 
verdaderas preguntas que hace surgir el fracaso fatal de la empresa 
hegeliana, y especialmente: ¿cómo un pensamiento filosófico puede evi-
tar esta deriva mientras sigue asumiendo su tarea, que incluye por cierto, 
y hoy más que nunca, una filosofía de la naturaleza? ¿Bajo qué 
condiciones una filosofía de la naturaleza es posible frente al hecho de la 
evolución fulminante del saber llamado "positivo"? ¿Cómo podemos 
pensar, además, precisamente esta evolución? ¿Cómo es una historia de 
la ciencia filosóficamente posible? 

¿Y por qué el rechazo a ser confrontado con las demás consecuencias 
de "lo que es real es racional?" ¿Por qué quedarse en lo que Hegel dice 
sobre China, India y Grecia en sus Lecciones sobre la filosofía de la 
historia?. ¿En qué se convierten los pueblos primitivos, las grandes 
civilizaciones amerindias, el islam? El tiempo mismo es para Hegel una 
figura de la racionalidad; por lo tanto, en el tiempo puede haber 
aceleraciones y disminuciones, incluso "paradas", estancamientos. En la 
Fenomenología del Espíritu o en Lecciones so- 

i ■ 
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bre la filosofía de la historia, hay una figura del Espíritu que puede ser el es-
toicismo o el escepticismo, la conciencia desdichada, etcétera. ¿El Espíritu 
va a permanecer en esta figura, va a habitarla durante un año o durante 
catorce siglos? ¿El mundo griego, el mundo romano, el mundo germánico, 
van a durar "mucho tiempo" o "poco tiempo"? No se sabe, y no hay ningún 
medio de abordar esta cuestión en el marco hegeliano (tampoco en el 
heideggeriano, además). Pero, de todas maneras, no puede haber en el 
tiempo más que la progresión del Espíritu (acaso no inmediatamente 
aparente, pero la filosofía lo develará como progresión). Estamos de acuerdo 
en aceptar que la caída de Europa occidental en el analfabetismo desde el 
siglo IV hasta el siglo XIV y más tarde, forma parte, a pesar de todo, de una 
"progresión" porque pertenece a un "conjunto" cuya significación final será 
"progresiva". ¿Pero qué decir del islam en la lógica hegeliana? Debe 
representar también, claro está, una figura del Espíritu, un momento de la 
realización del Espíritu en tanto religión —identidad inmediata a sí en la 
representación, etc.—; el islam, entonces, por el hecho de venir después del 
cristianismo, debería serle "superior". Habría, además, algunos argumentos 
bastante fuertes para sostener este punto de vista: por ejemplo, el estricto 
monoteísmo islámico, la abstracción infinitamente más fuerte del dios 
islámico en relación con el Dios cristiano, el rechazo del antropomorfismo 
(pero presente ya en el judaismo)... Como esto no es posible para el alemán 
protestante, funcionario del Estado, que es Hegel, y como sin duda, de la 
manera más íntima y sincera, está convencido de que el islam no representa 
ninguna progresión en relación con el cristianismo, la cuestión es evitada -
salvo una pequeña frase en las Lecciones sobre la filosofía de la historia, en 
donde dice que en verdad el islam es anterior al cristianismo {un intervalo 
de siete siglos encuentra así su signo algebraico invertido por la gracia de la 
filosofía)— porque el verdadero cristianismo sólo comienza con su 
propagación ante aquellos que eran los verdaderos recipiendarios y 
destinatarios cosmo-históricos del cristianismo, es decir, los pueblos del 
Norte.'

10
' Desaparecen de la historia los pueblos cristianos del oriente y del 

sur; Orígenes, Agustín, los padres capadocios son relegados al limbo: 
pertenecen a un cristianismo "no verdadero"; el mundo germánico se vuelve, 
si no la "bestia rubia", al menos el primer verdadero "sujeto" del 
cristianismo. El verdadero cristianismo comienza cuando Carlomagno 
cristianiza con el hierro y con el fuego a los ancestros de Hegel, quienes, por 
lo demás, durante mucho tiempo practicaron un cristianismo muy extraño, a 
tal punto que hubo que volver a cristianizarlos repetidas veces, pues las 
combinaciones de los santos 
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cristianos con los dioses paganos, los sincretismos de los ritos hicieron 
finalmente del cristianismo de los pueblos germánicos un ingrediente 
suplementario de sus "supersticiones" ante los ojos de los misioneros. 
Esto sobre el islam, despachado en algunas palabras, pero que fuerza a 
Hegel a afirmar que el verdadero cristianismo comienza en el siglo IX. 

Por lo tanto, hay aquí imposibilidad de hacer reabsorber por el sistema 
no solamente la naturaleza, sino incluso la historia de la humanidad, e 
incluso una historia relativamente "cercana" a la corriente que 
desemboca en el mundo europeo (el islam es inconcebible sin el 
judaismo e, incluso, sin el cristianismo) e imposibilidad de hacer 
aparecer esta historia como el despliegue —por cierto contradictorio, por 
cierto no uniforme, pero con todo, en resumidas cuentas, progresivo en 
el gran sentido del término— del Espíritu a medida que se realiza. 

¿Por qué los filósofos y los historiadores de la filosofía no plantean 
estas preguntas? ¿Por qué cuando son planteadas reaccionan como si se 
hubiesen proferido obscenidades? ¿Por qué está prohibido escribir: "El 
Saber absoluto no es el saber absoluto, el fin de la Historia no es el fin de 
la historia"? ¿Por qué escabullirse de todo esto, por qué esta estrategia de 
evitación, esta obsequiosidad, esta deontología profiláctica y aseptizante? 
Lo menos que puede decirse es que esta actitud aparece como muy 
sospechosa, y un tanto corporativista. 

Por otra parte —y al mismo tiempo—, se trata de salvar a Hegel 
"rompiendo" el sistema.

45
 Se guardan partes de él, se intenta quitar los 

tapones que lo cierran. Pero, precisamente, el sistema no es una botella, 
o un arreglo de botellas con tapones: su cierre es portado por los rasgos 
más profundos y más fuertes de su lógica y de su ontología. Romperlo 
equivale a tratar a Hegel con un profundo desprecio con el pretexto de 
salvarlo, pues se lo trata como si él no supiera ni lo que quería ni lo que 
decía. Además, al hacerlo, se hacen surgir otras contradicciones puesto 
que todo el pensamiento hegelia-no tiende a mostrar que la clausura es 
necesaria (la verdad es sistema o no es, afirma Hegel de diferentes 
formas y en varias ocasiones).

46
 Para Hegel, 

45
 [Labarriére, etcétera]. <Cf. P. J. Labarriére, Structures et mouvement 

dialectique dans la 
Philosophie de l'esprit de Hegel, París, Aubier-Montaigne, 1968, nueva 
ed. 1985; e Introduction 
a une lecture de la Phénoménologie de l'Esprh, París, Aubier-Montaigne, 
1979 [trad. esp.: La fi 
losofía del Espíritu de Hegel: introducción a la lectura, México, Fondo 
de Cultura Económica, 
1985].> 

46
 [Cf. ya prefacio de la Phénoménologie de l'Esprit, <trad Hippolite, t. 

I, p. 22; trad. Le- 
febvre, p. 42>.] 
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ninguna proposición tiene ni verdad ni sentido fuera de la totalidad de las 
proposiciones. Enunciado fundamental y totalmente verdadero en cierto 
contexto, pero que se opone frontalmente a las tentativas de salvar a Hegel 
por desmembramiento. Es el sistema como tal el que tiene sentido; un sen-
tido altamente problemático, por cierto, pero el único sentido filosófico. Sin 
la consideración del proyecto sistemático, los escritos de Hegel se descom-
ponen en un montón de aforismos a menudo profundos, a menudo brillantes, 
a veces extraños, a veces absurdos. Este hombre quiso presentarse y ser 
juzgado con esta intención; ¿quién es usted para decir que hay un malenten-
dido? ¿Y cómo puede afirmar que es el más grande de los filósofos y que es-
taba ciego acerca de la verdadera significación de su obra, que usted 
pretende poseer? En tercer lugar, se desconoce la seriedad —seriedad 
trágica-de la problemática de la unificación. Pues la filosofía encuentra 
ineluctablemente la cuestión de la unificación, la cuestión de la 
sistematicidad —de otro modo, además de Hegel, habría que clasificar aún 
entre los menores pasibles de cúratela a Aristóteles, Spinoza, Kant, y otros-, 
y Hegel se sacrificó, se ofreció a lo trágico de la unidad y de la 
sistematicidad, se dio por entero a esta empresa de la supresión de lo exterior 
del pensamiento, la empujó a su límite extremo. Fracasa, y este grandioso 
fracaso significa algo; pero para que esta significación aparezca, el fracaso 
debe ser develado y no encubierto por maniobras irrisorias. Por último, no se 
puede llegar así ni a una reanudación fecunda de lo que puede haber de 
importante y de permanente en el pensamiento hegeliano, ni a una 
fecundación de sus errores, ni a una verdadera caracterización histórica de su 
filosofía (¡con lo cual se contraviene otra vez el espíritu de Hegel!). Pues, 
por ejemplo, la idea central de la Fenomenología del Espíritu contiene algo 
muy importante; no se aplica a todo, ni a toda la historia de la humanidad ni 
siquiera de la "conciencia"; pero ¿qué es la Fenomenología del Espíritu, que 
forma la entrada en el sistema y desemboca en la simple idea del Saber 
absoluto? Es la idea de que, comenzando por cualquier punto, y por ejemplo, 
por el aquí y ahora, se termina por desenrollar todas las figuras subjetivas 
del espíritu, o sea todos los momentos del pensamiento. Como tal, la idea no 
se sostiene, es falsa, puede decirse incluso que no tiene mucho sentido. Pero 
la Fenomenología se apoya en esta idea, que se encontrará elaborada —
durchgeführt—, cumplida en una serie de casos, de que una figura del 
pensamiento conduce casi necesariamente a otra figura determinada. Pero en 
esta formulación, la idea es insostenible, por cierto. Esto no pasa como dice 
Hegel, y sobre todo no pasa como dirá Hegel a continua- 
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ción, cuando la elaboración del sistema habrá vuelto rígido eso que 
todavía era movedizo y fluido en la Fenomenología. Hay un Hegel joven, 
grecorro-mántico; y un Hegel de la madurez, el filósofo de la realidad 
racional, de la "conciliación con la época", de la monarquía prusiana. La 
Fenomenología marca el pasaje entre ambos. (Es verdad, claro está, que 
la oposición no está tan zanjada y que hay pensamientos verdes en el 
viejo Hegel, y una cantidad de cosas que anuncian el sistema en el joven 
Hegel.) Ahora bien, la Fenomenología quiere mostrar esta sistematicidad 
del despliegue de las figuras del espíritu; pero esta sistematicidad, de 
lejos, no es aún la sistematicidad muerta, seca, sombría, del sistema 
realizado. Se trata solamente de señalar la producción de figuras unas a 
partir de otras, que en ciertos casos tiene una verdad filosófica aun 
cuando puede carecer de verdad "histórica". Así, por ejemplo, la 
dialéctica del amo y del sirviente (no del "esclavo"), o el pasaje del 
estoicismo y del escepticismo a la conciencia desdichada, es decir, de 
hecho, al cristianismo, o las partes relativas a la Revolución Francesa y 
al Terror. Hegel toca aquí algo profundo. Es que dentro de una figura 
cosmohistórica (Wélthistorisch), si esta figura —el mundo grecorromano 
o el mundo moderno— es una y puesta por ella misma como una, 
constituye una sociedad y una historia; y si es trabajada por el 
pensamiento, lo que se despliega ahí dentro no puede ser extraño a toda 
dialéctica, este término tomado aquí en su sentido más amplio y más 
"flexible". No podemos ver la sucesión de los filósofos griegos, o 
europeos, como si cada uno hubiese ignorado lo que habían pensado sus 
antecesores. Mientras que perfectamente puede hacerse abstracción de 
sus relaciones con el mundo egipcio, por ejemplo. Esto aparece todavía 
más claramente si tomamos una totalidad parcial histórica relativamente 
bien circunscripta, como precisamente los cuatro grandes filósofos del 
idealismo alemán —Kant, Fichte, Schelling, Hegel— y se consideran las 
relaciones internas que se entablan en esta sucesión. Así es como Hegel 
se ve, y como se presenta a sí mismo en sus Lecciones sobre la historia 
de la filosofía, tratando a sus tres antecesores como aquellos que 
"prepararon" su propia filosofía. Por cierto, consideración 
escandalosamente unilateral, que violenta a Kant, Fichte y Schelling. 
Pero sería igualmente unilateral, y violento, tratar a Fichte, por ejemplo, 
ignorando que escribió bajo el apremio de un pasado histórico, que, para 
él, se condensa esencialmente en la obra de Kant. Lo que escribe Kant, 
en su propia perspectiva, deja preguntas abiertas o muestra otras. Fichte 
llega, se hace cargo de estas preguntas —o de eso que ve como tales-, 
trabaja también a partir de ellas y de lo que él con- 
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sidera, quizá con razón, quizá sin ella, como lo adquirido 
por Kant. Llega a algo que para Schelling, desde 1795, 
sigue siendo insatisfactorio. En la inspiración —y, otra 
vez, en un sentido, bajo el apremio- del imaginario de la 
época y, más generalmente, del imaginario de la 
unificación, Schelling encuentra que en Fichte la 
oposición del sujeto y del objeto no está verdaderamente 
resuelta o "superada". Pero el problema ya está en Kant. 
Hegel, a su vez, encontrará insatisfactoria "la 
superación" de Schelling, sobre todo insuficiente por no 
estar elaborada sistemáticamente; y será conducido a la 
edificación de su sistema, que, en efecto, debe responder 
a esta pregunta. Esta consideración, repetimos, es 
unilateral, ignora otras dimensiones capitales del 
pensamiento de Kant, de Fichte o de Schelling; es la 
consideración del vencedor. Pero está lejos de ser vacía o 
simplemente falsa. Devela un componente de necesidad 
inmanente que, en parte, conduce de un filósofo a otro, 
aun si sus espíritus y sus temperamentos son muy 
diferentes. Kant es un Aufklarer, un hombre de las Luces; 
Fichte, después de actitudes radicales de juventud, será el 
primer nacionalista alemán. Hegel será el filósofo de la 
Restauración: estos factores y muchos otros desempeñan 
un papel enorme. No quita que algo como una dialéctica 
interna del pensamiento está operando también aquí. Y, 
de manera menos neta, puede hacerse el mismo tipo de 
observaciones sobre toda la evolución que conduce de 
Descartes a Hegel, de la oposición inicial del sujeto en 
Descartes {cogito) a la frase final de Hegel: lo Absoluto 
es el Sujeto. ¿Y cómo ignorar que Heidegger vendrá 
luego a confirmar, en un sentido, la interpretación 
hegeliana de toda esta evolución, afirmando que la 
filosofía occidental es la filosofía del sujeto que se 
establece oponiendo, poniendo frente a él un objeto, y se 
mueve constantemente en este círculo? 

Detrás de estas discusiones, lo que se plantea es toda 
la cuestión de la historia pero también del objeto de la 
filosofía, y, más particularmente, la cuestión de la unidad 
de la actividad filosófica a través de sus diferentes 
representantes, la cuestión de la unidad de la historia de 
la filosofía y de la unidad del proyecto filosófico. En 
cuanto a nosotros, decimos que esta unidad es, 
precisamente, la unidad del proyecto de autonomía, 
incluso en su derrumbamiento por la torsión platónica, y 
luego por la sobretorsión cristiana. Y decimos que 
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la idea de una clausura de la "metafísica grecooccidental" es difícilmente 
sos-tenible. Habría que considerar, para llegar a una suerte de 
unificación, lo que ocurre desde la torsión platónica; y aún subsistirá, 
entre otras cosas, la diferencia esencial ya subrayada, relativa a la 
irreductibilidad de la materia en Platón. Por eso, a pesar de que el sujeto 
(el alma) y las preguntas que plantea sean uno de los centros mayores de 
la interrogación griega, de ninguna manera puede afirmarse que la 
dialéctica sujeto-objeto sea el rasgo mayor de la filosofía griega —
incluso durante el largo período platónico y posplatónico—, mientras 
que sí lo es en los modernos, hasta Husserl inclusive, y aun el Heidegger 
de Sein und Zeit. Esto no quita que, en general, los pensadores están en 
un diálogo —diá-logo, de ahí dialéctica—, y Hegel se refiere 
explícitamente al nacimiento del término en la práctica del diálogo. La 
transformación de este diá-logo -con lo que implica de posibilidad de 
comprensión recíproca, pero también de eventual irreductibilidad de los 
puntos de vista y de los presupuestos últimos de los dialogantes— en 
"dialéctica" en sentido hegeliano, para la cual todo es reductible sin resto 
mediante la reinteriorización por la Razón de sus propios momentos 
exteriorizados en este diálogo, es lo propio, y lo arbitrario de Hegel. La 
cuestión de la unidad de la filosofía más allá del quiasmo 
antiguos/modernos requiere otras consideraciones para ser reflexionada. 

Pero si Hegel no es tomado en serio, si no se ve que es conducido casi 
fatalmente a erigir un sistema monumental insostenible y erróneo en 
tanto sistema, no se llegará tampoco a una fecundación de sus errores. 
Así, Hegel ve una dialéctica en obra en la historia del pensamiento; y 
acabamos de ver que esta perspectiva devela, en efecto, aspectos 
importantes de la relación recíproca de los filósofos situados en el 
mismo segmento de una historia. Pero Hegel piensa, y está obligado a 
pensar, que su "dialéctica" vale igualmente para la Naturaleza, lo que es 
una implicación inmediata —tautológica— de su posición ontológica.

47
 

Pero ¿por qué no hay dialéctica de la naturaleza? La cuestión de la 
"dialéctica de la naturaleza" es otra formulación de la cuestión: "¿hasta 
qué punto el mundo natural es pensable?" ¿Hasta qué punto el mundo de 
la naturaleza no está hecho de puras y simples exterioridades recíprocas, 
siendo el todo mismo exterior en relación con el pensamiento? ¿Y hasta 
qué punto este todo posee conexiones internas que son más o menos 
pensa-bles para nosotros; por lo tanto, en el fondo no heterogéneas al 
pensamiento 

47
 [Cf. también Engels, la crítica de Lukács, etcétera.] 
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o a la "Razón"? Tal es la verdadera cuestión que plantea la tentativa de edifi-
car una "dialéctica de la naturaleza", que es alegremente ignorada por los co-
mentadores, hermeneutas y deconstructores contemporáneos, y con razón, si 
consideramos que su desinterés con respecto al mundo natural sólo puede 
compararse con su santa ignorancia sobre lo que dice al respecto la ciencia 
contemporánea. Nada diferente ocurre con Heidegger —piénsese en su co-
mentario a la Fenomenología o su "Hegel y los griegos"— que deja de lado 
todo lo que le molesta en Hegel y elige no comentar más que los pasajes que 
puede, a su manera, "salvar", como un pianista mediocre que hojea una so-
nata y no toca más que los pasajes que le convienen. 

Para terminar, se esquiva de esta manera la cuestión de la verdadera situa-
ción y caracterización históricas de Hegel. No hablo ni de la simple "historia 
de la filosofía" ni de la simple "historia real", sino del lugar de Hegel en la 
historia del imaginario occidental, que no puede ser definido ni linealmente 
ni "dialécticamente", sino sólo accediendo a una comprensión y a una 
elucidación del dominio propio de la historia del imaginario y de las 
cuestiones que ésta plantea. 

Agreguemos, a propósito de la íntima solidaridad de las partes del sistema 
hegeliano, que para ignorarla hay que desconocer de la manera más increíble 
lo que Hegel proclama, y trata de realizar, en lo que se refiere a la identidad 
de la lógica y de la ontología. Esta identidad supone que todo dominio del 
ser, por definición y posición, realiza una lógica y la misma lógica. Y el tér-
mino "realiza" es, además, inadecuado: todo ámbito del ser es un momento 
de la lógica. 

Por último, todo lo que acabamos de decir equivale a reprochar a Hegel el 
hecho de desconocer la verdadera alteridad, o de querer reducirla: alteridad 
entre ser y pensamiento; alteridad dentro del ser como dentro del 
pensamiento; alteridad de las creaciones históricas, irreductibilidad recíproca 
de las posiciones imaginarias últimas. En tanto se quiera contraer en una 
tesis ontológica el reconocimiento de la alteridad, podremos decir: "el ser 
crea la alteridad, el ser se crea como alteridad". 

Desde el punto de vista hegeliano, podría transformarse esta expresión 
forzándola: lo mismo se produce como lo otro; por lo tanto, lo mismo y lo 

<"Hegel et son concept de l'expérience (1942-43)", en Chemins qui ne 
ménent..., ob. cit., nueva ed., "Idees", 1980, pp. 147-252; "Hegel et le Grecs 
(1958)", en Questions II, París, Gallimard, 1968, pp. 41-68.> 
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otro es lo mismo; hay identidad de la identidad y de la no identidad. Pero 
de inmediato se ve el deslizamiento verbal, y el juego con las palabras (y 
los "conceptos"). El ser se hace como alteridad significa "el ser hace ser 
la alteridad", o "el ser no es más que haciendo ser la alteridad". Pero el 
ser se hace ser también haciendo ser lo mismo, sin lo cual la alteridad no 
podría ser, y se hace ser haciendo ser la alteridad irreductible entre lo 
otro y lo mismo. Toda nueva forma contiene necesariamente una 
dimensión ensídica; y toda nueva forma "se repite a sí misma" (es decir, 
dura) en ciertos aspectos. Pero la dimensión ensídica no puede ser más 
que en las formas, y éstas son, cada vez, otras. Decir que lo mismo y lo 
otro "pertenecen al ser" es verdadero; decir que, por tanto, son idénticos, 
es una falacia. El nervio de la falacia es la sus-tancialización del ser y la 
introducción subrepticia de la determinación "mismo" en la "intensión", 
la definición de "ser" en el razonamiento que inicia este párrafo. No es lo 
mismo que se produce como lo otro; es el ser que hace ser lo otro, y del 
ser no podría decirse (salvo logikós kal kenós, de manera lógica y vacía) 
que "es" lo mismo o que "es" lo otro. Mismo y otro son las dos 
dimensiones últimas del despliegue del ser, interminablemente tejidas la 
una con la otra, pero, por esto, irreductibles la una a la otra. Ya no 
estamos en el universo de pensamiento en donde un enunciado como "la 
identidad de la identidad y de la no identidad" tiene sentido; como 
tampoco tiene sentido el enunciado "hay no identidad de lo idéntico" y 
como no tiene interés el enunciado "hay no identidad de la identidad y 
de la no identidad". Las verdaderas cuestiones están en otra parte. 

Así, el dominio humano es, en tanto dominio del imaginario radical. El 
imaginario radical es el ser humano en tanto propiamente humano; en 
tanto que aquello que hace el ser como creación de alteridad es, en los 
humanos, imaginario social e imaginación radical. Es por este hecho que 
los humanos son en tanto humanos (y no en tanto mamíferos, asambleas 
de protones y electrones, etcétera). El imaginario radical es lo que hace 
ser la alteridad; y, también aquí, toda la alteridad no puede ser más que 
conteniendo una dimensión de lo mismo, de lo ensídico, y "repitiéndose" 
en ciertos aspectos, lo que quiere decir: durando como forma. 

49
 <Expresión técnica de Aristóteles (antiplatónica) que se repite varias 

veces. Cf. referencias en la nota de Tricot a Métaphysique, Z, 4, 1029b 
13.> 
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Preguntas 

— A propósito de la dialéctica del ser y de la nada en Hegel. ¿La 
introducción del devenir, por parte de Hegel, no es arbitraria y artificial? 

En efecto, hablé sobre el tema en un texto inédito
50

 que va a aparecer con 
una crítica del comienzo de la Ciencia de la lógica. La "dialéctica del ser y 
de la nada" pone el ser como pura determinación vacía, sin contenido; 
equivale a decir que se invierte inmediatamente en nada. Decir simplemente: 
"ser", es decir "nada" o es no decir nada, es poner la ausencia de toda 
determinación, que es, precisamente, la definición de la nada (o del vacío, 
dirían los matemáticos; pero dicen, precisamente: sea E un conjunto no 
vacío = que tiene algunas determinaciones \y que no son contradictoria}). 
La pura determinación del ser equivale a la determinación de la nada, o sea a 
la negación de toda determinación. Y esto, dice Hegel, pasa constantemente 
de uno a otro.

51
 Pero este pasar constantemente de uno a otro, el ser 

volviéndose nada y la nada volviéndose ser, es, precisamente, el devenir. Y 
efectivamente, el devenir implica que lo que no era accede al ser y algo que 
era accede a la nada (así fuesen simplemente "atributos", determinaciones). 
Pero decir: " este pasaje del ser a la nada y de la nada al ser no es otra cosa 
que el devenir" -y he aquí el tercer momento— es reintroducir 
subrepticiamente el punto de vista de un espectador de este pasaje de uno a 
otro, y es el espectador de la oscilación —que en ningún momento está 
presente en la Ciencia de la lógica, la cual pretende presentar el desarrollo 
de los conceptos de manera puramente inmanente, autógena, produciéndose 
unos a otros, "antes de la creación de la naturaleza y de un espíritu finito"—
,
52

 es este espectador que interviene y que caracteriza esta oscilación como 
devenir. La unidad del ser y de la nada no se produce más que por la 
introducción subrepticia de un tercer momento que no es de ninguna manera 
el producto "intrínseco" de los dos anteriores. Ni siquiera podemos hablar de 
oscilación indefinida: el ser puro y la nada pura son idénticamente lo mismo, 
y hay que detenerse ahí. Esta identidad (tautológi- 

50
 <En el estado actual de la clasificación de los manuscritos, es imposible 

saber si se trata 
de un texto de 1986-1987 o de uno de los manuscritos del período 1946-
1948 del que habla 
mos antes.> 

51
 <Science de la logique..., ob. cit., p. 59.> 

52
<Ibíd,p. 19> 
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ca) no arrastra ninguna "oscilación". Y estas subrepciones lógicas están 
perpetuamente presentes en la Ciencia de la lógica. Captarlas desde el 
primer momento es importante, pues ello invalida el resto de la 
construcción. 

— Sobre el individualismo en la Edad Media: para los teólogos, Cristo 
se dirige a personas; hay por lo tanto individualidad... 

Efectivamente, el cristianismo introduce un alma personal; el 
cristianismo interpela a los discípulos en tanto personas (pero tampoco 
exageremos: el coro no interpela a Antígona y Creonte como si se tratase 
de ostras, y Andrómaca no se dirige a Héctor como a un jabalí). La 
identificación cristiana entre persona humana y alma inmortal en 
relación con Dios ha impregnado la conciencia moderna tan fuertemente 
—así se trate de no cristianos—, que llegan a verse singularidades del 
cristianismo en donde no las hay. La historia de Cristo dirigiéndose a 
Pedro: "antes de que cante el gallo me traicionarás tres veces", no tiene 
nada muy específico. Pero en el cristianismo se encuentra esta mezcla de 
alma individual inmortal y de una relación singular con Dios. ¡No 
olvidemos, sin embargo, que Aquiles o Ulises también tienen relaciones 
singulares con Atenea o Poseidón! 

Hay una cuestión más importante, la de la comunidad de los fieles, 
pero no podemos ocuparnos de ello ahora. Lo que aparece aquí, es la 
sobredetermi-nación y la subdeterminación de las significaciones 
imaginarias sociales. Pues en el mundo histórico-social instituido por el 
cristianismo efectivo, desde el siglo IV hasta el siglo XII, esta 
individualidad no aparece, o antes bien, aparece de manera infinitamente 
más débil que en el mundo griego, del que se ha llegado a decir que no 
conocía al individuo, y en donde me es imposible confundir sin embargo 
un verso de Sófocles y uno de Eurípides. La individualidad de las 
creaciones medievales es puramente descriptiva, exterior, numérica; no 
hay esta unidad de una singularidad y de lo universal, para hablar como 
He-gel, que caracteriza las obras de arte griegas, en donde un Hermes es 
este Her-mes absolutamente único, pero al mismo tiempo supera su 
singularidad, no "hacia lo universal", tal vez, como también diría Hegel, 
sino de una manera en muchos aspectos misteriosa. En la alta Edad 
Media cristiana, tal rey o tal otro rey son diferentes, sus campañas o sus 
adúlteras son diferentes y estas diferencias, precisamente, permiten 
localizarlos y singularizarlos. Pero a través de las descripciones no 
tenemos ninguna restitución del carácter del individuo; en todo caso, 
ningún retrato verdadero como el de Pericles en Tucídides. 
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— Hegel ve la superioridad del cristianismo sobre el islam en el hecho de que, 
por el antropomorfismo, lo infinito se vuelve finito. Pero ¿esto no se volvería 
fácilmente en ateísmo? 

En cuanto a la idea de que la forma humana de Dios permite pensar la crea-
ción de los dioses por los hombres, recordemos que esta última idea ya está 
en Jenófanes y más aún en los sofistas. Pero para que tome consistencia, pa-
ra que se ose decir, se ose pensar, en los siglos XVIII y XIX, a Dios a partir 
del nomos, se precisará una evolución histórica enorme. El redescubrimiento 
del nomos, en la época moderna, sólo se hace más tarde. Por cierto, 
encontramos semillas de esto en Montaigne, en Bacon {idola tribus), en 
Pascal ("verdad de este lado de los Pirineos..."), en Montesquieu 
{Cartaspersas), en Swift (Gu-lliver), etc., pero el empujón esencial de 
Occidente es, después de haber recusado el nomos en nombre de la 
verdadera Revelación, recusarlo más o menos, luego, en nombre de la Razón 
o de una Historia que a su vez es racional (Hegel, Marx, o el progresismo 
liberal). Hará falta una larga evolución, una larga lucha, para que la idea de 
nomos-la idea de que el hombre ha creado no sólo a Dios, sino a diferentes 
dioses de diferentes maneras, y que nuestro Dios no es más que una de estas 
creaciones— pueda echar raíz. 



 

 

XIX Seminario del 3 de junio de 1987 

Hegely la clausura 

Volvamos a la pregunta: "¿cómo hablar de la filosofía del pasado?" Lo que 
prevalece actualmente, repetimos, es una hermenéutica deconstructora o una 
hermenéutica a secas que equivale, en cuanto a sus efectos, a lo que en el pa-
sado fue la interpretación armonizante. En ambos casos, se intenta evitar a 
todo precio la evocación de los eventuales límites, antinomias o simples 
errores de un filósofo del pasado, y sobre todo la discusión verdadera, la 
participación en este agora a través de los siglos en donde los argumentos de 
autoridad están desterrados, en donde ninguna inmunidad es conferida a 
quien se proclama, u otros proclaman, filósofo, en donde el respeto no 
prohibe, de ninguna manera, las tentativas de refutación. 

Pero la filosofía hegeliana, en tanto desenlace de un enorme segmento de la 
filosofía grecooccidental, nos impone un desafío muy particular al respecto. 
Ella es este desenlace como expansión y pasaje en el límite de la lógica ensí-
dica; se pretende lógica de la contradicción, o "dialéctica", pero la contradic-
ción en Hegel es explícitamente una forma de la identidad (éste es también 
el sentido del enunciado sobre "la identidad de la identidad y de la no iden-
tidad"). Pasaje en el límite de la lógica ensídica que quiere absorber todo, 
asimilar la totalidad de lo existente y de lo concebible dentro del sistema. 
Por esto mismo, pretende incluir en ella la historia de la filosofía que la ha 
precedido e incluso, como veremos, aún más. 

Ciertamente, la obsesión de la clausura es una tendencia que encontramos 
en toda la historia de la filosofía, sobre todo en los filósofos de la era cristia-
na pero aun en los filósofos antiguos. En Hegel toma la forma de una procla-
ma: su propio pensamiento realiza el saber absoluto y por ello mismo, el fin 
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de la filosofía. Ahora bien, si esta obsesión es llevada por Hegel hasta sus 
consecuencias más extremas, éste brinda, al mismo tiempo, la demostración 
de su vanidad. 

La filosofía no puede ser más que como Saber absoluto. Viene al final; al 
final desde todos los puntos de vista. Es el acabamiento, la coronación, y el 
punto más elevado de todas las manifestaciones del Espíritu. Hegel no duda 
en decir en una época en la que, a pesar de todo, la religión es aún la 
religión del Estado, que la filosofía está por encima de la religión, la cual no 
es aún el Espíritu plenamente consciente de sí mismo (el concepto) por estar 
ligada a la forma de la representación;

1
 y que su propio sistema representa la 

reconciliación de todas las filosofías que han existido
2
 -y habría que agregar, 

de todas las filosofías posibles, sin lo cual todo esto no tendría 
consistencia—. Estas posiciones no son "opiniones" de Hegel ni resultan de 
observaciones incidentales; son portadas por el sistema, no pueden ser 
cercenadas sin que el sistema se desplome, son su verdadera piedra angular. 
Su importancia proviene del hecho de que traducen exactamente la verdad 
imposible o la imposibilidad de la verdad de la dialéctica hegeliana como 
lógica de una determinación total, como lagos que abarca la totalidad de lo 
concebible. 

De entrada, desde el prefacio
3
 de la Fenomenología, Hegel habla de lo 

Absoluto como de aquello que sólo es al final lo que es, y del conocimiento 
absoluto como mira de su filosofía que se realiza al final. El sistema llega 
(debe llegar) a desplegar, presentar, producir, exhibir un Absoluto como 
Absoluto pensado. Y no es vana promesa y proclama vacía, como el 
"pensamiento del Ser" en Heidegger: la mira es cumplida tanto como puede 
serlo en una obra escrita. Lo Absoluto significa la abolición de la distancia 
entre el objeto y el sujeto del saber. Un sujeto al cual se opusiera un objeto 
distante de él o exterior a él no sería sujeto absoluto; y un objeto al cual se 
agregase un sujeto que lo contempla o lo manipula no sería un objeto 
absoluto. Es preciso abolir entonces su distancia; esta abolición no es, claro 
está, la identificación inmedia- 

1
 <Hegel, Lecons sur laphilosophie de la religión, f partie, Notion de la 

religión, trad. fr.: J. 
Gibelin, París, Vrin, 1959, pp. 245-246 [trad. esp.: Lecciones sobre la 
filosofía de la religión, I

a 

parte, Noción de la religión].> 
2
[Cf. Karl Lówith, Von Hegel zu Nietzsche, <Europa Verlag, Zúrich, 1941; 

trad. fr.: De 
Hegel a Nietzscbe, París, Gallimard, 1969 [trad. esp.: De Hegel a Nietzsche, 
Buenos Aires, Su 
damericana, 1974]; véase en particular, Primera parte, caps. I, II y III, y 
Segunda parte, cap. 
V, 1>.] 

3
 <Phénomenologie de l'Esprit, ob. cit., trad. Hyppolíte, pp. 18-23; trad. 

Lefebvre, p. 39 y ss.> 
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ta del sujeto y del objeto, aún menos unión mística aquí y ahora, 
enseguida. Es realizada mediante "la seriedad, el dolor, la paciencia y el 
trabajo de lo negativo", a través de este inmenso trabajo que cubre 
decenas de volúmenes, movilizando toda una serie de mediaciones, 
como exteriorización de lo Absoluto, es decir del Espíritu, y 
reinteriorización de lo que ha sido exteriorizado. 

Podemos notar que lo que se juega aquí es una suerte de repetición de 
la prueba ontológica de la existencia de Dios (que, como es sabido, 
Hegel defendía contra Kant).

5
 La idea misma de Absoluto excluye la 

exterioridad verdadera —o la alteridad irreductible— como excluye una 
oposición irreductible de la subjetividad y de la <-' tividad, o de las 
determinaciones simplemente privativas del sujeto y del objeto. Al 
mismo tiempo, lo "real" exige que esta reunión no sea inmediata. Pero, y 
éste es uno de los puntos en donde aprieta el zapato, sería preciso a la 
vez que la exigencia de esta reunión y de su no inmediatez surjan 
inmediatamente de todo dato. En lugar de esto, Hegel debe comenzar 
por un dato particular: la conciencia inmediata; o bien por el "puro ser". 

Con esto se acaba un inmenso ciclo de la historia de la filosofía, 
durante el cual se trata de pensar según las exhortaciones de la lógica 
ensídica y de quitar todos los límites que podría imponer a esta lógica 
algo que le fuera exterior. 

Tratemos de adoptar con toda seriedad esta mira hegeliana, y 
consideremos la historia de la filosofía. Ya no podemos pensar la 
historia de la filosofía, la filosofía misma, o incluso un movimiento 
cualquiera del pensamiento, más que desembocando en el Saber 
absoluto. La historia de la filosofía y la filosofía misma: pues, en la 
concepción hegeliana, lo que se despliega en el tiempo como historia de 
la filosofía se despliega también, instantánea o in-temporalmente, como 
sistema de la filosofía producido por un filósofo que "resulta" 
(sumbaínei) tener el nombre de Hegel. El sistema es el punto de reunión 
de una historia y de una profundización acabada (completa) de todo lo 
dado y de todo lo concebible efectuado en cierto punto de esta historia; 
llamémoslo el punto H. (Que, en las coordenadas empíricas del tiempo 
vulgar, 

4
 <Ob. cit., p. 18; trad. Lefebvre, p. 38. > 

5
 [W der L, I <Science de la bgique..., ob. cit., pp. 63 y ss., 92-93; 

véase también Ency- 
clopédie des sciences philosophiques. I. La science de la logique, trad. fr.: 
B. Bourgeois, París, Vrin, 
1970, pp. 314-316, 433-434 [trad. esp.: Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas. I. La ciencia de 
la lógica, Madrid, Alianza, 1997]>.] 

fc 
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H = 1831 es un detalle que un filósofo digno de ese nombre no perdería 
tiempo en discutir.) Participando de la historia de la cual es culminación, el 
sistema producido en un momento determinado puede ser su recuperación 
completa y, en un sentido en ningún modo irónico, su acabamiento y su 
clausura. Se encontrará en Alexandre Kojéve, especialmente en sus 
lecciones sobre la Fenomenología del Espíritu^ una de las versiones más 
brutales, más groseramente fieles y provocadoras de esta concepción. 

Si es así, la consecuencia inmediata es que ya no podemos filosofar. Así 
como en astrofísica contemporánea no se puede salir de un agujero negro, 
tampoco podemos eludir el campo gravitacional de intensidad infinita 
(absoluta) que es el sistema hegeliano. Nos encontramos definitavamente 
prisioneros en él, todo lo que podría objetarse al sistema ya está, de derecho, 
tomado en cuenta por el sistema, remitido a un momento parcial que 
concurre, por su parte, a demostrar la verdad de aquél. (Se observará que, de 
hecho, Heidegger repite la misma operación.) Ya no podemos filosofar, ni 
tener otra concepción de la historia de la filosofía que aquella que porta el 
sistema, arrastra, impone y proclama. El sistema está hecho, y nosotros con 
él. Es vano oponerle otra visión de la historia; una historia en la que habría 
creación, ruptura, rememoración a la vez excesiva e inadecuada, 
reinterpretación, reanudación de lo antiguo en lo nuevo con el sentido que le 
confiere lo nuevo, y enigmática acción de lo antiguo sobre lo nuevo, más 
conflicto, más contradicciones insalvables, más contingencias y azar, más 
todo el resto. La historia no es más que despliegue de un sistema en una 
dimensión "temporal". Y aquí otra vez, a pesar de lo que dice Hegel 
expressis verbis en varias ocasiones, debemos reconocer que, en él, el 
tiempo no es creación, ruptura, emergencia de lo que no es en eso que ya 
estaba ahí, ni lógicamente, ni dialécticamente, ni de ninguna manera; la 
verdadera temporaJidad está abolida, no subsiste más que como extrínseca. 
Por cierto, para Hegel el tiempo "existe" de hecho, pero esto no nos adelanta 
mucho; filosóficamente, existe esencialmente como un médium en el cual 
pueden no coexistir sino sucederse diferentes puntos de vista. Pero en ver-
dad, el tiempo hegeliano es un tiempo "espacializado", orden dialéctico de 
las sucesiones, de la misma manera habría podido no existir y en verdad no 
existe desde el punto de vista especulativo, para quien ha podido elevarse al 
Saber 

<A. Kojéve, Introduction a la lectiire de Hegel (Lecciones sobre la 
Fenomenología del espíritu, dadas de 1933 a 1939 en l'Ecole de Hautes 
Études, reunidas y publicadas por R. Que-neau), París, Gallimard, 1947.> 
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absoluto, que viene, precisamente, "al final de los tiempos" y puede 
reanudar sin exceso ni defecto todo lo que se ha desarrollado "en el 
tiempo". 

Esta abolición del tiempo es una tentación
7
 permanente del 

pensamiento.
8
 La misma idea fundamental se encuentra en Einstein. En 

una carta enviada al hijo y a la hermana de su amigo de juventud 
Michele Besso después de la muerte de éste, Einstein dice 
explícitamente que el tiempo es una ilusión.

9
 En verdad —había 

explicado algunos años antes a Besso— existe una realidad 
tetradimensional que nosotros recorremos según una de sus dimensiones 
que llamamos dimensión temporal; pero en sí misma —cualquiera que 
sea el sentido de esta expresión- esta realidad no evoluciona, está dada 
de entrada en este espacio tetradimensional.

10
 La representación 

geométrica de esta idea es muy fácil. Filosófica y humanamente, es más 
que enigmática. ¿Qué quiere decir la frase: "el tiempo es una ilusión"? 
¿Qué quiere decir: "recorremos una realidad tetradimensional según una 
de sus dimensiones"? Todas las determinaciones de la temporalidad 
están en este verbo y en esta flexión: recorrer implica un antes-después 
que no es simplemente espacial; si lo fuera, ¿por qué y mediante qué 
distinguiríamos esta cuarta dimensión de las otras tres? Por cierto, 
también hay en el espacio un antes-después; y en nuestros instrumentos 
de medida del tiempo utilizamos, a menudo pero no siempre, el antes-
después espacial para representar, o localizar, el antes-después temporal. 
Así es en un reloj. Pero con un reloj de arena no hay necesariamente un 
antes-después espacial; hay simplemente una sucesión de formas, cuya 
representación espacial utilizamos en un volumen. El reloj de arena 
vacío después del reloj de arena lleno marca un período de tiempo, 
según un antes-después que nosotros debemos proporcionar. ¿Cómo 
podríamos decir que nuestra evi- 

7
 [¿Por qué, pues, el Ser necesita al tiempo?] 

8
 [El carácter ilusorio del tiempo ha sido -a principios de este siglo- 

una de las tesis de un 
hegeliano inglés poco conocido en Francia, McTaggart. Cf. A. Prior, 
Time and Modality, <Ox- 
ford, Clarendon Press, 1957, reed. Londres, Oxford U.R, 1968; cf la 
formulación de la "para 
doja de McTaggart" en J. E. M. McTaggart, "The Unreality of Time", en 
Mind, 17 (1908), 
pp. 456-573>.[ 

9
 <Cf. A. Einstein, M. Besso, Correspondence 1903-1955, París, 

Hermann, 1972, reed. 
1979 [trad. esp.: Albert Einstein, correspondencia con Michele Besso 
(1903-1955), Barcelona, 
Tusquets, 1994]: p. 312: "Para nosotros, físicos creyentes, esta 
separación entre pasado, pre 
sente y futuro no guarda más que el valor de una ilusión, por tenaz que 



 

 

ésta sea" (carta del 21 
de marzo de 1955).> 

10
 <Cf. cartas a M. Besso de los días 10 de septiembre de 1952, 8 de 

octubre de 1952 y 
29 de julio de 1953, ob. cit., pp. 282-285 y pp. 291-292.> 
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dencia más fuerte, la del pasaje del tiempo y del cambio, es una ilusión? Y, 
en este caso, ¿qué no lo sería? 

La situación en la cual nos pone esta visión hegeliana es imposible. 
Estamos ante un dilema. O bien el sistema hegeliano es verdadero, lo 
aceptamos; y como mucho, no podemos hacer más que "trabajo empírico", 
siguiendo la famosa frase de las Lecciones sobre la filosofía de la historia. 
Podemos preguntarnos, por lo demás, cuál sería este trabajo empírico en el 
campo de la filosofía. No podría ser más que una interpretación y 
reinterpretación del sistema hegeliano, con los enigmas correspondientes: 
¿en qué podría consistir esta interpretación continua? ¿Por qué el sistema la 
necesita? ¿Podrían divergir entre sí estas interpretaciones? En caso 
afirmativo, ¿no aparecería una rasgadura en el tejido del Saber absoluto? En 
caso negativo, ¿por qué sería necesaria la simple repetición de lo mismo? 
¿Y qué sería un tiempo donde no hubiera más que lo mismo? Pero 
supongamos que el texto hegeliano sea este texto extraordinario, el primero 
y último de su especie, que no precisa ninguna interpretación, por lo tanto 
no suscita querella alguna. Estamos entonces definitivamente áfonos. 

O bien rechazamos esta conclusión, que nos reduce a leer y a releer a He-
gel hasta el fin de los tiempos, y debemos establecer entonces el sistema co-
mo no verdadero. Debemos hacerlo, puesto que el enunciado "el sistema es 
el Saber absoluto" no es accidental sino sostenido por todas las necesidades 
internas. Es y debe ser incorporado en el ADN de cada una de sus moléculas, 
presente en cada paso de los razonamientos, sin lo cual éstos serían 
inorgánicos, y el sistema polvoriento. Pero si ponemos este sistema como no 
verdadero, nos quedamos con este enorme cuerpo de filosofía en los brazos, 
que aparece como formal y materialmente falso, y en la imposibilidad de 
otorgarle un estatuto cualquiera. Estamos contra la pared, con miles de 
páginas que deben ser puestas como falso bruto o impensable opaco. 

Todo ocurre como si Hegel hubiese logrado una gran operación estratégi-
ca, rodeando de antemano a aquellos que le sucederían y poniéndolos en la 
obligación de repetirlo, o de callarse; o lisa y llanamente, de calificar de 
falsa una de las obras más considerables de toda la historia de la filosofía. Y 
veremos otra vez a Kojéve utilizar esta situación para forzar la adhesión o 
reducir a los demás al silencio.

11
 

11
 [Véase Merleau-Ponty, "Philosophie et non-philosophie depuis Hegel. 

Notes de cours". <Texto establecido y presentado por C. Lefort, en Textures, 
núm. 8-9, 1974, pp. 83-129, y núms. 10-11, 1975, pp. 145-173>.] 
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Conocemos las tentativas para salir de la jaula hegeliana y sus 
destinos. Kierkegaard, por ejemplo, sale —pero para entrar en la jaula de 
la fe- invocando la oposición entre el existente singular, yo como 
individuo existente, y el punto de vista de Dios. El sistema es verdadero, 
pero desde el punto de vista de Dios; esta verdad del sistema no es 
accesible al individuo singular existente. Concede así a Hegel la verdad 
de su sistema "en sí" negándola "para mí". En cuanto a Marx, permanece 
en el sistema, con la pretensión de "poner a la dialéctica de pie" y la 
sustitución del Espíritu por la Materia. Un lógos no nombrado, pero no 
obstante sumamente presente, se explicita-exterioriza-realiza en y por el 
hombre en tanto trabajo y praxis para llegar a una reconciliación final 
después de una larga fase de alienación-reconciliación caracterizada de 
ahora en más como fin de la ^re-historia. El Saber absoluto es 
reemplazado por el Hombre total, quien, filosóficamente, está ante los 
mismos callejones sin salida que su antecesor hegeliano. Mientras tanto, 
la filosofía debe limitarse a la "lógica-dialéctica" y a la "teoría del 
conocimiento" (Engels, Plejanov), sin que sepamos con claridad cómo es 
posible una teoría del conocimiento sin ontología, ni cuál es la relación 
de la tesis materialista con esta mutilación de la filosofía (cuyo sitio es 
tomado por las ciencias). 

Heidegger mismo hace del sistema hegeliano (cuando no es de Nietzs-
che...) el cumplimiento de la metafísica; pero también un momento 
insuperable, como es insuperable la metafísica misma. Pues para 
Heidegger la crítica/no crítica de la metafísica está constantemente 
acompañada por ese leitmotiv según el cual la metafísica "no puede ser 
superada". Y Lévinas vuelve a avalar el punto de vista hegeliano, a pesar 
de sus orígenes propios, cartesiano-husserlianos, con su clausura 
ontológica del yo; es decir, la tesis de que para el yo, para el ego cogito 
tal como lo piensa Lévinas, no hay exterior. El "otro", para Lévinas, es un 
hecho bruto que remite a su insuficiencia al yo concreto, pero no al yo 
filosófico, que permanece inexpugnable en su clausura, lo que equivale a 
avalar, para él mismo, el sistema del racionalismo absoluto; es decir, a 
Hegel.

12
 

12
 [Nietzsche sale "por abajo". En cuanto a Wittgenstein, ya se trate de 

la exigencia de univocidad del Tractatus, o bien, en las Investigaciones, 
de la afirmación según la cual la tarea de la filosofía es encontrar qué 
juego de lenguaje se practica cada vez (parr. 654), o de la idea según la 
cual el pensamiento es un cálculo referido a las palabras, todo esto 
expresa una incomprensión total de lo que es el lenguaje. La cuestión de 
la verdad, de otro modo que en las acepciones más chatas, como también 
la cuestión de la realidad, son escamoteadas. <Cf. Trac-tatus logico-
philosophkus suivi de Investigationsphilosophiques, trad. fr. P. 
Klossowski, París, Ga- 
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¿Cómo podemos salir de esta aporía? Independientemente de toda crítica 
particular —véase el seminario anterior—, podemos salir poniendo el 
sistema hegeliano en su lugar en la historia.

13
 Vemos en él el resultado 

necesario pero falaz de la ontología ensídica o de la teología racional 
llevadas hasta sus últimos límites. En función de lo que sabemos de la 
psique, de la institución de la sociedad, podemos comprender, podemos 
elucidar —hasta cierto punto, pues no es lo inteligible bruto— el hecho de 
que el desarrollo del pensamiento, a partir de cierto momento, tiende 
incoerciblemente a volverse desarrollo sistemático que cumple y realiza las 
ambiciones más extremas de la lógica ensídica. Vemos aquí una inclinación 
inherente al trabajo del pensamiento; como la heteronomía es una 
inclinación inherente a la psique y a la institución de la sociedad, y el 
racionalismo absoluto o la teología racional son restauraciones "nobles" de 
la heteronomía. Sabemos que esta tendencia conduce a una falacia de 
dimensiones cósmicas, pues lo ensídico constituye una dimensión de lo que 
es, pero no lo agota; en el ámbito histórico-social, por ejemplo, el 
componente propiamente imaginario es irreductible al componente ensídico 
—y esto, en este aspecto, alcanza— y es ineliminable en cualquier forma de 
sociedad. Una ontología que quiere constituirse únicamente en el terreno y 
los fundamentos ensídicos, no podría ser, entonces, más que falaz. 

Por otra parte —es lo mismo, desde otro ángulo-, el sistema hegeliano es 
para nosotros un gran esquema imaginario (y no solamente "lógico" o 
"dialéctico") que apunta a volver concebible sin resto la totalidad de lo 
existente, y que exhibe —a la vez correctamente y sin saberlo—, las 
condiciones bajo las cuales la totalidad de lo existente se volvería, en cierto 
sentido, concebible. Si en términos kantianos nos formulásemos la pregunta: 
"¿bajo qué condiciones la totalidad de la experiencia podría ser inteligible 
sin resto?", la respuesta debe ser. "bajo la condición de que esta experiencia 
no sea otra cosa —en sus diferentes aspectos e inclusive en su desarrollo 
'temporal'— que la realización, materialización, concreción de la Intelligenz 
".

l4
 Ahora bien, este trabajo debe incluir el trabajo mismo de la concepción: 

aquí está la grandeza de la mira de Hegel, y la raíz de su fracaso. Decir: 
"debo volver concebible la totalidad 

llimard, 1961 [trad. esp.: Tractatus logico-philosophicus, Barcelona, Altaya, 
1994; Investigaciones filosóficas, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1988]>.] 

13
 [Lo que nos permite eliminar el segundo término del dilema, más atrás, 

p. 386, <a saber, 
la confrontación estéril con una enorme masa de filosofía, ya sea falsa, ya 
sea impensablex] 

14
 [¡En este aspecto, Hegel permanece estrictamente kantiano!] 
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de la experiencia", supone que vuelvo concebible el trabajo mismo de la 
concepción, puesto que también tengo experiencia de él; es evidente, y es el 
momento de la reflexividad en su sentido más fuerte. Por lo tanto, no puede 
tratarse de otra cosa que de la autointelección de la totalidad: es la totalidad 
misma, puesto que incluye el trabajo de su propia concepción, que se conci-
be. Por lo tanto, lo Absoluto es sujeto. Difícilmemente pueda encontrarse 
una formulación más hermosa para la idea central de la teología racional, la 
ontología unitaria, el rechazo de la limitación. 

He dicho que se trata de lógica ensídica. En este trabajo, ésta debe ser 
"ampliada": se requieren axiomas suplementarios, haciendo de la "contradic-
ción" una identidad ampliada, etcétera.

15
 La totalidad sería plenamente con-

cebible si y sólo si todo lo que es no fuese otra cosa que exteriorización de la 
concebibilidad misma y de la actividad de concebir. Exteriorización se dice 
también alienación (sobre la discusión de los términos Entdusserung y Ent-
fremdung, cf. Hyppolite et al.)S^ La concebibilidad ligada a la actividad de 
concebir no es otra cosa que el espíritu. Un problema subsiste, por cierto: 
siempre hay lo que Hegel llama, al principio de la Ciencia de la lógica, "un 
espíritu finito": el nuestro. (La lógica desarrolla los momentos del lagos 
fuera del tiempo y "antes de la creación de la naturaleza y de un espíritu 
finito".)

16 
¿Por qué un espíritu finito? La empresa estaría a salvo si el espíritu 

finito pudiese reencontrar, en y por su finitud misma, la vía o una vía hacia 
el interior de esta exteriorización -el Espíritu detrás de o en la Naturaleza- y 
más aún hacia la unidad de lo exterior y de lo interior, de la forma y del 
contenido, en resumidas cuentas, de todo aquello que nos encarnizamos en 
distinguir, en separar, en el pensamiento filosófico, y del cual Hegel tiende a 
mostrar constantemente que, aun siendo "contradictorio", se deja reconciliar, 
reunir, retomar en una totalidad superior. Hace falta, pues, que este espíritu 
finito pueda reencontrar, en y por su finitud misma, la vía hacia el interior de 
esta exteriorización, hacia la unidad de lo interior y de lo exterior, de la 
forma y del contenido, hacia el Saber absoluto. Es, como sabemos, el 
camino de la fenomenología, en donde el espíritu finito (la "conciencia"), 
comenzando por 

15
 [Cf. el trabajo de R. P. Dubarle sobre lo "axiomático" de la lógica 

hegeliana; <Domini- 
que Dubarle, "Logique formalisante et logique hégélienne", en Hegel et la 
pensée moderne. Sé- 
minaire sur Hegel dirige parJean Hyppolite, textos publicados bajo la 
dirección de J. D'Hondt, 
París, PUF, 1970, pp. 81-159>.] 

16
 <Hegel, Science de la logique, ob. cit., p. 19-> 
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el aquí y ahora, desemboca en la idea del Saber absoluto. El aquí y ahora es 
evidentemente el punto absoluto de la finitud. La fenomenología quiere 
mostrar que la finitud comprendiéndose a sí misma deja abolida, en el Saber 
absoluto, su distinción del infinito. 

Incluso esta segunda condición —la posibilidad de hacer entrar el espíritu 
finito en la totalidad inteligible, de no dejarlo subsistir como un error 
tipográfico en el texto del mundo— estaría adquirida en principio si la 
primera condición se toma en sentido fuerte. La autointelección de la 
totalidad, la concebibilidad de todo lo que es y del acto mismo de concebir, 
equivale a plantear la homogeneidad sustancial de todo lo que es. La 
sustancia del todo es homogénea a la sustancia del pensamiento del todo: 
hay una sola sustancia. Que Hegel la llame Espíritu y Marx u otros 
"materialistas" Materia, no tiene ninguna importancia, pues la 
homogeneidad es lo esencial, la consustanciali-dad de la materia y del 
pensamiento de la materia. No hay diferencia, por lo tanto no hay verdadero 
exterior del pensamiento, y si no hay verdadero exterior, si la exterioridad de 
lo exterior es ella misma un momento de la interioridad, es que si el interior, 
por sus necesidades propias, debe adquirir el atributo de la exterioridad, no 
cesa de ser por tanto, en su esencia, un interior que se ha exteriorizado y 
puede reinteriorizarse. El Espíritu debe volverse Naturaleza, luego Historia, 
Dios debe crear el mundo, luego al hombre, y a un hombre que puede 
elevarse hasta él. Gracias a las virtudes de la lengua alemana, la 
rememoración filosófica, la recuperación, la recomprensión de lo que es, 
especialmente por el sujeto pensante, Hegel puede llamarlo Erinnerung, que 
se traduce por rememoración pero significa literalmente "reinteriorización". 

El sistema hegeliano es entonces esta extraordinaria unión de lo ensídico 
y de lo imaginario. El gran esquema imaginario se despliega en el sistema, 
en el cual lo imaginario está presente en todos los recodos puesto que, cada 
vez, la invención de Hegel le hace establecer pasajes o equivalencias entre 
términos heterogéneos. Este imaginario está constantemente entretejido con 
lo ensídico, dado que todos estos pasajes deben tomar la forma de 
demostraciones "dialécticas" rigurosas. Y el todo es colocado bajo una 
exigencia ensídica, bajo la gran falacia ensídica: es preciso que la totalidad 
forme sistema, y sistema inteligible. 

Ya no tenemos pues ante nosotros a la filosofía hegeliana como esta 
suerte de masa bruta, compacta; se vuelve eminentemente comprensible 
como coronación de las tentativas del pensamiento humano para superar sus 
limitaciones y reposarse en la unidad y en la clausura. Y al mismo tiempo 
podemos ver por qué tenemos razones, y razón a secas, de rechazarla: esta 
fantástica empre- 
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sa ignora la exterioridad, ignora que está el pensamiento y lo otro del 
pensamiento, la ciencia y el objeto de la ciencia, el hacer humano y sus 
obras, la historia de la humanidad y el caos en el cual esta historia surge 
y que no estaba predestinado a producirla. Un hegeliano valiente de 
verdad (pero casi no los hay) podría recusar estas separaciones, estas 
limitaciones, afirmando que no hay nada que no entre en el sistema, que 
la matemática y la física contemporáneas prolongan felizmente la 
Enciclopedia, que el totalitarismo fue una figura y un momento 
necesario del Espíritu o bien una simple continuación del "trabajo 
empírico" de la historia. Pero podemos recusar estas recusaciones di-
ciendo, no como Kierkegaard, que el sistema es verdadero pero 
solamente desde el punto de vista de Dios y que nosotros no somos Dios 
sino simples mortales, sino: "tenemos percepción y certeza de una 
historia que continúa, de una ciencia que se hace y se desquicia, de una 
filosofía que no se ha detenido con Hegel, así como de nuestra propia 
voluntad de filosofar (y de hacer) y, por ejemplo, de discutir 
críticamente el sistema hegeliano". En consecuencia, rechazamos el 
sistema y lo ponemos en su lugar como la más maravillosa exhibición o 
realización de esta locura necesaria del imaginario humano; en la cual, 
además, participamos todos y en la cual seguimos participando cuando 
queremos pensar, pues aun reconociendo la ineliminable exterioridad de 
lo exterior, tratamos con todo de interiorizarla. Con la diferencia de que 
nosotros sabemos que hay límites a este esfuerzo, límites que no están 
definidos de una vez por todas, y que volvemos a poner a prueba cada 
vez. 

En el caso de Hegel puede verse cuan complicada es la historia, y 
cuan superficial puede ser remitir la historia de las ideas a la historia 
"real", o lo contrario. Hegel es contemporáneo del nacimiento de la 
industria moderna y de la afirmación del capitalismo industrial. 
Observemos el enorme juego, en todos los sentidos del término, que 
tiene lugar entre Hegel y la realidad capitalista ("juego" [jeu], bella 
palabra francesa, es el intercambio, el vaivén, pero también es el juego 
de un mecanismo). Si definimos el capitalismo como el imaginario de la 
expansión ilimitada del pseudodominio pseudoracional, podríamos 
encontrar inmediatamente su equivalente filosófico en un sistema de 
racionalismo absoluto como el sistema hegeliano. Ahora bien, tal vez no 
haya nada, en un sentido, que sea más contrario al espíritu del 
capitalismo que el espíritu profundo del sistema hegeliano. Pues esta 
expansión ilimitada a la que apunta el capitalismo es precisamente lo 
que Hegel habría llamado el infinito malo: después de esto, aún hay esto 
y después aún esto, sin fin. More, o aún más. Pero en Hegel, con la 
clausura y el Saber absoluto —como, de otra 
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manera, en Platón-, lo que es esencial es la tentativa, y la necesidad, de dete-
ner la historia: de llegar a una forma final de ella, que contiene todo y des-
pués de la cual ya no hay forma nueva. Igualmente falaz, claro está, es la 
tentativa de convertirlo lisa y llanamente en el filósofo reaccionario de la 
Restauración (sobre esto, véase Engels, etcétera).'

2
' 

Es igualmente notable la extraña indiferencia frente al desarrollo real de 
los conocimientos científicos de todos aquellos que se ocupan de filosofía. 
Hegel mismo, además, no está exento de ello, y a menudo se tiene la 
impresión de que su filosofía de la naturaleza es una punición a la que se 
somete sin mucho gusto y por deber sistemático. ¿Qué hace hoy un 
intérprete hegeliano (o no hegeliano, además: como Heidegger) de Hegel? 
Discute muy seriamente tal o cual punto, pero siempre de manera totalmente 
inmanente, como si el hecho de que se tratase de enunciados susceptibles de 
ser verdaderos o falsos sólo pudiese ser tomado en cuenta en tanto se trate de 
la relación de estos enunciados con las otras partes del sistema. En ningún 
momento se verá tentativa alguna de confrontar -aunque sólo fuese por 
simple curiosidad, para permanecer un poco en la aporía, en el aprieto— lo 
que dice Hegel de las matemáticas, por ejemplo, con lo que ha pasado desde 
1817,

17
 y Dios sabe si han pasado cosas. Los matemáticos, durante todo este 

tiempo, han acumulado una cantidad prodigiosa de creaciones enormes, que 
no son una continuación del "trabajo empírico", pues alcanzan los 
fundamentos de la matemática y la naturaleza misma de lo que concebimos 
como actividad matemática y como lógica en general; por lo tanto, uno de 
los fundamentos de aquello que consideramos como la actividad del espíritu, 
al menos de nuestro espíritu. ¿No hay nada para decir sobre esto, entonces, 
sea uno, por lo demás, hegeliano, bergsoniano, husserliano o heideggeriano? 
Aparentemente, nada. Allí en donde Hegel habría podido decir: todo esto es 
"empírico", Heidegger dirá: se refiere a lo ón-tico, no concierne al ser, sino a 
esos entes particulares que son las entidades matemáticas. 

Y lo mismo ocurre con la física. Podría continuar sin fin, pero abrevio. 
Hay una filosofía de la naturaleza en Hegel. ¿Qué se dice de ella? ¿Que He-
gel deliraba? ¿O que se trataba del Hegel empírico, ondeo, y que expresaba 
"opiniones" sin estatuto filosófico? ¿Puede quitarse del sistema la filosofía 
de la naturaleza, como puede quitarse de un auto su encendedor y rodar a 
pesar de todo? La necesidad de una filosofía de la naturaleza en general, y 
de esta 

<Fecha de la primera edición de la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas.> 
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filosofía de la naturaleza, está implicada por todo el resto del sistema. 
¿Pero qué es una filosofía de la naturaleza que ignora lo que dice la 
ciencia? Por cierto, nadie reprocha a Hegel haberse muerto en 1831, a 
pesar de que haya que reprocharle la húbris de haber desconocido las 
implicaciones de su propia mortalidad. Pero lo que sucedió luego no es 
el descubrimiento de una nueva especie de mariposa o una mejor medida 
del largo del meridiano. La física ha sido conmocionada en varias 
ocasiones, se está en un punto en el cual se utilizan términos que ya no 
se sabe muy bien lo que quieren decir y en donde constantemente se 
corroboran teorías contradictorias. Por cierto, aquí nos las habernos con 
cuestiones epistemológicas esenciales de la física contemporánea, pero 
hay mucho más, está el cuestionamiento de las categorías más 
fundamentales referidas al ente físico. Ahora bien, los filósofos 
contemporáneos —Hus-serl y Heidegger más que todos los demás— se 
hacen rigurosamente la misma idea de este ente físico que la que se hacía 
Aristóteles. Es esto, la Lebenswelt de Husserl; y de hecho, es de la 
Lebenswelt de lo que habla Heidegger cada vez que habla de los entes. 
Pero los resultados de la física contemporánea alcanzan las raíces a la 
vez de nuestro pensado y de nuestro imaginado, señalan cuestiones 
ontológicas. Pues ocurre que estos esquemas imaginarios que inventa-
mos, que creamos, para reflejar el ente físico, esta forma principal de lo 
exterior del pensamiento, lo más a menudo se encuentra con lo que es: 
ellos no conciernen por lo tanto solamente al físico y al funcionamiento 
de su pensamiento sino también a lo que es realmente como naturaleza. 
Si la filosofía los ignora, se encontrará reducida —es prácticamente lo 
que sucede— al comentario cada vez más estéril y repetitivo de los 
filósofos del pasado: mañana retomaremos a Malebranche, y después... 
Sin hablar de la biología, de la cuestión de la vida, menos aún de la 
psique o de lo histórico-social. La psique como imaginación radical, lo 
histórico-social como imaginario radical que se autoinstituye nos 
intiman a pensar las diversas sociedades y su despliegue histórico; y 
ciertamente no podemos hacerlo con las categorías de la filosofía de la 
historia hegeliana. ¿Qué hacer, pues, de esta inmensa diversidad de las 
culturas, que en modo alguno conspiran para producir un momento de la 
historia universal que sería la reconciliación de todos con todos? Lo que 
ha ocurrido, lo que hemos aprendido desde 1831, en su contenido mismo, 
no como simple acumulación de hechos, no es inteligible de ningún 
modo dentro el marco hegeliano. En relación con todas estas exigencias 
que lo exterior del pensamiento o bien los productos mismos de su 
actividad plantean al pensamiento, constatamos una indigencia 
fundamental de los filósofos y de 
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los intérpretes que están en la escena. En lugar de tomar de medio a medio 
una parte de estas cuestiones, aunque haya que aventurarse, que arriesgarse, 
siguen haciendo "historia", interpretación y deconstrucción de los filósofos 
del pasado. 

Ultimo punto: la tendencia a racionalizar lo real, que se manifiesta a partir 
de cierto momento en la filosofía, y que es consustancial con la tendencia 
hacia la ontología unitaria, hacia la unificación. La "comprensión" de lo que 
es se vuelve su justificación y su legitimación. Hegel es por excelencia, claro 
está, el representante de esta tendencia. Pero, más generalmente, el filósofo, 
aun cuando escribe sobre la política, rechaza la política como actitud y acti-
vidad verdaderamente originarias; a saber, rechaza esta parte del papel del 
filósofo que es ser un filósofo ciudadano. Hegel racionaliza lo real, pero 
constatamos con estupefacción que alguien tan alejado de él como Nietzsche 
hace lo mismo. Cuando se habla de la inocencia del devenir, die Unschuld 
des Werdens, se deriva de inmediato que no hay que juzgar el devenir. En 
Hegel, el devenir es racional; también lo es, en otro sentido, en Nietzsche, y 
es inocente. En Heidegger, este devenir, la historia, es una 
donación/destinación del Ser {Geschick), el ser dispensa o se dispensa una 
Historia, y nosotros no tenemos nada que hacer, tan sólo "esperar".

18
 Pero 

para no salir de Hegel y de Nietzsche, en ambos casos, de ningún modo hay 
que juzgar el devenir; ahora bien, juzgar el devenir es la condición de toda 
actitud práctica y política. Juzgar el devenir o juzgar el resultado presente 
del devenir, es para Hegel entregarse a raciocinaciones y colocar su 
arbitrario personal por encima de la Razón en la historia.

19
 Para Nietzsche es 

ser un moralizador hipócrita que se niega a "aceptar lo que es", el santo y 
seña nietzscheano. Detrás de esta actitud no sólo hay una filosofía sino 
también una teología: sólo Dios podría juzgar; en todo caso, no corresponde 
al hombre hacerlo. Que el devenir sea racional o que sea inocente —
inocente porque realiza el Eterno Retorno, o bien inocente porque Dios lo 
quiso tal como es-, es prácticamente equivalente. En ambos casos, es 
eliminada, es erradicada, la posibilidad de una verdadera actitud político-
filosófica. Y cuando Hegel dice: Weltgeschichte ist Weltgerich,® la historia 
del mundo es el juicio final (y no, como se lo traduce, olvidando el alemán 
de Iglesia del que Hegel se había nutrido, el juicio del mundo —lo que, 
además, no quiere decir nada: Weltgericht es la parusía, 

18
 [Geíassenheit, <trad. fr. "Sérénité" en Questions III, ob. cit.] 

19
 <Cf. la crítica de Fies en el prefacio de los Principios..., ob. cit., pp. 35 y ss.> 
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las trompetas suenan y aparece el Juez), esto significa que el tiempo es 
el fin de los tiempos, que cada segundo que pasa es al mismo tiempo el 
fin de los tiempos; las cosas son juzgadas a medida que se cumplen, su 
cumplimiento mismo es su juicio; ya estaban juzgadas desde la eternidad, 
de otro modo no se habrían cumplido -aquellas que habían sido mal 
juzgadas han sido eliminadas como tantas derrotas-. Y nadie tiene 
derecho, ni puede siquiera permanecer de pie frente a las trompetas de la 
parusía perpetua que es el Apocalipsis (la Revelación) del Espíritu en y 
por su realización. Comprender, concebir esto es comprender que no 
puede más que aceptarse la realidad y finalmente adorarla como 
tabernáculo del Espíritu. Además, la realidad se burla de esta aceptación 
suya, y si logra usted cambiarla, lo hará sin saberlo, como instrumento 
de la astucia de la Razón; y considérese contento si encuentra un filósofo 
para explicarle las verdaderas razones de sus actos. 

Ahora bien, esta adoración de la realidad está siempre ahí, incluso 
cada vez está más presente. Dos ejemplos entre tantos otros: en un 
discurso que se propaga actualmente, a veces vinculado con la crítica —
o el elogio— de Mayo de 1968, es aceptado prácticamente como un 
postulado que esta realidad bien o mal colocada en nuestros días dentro 
de la rúbrica "individualismo", sobrebautizado o no "democrático", no se 
discute. Está ahí, y entonces vale. No se toma siquiera el trabajo de decir: 
puesto que está ahí, así hay que hacer, pensar, etcétera. Va de suyo. 
Como tampoco se plantea la cuestión de saber qué valen el disco o el 
rock como danzas: son las danzas de la época, y usted no va a pedirle a 
una orquesta que le ejecute los lanceros. Hay que bailar con su tiempo. 
Pero también hay que pensar con su tiempo, y tal es el postulado de todo 
lo que se dice sobre el individualismo. Esto se hace, por lo tanto toda 
cuestión de valor es ingenua o indecente. Segundo ejemplo: al comienzo 
del juicio a Barbie, cuando el ciudadano primer ministro decidió que se 
organizara en las escuelas una jornada de recuerdo para explicar a los 
alumnos lo que había sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, y en 
particular las persecuciones raciales, un historiador —poco importa su 
nombre— investigador en el Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS, Centro Nacional de Investigación Científica), 
publicó un artículo en un importante diario parisino que terminaba con 
esta frase: "Diremos, pues, claramente que ocurrió (tal y tal cosa 
abominable), [...] y diremos también que desde el otoño de 1941 estos 
horrores ya no tenían ante sí porvenir histórico". Esto, según parece, no 
chocó a nadie, en todo caso no a los lectores del diario ni a su director. 
Va de suyo que en ningún modo cuestionamos aquí la sinceridad, la 
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honorabilidad y los buenos sentimientos del autor del artículo. ¿Pero qué 
puede significar esta frase? ¿Hay que concluir que si, por una eventualidad 
improbable, en el otoño de 1941 hubiese resultado que estos horrores tenían 
un porvenir histórico, la persecución de los judíos habría sido justificada, 
etcétera? Ciertamente no es esto lo que nuestro historiador quería decir. Pero 
aparentemente, aquello que hay que tratar de demostrar, sobre todo en 
nuestros días, no es el hecho de que la masacre de los judíos es monstruosa, 
es que no tenía porvenir histórico. Como se dice en inglés, desde el otoño de 
1941, fue a loosingproposition, un caballo perdedor. Tal es la mentalidad 
dominante. 

Y claro está, la adoración de lo que es va a la par de la adoración de lo 
que será. "Philips ya es mañana" es el eslogan genial de estos últimos años: 
sin duda sus autores no sospechaban su monstruosa verdad, pero la 
expresaron tanto mejor. Philips es lo mejor puesto que Philips ya es mañana, 
y mañana es lo mejor. Si supieran lo que es bueno para ustedes, vivirían ya 
mañana, y como esto también es verdadero para mañana, ustedes no vivirían 
y ustedes no viven. Ya están muertos puesto que nunca viven más que en 
este miserable hoy. Los anunciantes de Philips expresaron de manera genial 
la muerte contenida en la huida loca frente a la muerte que caracteriza tan 
profundamente a nuestra época. Asimismo: ¿cómo podríamos criticar el 
posmodernismo puesto que no sólo es moderno, sino ^¿«moderno? 

La realidad histórica,
20

 lo que es y que ha sido, no tiene rigurosamente 
ningún privilegio, ni positivo ni negativo. La realidad histórica es la realidad 
histórica; lo que es, es, es todo. A nosotros nos corresponde aceptarlo, o re-
chazarlo y tratar de cambiarlo. Podría objetarse a esto que esta realidad —
según lo mismo que dijimos antes— tiene una suerte de privilegio, o de 
estatuto trascendental, puesto que si no hubiese sido tal como fue, no 
estaríamos aquí, no diríamos lo que decimos y, por lo tanto, no podríamos 
enunciar el juicio que enunciamos. Objeción falaz. La historia advenida, 
tomada giobalmente y sin otra discriminación, es simplemente una de las 
condiciones innumerables que solamente nos permiten ser lo que somos. 
Estas condiciones simplemente necesarias —el bn ouk áneu de Platón- no 
pueden ser trascendentalizadas en bloque. Si la constante gravitacional no 
tuviese el valor que resulta tener, si las propiedades de valencia del carbono 
no fuesen lo que son, no estaríamos aquí para enunciar lo que enunciamos. 
Esto nos recuerda que cierto ser-así del ser-ente total es una condición 
necesaria de la emergencia de lo viviente 

[Desde aquí hasta el final del seminario, retomar y precisar.] 
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y de lo humano. Pero, a menos que caigamos en una vanante del 
hegelianismo, esto no le confiere "valor trascendental".

21
 De otra manera, 

en otro grado, esto también vale para la historia. La emergencia del 
imaginario radical es condición a la vez ontológica y trascendental de la 
subjetividad reflexionante. Esto no significa, lejos de ello, que todos sus 
productos tienen valor trascendental. Pertenecen a las condiciones de 
hecho de lo que somos. Erigir todas las condiciones de hecho en 
condiciones trascendentales, o, en otro enfoque de la misma cuestión, 
hacer de las condiciones necesarias condiciones suficientes, borrar la 
distinción entre unas y otras, es volver a un racionalismo/determinis-mo 
total. El lenguaje es condición trascendental del pensamiento; pero no 
cualquier uso del lenguaje. Tal sería el caso sólo si presupusiésemos una 
concatenación causal rigurosa de todo lo que ha sido, y especialmente de 
todo lo que nos importa. Lo que nosotros afirmamos: la realidad 
histórica como tal y sin otra discriminación no tiene ningún privilegio, 
equivale a decir: a nosotros nos corresponde decidir sobre el valor para 
nosotros de tal o de tales momentos, a nosotros nos corresponde decir sí 
a tal aspecto del presente o del pasado, o decir no a tal otro. Rechazar 
esta posibilidad porque no podemos hablar más que porque lo que ha 
sido ha sido sólo sería aceptable si pudiésemos mostrar que todo lo que 
ha sido se mantiene cohesionado por una necesidad de hierro, que nada 
hubiera podido cambiarse ahí sin que el todo se desplomase. Esto no 
podemos mostrarlo, sin contradicción (cf. la discusión sobre el 
determinismo más atrás). Y, más fundamental aún, es que el argumento 
es socavado por el hecho mismo de la creación histórica: toda creación 
está rodeada por una cantidad inumerable de condiciones necesarias, 
pero no suficientes. La realidad que la rodea nunca es íntegramente con-
dición irremplazable del contenido de la creación. Por cierto, hay una 
relación profunda e íntima entre Beethoven y su época; pero la idea de 
que la obra de Beethoven habría sido esencialmente o aun ligeramente 
diferente si Francisco José hubiese muerto diez años antes, desafía el 
ridículo. Viejos temas de los filósofos, retomados, como vimos en 
nuestros primeros seminarios, por los autores de ciencia ficción: ¿hasta 
qué punto el tejido de los acontecimientos que constituyen el pasado 
puede soportar una ruptura o una rasgadura, sin que todo lo que sigue 
sea modificado? Éste no es el lugar para examinar esta cuestión, muy 
importante no obstante para la elucidación de la historia. Que alcance 
con decir que entre estas dos evidencias: "la historia es creación", 

21
 [Retomar.] 
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y "toda creación está rodeada de una multitud innumerable de condiciones 
necesarias, de las cuales algunas le son absolutamente exteriores y otras se 
vinculan a su contenido", se abre el espacio de la investigación histórica 
concreta que sola puede hacer -hasta cierto punto- la separación entre lo 
trivial (la Revolución Francesa no habría podido tener lugar sin la glaciación 
del Riss-Würm), lo problemático (con otra "geografía de Francia", la 
Revolución se habría desarrollado de manera diferente) y lo cuasi cierto (la 
Revolución es inconcebible sin el movimiento de ideas que llamamos 
Ilustración). Pero si a la peste de 1348 hubiese sucumbido un habitante más 
o un habitante menos de la Toscana, ¿habría sido diferente la historia de 
Florencia y de Europa? Y aún podemos preguntarnos si la evolución europea 
habría sido la misma a grandes rasgos sin el islam; a pesar de la tesis de 
Pirenne, los préstamos tomados de los árabes, sus traducciones de los 
griegos, etcétera. Vemos aquí la desesperante complejidad de la cuestión: en 
la evolución europea, las cruzadas desempeñan un papel decisivo, y las 
cruzadas presuponen el islam. Sin olvidar el "papel de los individuos"; 
Dante muerto de varicela en la infancia: ¿qué influencia sobre la civilización 
europea? Conocemos la respuesta de los hegelianos y de los mai-xistas: 
algún otro hubiese escrito la Divina Comedia, o bien otra obra que hubiese 
tenido la misma función y los mismos efectos históricos. Si Napoleón no 
hubiese existido, otro general de la Revolución se habría convertido en 
dictador (remitirse a Engels)/

4
' ¿Pero este general-dictador habría 

emprendido durante quince años las guerras que asolaron Europa? Es 
indispensable distinguir entonces condiciones exteriores y condiciones 
esenciales, con un inmenso dominio entre ambas que pertenece a la 
investigación concreta. 

La cuestión se vuelve netamente más difícil cuando nos encontramos ante 
fenómenos históricos macizos, extendidos en largos períodos, y con respecto 
a los cuales no solamente tenemos que juzgar retrospectivamente, sino 
también situarnos prospectivamente. Ubiquémonos, por ejemplo, en la épo-
ca del nacimiento y de la expansión del nazismo o del stalinismo. Adoptar 
una actitud política con respecto a ambos implica que la suerte no está echa-
da, que el "porvenir histórico" no está trazado de antemano. Pensemos aquí 
no sólo en el artículo del diario citado antes, sino también en lo que escribía 
Merleau-Ponty'

5
' en 1946-1947 a propósito de El cero y el infinito de 

Koestler. Como recordamos, la obra se esforzaba por reconstituir el estado 
de espíritu de los ex revolucionarios —y especialmente de Bujarin— que 
habían cooperado con la acusación en los juicios de Moscú. Koestler trataba 
de mostrar cómo alguien que había creído en la Revolución -Rubashov, es 
de- 
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cir Bujarin- podía cooperar con el procurador para "salvar el Estado 
soviético", sola espetanza de la historia, y elegir entonces cooperar con 
el Mal en la espera de un Bien cuya realización pasaría por este Mal. 
Merleau-Ponty (que en esa época conservaba ilusiones sobre Rusia y el 
comunismo/

6
' pero esto es aquí secundario) escribía a este propósito que 

hay momentos en los que no solamente está en crisis la moral habitual 
sino la dialéctica de la historia, situaciones en las que el porvenir es 
incierto y en las que hay que elegir en el riesgo. Ahora bien, Bujarin, 
marxista, no puede "negar la figura objetiva de sus acciones", cuya 
significación es a fin de cuentas debilitar el país en donde "a pesar de 
todo, se construye la infraestructura de un Estado socialista". No puede 
"cuestionar la competencia del tribunal de la historia, puesto que al 
actuar ha comprometido a los otros, y de uno en otro la suerte de la 
humanidad". Pues el comunismo "admite de antemano la jurisdicción del 
acontecimiento" y "ya no puede hacer valer hasta el final su sentimiento 
propio contra el juicio del partido".

22
 Claro está, luego se probó con 

creces que los acusados no habían cooperado en absoluto en función de 
las racionalizaciones de Koestler o de Merleau-Ponty, sino que simple-
mente habían cedido a los efectos de la tortura prolongada. (Además, 
otra vez encontramos aquí la cuestión de la realidad: el verdugo es por 
excelencia una figura de la realidad, como lo son la cárcel, el procurador, 
el poder.) Y por haberme explayado sobre el tema en su momento,

23
 

tampoco insisto en la mistificación que contiene la idea según la cual 
eran revolucionarios tanto Bujarin en 1938 como los juicios y el poder 
stalinista mismo, sin la cual toda la argumentación de Merleau-Ponty se 
desploma. Cualesquiera que sean, además, las reservas que uno pueda 
tener sobre la obra -pues Merleau-Ponty oscila constantemente entre la 
aceptación y la crítica de la imagen del régimen "revolucionario" real, 
admirable o detestable, como representando el porvenir histórico—, hay 
sin embargo un punto en su argumentación que es pertinente para la 
cuestión que nos interesa aquí. En su respuesta, "Aprender a leer", a las 
polémicas suscitadas por la publicación de los tres primeros artículos en 
Les Temps Modernes, Merleau-Ponty, en filósofo, trataba de pen- 

22
 <MerIeau-Ponty, Hamanisme et Terreur, pp. 133-163 [trad. esp.: 

Humanismo y terror, 
Buenos Aires, La Pléyade, 1968].> 

23
 [Cf. "Rideau sur la métaphysique des procés", <en Socialisme ou 

Barbarie, núm. 19 (ju 
lio de 1956), retomado en La Société bureaucratique, vol. 2, pp. 213-
230, reed. Bourgois, pp. 
344-352>.] 
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sar las cosas hasta el final: pasaba a otro caso, más sensible por entonces, re-
cordando que también Francia había vivido un momento en el que "la his-
toria en suspenso" exigía a cada uno decisiones en donde el riesgo es 
completo "porque el sentido final de las decisiones tomadas depende de una 
coyuntura que no es completamente cognoscible". Aun si sus motivaciones 
podían no ser despreciables, el colaborador de 1940 que decidía en función 
de un porvenir que él creía ineluctable comprometía así a "aquellos que no 
creían en este porvenir o no lo querían". Entre estos últimos y él, ya no era 
más que una cuestión de fuerza. Ahora bien, después de haber justificado la 
elección de la Resistencia, Merleau-Ponty agregaba que si Hitler hubiese 
vencido, hubiese sido necesario adoptar otras formas de lucha, adaptadas al 
combate bajo un régimen de dominación destinado a durar.'

7
' Sabemos que 

Trotsky ya en 1940 decía algo análogo, pensando en la eventualidad de una 
victoria mundial del nazismo o del stalinismo. 

Ahora bien, la pregunta sigue planteándose a pesar del paso del tiempo, 
pues llega muy lejos: si hay una realidad histórica que se percibe como ine-
luctable, ¿qué debemos hacer? Un ejemplo, extraído de la historia de Grecia 
posbizantina. A partir del siglo XIV el Imperio Otomano se extiende por los 
Balcanes, Constantinopla es tomada en 1453. El poder otomano, musulmán, 
reina sobre poblaciones que son cristianas en su mayoría. Una parte impor-
tante de estas poblaciones es convertida, de buen grado o por la fuerza -hay 
muchas ventajas en ser musulmán en el siglo XV, como en ser cristiano en el 
siglo IV-, pero sigue habiendo muchísimos cristianos: sirios, armenios, grie-
gos, búlgaros, serbios, rumanos, etcétera. Consideremos el caso de los grie-
gos, que es el que conozco mejor, y que además conviene perfectamente 
para nuestra discusión. El patriarcado de Constantinopla es griego. ¿Qué 
hacen el patriarcado y la Iglesia griega —y todas las iglesias cristianas 
ortodoxas— ante la conquista? Establecen un convenio, una suerte de 
concordato con el sultán, con el conquistador, y obtienen cierta tolerancia 
para el culto cristiano y para algunas instituciones a cambio del 
reconocimiento del poder turco y de la lealtad hacia él. Hubo entonces 
"colaboración" constante de las autoridades eclesiásticas con el poder, e 
incluso actitudes de los patriarcas que pueden parecer escandalosas, 
especialmente durante el siglo XVII -generalmente 

<Trotsky, Défense dn marxisme, ob. cit., p. 110. Merleau-Ponty iba a 
comentar más tarde la hipótesis de Trotsky en "La politique paranoi'aque" 
(1949), retomado en Signes, París, Gallimard, 1960, pp. 308-328 [trad. esp.: 
Signos, Barcelona, Seix Barra), 1964].> 
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mantenidas en silencio en la Grecia contemporánea-;
25

 los candidatos al 
trono patriarcal se denunciaban unos a otros ante las autoridades turcas, 
pretendiendo ser cada uno más turcófilo y más leal que sus oponentes. 
Sin embargo, mediante estos convenios de la Iglesia griega como 
también de las iglesias búlgara, serbia, armenia, etc., estas 
nacionalidades, bien o mal, pudieron sobrevivir. ¿Era entonces 
inevitable esta "colaboración"? 

Volvamos sobre algo cuyo alcance es mucho más universal. Aunque 
recordemos la situación del Imperio Romano en los siglos III y IV, la 
naturaleza inicial del cristianismo, a pesar de la actitud eventualmente 
crítica que podríamos tomar con respecto al espíritu del cristianismo, etc.: 
el hecho es que este cristianismo ha existido. Y aquí no se trata 
solamente de la Divina Comedia: el mundo europeo, la civilización 
occidental, son totalmente inconcebibles sin estos quince siglos de 
cristianismo, desde Constantino hasta el Réquiem de Mozart. ¿Cuál es, 
pues, el estatuto de una crítica del cristianismo, si nos negamos a ver en 
él tanto una simple ola de superstición y oscurantismo como un 
"momento necesario en la historia del Espíritu"? Estas discusiones no 
son ociosas. Hay que salir de esa mentalidad que confiere un privilegio a 
la realidad —aquí, pasada—, que la sacraliza y la santifica, que condena 
sin apelación todo aquello que no ha logrado tomar cuerpo y que, por el 
hecho de que una causa ha perdido en la historia, lleva a los filósofos y a 
los historiadores a tratarla en cantidad despreciable. Puesto que esto ha 
fracasado, es ontológicamente inferior. Hay incompatibilidad total entre 
tal actitud y lo que hacemos cuando actuamos, cuando miramos el curso 
de las cosas prospectivamente, como abierto, cuando hacemos un 
proyecto y luchamos por este proyecto, sabiendo que corremos el riesgo 
de ser vencidos. Por cierto, distinguimos entre pasado y futuro 
diciéndonos que nada podemos en cuanto al primero, pero que no ocurre 
lo mismo en cuanto al segundo. Pero esta distinción no podría 
transformarse de ningún modo en una división entre un pasado cuyo 
valor está por encima de toda crítica, y un futuro que permanece abierto 
a una evaluación comparativa de los posibles.

26 
La acción implica que la 

realidad presente y ciertas realidades posibles por venir no tienen, en sí 
mismas y como tales, ninguna dignidad particular. Si esto es así, discutir 
de lo que habría podido pasar pero no pasó no es inútil 

25
 [El historiador griego Paparrigopoulos, afligido, escribe que es mejor 

pasar por alto es 
tas páginas sombrías de la historia nacional.] 

26
 [Véase Kant sobre la voluntad y pasado/presente.] 
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en modo alguno. Es ocioso discutir lo que habría sucedido si, en 324, en el 
momento en que Constantino combatía con Licinio, el planeta hubiese sido 
invadido por extraterrestres. Y hay una infinidad de hipótesis ociosas desde 
este punto de vista. Pero en modo alguno es vano discutir sobre la historia 
que habría podido suceder si hubiesen ganado tendencias reales, que se ma-
nifestaron de verdad.

27
 Por ejemplo, lo que habría podido suceder a una vic-

toria del nazismo o del stalinismo; se combatió contra el totalitarismo 
anticipando, precisamente, ese futuro y rechazándolo. De la misma manera, 
en modo alguno es ocioso discutir, según el célebre ejemplo de Eduard Me-
yer, sobre lo que habría podido pasar si los persas hubiesen ganado las gue-
rras médicas, o si Atenas hubiese ganado la guerra del Peloponeso, lo que 
estuvo a punto de producirse en varias ocasiones. Ni tampoco discutir sobre 
lo que habría pasado si el cristianismo no hubiese vencido. Pues en la victo-
ria del cristianismo no hay ninguna fatalidad. No es ocioso pensar en un 
cristianismo que habría abortado, como abortaron tantos otros movimientos 
religiosos de la época. Recordemos que, en su victoria, fue determinante la 
actitud de Constantino, y que esta actitud fue, en gran parte, el resultado de 
la conversión de su madre Elena. E incluso después de la muerte de 
Constantino, el cristianismo todavía era minoritario en el Imperio; si 
prevaleció, fue utilizando sobre todo el poder del Estado. Contrariamente a 
lo que aún se dice con frecuencia, nunca fue una religión de "masas" —o de 
pobres y de esclavos— sino la de ciertas fracciones de las clases medias 
urbanas

28
 llegadas al poder, que obligaron a toda la población a volverse 

cristiana rápida y brutalmente. Por cierto, nos encontramos aquí al borde del 
precipicio. Pues, sean cuales fueren las críticas que podrían dirigirse al 
cristianismo —y sería difícil ser más intransigente que yo al respecto— no 
podemos concebirnos sin este pasado cristiano de Europa. Aquí, la 
distinción entre "condiciones exteriores" y "condiciones sustanciales" de lo 
que somos ya no es de gran ayuda. 

27
 <Véanse algunos curiosos ejemplos de este tipo en N. Ferguson (ed.), 

Virtual History: 
Alternatives an Conterfactuals, Londres, Picador, 1997 [trad. esp.: Historia 
virtual, Madrid, 
Taurus, 1999].> 

28
 [Los upward mobile middle classes de las que habla MacMullen. 

<Véase R. MacMullen, 
Christianizing the Román Empire: A.D. 100-400, New Haven, Yale U.P., 
1984; véase también 
del mismo autor, Christianity and Paganism in tbe Fourth to Eight 
Centuries, New Haven, Ya 
le U.P., 1997, trad. fr.: Cbristianisme et Paganisme du IVau VIII siecle, 
París, Les Belles Lettres, 
1998>.] 
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La solución a esta aporía es la emergencia del proyecto de autonomía, 
por lo tanto también de la subjetividad reflexionante y desde el punto de 
vista "trascendental", implica ipso fado la posibilidad y la legitimidad de 
la crítica con respecto a todo lo que es y a todo lo que ha sido. En 
relación con esto, aquello que no es "condición sustancial" de la 
emergencia del proyecto de autonomía es relegado a sus "condiciones 
exteriores": el bn ouk áneu. Y aquello que es "condición sustancial" de 
la heteronomía se vuelve objeto de crítica, <pudiendo ser sometido> a la 
acción transformadora. Mi crítica de la historia "que me ha hecho tal 
cual soy" —incluida la historia del cristianismo europeo— no implicaría 
contradicción más que si el cristianismo entrase en las "condiciones 
sustanciales" de mi autonomía, y no es el caso. Entra en las "condiciones 
sustanciales" de mi historia intelectual, que no es lo mismo en modo 
alguno, puesto que, si no hubiera habido más que eso, ésta habría podido 
conducirme a comentar la Biblia (¡y quién sabe! los judíos panhelénicos 
no la comentaban), a componer música sacra o a adherir a los Testigos 
de Jehová. 

Aquí vemos cuan solidarios son una filosofía que quiere racionalizar 
todo (o retirarse detrás del "destino del Ser") y el rechazo de una actitud 
política crítica. Inversamente, la coherencia con tal actitud política 
crítica lleva a rechazar -independientemente de otras consideraciones 
filosóficas— una filosofía que racionalizaría lo que es, por lo tanto, todo 
lo que ha sido. 

Preguntas 

— Sobre la racionalidad de lo real; hay una cuestión de terminología: 
racionalidad de lo real no significa racionalidad de la historia, que es del 
orden del accidente, sino racionalidad de la realidad necesaria. ¿Qué hay 
con Spinoza al respecto? 

Hegel no excluye la historia de la realidad; muy al contrario, y es a 
propósito de la historia que dice que lo que es racional es real o 
introduce la astucia de la Razón. ¿Qué puede significar en un sistema 
como el hegeliano este término de "accidente"? Toda su filosofía de la 
historia se esfuerza por mostrar que lo que aparece como "accidente" en 
la historia —el defecto de tal gran hombre, etc.- no es más que astucia 
de la Razón. ¿Se hablará de ilusiones inexplicables? La ilusión se 
disuelve en principio en elementos racionaliza-bles. ¿Cuál es el estatuto 
filosófico de una ilusión irreductible? Spinoza es diferente: no habla de 
la historia como tal, sino que todo está rigurosamente 
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determinado, y determinado según la razón, por lo tanto comprensible. Tam-
bién por esto, al hablar de los actos de los hombres, Spinoza dice que no hay 
que reírse de ellos ni llorarlos ni detestarlos, sino comprenderlos. 

Cuando usted dice que lo real es solamente lo que es necesario, o bien 
opone usted a lo necesario un contingente —y entonces la mira de los dos 
pensadores discutidos falla en su centro mismo puesto que se divide de 
nuevo el mundo en necesario y en contingente, y se abandona lo contingente 
a no sé quién, a Satán, quizás—; o bien es una tautología: es real solamente 
lo que es necesario, y es necesario lo que está determinado por razones 
suficientes; es decir, lo que es racional. 

— Sobre Marx y Engels, la materia y la dialéctica de la naturaleza. En Marx, 
el Espíritu es reemplazado por la práctica. Extravíos de Engels al respecto. 

Vieja querella. De manera repetitiva se trata de salvar a Marx, quien escribe 
de manera repetida las mismas cosas, y esto a partir de La ideología alema-
na, en donde hay una filosofía materialista en el viejo sentido del término, 
para nosotros inane. ¿Hay que recordar que Marx leyó y aprobó los escritos 
de Engels como el Anti-Duhring, y que incluso escribió un capítulo? Hay, 
por cierto, otro elemento en Marx (vea La institución.. .),

29
 la praxis, que pe-

riódicamente los marxistas vuelven a poner en circulación; pero ¿con qué re-
sultados? ¿En dónde están esta filosofía, esta ontología, que hubieran debido 
retomar? ¿Dónde está la filosofía que debía resultar de ello? "Reemplazar el 
Espíritu por la praxis'', es un poco corto. ¿Qué significa la praxis'. En La 
ideología alemana es esencialmente praxis productiva, y el "materialismo 
histórico" no es accidental en modo alguno. Si se quiere reemplazar (puesto 
que es lo que se pretende que hizo Marx) la materia por la praxis, o poner la 
actividad humana al principio de todo, o el hacer humano, se desemboca en 
algo bastante alejado de Marx —por ejemplo, en La institución imaginaria 
de la sociedad-, en donde ya no se toma como punto de partida la actividad 
productiva, sino la actividad primera del hombre: la institución de la socie-
dad, transformación del núcleo psíquico en individuo social, creación de 
instituciones sociales, luego de la historia-, siendo la producción sólo un 
sector en todo esto. Y en segundo lugar, aquí otra vez, no podremos prescin- 

29
 <L'Institution..., ob. cit., pp. 76-78 y 82-92 reed. pp. 82-84 y 88-100.> 
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dir de una ontología, pues este hacer humano tiene frente a él algo que 
no es hacer humano, que es su exterior. Marx permanece en el 
pensamiento de la clausura, que es la del idealismo alemán. Llega a 
escribir, contra Feuer-bach, en La ideología alemana, de manera a la vez 
muy hermosa y totalmente aberrante, que el "mundo sensible" (natural) 
es un "producto histórico", que la naturaleza anterior a la historia 
humana ya no existe acaso más que en "algunos atolones de origen 
reciente", en resumidas cuentas, que el hombre sólo tiene que habérselas 
con un paisaje humano.

30
 Todo depende de con qué profundidad 

tomamos esta idea. El hombre que vive en Manches-ter en 1845 está 
metido hasta el cuello en un paisaje humano, claro está. ¿Pero qué decir 
de Magallanes llegando a su estrecho? Aquí debemos bajar un punto. 
Magallanes todavía tiene que habérselas con un paisaje humano por las 
razones que hemos explicado aquí largamente. Ve un mar azul, cuando 
el mar no es azul, el azul está en sus ojos y en su cabeza, lo percibe bajo 
la noción de mar, pero el mar es un medio que para los seres humanos no 
tiene ciertamente las mismas determinaciones que tiene para las medusas 
y las asterias. Y así sucesivamente. Es un paisaje humano en el sentido 
de la filosofía del sujeto en general, pero no es un paisaje hecho "por la 
mano del hombre". Ahora bien, Marx recuerda, para apoyar su idea, que 
los cerezos no crecían "naturalmente" en Alemania, que fue el hombre 
quien los introdujo. Por cierto, se introdujeron los cerezos en Alemania 
(de Persia o de otra parte), pero no los Alpes bávaros y las montañas del 
Harz, ni el Rin ni el Elba, ni las estrellas que cubren por las noches el 
cielo alemán, como muchos otros cielos. Esta falacia indigna de Marx es 
el resultado de su "productivismo". (Es sorprendente constatar cómo la 
misma perspectiva caracteriza los textos de Heidegger sobre el ente 
físico en Sein und Zeito en su "interpretación" de la fdosofía griega en 
sus cursos de 1925-1927.) Efectivamente, el para-sí en primera 
aproximación no encuentra más que el mundo que se ha creado; pero el 
para sí, y en todo caso a partir del momento en que hay ruptura de la 
clausura de la sociedad, también es capaz de plantearse la pregunta de la 
verdad de este mundo, y de su relación con un enigmático exterior. A 
partir de entonces debemos seguir otra vía: establecer otra ontología, 
determinar el lugar del sujeto y del hombre en general, en esta ontología, 
etcétera. 

30
 [K. Marx-E Engels, L'Ideollogieallemand, trad. fr.: París, Édtions 

Sociales, 1968, pp. 55-56 (hay varias ediciones en español).] 
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— ¿Qué ocurre al respecto con la lógica conjuntista-identitaria? 

Los "primitivos" dicen 1, 2, 3: hacen lógica ensídica. Y la sociedad de las no 
A, en Van Vogt,

31
 sabe que 2 + 2 = 4. Pero la tentativa de reducir el universo 

en diversas figuras de 2 + 2 = 4 es una manifestación extrema del imaginario 
humano. La idea de que todo es número es un mito. La contradicción de la 
sociedad actual reside en el dominio ilimitado de lo ensídico —que es una 
locura en sentido propio y figurado—, en la preeminencia de un imaginario 
que toma como significación central el pseudodominio de lo pseudoracional. 

31
 <A. E. Van Vogt, The World of non-A (1945), trad. fr. de Boris Vían, Le 

Monde des non-A, 1953, reed., París, Presses de la Cité, 1970 [trad. esp.: Los 
jugadores de no-A, Barcelona, Acervo, 1975] •> 



 

 

XX 
Seminario del 10 de junio de 1987 

Nadie duda de que hay en Hegel, como en Marx, una notable diferencia en-
tre escritos de juventud y escritos de "madurez". En ambos autores, el pensa-
miento de juventud, flexible y fluido, manifiesta una enorme riqueza; y 
también una gran ambigüedad, pues coexisten inspiraciones de diferentes 
venas. Pero si es innegable que en las obras de juventud todo no es aún 
como en el sistema, no es menos cierto que también encontramos en ellas la 
misma inspiración fundamental, y que constatamos luego esta rigidificación, 
esta Erstarrungque Hegel mismo observa a veces en la vida de los pueblos. 
De esta multitud de intuiciones de juventud, sólo subsiste la parte —
desarrollo en-sídico en detrimento de lo imaginario— que tiende hacia el 
sistema. He señalado en La institución...} con respecto a la antinomia en el 
pensamiento de Marx, que no hay "evolución" en el sentido de aparición de 
elementos que no estaban ahí, sino que desde la juventud encontramos en 
germen lo que será el pensamiento dominante de la madurez. Y podría 
hacerse el mismo trabajo para Hegel; es cierto, por ejemplo que desde el 
período de Jena ya estamos muy lejos de los escritos "teológicos". 

¿Puede hacerse de esta rigidificación una ley general del desarrollo del 
espíritu? No, por cierto, y hay pensadores que se renuevan y permanecen 
jóvenes hasta muy tarde. Freud, por ejemplo. Y Platón también, cuyos úl-
timos grandes escritos dialógicos cuestionan lo que habría podido parecer 
como lo adquirido de los diálogos anteriores. O Schelling, que al fin de su 
vida comienza una nueva filosofía. Todo lo que puede decirse es que, en 
ciertos casos, el pensador toma una parte de sus intuiciones iniciales y se 
queda en su desarrollo ensídico y sistemático. Y esto se comprende; pues, en 
un sentido, es la vía fácil. A partir del momento en que hay algunas in- 

1
 <UInstitittion..., ob. cit., pp. 89 y ss.; reed. pp. 97 y ss.> 
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tuiciones fuertes, su desarrollo y despliegue se vuelve "trabajo", y ya no es 
cuestión de creación. 

El joven Hegel no era el Hegel viejo; aunque en un sentido ya lo era. La 
idea del Saber absoluto y del fin de la filosofía se encuentra en un texto co-
mo Glauben und Wissen, cuatro o cinco años antes de la Fenomenología. 
Allí está escrito: "En sí, no debe postularse nada, no debe haber ningún 
deber-ser, ninguna fe; postular la realidad absoluta de la idea suprema es 
algo irracional".

2
 ¿Por qué no debe postularse nada? Porque todo debe poder 

ser mostrado y demostrado. Los postulados nunca son últimos, y el 
despliegue del pensamiento es cíclico —como lo será en la segunda fase de 
la vida de Hegel—, el sistema vuelve sobre lo que estaba puesto al principio 
como "axioma" y hace de ello una conclusión, un resultado. No debe haber 
ahí deber-ser, esta escisión entre lo que es y lo que debería ser; lo que 
debería ser es, y lo que es debe ser. Esta frase escrita en 1802 tiene el mismo 
contenido que "lo que es real es racional..." de la Filosofía del derecho 
(1821). No debe haber ninguna fe —ninguna idea que repose sobre la simple 
creencia—, siempre debe haber certezas racionales, todo lo que se piensa 
debe poder ser demostrado en este ciclo que abarca todo. Por lo tanto, 
postular la realidad absoluta de la Idea suprema es algo irracional, puesto 
que lo racional es que la realidad absoluta de la Idea suprema se demuestra 
por sí misma. Ya hace falta, pues, que haya Saber absoluto: hace falta, de 
una manera u otra, hacer nacer este pasaje, este parto monstruoso que va de 
un sujeto finito a un Saber absoluto, lo que dará a la vez la fenomenología y 
la filosofía de la historia en sentido amplio. Y es éste el programa que Hegel 
cumplirá durante toda su vida. 

¿Qué se ha opuesto a esto, después de Hegel? Ya se trate de Kierkegaard, de 
Heidegger o de Lévinas (y, en cierta manera, también de Feuerbach), se ha 
opuesto la afirmación de la finitud. Detrás de ello hay una suerte de vuelta a 
Kant: finitud del sujeto cognoscente, núcleo de Kant y el problema de la 
metafísica de Heidegger. En cuanto a Kierkegaard, su caso está previsto y 
solucionado en el sistema hegeliano: es un desarrollo de un capítulo de la 
fenomenología, situado entre el "judío" de los primeros textos de Hegel y la 
"conciencia desdichada" de la Fenomenología del Espíritu. Ampliando es- 

2
 ["Foi et savoir", en Premierespublkations, trad. M. Méry, <3

a
 ed. Gap, 

Ophrys, 1970>, p. 226; comentario en J. Taminiaux, Naissance de 
laphilosophie hégélienne de l'État, <París, Pa-yot, 1984>, p. 182.] 
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te capítulo, podemos hacerle incluir explícitamente lo que es filosófico 
en Kierkegaard. 

Pero, por lo demás, la tentativa de salir de ahí por la afirmación de la 
idea de finitud es todavía otra manera de hacer teología. Hay, en efecto, 
más de una manera de hacer teología. Está primero la teología racional u 
ontología unitaria, cuya cima es el sistema hegeliano. Tenemos aquí la 
reconciliación-redención como resultado igualmente subjetivo del 
sistema: el Sistema es el Saber absoluto, el sujeto es conducido 
necesariamente a él (fenomenología), y en el sistema se opera la 
reconciliación: se acepta lo que es y se lo comprende. Otra figura de esta 
teología filosófica es el reconocimiento de una finitud, la derelicción, 
según el término de Heidegger. El Dasein —el ser humano, el sujeto— 
nace, cae en un mundo donde es abandonado a sí mismo. La salvación 
por un lado, la derelicción por el otro, son dos caras de lo mismo. Por 
último tenemos la tentativa de Lévinas para reinstalar todo un sistema de 
Saber absoluto -o de yo absoluto, antes bien- que, en este caso, no es 
hegeliano, sino cartesiano/husserliano. Hay, por un lado, el yo para el 
cual nada es inaccesible, que puede tomar y digerir todo lo que se le 
presenta, que de inmediato se vuelve yo; y por otro lado, una falla de 
este yo que consiste en un deseo de exterioridad, que no puede ser 
satisfecho porque hay lo Otro. Este Otro destituye al yo y al mismo 
tiempo le hace abandonar la filosofía para hacerlo entrar en la relación 
ética, al término de la cual está Dios. 

Pero tratemos de retomar las cosas desde más atrás y preguntémonos 
qué quiere decir la idea de finitud en este contexto. Heidegger retoma un 
pensamiento central, en efecto, en Kant: no puedo darme objetos a mí 
mismo, no puedo crear mis percepciones. Para percibir, para que un 
fenómeno me sea dado, soy necesariamente pasivo, debo pasar por la 
sensibilidad que sólo puede darme algo, algo real. Prejuicio fuertemente 
materialista tácitamente presente en Kant: los objetos reales son las 
piedras, los árboles, etcétera. En tal perspectiva, los madrigales de 
Monteverdi no son reales, no son reales como el papel en el cual están 
anotados o los sonidos producidos cuando se los canta. Y por ¡o demás, 
ontológicamente, no se sabe lo que son. Soy entonces finito en tanto soy 
pasivo, y soy pasivo porque la sensibilidad es pasiva. Sólo mi pensa-
miento, mi entendimiento, es activo, productivo, "espontáneo", pero está 
reglado sobre la sensibilidad, está destinado a pensar lo que me da mi 
sensibilidad y no vale más que por sus productos. De ahí que las 
demostraciones de Kant concluyen que toda tentativa de utilizar los 
conceptos del entendimiento, las categorías, más allá de los límites de la 
sensibilidad conduce a paralogis- 
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mos, antinomias, etcétera. Si considero la totalidad de los fenómenos (que 
no es un "dato sensible") para buscar su causa, ya estoy en pleno 
paralogismo, puesto que la categoría de causalidad no se aplica más que a lo 
sensible; no a la totalidad de todo sensible posible, totalidad que no es 
sensible. 

Entonces, en esta pasividad tendré a la vez la prueba de la finitud del ser 
humano y la barrera contra toda tentativa de racionalización íntegra de lo 
que es —su reducción o elevación a la Razón- y de dominio efectivo del 
mundo (que se desprendería del postulado de que el mundo sería 
efectivamente racionalizare). Interpretación heideggeriana de Kant: nuestra 
intuición —a saber, el hecho de que los fenómenos nos son dados— es finita, 
y esta finitud es onto-lógicamente derivada, no es originaria. Pues "nuestra 
intuición está ordenada a un ente que ella no produce, que está ahí pon sí 
mismo y al cual no hace más que consentir o al que no puede más que 
recibir' ? Pero cuando se trata de pensar la actividad del para-sí, del sujeto, 
todos estos enunciados se vuelven eminentemente sospechosos. La idea de 
que no producimos sino que no hacemos más que recibir deja de lado el 
inmenso papel productor, creador y filtrante del para-sí, en su "intuición" del 
mundo. Aquello de lo que hablan Kant y Heidegger, finalmente de manera 
bastante ingenua, es de un individuo considerado como ya constituido, 
inmerso en el mundo de la vida igualmente considerado como ya constituido. 
Tal individuo es ciertamente "pasivo", es en la receptividad, que también 
puede llamarse finitud. Pero si tomamos las cosas en su raíz, constatamos 
que este mundo de la vida no es dado, que es creado por el para-sí, en todos 
sus encajes, y que aquello que no es creado es algo que plantea una cuestión 
filosófica. 

Seríamos finitos en tanto somos pasivos y receptivos. Kant, como 
sabemos, opone la "receptividad de las impresiones" a la "espontaneidad de 
los conceptos". Esta espontaneidad significa que los conceptos del 
entendimiento son a priori, no son y no podrían ser derivados del "material" 
otorgado por la senso-rialidad. Pero esta espontaneidad no es todavía una 
creatividad; más exactamente, es una creación de una vez por todas, y 
reglada sobre los productos que otorga la sensibilidad, "calculada para" 
ellos.

4
 A esto se opone una idea que está en Kant, pero que no viene de él.   

no seríamos finitos, nuestro conocimien- 

3
 [J. Taminiaux, Le Regard et l'Excédent, <La Haya, Nijhoff, 

"Phaenomenologica", 1977, 
p. 118, subrayado por mí.] 

4
 [Retomar.] 

5
 [Hobbes, Vico, etcétera.] 
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to no sería limitado, si en relación con el objeto de este conocimiento no 
fuésemos receptivos, si hubiésemos producido este objeto. Para Kant, 
esto se expresa por la determinación de nuestro entendimiento, de 
nuestro intelecto como intellectus ectypus, secundario, derivado, opuesto 
a un intellectus archety-pus, originario (que, evidentemente, es la 
fantasía del pensamiento divino), que intuye y piensa su objeto a la vez, 
por lo tanto se lo da directamente, no tiene necesidad de pasar por la 
sensibilidad ni tampoco por el pensamiento como modo discursivo, 
como trabajo por conceptos. Le alcanza con pensar algo para dárselo en 
una intuición directa; y le alcanza con dárselo en una intuición para 
pensarlo y conocerlo. No hay, para este entendimiento arquetipo, esta se-
paración de un material sensible y de categorías que se le aplican, 
material que nos sumerge en la pasividad y categorías que están 
limitadas a este material, sin llegar, además, a penetrarlo de parte a 
parte.

6
 

Claro está, podemos preguntarnos en primer lugar qué vale esta 
captación del sujeto humano que se hace esencialmente por oposición a 
una fantasía impensable, el intelecto arquetipo. Fantasía impensable, 
pues, así como no podemos pensar un mundo "íntegramente racional", 
no podemos dar ningún sentido a las expresiones: "pensar es intuir" e 
"intuir es pensar". La idea de "intelecto" que hace traigo, "se lo da en la 
intuición", simplemente pensándolo —y pensándolo no 
discursivamente— es vacía; como son vacías, en este caso, la distinción 
entre intuición y pensamiento, y la idea de un pensamiento no discursivo. 
Vacío es también entonces el término polar que se le opone. O bien, 
tanto el término "pensamiento" como el término "intuición" son tomados 
en un sentido amplio y vago, y nosotros somos (nosotros por excelencia 
pero también todo para-sí) este intelecto arquetipo: nuestra imaginación 
nos da, y hace ser en la representación, algo, por el simple hecho de que 
"pensamos" en ello.

7
 

Detrás de todo esto está la idea de Vico, y antes de Vico, de Hobbes: 
no podemos conocer bien más que lo que hemos hecho, verum factum 
(cf. mi texto sobre Weber).*

1
' Ahora bien, esta idea que no obstante 

parece ir de suyo, no se sostiene por ningún lado que la abordemos. 
Podemos conocer lo que no hemos hecho; y por lo general nos 
encontramos en la más oscura ignorancia en relación con las cosas que 
hemos hecho. La frase sólo tiene sentido mediante una subrepción, que 
la convierte en una tautología: conocemos racionalmente, en efecto, lo 
que hemos hecho conscientemente y 

6
 [Cf. la manera en que Kant se representa el saber matemático: se 

construye y se "ve".] 
7
 [Cf. L'Institution..., ob. cit., cap. IV.] 
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racionalmente. Si hay un ámbito en el cual estamos inmersos en una noche 
cimeriana, es nuestra propia vida, la historia de la humanidad, la naturaleza 
de las sociedades, todas cosas hechas por el hombre. Esto es lo que resiste a 
la idea de Hobbes, de Vico —y de Marx, que cita a Vico en una nota a pie 
de página de El capital? aprobándolo—. Estamos en 1987, y lo que 
conocemos —como lo que él conocía— sobre esta historia que nosotros 
hicimos es en verdad poca cosa. 

¿Cuál es el origen de esta extraña idea? Se encuentra en Platón, claro está. 
Es la idea que está en el centro del Timeo: Dios conoce el mundo en la me-
dida en que lo hace, y sabe lo que hace, claro está. Es matemático, utiliza los 
triángulos, mira el paradigma, etc., conoce, por lo tanto, el mundo, más 
exactamente, hiparte del mundo que procede de su actividad racional; pues, 
repetimos, la racionalidad, el éllogon, de su demiurgia encuentra los límites 
de la materia y del espacio que son por naturaleza —puesto que 
indeterminados e indeterminables-, incognoscibles y no podrían ser objeto 
de ninguna "formación" éllogos. Detrás de Platón, si la historia que cuenta el 
Fedón no es una simple ficción literaria, está Sócrates: éste, habiendo 
escuchado decir que, según Anaxágoras, el principio del mundo y del ser era 
el noüs, el espíritu o el pensamiento, se había sumergido en el libro de éste 
para encontrar allí las causas racionales de todas las cosas. Se decepcionó 
mucho al constatar que Anaxágoras planteaba este principio, en efecto, pero 
no lo utilizaba, y recurría, cuando llegaba a la explicación de los fenómenos 
físicos particulares, a causas igualmente físicas y particulares.

9
 Está 

permitido pensar que, en esta historia, la verdad podría estar del lado de 
Anaxágoras. En todo caso, ya tenemos aquí la idea hegeliana; y teología 
racional: en la medida en que el mundo ha sido creado por una inteligencia 
divina, y que nosotros participamos, aunque sea en un grado ínfimo, de una 
inteligencia similar, podemos reencontrar las causas de las cosas 
ubicándonos en el punto de vista de Dios.

10
 Tratar 

8
 <Le Capital, L. I, 4 seca, capítulo XV, 1, en: CEiwres, economie I, p. 

915 [Hay varias edi 
ciones en español] > 

9
 <Fedón, 97b-99d.> 

10
 [Nótese la ambivalencia -totalmente justificada- del cristianismo con 

respecto a esta 
idea. A los teólogos de los siglos XIII y XIV no les gustaba demasiado, pues 
sería poco decente, 
sería carecer de piedad el hecho de tratar de reconstituir las vías de Dios en 
la Creación. Duns 
Escoto y Occam, con su "escepticismo" esencial, acentuaron esta tendencia. 
La idea, evidente 
mente, no tendría sentido para Aristóteles, salvo si se trata de la naturaleza 
<y no de Dios>: 
ouden matenpoiei. ¿Quidde los estoicos? Resurge en el ateo Hobbes, en un 
contexto y con un 
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de conocer el mundo es, entonces, tratar de reconstituir el proceso del 
pensamiento divino que lleva a la Creación. Ahora bien, es natural que 
Aristóteles, Epicuro, los estoicos, no sigan esta vía: como tampoco los 
otros griegos del período clásico, no ven en el mundo un producto 
fabricado por un demiurgo inteligente.

11
 

Volvamos a Kant. No hay en él solamente sensibilidad y entendimiento, 
está también el famoso "término medio", la imaginación trascendental. 
Sabemos que Kant ve en <el esquematismo de> ésta "un arte escondido 
en las honduras del alma humana (Gemüth) cuyo verdadero modo de 
operar difícilmente arrancaremos jamás a la naturaleza".

12
 Y debemos 

reconocer que ella permanece muy oscura en el propio Kant. Si 
tomamos por ejemplo la interpretación heideggeriana de la imaginación 
trascendental —pero hablar de imaginación es hablar de algo 
espontáneo-, veremos que es concebida como esencialmente receptiva. 
Pero en Kant, la imaginación trascendental es responsable sobre todo del 
surgimiento de las formas puras de la intuición -el espacio y el tiempo— 
y de la formación de esquemas, o sea, para decirlo rápido, las figuras 
genéricas y abstractas que forman mediación entre la categoría y los 
fenómenos. Cabe señalar -punto muy importante, sobre el cual habrá que 
volver— que estos esquemas piden prestado, si se puede decir, su 
potencia figurativa a la intuición pura del tiempo.

13
 Aun cuando 

formemos, a partir de los fenómenos, conceptos empíricos, subsiste una 
distancia con la categoría; hace falta entonces que la conciencia logre 
captar los fenómenos por medio 

espíritu totalmente diferentes. Acerca de las ideas de subjectum-
objectum, dominio, etc., cf. Ta-miniaux en la línea de Hobbes-Hegel-
Marx (Naissance..., pp. 86 y ss.; 122 y ss.; 132 y ss.; y sobre todo, 134 y 
ss.).] 

1
' [Comentar simplemente al respecto la noción de phúsis de 

Aristóteles. La idea no vale más que para un tipo de saber (y la "parte" 
correspondiente del objeto), el saber por recomposición de la actitud del 
productor; entonces, esencialmente, saber de tipo técnico de un objeto 
técnico. En cuanto a la dialéctica de las ideas en la historia: la idea de 
que podemos conocer más o menos el mundo poniéndonos en el lugar de 
su demiurgo actuando racionalmente está presente desde el Timeo. No se 
hizo prácticamente nada con ella hasta Galileo, Hobbes o Descartes. Cf. 
Alberto de Córdoba: si Dios me hubiese pedido consejo, yo habría hecho 
algo más simple. Encontrar algunas huellas en el período intermedio.] 

12
 <Kant, Critique de la raison puré, ob. cit., p. 153.> 

13
 [Cf. "el esquema de la sustancia es la permanencia de lo real en el 

tiempo", <Critique de 
la raison puré, ob. cit., p. 154>, etcétera.] 
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de algo que sea al mismo tiempo representable y que pueda servir de forma 
o de matriz a los fenómenos —pero forma o matriz general—, por medio, 
entonces, de una "representación abstracta" (o, mejor, de una "intuición 
esquemática"), y es esto, el esquema trascendental. En la Crítica de la razón 
pura, esta imaginación trascendental tiene, pues, una importancia muy 
grande. Poco importa aquí la diferencia entre las dos ediciones de la Crítica 
(eje de las interpretaciones de Heidegger), también importa poco la crítica de 
la concepción kantiana como tal.

14
 La interpretación ontológica de 

Heidegger consiste en decir que la imaginación trascendental, en tanto 
espontaneidad, es "receptiva pues la abertura que forma no es otra cosa que 
exposición a lo que es", según la buena formulación de Taminiaux.

15
 Es 

decir que, gracias a la imaginación trascendental, el ente que somos, el 
Dasein, el ser humano, se expone a los seres que lo rodean; y esto, 
esencialmente, por medio de las intuiciones puras del espacio y del tiempo. 
Dicho de otro modo, el Dasein según Heidegger en el Kantbuch, por las 
intuiciones puras del espacio y del tiempo —sobre todo del tiempo, a decir 
verdad—, crea para él un receptáculo para lo que es en general, para el ente, 
en el cual puede recibir al ente o exponerse a lo que es. Aquí vemos, a pesar 
de lo que se dice en otras partes, hasta qué punto Heidegger, en esta 
interpretación finalmente mutilante de la imaginación trascendental, 
permanece prisionero de lo que puede llamarse una teoría del conocimiento 
del ente "real", del mundo físico o de la Lebenswelt. Pero Kant no ha 
hablado de imaginación solamente en la Crítica de la razón pura, también 
ha hablado de ella en la Crítica de la facultad de juzgar, en donde es cues-
tión del arte y de la obra de genio, y del juego entre la imaginación y el 
entendimiento, en donde encontramos muchas cosas esenciales, aunque 
insuficientes, sobre su concepción de la imaginación/

2
' Ahora bien, como 

por casualidad, Heidegger ignora totalmente la Crítica de la facultad de 
juzgar en el Kantbuch, y que yo sepa, prácticamente no habla en el resto de 
sus escritos. Esto significa también que aquello que, en sus funciones y en la 
problemática de la receptividad/espontaneidad o pasividad/actividad del 
sujeto, es radicalmente y de entrada ignorado por Heidegger, es el arte, y 
más generalmente, el mundo histórico-social, al igual que lo psíquico, 
además. La imaginación trascendental como simple "exposición a lo que es" 
es una imaginación estrictamente gnoseológica, y la ontología 
correspondiente implica 

14
 [Véase "La découverte de la imaginación", <en Domaines de l'homme, 

loe. cit. >.] 
15

 [En "Finitude et absolu", en Le Regará.... ob. cit., p. 119.] 
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esto: es a secas o es por excelencia o es paradigmáticamente la cosa ente, 
lo real físico o que pertenece a la Lebenswelt. La imaginación aparece 
siempre entonces como "exposición" o simple "recibir", en ningún 
momento como posición y hacer-ser. 

Esto es claro tratándose del arte o de la institución en la medida en 
que hay un papel identificable y asignable de los individuos en la actitud 
institu-yente. (No hablamos aquí del imaginario social instituyente). 
Pero esto también es verdadero en el ámbito limitado que importa a Kant 
en la Crítica de la razón pura y a Heidegger en el Kantbuch, es decir, en 
el ámbito "experien-cial", para evitar el término ' teoría del conocimiento. 
Pues la imaginación radical no se limita a formar el campo de 
manifestabilidad [...], el horizonte de objetividad en el cual todo objeto 
podrá surgir".

16
 La imaginación radical abre ciertamente este campo de 

manifestabilidad, u horizonte de objetividad, pero hace mucho más que 
eso, cosa que Kant, por razones que quedan por discutir, no quiere o no 
puede ver. Apuntalándose en "choques" por lo demás indescriptibles e 
inintuibles como tales, ella crea, tanto en sus ser-así a la vez concretos y 
genéricos como en sus preorganizaciones catego-riales, la forma y los 
contenidos de lo que se manifiesta. Ella crea el color como crea la 
espacialidad, como crea la topología "concreta" en la que vivimos, la 
topología continua de W, del espacio usual en tres dimensiones.

17
 Imagi-

nación, entonces, que no es ni receptiva ni pasiva, sino que es 
espontaneidad creadora y formadora. Es así como la imaginación crea lo 
sensible, al que corresponde (pero no de manera biunívoca, por cierto) 
un estrato físico, que se volverá el objeto de la investigación científica. 
Y ella crea las categorías a las cuales conviene un estrato mucho más 
extenso y ciertamente mucho más profundo de objetos posibles. Por 
ejemplo, incluso si para simplificar nos atenemos a las categorías 
kantianas (que, por cierto, son insuficientes), es claro que no se aplican 
solamente a los fenómenos físicos. En resumidas cuentas, hay 

16
 [Taminiaux, ibíd.] 

17
 [No se sabe si el modo de coexistencia de los X en los que estamos 

inmersos puede ser 
verdaderamente descripto en esta topología. La única cosa que se sabe -y 
esto es decisivo pa 
ra la reconstrucción filosófica de los fundamentos de las matemáticas 
que queda por hacer- es 
que nuestra imaginación es capaz de ctear estos dos opuestos: lo discreto 
y lo continuo. Lo dis 
creto como no existe en la tealidad, tal como es materializado por el 
conjunto de los enteros 
naturales; y también lo continuo que, reelaborado por la matemática, 
dará precisamente las to 
pologías continuas -más exactamente, los espacios continuos-, pero que 
ya está ahí en toda 
representación habitual de los objetos en el espacio.] 
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algo que no va con la "deducción" kantiana de las categorías. Por ejemplo, 
las categorías de la cantidad —uno, algunos, todos- e incluso las categorías 
de la relación -sustancia, causalidad, acción recíproca- o aun las de la 
modalidad -posibilidad, realidad, necesidad- se aplican a otros ámbitos que a 
los "fenómenos". Kant no aborda la cuestión que crea el uso de "dobletes" 
de sus categorías fuera del ámbito físico (un concepto, algunos conceptos, 
todos los conceptos, etc.); como tampoco se preocupa por el hecho de que 
las categorías de la relación y de la modalidad se aplican -por cierto, 
parcialmente, pero este parcialmente es enorme- a la historia de la 
humanidad. No podemos vivir, en tanto seres histórico-sociales, sin la 
categoría de lo posible; y es una categoría con la cual pensamos no 
solamente la historia pasada, sino también la historia presente y por venir y 
nuestra vida cotidiana. Un kantiano respondería que todo esto corresponde a 
la psicología empírica y como tal no plantea ningún problema. Respuesta 
falaz, pues aplicamos esta categoría al sentido o a los actos en tanto sensatos, 
sin lugar en la filosofía kantiana.

18
 Lo mismo para la causalidad, etcétera.

19
 

No aplicamos solamente estas categorías al "soporte fenoménico" de los 
hechos histórico-sociales, sino a estos hechos como tales: nos planteamos las 
cuestiones legítimas de saber en qué medida hay una sociedad francesa y en 
qué consiste su unidad, o en qué medida hay una subsociedad de los 
inmigrados, etcétera. Estas distinciones no se aplican a sustratos 
fenoménicos, sino a significaciones que aparecen ayudándose con estos 
soportes. De hecho, las categorías "ampliadas" valen para todo aquello que 
es (o es pensable como) ensídico o dimensión ensídica de lo que es. 

Tenemos entonces la imaginación radical como creadora de todo lo ma-
nifestado, de toda la fenomenalidad —phainómenon y phantasía tienen la 
misma raíz-; entonces, creadora también de esta "rama" de nuestra 
experiencia que es la sensibilidad elemental. Hay un papel inmenso de la 
imaginación radical en lo manifestable, y este papel supera lo 
"manifestable" en sentido propio, pues también es posición de todo lo que 
no es "manifestación" de un "manifestable". No se de qué "manifestable" 
eran "manifestación" los sacrificios humanos de los aztecas. Ni de qué 
"manifestable" son "manifestación" la sonata n° 32 de Beethoven o la 
catederal de Amiens. No son "manifestaciones" de un "manifestable" que 
existiría antes y fuera de ellas; se trata de crea- 

18
 [Profundizar.] 

1!l
 [Véase también la cuestión de las matemáticas "no ordinarias" aplicadas 

a la física, por ejemplo.] 
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ciones, de posiciones, y es a partir de estas posiciones que hay 
manifestación de lo manifestable. Cuando miro un árbol, puedo hablar 
también de la manifestación de un manifestable. No puedo hacer ser, 
radicalmente, un árbol. Pero, aquí otra vez, la manifestación como tal y 
en su ser-así es mi creación, o creación humana. Su color, su captación 
como un árbol —aun si se apuntalan en "algo" del árbol- competen a la 
imaginación del sujeto humano frente a un núcleo incaptable: cada vez 
que fenomenalizo el árbol, "hay" algo "detrás", como también al lado. E 
incluso si el árbol es un árbol "en sí" — uno no por accidente sino por 
esencia—, con todo, está inmerso constantemente en una continuidad de 
acciones y de interacciones, de la cual, cuando hablo del árbol, lo separo. 
Lo separo apuntalándome en una serie de fenomenaliza-ciones 
convergentes del árbol y del resto, pues tanto podría hablar de una 
mancha verde, o de un bosque, etcétera. La creación de la imaginación 
se refiere aquí a la manifestación del manifestable. Pero, en otros casos, 
aún más importantes para nosotros, la creación de la manifestación es al 
mismo tiempo creación del manifestable. Hay un fenómeno de la 
democracia ateniense; esta democracia ha sido creada por el imaginario 
instituyeme de los atenienses, no "manifiesta" nada, sino este imaginario 
operando. Los atenienses fueron quienes crearon este "manifestable" que 
luego, si soy historiador, puedo captar, pero entonces por una suerte de 
fenomenalización histórica diferente que plantea otros problemas, como 
el manifestable manifestado de la polis ateniense o de la ciudad de 
Florencia, etcétera. 

Restringiendo aún, y permaneciendo en el ámbito de las preocupaciones 
de la filosofía clásica —lo experiencial, lo "cognoscible" en el sentido 
estrecho del término—, ¿qué hay de eso que "se manifiesta" ahí y cuál es 
su relación con la imaginación? Recapitulo al mismo tiempo. 

a) Cuanto mucho se podría hablar de pasividad o de receptividad si se 
trata del ente natural. Pero en ningún otro caso. La expresión no tiene 
ningún sentido en matemáticas, ninguno cuando se trata del objeto 
histórico-social. El objeto matemático me es dado porque yo lo creo. El 
objeto histórico-social me es dado porque otros sujetos o colectividades 
lo han establecido. Mi "receptividad/pasividad" ante un texto o una 
sinfonía presupone la llegada al ser de este texto o de esta sinfonía por 
medio de la actividad/espontaneidad de otros sujetos. En el fondo, es 
para evitar esto, y mantener así la finitud, que Heidegger dirá que es el 
Ser que habla en nosotros y por nosotros, etcétera. Por lo tanto, la 
determinación de la "finitud" del sujeto exclusivamente a par- 
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tir de su relación con el ente natural traduce, en Kant como en Heidegger, la 
persistencia de un naturalismo ingenuo.

20
 

b) Aun en el caso del objeto natural, no podría tratarse de simple pasivi-
dad o receptividad; hay creación de lo manifestable como tal, del fenómeno 
como fenómeno. Hay fenomenalización, que es una creación del para-sí. 
¿Qué podemos decir entonces de lo que se fenomenaliza? Nada, sino (cf. 
seminario del 13 de mayo) que hay aquello que se deja fenomenalizar. Es la 
única formulación aceptable en este nivel, y no podemos llegar a ella más 
que a partir de elaboraciones ulteriores más complejas y otros presupuestos 
(i.e. la constatación de la mitad del mundo faltan te en Kant). 

En un nivel elemental, todo lo que podemos decir -ya es enorme, y no es 
visto por Kant—

21
 es esta aparente, pero importante y fecunda tautología: lo 

que se deja fenomenalizar es en sí fenomenalizable. Pues la 
fenomenalización no depende solamente de nuestra "arbitrariedad". El 
mundo es nuestra creación; pero se presta a esta creación, y no cualquier 
"objeto" o "mundo" se prestaría a ella forzosamente. Es la falta fundamental 
en Kant: en ningún momento se plantea la cuestión de saber si lo que dice 
sería válido en cualquier mundo.

22
 Para que la categoría de la causalidad no 

sea vacía, para que sea válida, hace falta que haya, en eso que 
fenomenalizamos, series fenomenaliza-bles con consecuciones regulares y 
repetitivas. (Lo viviente no puede emerger más que "parasitando" algunas de 
estas series en el mundo "inorgánico".) Así estamos obligados a plantear un 
"eso que..." y un cierto ser-así mínimo de ese "eso que...", so pena de volver 
incomprensible la posibilidad de una fenomenalización hasta cierto punto 
coherente y pulverizar mundo público, mundos privados y mundo a secas. 

20
 [Inaceptable manera, en Husserl, Heidegger y Merleau-Ponty, de hacer 

como si la Lebens- 
welty sus "objetos" fuesen de suyo, como si no planteasen problemas y 
bastaran para hablar de 
todo. La imaginación de Kant y de Heidegger es la de un individuo ubicado 
en la Lebensivelt. 
No se preguntan lo que un individuo parlante y una Lebensivelt humana (con 
Zeuge, Zuhande- 
ne, etc.) pueden presuponer. Este aspecto es apenas percibido por Merleau-
Ponty en las "Notas 
de trabajo" de lo Visible y lo invisible (sobre el lenguaje), pero se queda ahí. 
Merleau-Ponty ha 
bía apuntado mejor en La prosa del mundo, que desgraciadamente abandonó. 
Había una bifur 
cación, y Merleau-Ponty tomó la vía que conduce al callejón sin salida 
heideggeriano.] 

21
 [Cf. "Portee ontologique...", en Domaines..., ob. cit., <pp. 421-427, feed. 

pp. 527-534>.[ 
22

 [Cf. sin embargo breves notaciones en la "Introducción" de la Critique 
de la faculté de 
juger [trad. fr. Philonento, París, Vrin, 1968, pp. 30-33 [trad. esp.: Crítica de 



 

 

la faadtad de juz 
gar, hay varias ediciones>.] 
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c) La imaginación radical no es entonces receptiva o pasiva en 
relación con lo que se manifiesta (estas expresiones, con todo rigor, no 
tienen sentido más que en una concepción de la experiencia como 
"reflejo"), sino que es limitada de manera sui generis en relación con lo 
existente físico. Poner lo existente físico en lugar de lo existente a secas, 
es lo que hay que llamar el materialismo ingenuo de Kant y de 
Heidegger. Pero, por otro lado, la imaginación radical es ilimitada, más 
exactamente, indefinida, y creadora en otro sentido mucho más fuerte, en 
los otros ámbitos, y especialmente en el ámbito histórico-social, en 
donde realiza casi lo análogo de lo que Kant llamaba el intellectus 
archetypus: hacer ser cosas intuyéndolas, en la representación. Claro 
está, hace falta un mínimo de soporte material. Pero este mínimo puede 
ser una simple palabra. Caso límite, quizá, pero no obstante real: una 
multitud en estado de ebullición, alguien encuentra una palabra y la 
dice... y la historia del mundo cambia. Es esto, el hacer-ser por la simple 
representación. Una representación se ha formado en alguien, y el 
colectivo estaba listo para recibirla, le da fuerza; y lo que hace falta para 
ello no es "hacer existir la cosa en la intuición (percepción)", es 
encontrarle un soporte simbólico que se vuelve portador y mediación de 
esta creación. 

Esta imaginación radical no es "trascendental" en el sentido de 
Heidegger, porque formaría un horizonte de objetividad o permitiría 
"trascender" hacia el ente. (Para Kant, es "trascendental" en tanto 
pertenece a las condiciones de la experiencia en general, es decir, de la 
misma manera que el entendimiento es "trascendental".) Transforma el 
en-sí en algo que es para el sujeto; abre un mundo para el sujeto, pero 
también hace que este mundo no tenga sino una relación lejana, limitada 
y extraña con lo que es "fuera del sujeto". Lo que es, no lo sabemos, 
siempre está ahí como una pregunta. Lo que nos da el trabajo de la 
imaginación radical del sujeto o del imaginario instituyente histórico-
social tiene, por cierto, una relación con lo que es, pero esta relación es 
el objeto de nuestra interrogación y no es en ningún modo un dato. 

Si queremos hablar a cualquier precio de una "finitud" del sujeto —la 
mortalidad es otro asunto—, ésta no reside en su pasividad sino en la 
naturaleza misma de la actividad de su imaginación, de la imaginación 
radical, que a la vez le constituye una suerte de nicho iluminado y 
garantiza, por así decir, para siempre que no podrá salir de ahí más que 
creando otros nichos. La finitud del sujeto es la subjetividad misma, su 
ser sujeto, no su "pasividad" o "receptividad", sino la limitación (la 
clausura) ineliminable de su ac- 
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tividad creadora. Es porque, cada vez, es un sujeto, o una sociedad, que es-
pontáneamente crea que esta creación no puede ser más que la suya. Es esto, 
la determinación última del ser-para-sí, que no está limitado por su 
pasividad con respecto al ente, sino por el hecho de que es necesariamente 
cada vez este sujeto, esta sociedad, un sujeto o una sociedad particulares, y 
no todo sujeto o toda sociedad posibles. No podemos ir a mirar detrás de 
esta determinación, que valdría tanto para un intellectus archetypus, para 
Dios, a menos que éste fuera total y absolutamente indeterminado, por lo 
tanto vacío (lo que debería ser de todas maneras, como lo ha comprendido la 
teología negativa). 

Pero el ámbito cognitivo no agota al ser humano y sus actividades. Las 
creaciones humanas que competen decisivamente a la imaginación radical y 
al imaginario social tratan de romper los muros de estos nichos sin constituir 
otros. Ésta sería tal vez una de las definiciones posibles del arte: romper la 
clausura sin reconstituir otra. Y acaso es la razón por la cual el arte tiene esta 
importancia central en la historia de la humanidad. 

Preguntas 

— Sobre verum factum y la idea delTimeo: ¿la negación de los postulados y 
la posición del postulado opuesto son suficientes para avanzar? 

Platón nos dice que el demiurgo conoce lo que ha hecho; pero no conoce, y 
no puede verdaderamente transformar, lo que no ha hecho, la materia. No 
"rechacé el postulado" solamente, apelé a la evidencia: hay cosas que 
conocemos sin haberlas hecho, y recíprocamente. ¿Qué significa conocer? 
En Hobbes sabemos lo que significa: poder computar, descomponer algo en 
elementos calculables (¿dónde se detiene esto? Es otra cuestión) y luego 
calcular las relaciones y las consecuciones; entonces conozco. En ese 
sentido, conozco la composición química del sol. Y esto, al infinito, para las 
estrellas, las galaxias. No las hemos hecho, pero sabemos que hay núcleos y 
neutrones. Si llamamos conocer a una cierta inspección de las causas —lo 
que yo recuso para la historia—, ¿conocemos verdaderamente por qué hubo 
un monje llamado Lutero que en 1517 dio a conocer sus tesis, y lo que vino 
después, y las guerras sangrientas durante casi dos siglos, etcétera? Podemos 
comprender ciertas cosas, pero no las "conocemos" en el sentido de Hobbes 
o de Vico. 
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— Hobbes habla de la forma del conocer, y no del objeto del 
conocimiento. 

Claro que sí, habla del objeto del conocimiento, como Vico, como Marx. 
Es también en este sentido que Hegel piensa que todo es concebible 
porque es obra del Espíritu, y que este Espíritu no nos es extraño. La 
distinción forma/ contenido no tiene nada que ver aquí. Se trata 
cabalmente del contenido y del objeto del conocimiento. La tesis es: un 
objeto es cognoscible si y sólo si es nuestro producto; o, para Hegel, el 
producto del Sujeto Absoluto... 

— ¡Del entendimiento! 

De la actividad humana, de la razón. En Hobbes, la razón es el cálculo, 
el rec-koning. Hobbes, al descubrir la matemática a una edad muy 
avanzada, se sintió muy impresionado por ésta, como Merleau-Ponty, 
además, que en La prosa del mundo, * daba como ejemplo la fórmula de 
la suma de los términos de una progresión aritmética: n I 1 (n + 1).Y 
aquí se comprende, claro está. Pero hay partes enteras de la matemática 
que son nuestras construcciones, y en donde no se comprende 
verdaderamente: son resultados brutos. Uno de los últimos grandes 
resultados de la matemática se refiere a la clasificación de los grupos 
finitos simples, sobre lo cual Chevalley había hecho progresos con-
siderables en la década de 1950, y que pudieron resolverse en 1980 
utilizando computadoras. Se llegó entonces a establecer el catálogo 
exhaustivo de los grupos finitos simples, incluidos los grupos 
esporádicos. Ahora bien, hay 25 o 26, poco importa, grupos esporádicos. 
Pero no se comprende por qué 26 y no otro número. Un matemático diría: 
"No hay nada que comprender, sólo hay que calcular y demostrar, 
verifiquen si pueden". Pueden ver aquí los límites de la actividad del 
cálculo. 

— ¿Pero no se toma la frase de Hobbes fuera de contexto? 

En eso se basa toda la filosofía política de Hobbes. Está toda la parte del 
saber físico referido a objetos que no son mi creación en el sentido de 
Hobbes, y decir que lo que no he hecho remite, con todo, al papel de la 
subjetividad en la constitución del objeto, conduce a un subjetivismo 
inaceptable. Podría 

23
 <M. Merleau-Ponty, La prose du monde, texto establecido y 

presentado por C. Lefort, París, Gallimard, 1969, pp. 149-150.> 
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decirse, un escéptico diría, que cuando usted cree encontrar átomos de hidró-
geno en el sol, etc., se trata de construcciones de su espíritu. Pero prefiero 
estas construcciones de mi espíritu a otras; ¿y por qué, entonces? Porque 
convienen a algo que es, bien o mal, independiente de ellas. No he hecho el 
sol, y lo conozco; pero anoche tuve un sueño, y no comprendo lo que quiere 
decir. 

— ¿Puede hablarse de crisis de la cultura o de fin de la filoso fia? 

Proclamar el fin de la filosofía es -repitámoslo otra vez— proclamar el fin de 
la libertad, el fin del proyecto de autonomía. En cuanto al hecho de saber si, 
más allá, habrá una nueva fase de creatividad humana que llegue a superar la 
situación actual y la crisis, a establecer nuevas formas sociales, a crear 
formas vivas y válidas de cultura, etc., es otra discusión. Los límites de tal 
discusión son, además, evidentes. Todo lo que podemos discutir es saber si 
es posible hablar, cuando estamos en una cultura, de descomposición de esta 
cultura. Esta cuestión es legítima, y urgente. Pues inmediatamente estarán 
aquellos que dirán: no puede usted hablar de eso, está adentro, está apresado; 
todo lo que pueda decir forma parte de esta cultura y la presupone, etcétera. 
Más argumentos triviales pero en un sentido irrefutables: a usted no le gusta, 
habla usted de descomposición porque las cosas no tomaron el giro que 
usted hubiese preferido, etcétera. Hay aquí un problema verdadero que 
forma parte de la pregunta más general: "¿en qué medida podemos hablar de 
la sociedad en la que estamos?" ¿Podemos tomar esa distancia necesaria 
entre lo que hay para conocer y aquel que trata de conocer? ¿Y en qué 
medida podemos mirar de verdad nuestra sociedad como miramos cualquier 
otra sociedad histórica, identificar en ella un nacimiento, una ascensión, 
quizás un declive? Otra dimensión de la pregunta: ¿qué significación real, 
qué significación política efectiva tiene todo esto, y este discurso crítico 
mismo? 
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1 
Informe de enseñanza de Cornelius Castoriadis en el Annuaire 1987 áe la 

EHESS 

El seminario del año estuvo dedicado a un retorno a las cuestiones 
filosóficas que plantean lo histórico-social, su nivel de ser y su modo de ser. 

Durante la primera parte del año, el trabajo se refirió a las cuestiones del su-
jeto y de la subjetividad. Cuatro niveles de sujeto —de para-sí— han sido 
distinguidos: el nivel de lo viviente, el de lo psíquico, el del individuo social 
y el de la sociedad. Los cuatro están esencialmente determinados por lo 
representativo, lo afectivo y lo intencional. Por oposición a éstos, otros dos 
niveles del para sí, "debiendo ser" más que "siendo", el nivel de la 
subjetividad en el sentido pleno del término y el de la sociedad autónoma, 
fueron definidos por la creación histórico-social de categorías irreductibles a 
las del simple para-sí: la reflexividad plena y la voluntad. Se trató de 
mostrar el vínculo de ambos con el nuevo universo histórico creado en el 
ámbito grecooccidental. 

La segunda parte del año estuvo dedicada a una investigación de las relacio-
nes entre lo histórico -o mejor, lo histórico-social— y lo "trascendental". Se 
mostró, especialmente, que no puede haber reflexividad fuera de cierto tipo 
de sociedad —de una sociedad en la cual el imaginario instituyeme comenzó 
a poner los gérmenes de la autonomía—, que entonces, en el pensamiento 
heredado, la investigación de las condiciones de la reflexividad ha errado su 
objeto en tanto ha ignorado lo histórico-social o lo ha tratado como simple 
"hecho empírico". Sociedad e historia son condiciones trascendentales y ma-
trices ontológicas de la verdad. Queda por explorar, pues, especialmente, 
estas cuestiones inmensas: el componente pseudo-"trascendental" de toda 
sociedad, por heterónoma que sea; a saber, aquello que permite e, incluso, 
impone a toda sociedad cierta "corrección" de una dimensión de su 
representar, a saber, 
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una conveniencia en relación con lo que es, y la emergencia de sociedades 
capaces de autorreflexión, es decir, capaces de romper la clausura de su 
representar y de volver a examinar, en una relativa lucidez, los presupuestos 
de su conocer y de su hacer. Es claro que esta posibilidad es inseparable, a 
decir verdad, de una cantidad innumerable de aspectos de su institución. 

En este sentido, aparece que el discurso sobre "el fin de la filosofía" que, 
desde Heidegger, ocupa la escena, oculta lo esencial de la interrogación que 
sigue más viva que nunca, al mismo tiempo que equivale a proclamar el fin 
de la libertad, puesto que filosofía y voluntad de libertad son con toda 
evidencia cooriginarias, de hecho y de derecho. Este último aspecto, en 
forma de aplastamiento ante el hecho consumado de la "cultura" 
contemporánea, queda ahora, además, experimentalmente verificado. 



 

 

2 Seminario-discusión del 14 de enero de 1987
1
* 

Antes de dejarles la palabra, y para comenzar la discusión, algunas 
consideraciones para acompañar la entrevista publicada por Libératior? en 
diciembre. Aunque más no sea para volver comprensible lo que no lo fue, 
pues este artículo fue destrozado en su compaginación. Sin embargo, había 
sido convenido que sólo se publicaría entero... 

A propósito del movimiento estudiantil y social, lo que hay que señalar en 
primer lugar es esta ruptura con respecto a la pasividad que caracterizaba a 
la sociedad francesa desde hacía años. El movimiento estudiantil, latente 
desde el inicio de las clases, se movilizó en quince días. En materia de 
autoorgani-zación, fue un modelo de éxito: reinventó no sólo la delegación, 
sino también la revocabilidad de los delegados en cada asamblea general, 
manteniéndose muy desconfiado con respecto al mundo de la política, y 
demostrando gran prudencia y gran creatividad. Los estudiantes no sólo han 
hablado de democracia, actuaron democráticamente, y de manera ejemplar. 
¿Por qué aquello que es bueno para los estudiantes no lo sería para la 
sociedad entera? ¿Por qué la asamblea general, con delegados revocables, no 
sería buena más que para los estudiantes? Los ferroviarios, al menos al 
principio de su acción, no se 

' <La transcripción de la grabación fue efectuada por Cybéle Castoriadis, 
cuyo trabajo fue releído por E. E. y P. V.> 

* Este seminario alude al movimiento estudiantil que tuvo lugar en 
Francia entre fines de noviembre y principios de diciembre de 1986. Los 
estudiantes se movilizaron en contra de un proyecto de ley de reforma de la 
enseñanza superior (ley Devaquet). El 6 de diciembre Deva-quet renunció, y 
dos días después, el proyecto fue retirado. [N. de la T.] 

2
 <"Les ambigüités de l'apolitisme" (Las ambigüedades del apolitismo), 

entrevista realizada por Jean-Michel Bouguereau y Antoine de Gaudemar 
(publicación parcial de la entrevista), en Liberation, 11 de diciembre de 
1986, p. 14. 
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quedaron atrás, con las coordinaciones locales, las diversas delegaciones. 
Estudiantes de la escuela secundaria, estudiantes de la universidad y 
ferroviarios respondieron perfectamente a una agresión del gobierno. Es 
tranquilizador, pues quiere decir que estamos en una sociedad en donde 
todavía hay seres vivos, y no zombis. 

En cuanto al contenido del movimiento, a las reivindicaciones, como us-
tedes saben se ha hablado de "combate moral", de "dimensión moral", y de 
qué sé yo. Para mí, tanto en el caso de los estudiantes como en el de los 
ferroviarios, el contenido era lisa y llanamente sectorial, por no decir 
corporativis-ta. El discurso era: "no se tocan las condiciones de ingreso a la 
universidad"; y las cuestiones más generales no interesan, incluso aquellas 
que podrían referirse a la categoría misma de los estudiantes, o a la 
universidad, etcétera. Se lo comparó, claro está, con Mayo de 1968, con 
razón o sin ella, para señalar que en 1968 los estudiantes tenían una visión 
de lo que era la enseñanza en la universidad y de lo que ellos hubiesen 
querido que fuera. Podemos condenar esta visión, juzgarla falsa o delirante, 
pero existía y se articulaba con cierta crítica de la sociedad en general, y con 
la voluntad o el deseo de cambiar esta sociedad. Aquí, no había nada 
semejante, simplemente el rechazo a que se aumentasen los derechos de 
inscripción. Yo no estoy a favor de este aumento, ni a favor de la supresión 
de los diplomas nacionales; en cuanto a la selección en el ingreso a la 
universidad, hay que reconocer, sin embargo, que una buena mitad de la 
enseñanza superior francesa ya está sometida a ella: las escuelas superiores, 
la medicina... Lo cierto es que sobre estos puntos completamente menores, y 
perfectamente corporativistas, hubo una movilización extraordinaria. 
Llevada, hay que ver esto también, por un sentimiento general de exaspe-
ración: hace ya unos diez años, entre ellos cinco de poder socialista, que los 
franceses "se tragan" lo que se les impone sin reaccionar. Entonces, con la 
ayuda de la cohabitación y un gobierno de derecha, la gota de Devaquet hizo 
desbordar la copa que las botellas de Fabius ya habían llenado 
concienzudamente. Hay ahí, pues, una suerte de reacción en contra del poder 
establecido; e implícitamente también, a pesar de las tentativas de 
recuperación y de explotación que se hicieron, contra el gobierno anterior y 
contra todos los gobiernos que se han sucedido desde hace diez años. 

Tercer punto, aunque apenas es necesario insistir en ello: el aspecto ver-
daderamente lamentable de la política gubernamental, comenzando por la 
misma ley Devaquet, grotesca e insignificante, así como la incoherencia po-
lítica total de aquellos que comentaron la protesta estudiantil, los artículos 



 

 

SEMINARIO-DISCUSIÓN DEL 14 
DE ENERO DE 1987 

429 

de July en Liberation... ¿La ley? Los propios Monory y Devaquet se la 
pasaron explicando que no había estrictamente nada en ella. ¿Pero 
entonces por qué un texto tan anodino pudo hacer estallar el asunto? En 
verdad, esta ley era totalmente hipócrita, porque si en un sentido, 
efectivamente, no había casi nada en ella, es igualmente cierto que se la 
podía aprovechar para cambiar la composición de los consejos de 
universidad, etcétera. Entonces, el gobierno en principio se obstinó; 
luego, bajo la "presión de la calle", hubo marcha atrás "en campo raso" y 
se retiró la ley. Con esto, Chirac nos hizo una extraordinaria 
demostración de la irracionalidad, de lo absurdo del sistema político. 

Pero la ausencia de pensamiento político, o la incoherencia de lo que 
ocupa su lugar, me pareció, en nuestros comentadores patentados, 
igualmente lamentable. Por un lado, esta gente machaca: la perspectiva 
revolucionaria es el gulag, de ahora en más sólo importa la legalidad 
republicana, la democracia representativa y los derechos humanos. Muy 
bien. El movimiento estudiantil se constituye y toma la suficiente 
amplitud para exigir que se retire una ley republicana, presentada 
constitucionalmente por el gobierno al voto del Parlamento. Entonces, 
estos mismos comentadores aplauden: "¡Bravo por los estudiantes! 
¡Arremetan, el gobierno tiene que retirar esta ley!" Incoherencia total: en 
el discurso liberal republicano, que se ha convertido en la vulgata de 
nuestros pensadores políticos de izquierda, la ley está hecha por los 
representantes del pueblo. No es hecha -o deshecha— por los estudiantes, 
por los ferroviarios, por los viticultores de la Baja Dordoña, por solteros 
de más de 45 años, para resumir, por fracciones de la población en 
provecho de intereses sectoriales. En el derecho, la Constitución, la 
teoría y el imaginario republicanos, la ley es hecha por los diputados, 
representantes del pueblo. Es una mentira muy grande, pero poco 
importa, es el dogma oficial de la República. Y se supone que un 
diputado representa, no a su circunscripción, menos aún a una 
corporación, sino al quingentésimo cuadragésimo octavo de la población 
francesa. ¿Hace falta precisar que no es posible respetar al mismo 
tiempo la legalidad republicana, la democracia representativa, y 
alegrarse porque una fracción de la población obtenga la retirada de una 
ley republicana presentada democráticamente al voto de los 
representantes del pueblo? Otros, entre ellos yo, pueden alegrarse: 
precisamente porque consideran que esta teoría de la representación es 
un engaño. Pero todos estos biempensan-tes de izquierda, desde los 
socialistas hasta los partidarios de la línea oficial de Liberation, 
aplaudieron el movimiento sin preguntarse un segundo: "¿pero 
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qué queremos? ¿Qué estamos diciendo aquí?" Pues tal es el grado de 
descomposición al que ha llegado cierto pensamiento "político". 

— Pregunta sobre la incapacidad del movimiento para crear significaciones; 
sobre el papel de los medios; sobre la capacidad de autoinstitución. 

Estoy totalmente de acuerdo con su primera constatación: contrariamente a 
Mayo de 1968, ninguna concepción de conjunto del sistema educativo, nin-
gún proyecto de cambio en la universidad o en los estudios, ningún 
cuestiona-miento sobre la relación entre los estudios y la sociedad. No 
obstante, hubo indudablemente cierta evolución de los estudiantes durante el 
movimiento, con esta reivindicación del apoliticismo, insistente, casi 
provocadora, pero también muy ambigua. Pues por un lado afirmaban no 
tener ningún proyecto político global, ningún deseo de insertar su acción en 
otra cosa que su pequeña reivindicación con respecto al ingreso a la facultad. 
Pero, por otro lado, no querían estar vinculados a ninguna organización 
política y se defendieron con obstinación contra toda recuperación. Y lo 
mismo es cierto, además, para una parte de los ferroviarios, como se vio 
luego. Por lo tanto, el apoliticismo, el rechazo de la política tiene también, 
en un sentido, una significación positiva en la medida en que es el rechazo 
de esta política. Y luego, un poco más tarde, aparecieron temas un poco más 
vastos, como el derecho al saber o esa bella pancarta: "Preferimos ser 
desempleados inteligentes y no desempleados idiotas"; pero habría que 
haber sido lúcido hasta el final: no es para nada seguro que la universidad 
vuelva inteligente. ¿Y entonces, derecho al saber o derecho al diploma, por 
lo tanto derecho al trabajo? La ambigüedad nunca desapareció, pero es pura 
demagogia decir: diploma = trabajo. 

Sin embargo, la creación, o por lo menos el resurgimiento de formas de 
organización totalmente notables, resultó muy eficaz porque los estudiantes 
lograron que se retirase el proyecto de ley del gobierno. Mientras que los fe-
rroviarios, cuyo movimiento, surgido de la base, era igualmente espontáneo, 
con las coordinaciones regionales, etc., desembocaron en una negociación 
infinitamente más asquerosa. Pero hay que decir que a partir de cierto 
momento, las estructuras sindicales, tradicionalmente fuertes en la Société 
Nationale des Chemins de Fer (SNCF, Sociedad Nacional de Ferrocarriles), 
pudieron desempeñar el papel de interlocutor válido del Estado y en 
consecuencia controlar a la base, quitarle una parte de su iniciativa, y luego 
el sentimiento de que ella dominaba su destino, y permitieron por último que 
el gobierno di- 



 

 

SEMINARIO-DISCUSIÓN DEL 14 DE ENERO DE 1987 431 

jese, teniendo en cuenta el papel de la Confédération General du Travail 
(CGT, Confederación General del Trabajo), que el movimiento era 
puramente político. La desesperación de los usuarios, la ola de frío, también 
desempeñaron un papel determinante, claro está. 

También comparto su punto de vista sobre el papel de los medios para es-
conder, para llenar el vacío de las significaciones del movimiento estudiantil. 
Esta historia de "combate moral", más allá de la voluntad de luchar contra 
toda recuperación, es evidentemente una invención de periodistas, una pseu-
docreación sobre la ola ideológica de la neo-ex-izquierda y de algunos 
cantantes, como Balavoine, etcétera. Cuando a uno le ofrecen algo que se 
parece a una idea, uno la toma. En 1968, los medios jamás habrían podido 
ser proveedores de significaciones por la simple razón de que entonces el 
movimiento desbordaba de significaciones, ningún periodista hubiese 
podido poner su mercadería ahí adentro. Sin embargo, tuvieron un enorme 
rol como caja de resonancia, en particular Europe 1, a tal punto que 
Marcellin, el ministro del Interior, al cabo de quince días tuvo que prohibir 
todo reportaje sobre las manifestaciones. Sin quererlo -o quizá queriéndolo-, 
los periodistas desempeñaron incluso un papel táctico, comentando los 
desplazamientos de los manifestantes, su número, difundiendo los slogans, 
un poco como si fuera un comentario deportivo: "Nos encontramos en la 
calle Descartes, en donde un importante cordón de policías, armados de 
mangueras contra incendios..." Y claro, los manifestantes, con los 
transistores encendidos, podían desplegarse en otra parte... 

Este vacío de significaciones es, creo, la unión de dos fenómenos muy im-
portantes: por un lado, el peso muy grande de diez o quince años de apatía 
política generalizada, su influjo en las conciencias, y por lo tanto la casi de-
saparición de toda preocupación por un interés general. Lo colectivo no es 
más que la suma de los intereses corporativistas. Y los estudiantes desean 
realizar sus estudios sin más obstáculos, ni siquiera marginales, en la 
indiferencia ante los problemas inmensos que plantea la educación en una 
sociedad democrática. Por otra parte, los medios son, como se dice en inglés, 
opinions makers, fabricantes de opiniones, de pseudosignificaciones pegadas 
sobre los acontecimientos, tanto por su presentación de los hechos, que 
nunca es, evidentemente, inocente o neutra, como por los "análisis" con los 
que adornan, embellecen o disfrazan los acontecimientos. Liberation no 
inventó los movimientos de fines de 1986, pero les puso la etiqueta de 
"combate moral". Abuso de lenguaje, claro, pero funcionó... un poco. 
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— ¿Por qué comparar ambos movimientos? No tienen nada que ver... 

Por supuesto, son diferentes; pero en principio siempre se puede comparar, 
aunque sea para concluir que la comparación no tiene ningún sentido. Y 
además, con todo, ambos movimientos se desarrollaron en París, a unos 
veinte años de distancia, tienen que ver con los estudiantes... En el balance, 
claro, tenemos por un lado, otoño de 1986 y sus reivindicaciones estric-
tamente categoriales, y por el otro, Mayo de 1968 y el cuestionamiento a la 
sociedad occidental. No sé si escuchó usted la emisión "Repliques", en 
donde Finkielkraut me pidió que discutiese con él y con Luc Ferry sobre 
Mayo de 1968 y sobre el movimiento de 1986, justamente. Hacia el final de 
la discusión, Finkielkraut explotó, diciendo en sustancia: "¡Pero, en fin! 
¡Hay que decir las cosas como son! El carácter esencial de este movimiento 
es que fue pueril!" Y yo le respondí: "Tiene usted mucha razón, pero ¿por 
qué el movimiento fue pueril? No es más que la expresión del estado 
general de la sociedad, también ella muy pueril, que ha criado a sus hijos en 
la cultura pueril de la tele, el pseudorock...". Y el punto culminante de este 
aspecto "sentimentaloide" fue la muerte de Malik Oussékine.* El drama 
tocó entonces lo grotesco: se podía focalizar en ese cabrón de Pasqua, que 
asesinó a "nuestro Malik". Todo esto fue de una calidad muy baja, si puedo 
decir así. De todos modos, es cierto que a través de todo esto, los 
participantes tuvieron una experiencia de algo. Y sin duda es éste el aspecto 
que debemos conservar sobre todo. 

— Uno puede ser muy crítico, efectivamente, sobre el contenido de lo que 
expresó 
el movimiento estudiantil, pero, con todo, lo que me pareció claro es esa 
especie de 
felicidad de estar juntos que surgía de pronto, que engendraba formas de 
organi 
zación, de popularización de la lucha, para gente que no tenía ninguna expe 
riencia de eso. Pues una huelga de estudiantes, en el fondo, no molesta a 
nadie, el 
desafío es relativamente intrascendente. Además, también este movimiento 
repre 
sentó como una revancha de los mandarines, de los profesores, que ayudaron 
en su 
desarrollo. Hubo una osmosis natural. No ocurrió lo mismo con los ferroviarios, 
sin 
que hubiese sin embargo un verdadero contrafuego de los usuarios. Todo esto 
me 
hace pensar en lo que decía Fabius a Chirac: "entre nosotros no hay una 
oposición 
fierte"; esta banalización repercute en la sociedad francesa. Por otro lado, no 
es ca- 

* Estudiante asesinado por dos policías durante las manifestaciones de 
1986. [N. de la T.] 
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sualidad si fue Liberation el proveedor de ideas de este movimiento: un diario 
de antiguos militantes del 68 leído por los jóvenes. Y esto no carece de 
significación en el estado mental e intelectual de las jóvenes generaciones, que 
se olvidaron mucho de la cultura humanista que formó a sus predecesores. 

Estoy bastante de acuerdo con la primera parte de su intervención. Ahora, 
cuando cita usted a Fabius dirigiéndose a Chirac, me colma de contento. Ha-
ce más de treinta años, algunos, entre ellos yo, venimos repitiendo que no 
hay diferencia verdadera entre derecha e izquierda, es sólo que no se trata de 
la misma banda burocrática. A grandes rasgos, la banda burocrática de 
derecha está mucho más vinculada con la gente instalada y con toda la 
burocracia de los managers de las empresas privadas, mientras que la banda 
burocrática de izquierda, socialista en todo caso, sin estar desprovista de 
lazos muy reales con los grandes managers de las empresas privadas (Rigout, 
Trigano, etc.), con todo, está mucho más ligada al aparato del Estado, a la 
burocracia sindical. De ahí la ley Savary: casi se hizo explotar el país 
simplemente para aprobar las reivindicaciones de la burocracia sindical de la 
enseñanza. Ahora, decir que no hay oposición entre capitalistas y obreros, es 
decir, traducido en términos actuales, entre las cúpulas de los aparatos 
dirigentes —estén basados en la propiedad privada de los medios de 
producción o en el aparato de Estado propiamente dicho— y la base de los 
asalariados, sería ir demasiado lejos. Por cierto, hablar en términos de clases, 
de oposición de clases, sin duda ya no es pertinente, ni siquiera para situar 
las ideas de la gente, pero sin embargo permanece una diferencia, que 
además no funciona simplemente como una diferencia creadora de conflicto 
social, por la muy simple razón de que las posiciones medias en esta escala 
de ingresos y de poderes se convirtieron en especies de incentivos, de 
modelos, de ejemplos: "miren a qué pueden pretender si...". 

Que esta diferencia ya no tiene verdadera pertinencia política, creo que lo 
mostró ampliamente Mayo de 1968. Toda una serie de capas sociales, y pri-
mero el proletariado propiamente dicho, permanecieron muy en la retaguar-
dia del movimiento, y aquellos que tuvieron un papel muy importante, que 
expusieron ideas, etc., no fueron las capas más explotadas sino las capas me-
dias, ya se trate del conjunto del sector de la educación o incluso, en las em-
presas, de los cuadros técnicos, etcétera. 

En cuanto a los "análisis" de July, del tipo: "se terminó la revolución, la 
revolución conduce al totalitarismo. Viva la democracia representativa, los 
dere- 
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chos humanos, la libertad, etc., y la República", y luego, sin transición: 
"Viva el movimiento estudiantil", esto puede pasar en un diario, entre dos 
estaciones de metro, pero no resiste al mínimo embrión de reflexión. ¿Qué 
democracia representativa? ¿Bajo qué régimen político vivimos en Francia 
en este momento? Vivimos bajo un régimen de monarquía bicéfala electiva. 
Hemos elegido primero a un presidente de la República, que sigue estando 
ahí; y luego votamos por partidos que, luego de intrigas de pasillo y 
peloteras, delegaron sus poderes en un individuo llamado Chirac, que es 
primer ministro. Él decide presentar tal ley al Parlamento, retirarle tal 
artículo, y sacar su artículo constitucional preferido, el 49-3, cuando los 
riesgos de oposición se vuelven reales. Ya no hay discusión en el 
Parlamento, salvo totalmente formal, retórica. Para los grandes problemas, 
es el 49-3. Pero la Asamblea puede estar tres días discutiendo sobre un 
aumento del 1,3% en los subsidios familiares de los guardabarreras en el 
departamento del Bajo Rin, aquí la discusión es libre. No hay verdadero 
sistema representativo en Francia actualmente. La elección de los diputados 
en la V República, de tipo no cohabitacionista, era una simple formalidad en 
la vida de una monarquía electiva monolítica; en la V República, de tipo 
cohabitacionista, es simplemente la elección de un colega electoral en 
segundo grado, que designará a otro semimonarca, el primer ministro. Y no 
veo ninguna democracia "representativa" en eso que se nos vende como tal: 
a partir del momento en que se elige a los diputados por cuatro o cinco años, 
cesan de representar a cualquiera que no sea a ellos mismos y a polos de po-
der ya existentes con los que se alian. No hay representación del pueblo. 
Con todo, las elecciones pueden servir de tope, cuando demasiado es de 
verdad demasiado. Y esto no se puede hacer ni en Rusia ni en Irán ni en otra 
parte. Pero de todas maneras no es la democracia. 

Bueno, todavía no he visto que ningún filósofo político hiciera entrar es-
tas realidades en un análisis de la democracia representativa y sus bondades. 
Y, en primer lugar, como lo decimos desde siempre, que ella no existe y que 
no existió nunca, porque, evidentemente, las cosas ocurren en otra parte. 

Repito, lo que yo reprocho a los análisis de July es su falta total de cohe-
rencia. Considerando lo que hoy es, la filosofía política que profesa, tendría 
que haber acallado sus instintos de antiguo militante de Mayo de 1968, y de-
cir a los estudiantes: "Escuchen, muchachos, no hay sociedad sin leyes; y las 
leyes están hechas por los representantes del pueblo, eso es todo. Tienen el 
derecho de enviar delegaciones, pero ciertamente no el de exigir que se 
retire una ley". 
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El último tema de su intervención, la diferencia entre las generaciones y 
la falta de cultura humanista en los jóvenes, es un problema muy complejo, 
que rocé hace un rato cuando cité a Balavoine... tenemos los héroes que po-
demos. Muchas menos preocupaciones universales, una cultura marcada por 
la irrisión, la publicidad, las novelas de televisión, efectivamente, tenemos 
motivos para estar un poco inquietos... 

— Por el hecho del poder extraordinario de los medios, ¿no fue el sentido 
mismo lo que se volvió una apuesta revolucionaria? Las apuestas que antes 
eran políticas, ¿no se convirtieron en apuestas de sentido? 

Pero las apuestas, lo que está en juego, siempre fueron apuestas de sentido. 
Antes tomaban, por ejemplo, la forma de apuestas religiosas: Europa fue de-
vastada a sangre y fuego durante los siglos XVI y XVII en función de tales 
apuestas religiosas. O incluso explícitamente la forma política, con las tres 
grandes revoluciones: inglesa y sobre todo francesa y norteamericana. Pero 
en estas revoluciones había mucho más que apuestas políticas: se 
cuestionaba la totalidad de las significaciones y se decía: "si se cambia tal 
artículo de fe de la sociedad, si se modifica de tal manera la Constitución, la 
sociedad va a moverse, estará salvada". Mientras que actualmente ya no se 
ve ningún punto focal, arquimédico, de donde levantar la palanca. La 
interdependencia ya no es de la misma naturaleza que antes, cuando la 
monarquía se vinculaba con cierta forma de religión, por ejemplo, o las 
revoluciones denominadas democráticas con todo un movimiento cultural y 
económico. En un sentido, esta interdependencia se volvió explícita, pero al 
punto de producir como un efecto de bloqueo en toda tentativa de actuar: ya 
nada se mueve en ninguna parte, porque si se moviera, poco a poco, habría 
que enfrentar a toda la institución... Entonces se repliegan en formas de 
acción puramente corporativas: al diablo la sociedad en su conjunto, lo único 
que quieren los jóvenes estudiantes es no pagar derecho de ingreso a la 
universidad y los ferroviarios quieren la compensación íntegra de las noches 
fuera del hogar con días de descanso... 

La sociedad actual aparece así como una masa imposible de sacudir en 
función de la complejidad y del gran número de relaciones instituidas, pero 
sobre todo padece eso que uno de ustedes llamó con razón la 
sobresaturación de las significaciones, que al mismo tiempo son vacías de 
adentro, por no estar investidas por la gente. La otra cara de la moneda: no 
hay ningún movi- 
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miento, como ningún individuo, además, que sea capaz de plantear y de rea-
lizar, aunque sea embrionariamente, y en oposición al orden existente, signi-
ficaciones nuevas y radicalmente opuestas a las que existen. Es éste el único 
sentido de la expresión "crisis de las sociedades occidentales", y es el 
problema que vamos a tratar cuando abordemos las condiciones de 
posibilidad de la creación del sentido en la historia. 

Queda entonces que hubo en Francia estas dos pequeñas explosiones, y 
que en otros países igualmente desarrollados, en los Estados Unidos, en 
Gran Bretaña o en Alemania, desde hace casi diez años, no hay nada. Con 
esto quiero decir que la dominación en la fase actual de los aparatos de 
poder, de los aparatos burocráticos y de los aparatos empresariales, el 
predominio de la cultura mediática, la crisis de las significaciones, etcétera, 
están en todas partes. Incluso en los países subdesarrollados: Brasil, que es 
sin duda el campeón del mundo del embrutecimiento televisivo, logra 
exportar sus telenovelas y competir seriamente con Dallas, Dinastía, 
etcétera. 

Este movimiento, pues, habrá permitido al menos estropear un poco el vi-
drio liso de la televisión. Hay una suerte de rotura, y se descubrió que la 
gente puede no aceptar dócilmente los planes de "lucha" contra la inflación, 
el desempleo, los proyectos de "reforma" del gobierno y otras malas jugadas 
de las burocracias dirigentes. 



 

 

3  
Notas complementarias 

I. Seminario del 26 de noviembre de 1986 

(1)
 La creación del Dios de los teólogos es una pseudocreación: véase L'Institution 

imaginaire de la société, París, Éditions du Seuil, 1975, pp. 271-272; reed. "Points 
Essais", 1999, pp. 292-293 [trad. esp.: La institución imaginaria de la sociedad 2 vols., 
Buenos Aires, Tusquets, 1993]. Y sobre el tema de la creación y de la destrucción 
ontológicas en general, véase el capítulo IV de L'Institution..., ob. cit., en particular las pp. 
269-279 (reed. pp. 290-301); las pp. 373-376 (reed. pp. 466-469) de "Institution de la 
société et religión" (1982), en Domaines de l'homme, París, Éditions du Seuil, 1986; reed. 
"Points Essais", 1999 [trad. esp.: "La institución de la sociedad y de la religión", en Los 
dominios del hombre. Encrucijadas del laberinto II, Barcelona, Gedisa, 1995]; y, en 
"Temps et création" (1983-1988), en Le Monde mórcele, París, Éditions du Seuil, 1990, 
sobre todo las pp. 271-274 (reed. pp. 338-343) y 252-253 (reed. pp. 313-315) acerca del 
tiempo en Aristóteles [trad. esp.: "Tiempo y creación", en El mundo fragmentado. 
Encrucijadas del laberinto III, Buenos Aires, Altamira, 1993]. 

(2)
 Introducción a La Société bureaucratique, vol. 1, París, UGE, "10/18"; 1973, reed. 

París, Bourgois, 1990 [trad. esp.: La sociedad burocrática, vol. I, Barcelona, Tusquets, 
1976]; introducción a L'Expérience du mouvement ouvrier, vol. 1, París, UGE, "10/18", 
1974 [trad. esp.: La experiencia del movimiento obrero, vol. 1, Barcelona, Tusquets, 
1979]; "Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne", en Capitalisme 
moderne et révolution, vol. 2, París, UGE, "10/18", 1979 [trad. esp.: "El movimiento 
revolucionario bajo el capitalismo moderno", en Capitalismo moderno y revolución, 
Madrid, Ruedo Ibérico, 1979]; "Transformation sociale et création culturelle", en Le 
Contenu du socialisme, París, UGE, "10/18", 1979 [trad. esp.: "Transformación social y 
creación cultural", en La exigencia revolucionaria. Colección de escritos de Cornelius 
Castoriadis, Madrid, Acuarela, 2001]. Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, 
París, Calmann-Lévy, 1961; reed. "Agora", Presses Pocket, 1988 (The Human Condition, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1958) [trad. esp.: La condición humana, Bar-
celona, Paidós, 2001]; Theodor W. Adorno, Dialectique négative, París, Payot, 1978 
[Negative Dialektik, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1966) [trad. esp.: Dialéctica negativa, 
Madrid, Taurus, 1975]; Daniel Bell, Les Contradictions culturelles du capitalisme, París, 
PUF, 1979 (The Cidtu-ral Contradictions of Capitalism, Nueva York, Basic Books, 1976; 
reed. 1996) [trad. esp.: Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 
1977]; Christopher Lasch, Le Com- 
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plexe de Narcisse, París, Laffont, 1981; reed. Castelnau-le-Lez, Climats, 2000, bajo el 
título La Culture du narcissisme (The Culture of Narcissism, Nueva York, Norton, 1979) 
[trad. esp.; La cultura del narcisismo, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1999]. Sigmund 
Freud, L'Lnterprétation des revés (1900), París, PUF, 1971 [trad. esp.: La interpretación 
de los sueños, en Obras completas, t. 4 y 5, Buenos Aires, Amorrortu, 1978-1985]; Tótem 
et Tabou (1913), París, Payot, 1947, nueva trad.: Gallimard, 1993, y PUF, 1998, en 
CEuvres completes, XI [trad. esp.: Tótem y tabtí, en Obras completas, t. 13, ob. cit.]; 
"Les pulsions et leurs destins" (1915), en Métapsycbo-logie, París, Gallimard, 1952, 
nueva trad.: ibíd., 1968, bajo el título "Pulsions et destins des pulsions" [trad. esp.: 
"Pulsiones y destinos de pulsión", en Obras completas, t. 14, ob. cit.]; "Au-delá du 
principe de plaisir" (1920), "Psychologie des foules et analyse du moi" (1921) y "Le moi 
et le ca" (1923), en Essais depsychanalyse, París, Payot, 1927, nueva trad. 1981 [ttad. 
esp.: Más allá del principio de placer, en Obras completas, t. 18, ob. cit.; Psicología de 
las masas y análisis del yo, en Obras completas, t. 18, ob. cit; El yo y el ello, en Obras 
completas, t. 19, ob. cit.]; L'Avenir d'une illusion (1927) y Malaise dans la civilisation 
(1930), en CEuvres completes, XVIII, París, PUF, 1994 [trad. esp.: El porvenir de una 
ilusión y El malestar en la adtura, en Obras completas, t. 21, ob. cit.]. Oswald Spengler, 
Le Déclin de TOccident (1931-1933), París, Gallimard, 1948 [trad. esp.: La decadencia 
de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 1926]; y Arnold J. Toyn-bee, A Study of History, 12 
tomos, Londres, 1934-1961, trad. fr. abreviada de D. C. Somer-vell, L'Histoire. Un essai 
d'interprétation (1946), París, Gallimard, 1951 [trad. esp.: Estudio de la Historia, 15 
tomos, Buenos Aires, Emecé, 1953]. 

(3)
 Cf. Llnstitution..., ob. cit., cap. III, pp. 159-196; reed. pp. 171-211. 

(4)
 Adolf Portmann, La Forme anímale, París, Payot, 1961. Sobre'los límites de la 

descripción de lo viviente como "autómata identitario" y el "filtro-transformación" de la 
información por lo viviente, véase "Science moderne et interrogation philosophique" 
(1970-1973), en Les Carrefours du labyrinthe, París, Editions du Seuil, pp. 180-183, 
reed. "Points Essais", 1998, pp. 236-239; y Llnstitution..., ob. cit., pp. 316-321; reed. pp. 
342-348. 

(5)
 Sobre los problemas que plantea toda estimación, véase 1. E. S. Edwards, Les 

Pyramides d'Egypte(1965), París, Le Livre de Poche, "Biblio/Essais", 1992, p. 323 [trad. 
esp.: Las pirámides de Egipto, Barcelona, Crítica, 2003], o J. R Lauer, Le mystére des 
pyramides, París, Presses de la Cité, 1974; reed. actualizada de Probleme des pyramides 
d'Egypte, París, Payot, 1948. Lauer, tratando de "fijar en alguna cifra la suma inverosímil 
de trabajo que debió otorgarse para la realización de semejantes monumentos", observa 
que sólo el transporte de unos siete millones de toneladas de piedra de la pirámide de 
Keops exigiría actualmente setecientas mil cargas de camiones de diez toneladas, y que 
la altura de la pirámide no fue alcanzada por ningún otro monumento durante cuatro mil 
años, hasta que, hacia fines de la Edad Media, las flechas de algunas catedrales la su-
peraron (Lauer, ob. cit., p. 22). Peto véase también Herodoto, II, 124-126. Las pitámides, 
esfuerzo desmesurado que es muy difícil de hacer entrar íntegramente en consideraciones 
funcionales, siempre plantearon problemas a los partidarios del materialismo histórico, 
en particular bajo sus formas más caricaturescas. K. Wittfogel es muy característico en 
este aspecto, para quien la pirámide -en última instancia, si se puede decir- "no es otra 
cosa que un enorme amontonamiento de piedras dispuestas en orden simétrico" (Le 
Despotisme oriental París, Minuit, 1964, p. 100) [trad. esp.: El despotismo oriental 
Madrid, Guadarrama, 1965]. 
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(6)
 Confusión tanto más perjudicial cuanto que el muy reaccionario Washington 

Times es financiado por la secta Moon y que J. Chirac confiaba entonces (4 de 
noviembre de 1986) a Arnaud de Borchgrave, amigo personal de R. Reagan, sus 
sospechas en cuanto a la implicación de elementos vinculados con los servicios 
secretos israelíes del Mossad en el atentado contra el Boeing de El-al en Londres. 

(7)
 Cf. "Individu, société, racionalité, histoire" (1988), en Le Monde mórcele, ob. 

cit., en particular pp. 62-63 [trad. esp.: "Individuo, sociedad, racionalidad, historia", 
en Psiquisy sociedad. Una crítica al racionalismo, Tunja, Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia y Revista Ensayo & Error, 1998]; y "Fait et á faire" 
(1989), en Fait et afaire, París, Éditions du Seuil, 1997, pp. 51-52 [trad. esp.: "Hecho 
y por hacer", en Hecho y por hacer. Pensar la imaginación, Buenos Aires, Eudeba, 
1998]. 

II. Seminario del 7 de enero de 1987 

(1)
 La cuestión de la creación (y la que es inseparable de ésta, la del "determinismo") 

es sin duda el punto sobre el que Castoriadis fue peor comprendido, y que provocó la 
mayoría de los malentendidos y de las querellas. Por eso, acaso no sea inútil remitir aquí 
a la sección "Temps et création", en L'Institution..., ob. cit., pp. 269-279, así como a 
"L'imaginaire: la création dans le monde social-historique" (1981), en Domaines..., ob. 
cit., en particular pp. 219-223 y 231-234; reed. pp. 272-277 y 287-291 [trad. esp.: "Lo 
imaginario: la creación en el dominio historicosocial", en Dominios..., ob. cit.]. Se 
encontrarán las formulaciones más explícitas sobre este tema en el texto que lleva igual-
mente el título "Temps et création" (1983-1988), en Le Monde mórcele, ob. cit., sobre 
todo pp. 267-268; reed. pp. 333-334 [trad. esp.: El mundo fragmentado, ob. cit., p. 153]: 
"Diremos que dos objetos son diferentes si existe un conjunto de transformaciones 
determinadas ('leyes') que permiten la deducción o producción de uno de ellos a partir 
del otro. Si ese conjunto de transformaciones dererminadas no existe, los objetos son 
otros. La emergencia del otro es la única manera de dar un sentido a la idea de novedad, 
de lo nuevo como tal. Lo nuevo no es lo imprevisible, lo impredecible, ni lo indetermina-
do. Una cosa puede ser impredecible (el número que va a salir en la ruleta) y seguir sien-
do la repetición trivial de una forma; o bien ser indeterminado, y seguir siendo también la 
simple repetición de una forma dada (por ejemplo, fenómenos cuánticos). Algo es nuevo 
cuando es posición de una forma que no es ni producible ni deductible a partir de o-
tras_formas. Algo es nuevo significa, pues: algo es la posición de nuevas determinacio-
nes, de nuevas leyes. Es éste el sentido de la forma -de eidos-. Como tal, el nuevo eidos, 
la nueva forma, es creada ex nihilo. En tanto forma, en tanto eidos, no es producible o 
deductible a partir de lo que 'allí estaba'. Esto no significa que sea creación ex nihilo o 
cum nihilo. Así, los humanos crean el mundo del sentido y la significación, o de la insti-
tución bajo ciertas condiciones -que ya son seres vivos, que no hay un Dios constante y 
corporalmente presente que les diga el sentido del mundo y de su vida, etc.-. Pero no hay 
medio de derivar de estas condiciones ya sea este nivel de ser -lo social-histórico-, ya 
bien sus contenidos siempre particulares. La polis griega es creada en ciertas condi-
ciones y 'con' ciertos medios, en un entorno definido, por seres huma- 
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nos definidos, tras un formidable pasado incorporado (entre otros) en la mitología y el 
lenguaje griegos, y así sucesivamente, ad infinitum. Pero ella no es causada ni determi-
nada por esos elementos. Lo que existe, o una parte de esto, condiciona la nueva forma; 
no la causa ni la determina. El hecho de la creación como tal nada tiene que ver con la 
querella a propósito del determinismo. Solamente contradice la idea paradójica -si no 
francamente absurda- de un determinismo universal homogéneo que reduciría los niveles 
o estratos del ser (y las leyes que les corresponden) a un nivel único, último y elemental. 
Esto implicaría, entre otras, la interesante conclusión teológico-metafísica de que para el 
universo era rigurosamente necesario arribar a un conocimiento de sí (por intermedio de 
la teoría física). La creación implica solamente que las determinaciones, que se aplican a 
lo que es, nunca están cerradas de manera tal que prohiban la emergencia de otras deter-
minaciones". Véanse también las pp. 109-110 de "Anthropologie, phílosophie, politique" 
(1989), en La Montee de l'insignifiance, París, Editions du Seuil, 1996, [trad. esp.: 
"Antropología, filosofía, política", en El avance de la insignificancia. Encrucijadas del 
laberinto IV, Buenos Aires, Eudeba, 1997, p. 136]: "Creación no significa indetermina-
ción. La creación presupone, indudablemente, una cierta indeterminación en el ser, en el 
sentido de que lo que es, no es nunca de manera tal que excluye el surgimiento de nuevas 
formas, de nuevas determinaciones. Dicho en otros términos, lo que es no está cerrado 
desde el punto de vista más esencial: lo que es está abierto, lo que es, es siempre por-ser". 
Por último, véanse las pp. 18-20 de Fait et a faire, ob. cit. [trad. esp.: Hecho y por 
hacer..., ob. cit., pp. 31-33]:"Lo histórico-social es creación: creación de una vez y para 
siempre (institución y significación son irreducribles a lo biológico), creación en cada 
caso de su institución por parte de cada sociedad. Lo histórico-social es. Por consiguiente, 
la creación le pertenece al ser/ente, y se la debe contabilizar entre los toutó uparchonta 
kat'auto -lo que le pertenece como tal-. Pero eso vale también más allá de lo histórico-
social: existe lo viviente. El modo de ser de una estrella no es el de un elefante [...]. Es 
obvio entonces que la aparición del ser para sí (lo viviente, la psique, lo histórico-social) 
entraña una fragmentación esencial del ser/ente total. La medida y la manera en que, pese 
y a través de esa fragmentación, sigue existiendo un kosmos, una totalidad parcialmente 
organizada y 'coherente' es a todas luces una inmensa cuestión todavía por elaborar. El 
hecho de la creación [..,] entraña abandonar la hipercategoría de determinidad como ab-
soluta (y su avatar, la idea de determinismo integral). Pero es un error lógico pensar [...] 
que por eso debe reemplazársela por la de una indeterminación absoluta e integral. Mi 
filosófía no es una "filosofía de la indeterminación". Precisamente creación quiere decir 
posición de nuevas determinaciones -surgimiento de nuevas formas, eidé, y por ende, 
ipso facto de nuevas leyes: las pertenecientes a esos modos de ser [...]. La idea de crea-
ción es igualmente ajena a la de una indeterminación integral y absoluta desde otro punto 
de vista de similar importancia. Sea cuales fueren la factura específica y el grado de 
indetetminación interno que comporte, cualquier forma (y toda nueva forma) es un ser-
esto y un ser-así. Y nada sería si no fuera una ecceitas distinta de las demás, un Dies-heit 
y una Was-heit, un tode ti. Más allá, el discurso debe hacerse específico en cada nivel. La 
forma creada puede casi agotarse en sus determinaciones ensídicas (por ejemplo, una 
nueva teoría matemática); o bien reducirlas relativamente a poca cosa (la psique primera). 
El propio modo de ser de lo indeterminado no es pura y simplemente indeterminado: por 
mucho que la indeterminación del inconsciente sea de las más fuertes que podamos avis-
tar, el inconsciente seguirá siendo un esto lo suficientemente distin- 
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to como para afirmar que su indeterminación no tiene ninguna relación (que no sea 
lógica y vacía) con la eventual indeterminación de las entidades cuánticas. La socie-
dad tiene su propia indeterminación, y también la tiene cada sociedad en particular. 
¿Qué relación hay entre formas nuevas y antiguas? De manera más amplia, ¿cuáles 
son las formas de relación en general entre formas e instancias (ejemplares parti-
culares) de cada forma? ¿Cuáles son las relaciones entre estratos del ser/ente y entre 
los entes en el interior de cada estrato? Otro inmenso campo todavía por trabajar. [...] 
queda claro que la creación histórico-social (como en cualquier otro terreno), si bien 
es inmotivada -ex nihilo-, siempre tiene lugar bajo coacción (nunca in nihilo ni cum 
nihilo). Ni en el terreno histórico-social, ni en ningún otro, la creación significa que 
cualquier cosa ocurra en cualquier parte, en cualquier momento ni de cualquier ma-
nera". 

(2)
 Sobre el sentido particular que Castoriadis da a este término, véase 

L'Lnstitution..., ob. cit., pp. 461 y ss.; reed. pp. 497 y ss., y también "La logique des 
magmas et la question de l'autonomie" (1981-1983), en Domaines..., ob. cit., pp. 
385-418; reed. pp. 481-523 [trad. esp.: "La lógica de los magmas y la cuestión de la 
autonomía", en Dominios..., ob. cit.]. 

(3)
 El jesuíta dálmata Ruggero Giuseppe (Rudjer Josip) Boscovich (1711-1787), 

filósofo, físico, matemático y astrónomo, "se opuso a que los átomos tuviesen una 
dimensión espacial y los concibió únicamente como centtos de fuerza puntuales" (A. 
March, Das neue Denken der modernen Physik, 1957; trad. fr. de la edición 
estadounidense, La Physique moderne et ses théories, París, Gallimard, 1965, p. 58). 
Su Philosophiae naturalis theoria... (1758) influyó en espítitus tan diversos como 
Laplace y Faraday, Nietzsche y el joven Russell. Sobre la importancia de la 
concepción del átomo de Boscovich, cf., por ejemplo, P. Thuillier, "L'approche 
scientifique de la matiére", en La Matiére aujourd'hui, París, Editions du Seuil, 1981, 
pp. 18 y ss. 

(4)
 Sobre la "modernidad de la crítica de Newton por Berkeley", cf. Karl Popper, 

"A Note on Berkeley as Precursor of Mach and Einstein" (1953), retomado en 
Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, Londres, 
Routledge, 4

a
 ed. revisada en 1972, pp. 166-174 [trad. esp.: Conjeturas y 

refutaciones, Barcelona, Paidós, 1983]. 
(5)

 Sobre la apaideusia, cf. Aristóteles, Metafísica, G (libro IV) 1006a 7; y el 
comentario de Castoriadis: "Exigir una demostración de todo [...] es [...] lo propio de 
la apaideusia, de la falta de paideia (1006a 4-11), es decif, de aquello que hace que 
el hombre sea hombre y hombre en la ciudad" (L'Institution..., ob. cit., p. 470, n. 12; 
reed. p. 507 [trad. esp.: La institución..., vol. 2., ob. cit., p. 299, n.12]). 

 

IV. Seminario del 21 de enero de 1987 

(1)
 Véase W. K. Guthrie, The Sophists, Londres, Cambridge University Press, 

1971, I
a
 ed. 1969, p. 243; trad. fr.: Les Sophistes, París, Payot, pp. 250 y ss. (trad. 

parcial y comentario del fragmento del Sísifo de Critias que llegó hasta nosotros). 
Éste, que sepamos, sólo es dado íntegramente en francés por R. Brasillach, 
Anthologie de la poésie grecque, París, Stock, 1950; teed. Le Livre de Poche, pp. 
265-266. Allí pueden leerse los versos siguientes: "imagino, a fe mía, / que algún 
hombre de espíritu particularmente vivo y diestro / tuvo la idea de introdu- 
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cir en el universo la creencia en los dioses / para dar miedo a los hombres cuando éstos 
hicieran algo delictuoso / y cuando pecasen sin ser vistos en acción, palabra o 
pensamiento". 

(2)
 Los principales elementos de la reflexión de Castoriadis sobre lo viviente se 

encuentran en "Science moderne et interrogation philosophique", ob. cit., en particular pp. 
178-186; reed. pp. 233-243; L'Lnstitution..., ob. cit., pp. 316-324; reed. pp. 338-350; en 
"Portee ontologique de l'histoire de la science" (1985), en Domaines..., ob. cit., pp. 426-
432; reed. pp. 533-540 [trad. esp.: "Alcance ontológico de la historia de la ciencia", en 
Dominios..., ob. cit.]; "L'état du sujet aujourd'hui" (1986), en Le Monde mórcele, ob. cit., 
pp. 191-201; reed. pp. 243-249 [trad. esp.: "El estado del sujeto hoy", en El psicoanálisis. 
Proyecto y elucidación, Buenos Aires, Nueva Visión, 1992], y en "Imagination, 
imaginaire, reflexión" (1988-1991), en Fait et a faire, pp. 259-261 [trad. esp.: 
"Imaginación, imaginario, reflexión", en Hecho y por hacer, ob. cit.]. 

(3)
 Cf., por ejemplo, Principes de la philosophie du droit (1821), trad. fr. de A. Kann, 

París, Gallimard, 1940; reed. "Tel", 1997, § 330 y ss., en particular § 352 [trad. esp.: 
Principios de la filosofía del derecho, Buenos Aires, Sudamericana, 1975], y también: 
"El espíritu es esencialmente individuo; pero en el elemento de la historia universal no 
tenemos que habérnoslas con el individuo particular, ni con la limitación y referencia a la 
individualidad particular. El espíritu, en la historia, es un individuo de naturaleza 
universal, pero a la vez determinada, esto es: un pueblo en general" (La Raison dans 
l'Histoire. Lntroduction a la philosophie de l'Histoire, trad. fr. de K. Papaionnou, París, 
UGE, "10/18", 1965, p. 80 [trad. esp.: Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal, trad. de José Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 65]). 

(4)
 Le debemos a Diodoro Cronos (siglo III a.C), uno de los miembros más célebres de 

la escuela de Megara, el argumento denominado "dominador" (kurieuôn), expuesto y dis-
cutido en particular por Cicerón, De fato, VII.13, VIII. 15, IX. 17, y Epicteto, Conversa-
ciones, II, 19, 1-5. Cicerón resume así la posición de Diodoro: "Según éste, sólo es 
posible lo que es verdadero actualmente o ha de serlo en lo futuro; y sostiene que todo lo 
que ha de ser, será necesariamente y lo que no ha de existir, es imposible" (De fato, VII. 
13 [trad. esp.: El hado, en Obras completas, vol. 2, trad. de F. Navarro y Calvo, Buenos 
Aires, Anaconda, 1946, p. 511]). Los textos pertinentes se encuentran recopilados en P.-
M. Schuhl (ed.), Les Stoiciens, trad. de E. Bréhier, París, Gallimard, "Bibliothéque de la 
Pléiade", 1962. Véanse los argumentos de Aristóteles contra la escuela de Megara en Me-
tafísica, y, en particular 1046b 28-1047b 1; y la discusión sobre los "futuros contingen-
tes" en De interpretatione, 9. "Hay quienes, como los megáricos, que sostienen que algo 
sólo tiene potencia cuando ejerce una acción, y que no la tiene cuando no ejerce acción 
alguna" (Metafísica, 1046b 29-30 [trad. esp.: Metafísica, trad. de H. Zucchi, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1986, p. 382]). El conjunto del problema es retomado por J. Vuille-
min, Nécessité ou contingence. La aporie de Diodore et les systemes philosophiques, Pa-
rís, Minuit, 1984. Véase también L. Brisson, "Les socratiques", en Monique Canto-Sper-
ber et al, Philosophie grecque, París, PUF, 2

a
 ed., 1998, en particular, pp. 152-155, quien 

observa que "habrá que esperar el desarrollo de una 'lógica del tiempo' y de una 'lógica de 
la modalidad' durante el siglo XX para comprender mejor los problemas planteados por 
Diodoro" (p. 155). 

(5)
 En el tratado De las partes de los animales, Aristóteles distingue entre partes indi-

ferenciadas (homoiomeré) y diferenciadas (anomoiomeré), "lo que nosotros llamaríamos, 
sin duda, 
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los tejidos y los órganos" (J. M. Leblond, "Introduction", en Aristote philosophe de 
la vie. Le livre premier du traite sur Les Parties des animaux, París, Aubier-Mon-
taigne, 1945, p. 72). La distinción se encuentra desarrollada en De las partes de los 
animales, II, 1, 646a, 20; 646a, 22; 646b, 1; y sobre todo 646b, 30 y ss. Véase 
comentario en Leblond, ob. cit., pp. 147-148; véase también D. Ross, Aristote (1923), 
París, Payot, 1930, pp. 236-237 [trad. esp.; Aristóteles, Buenos Aires, Sudamericana, 
1957], y las referencias aquí mismo, nota 5, p. 81. 

(6)
 Sobre este punto, véanse también L'Institution..., ob. cit., pp. 459-461; reed. pp. 

459-497; "Portee ontologique...", ob. cit., pp. 423-426; reed. 529-534; "Imagination, 
imaginaire, reflexión", ob. cit., pp. 232-234, 238-244. 

(7)
 Cf. "Phusis, création, autonomie" (1986), en Fait et a faire, ob. cit., pp. 203-

204 [trad. esp.: "Phusis, creación, autonomía", en Hecho y por hacer, ob. cit., pp. 
240-241]: "Por supuesto, hablamos de autoconstitución de lo viviente como viviente, 
y no de su materia. No estamos diciendo que lo viviente haga surgir moléculas a 
partir de la nada [...]. Lo viviente crea algo distinto y mucho más importante: el nivel 
de ser de lo que llamamos vida, y la infinidad de modos de seres y de leyes 
concernientes a ella". Véase también la formulación de estas mismas ideas en 
"Imagination, imaginaire, reflexión", ob. cit., en particular, pp. 233-237. 

V. Seminario del 28 de enero de 1987 

(1)
 A partir de L'Institution... (ob. cit., p. 377; reed. p. 407), Castoriadis volvió en 

muchas ocasiones sobre la "inmensa significación" del hecho de que no haya colores 
en la naturaleza no viva. Véanse en particular "Portee ontologique....", ob. cit., pp. 
429-430 y pp. 444-445; reed. pp. 536-538 y 556-557, y los textos citados en nota (7) 
del Seminario IV del 21 de enero de 1987. "Ya sabíamos -aunque este saber es 
todavía para muchos objeto de controversia- que no hay un verdadero puente que 
vaya de lo fisicoquímico al ser vivo, ni de éste a lo psíquico y a lo histórico-social. 
Los reduccionistas protestaran y nos acusarán de oscurantismo; la única respuesta 
que merecen esos barberos, que afeitan siempre gratis, pero mañana, es: hic Rhodus, 
hic salta. Y aun menos. Nadie pide que se dé la 'explicación' de la sensación del rojo, 
sólo se pide que se diga en qué podría consistir esa sensación. ¿Cuál seria la sintaxis 
y la semántica de la proposición que pudiera expresarla [...]. Ciertamente esto no 
entraña ninguna incoherencia positiva ni significa que lo vivo pueda 'violar' las leyes 
fisicoquímicas o que el hombre pueda violar las leyes biológicas (en este último caso 
hay que revisar a fondo el sentido del término ley, pero ésa es otta historia). Lo que 
son esas leyes, esas relaciones, etc., en el nivel del ser vivo, no tiene sentido para 
elfisico como tal, o para el neurofisiólogo como tal, quien en el Entierro del conde de 
Orgaz no ve ni puede ver más de lo que puede ver en cualquier otta superficie 
cubierta de colores" (Domaines..., ob. cit., pp. 444-445; reed. pp. 556-557 [trad. esp.: 
Los dominios..., ob. cit., pp. 238-239]). Además insistió sobre el hecho de que las 
"cualidades" de las que tenemos experiencia "son creaciones del cuerpo viviente, del 
cuerpo animado, es decir, en los hombres, de la psique incorporada, creaciones más 
o menos permanentes o transitorias, más o menos genéricas o singulares". Esta 
"experiencia", entonces, no es sólo mía, ella "participa de una gene-ricidad biológica 
y social" ("Imagination, imaginaire, reflexión", ob. cit., pp. 234, 237). El 
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problema de la visión de los colores (sobre todo estudiada, es cierto, en sus relaciones 
con el de la conciencia en sentido filosófico o psicológico tradicional) y el de los qualia, 
del elemento cualitativo aparentemente irreductible de la experiencia sensible, han sido 
discutidos ad nauseam durante los últimos quince años en el mundo filosófico anglosajón. 
La literatura (T. Nagel, J. Searle, E Jackson, D. Chalmers, N. Block, D. Dennett, M. Tye, 
E. Thompson, D. R. Hilbert, etc.) es demasiado abundante como para poder dar aquí, 
aunque más no sea, un panorama; además, los resultados de estos debates son muy poco 
concluyentes. Señalemos, sin embargo, dos útiles antologías aparecidas en 1997 en las 
ediciones del MIT (Cambridge, Massachusetts): N. Block et al, The Nature of 
Consciousness, y A. Byrne y D. R. Hilbert (eds.), Readings on Color, 2 vols. Véanse 
también los textos citados en los capítulos IV y V de D. Pinkas, La Matérialité de l'esprit, 
París, La Découverte, 1995, pp. 150-228. 

(2)
 Cf., sobre todo, "Portee ontologique...", ob. cit., pp. 421-436; reed. pp. 527-546. 

(3)
 Para el conjunto de seminarios V-XI, véanse sobre todo el capítulo VI ("La 

institutíon social-historique: l'indivídu et la chose") de Llnstitution..., ob. cit.; "L'état du 
sujet...", ob. cit., "Imagination, imaginaire, reflexión", ob. cit., en particular, pp. 245-272; 
e igualmente, "De la monade a l'autonomie" (1991), pp. 85-108, "Passíon et 
connaissance" (1991), pp. 123-140, y "Psychanalyse et philosophie" (1995-1996), pp. 
141-154, en Fait et afaire [trad. esp.: "De la mónada a la autonomía", "Pasión y 
conocimiento" y "Psicoanálisis y filosofía", en Hecho y por hacer, ob. cit.]. 

(4)
 Al final del Trias. Cf. "La premiére divergence mammalienne: Protothériens et Thé-

riens", en J. Ruffié, Traite du vivant, París, Fayard, 1982, pp. 588-589, que remite a Z. 
Kie-lan-Jaworowska, "Les premiers mammiferes", en La Recherche, 1980, 11, 168. 

(5)
 "Y quizás esos mismos ruidos me los anticipaba alguna emanación más rápida y 

más penetrante, que deslizada a través de mi sueño, esparcía en él una tristeza 
anunciadora de la nieve o le hacía entonar a cierto pequeño personaje intermitente tantos 
cánticos a la gloria del sol que éstos acababan por traerme un ruidoso despertar musical, 
a mí, a quien todavía dormido empezaba a sonreir y cuyos párpados cerrados se 
preparaban para el descubrimiento" (A la recherche du tempsperdu, "La Prisonniere", 
París, Gallimard, Bibliohéque de la Pléiade, 1954, vol. 3, p. 9 [trad. esp.: En busca del 
tiempo perdido, t. 5, La prisionera, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1995, p. 9]). 

VI. Seminario del 4 de febrero de 1987 

(1)
 "Cuando un hombre razona [When a man reasonneth], no hace otra cosa sino 

concebir una suma total, por adición de partes, o concebir un residuo, por sustracción de 
una suma respecto a otra [...]. Porque razón, en este sentido, no es sino cómputo [nothing 
but reckoning] (es decir, suma y sustracción) de las consecuencias de los nombres 
generales convenidos para la caracterización y significación de nuestros pensamientos" 
(T Hobbes, Léviathan, trad. fr. de G. Mairet, París, Gallimard, 2000, p. 110 [trad. esp.: 
Leviatán, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 32-33]. 
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VII Seminario del 11 de febrero de 1987 

(1) 
Cf., sobre este punto, en el capítulo VI de L'Institution..., ob. cit., "La 

sublimation et la socialisation de la psyché" (pp. 420-426; reed. 454-460) y "Le 
contenu social-historique de la sublimation" (pp. 426-431; reed. 460-466; "L'état du 
sujet..., ob. cit., pp. 214-216; reed. 266-268; "Imagination, imaginaire, reflexión", ob. 
cit., pp. 272-276. 

(2)
 El físico Ludwig Boltzmann (1844-1906) enseñó física y matemática en Viena 

de 1894 a 1900. A pesar de que, según parece, no ejerció una influencia directa en 
Freud, su obra suscitó polémicas a las que éste no pudo permanecer ajeno. 
Boltzmann había trabajado, además, entre 1870-1871, en Berlín con Helmholtz, cuya 
influencia en el joven médico Sigmund Freud conocemos. Véase William M. 
Johnston, The Austrian Mind (1972); trad. fr.: L'Esprit viennois. Une histoire 
intellectuelle et sacíale, 1848-1938, París, PUF, 1985; reed. "Quadrige", 1991, en 
particular pp. 227-229 y 265-283. 

(3)
 El psicopedagogo sir Cyril Burt (1883-1971), que hasta su muerte fue una de 

las personalidades más conocidas del establishment científico británico, fue acusado 
en 1976 de haber falsificado los datos de las investigaciones con los cuales trataba de 
establecer el carácter innato de la inteligencia, cuyo reparto desigual permitía 
explicar, según él, "en gran medida", la desigualdad social. A pesar de algunos 
intentos recientes de rehabilitación, parece que la realidad del fraude de Burt ya casi 
no se discute. Sobre el fondo del problema, véase S. J. Gould, The Mismeasure 
ofMan, Nueva York, Norton, 1981; trad. fr.: La Mal-Mesure de l'homme, París, 
Odile Jacob, 1997, en particular el capítulo V: "La véritable erreur de Cyril Burt: 
l'analy-se factorielle et la réification de l'intelligence", pp. 273-362; y p. 46 sobre el 
"caso Burt" hoy, en el prefacio para la nueva edición (1996) de la obra [trad. esp.: La 
falsa medida del hombre, Barcelona, Crítica, 1997]. 

VIII. Seminario del 25 de febrero de 1987 

(1)
 "Heme aquí, no puedo hacer otta cosa." Frase tradicionalmente atribuida a 

Lutero, que habría pronunciado el 8 de abril de 1521 en la Dieta de Worms como 
conclusión de su rechazo a retractarse, "pues ir contra la conciencia no es justo ni 
seguro" (véase E. G. Léonard, Histoire genérale du protestantisme, I, La réformation, 
París, PUF, 1961; reed. "Quadrige", 1988, pp. 68-70 [trad. esp.: Historia general del 
protestantismo, Barcelona, Península, 1979]. Su autenticidad es dudosa; cf. L. 
Febvre, Un destín: Martin Luther (1927), París, PUF, 3

a
 ed., 1951, p. 126 [trad. esp.: 

Martín Lutero: un destino, México, Fondo de Cultura Económica, 1983]. 
(2)

 Sin duda se trata aquí del treno para los muertos en las Termopilas (Simónides, 
5 D, en E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca, Leipzig, 3

a
 ed., 1954), y no de los 

célebres epitafios que restituye Herodoto (vil, 228), de dudosa atribución. Véanse los 
comentarios sobre Simónides en M. Detienne, Les Maitres de vérité dans la Gréce 
archaique, París, Maspero, 1967, pp. 116-120 [rrad. esp.: Los maestros de la verdad 
en la Grecia arcaica, Madrid, Tau-rus, 1974], que remiten a H. Fraenkel, Dichtung 
and Philosophie des frühen Griechentums, 
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Munich, Verlag C. H. Beck, 2
a
 ed., 1962 (I

a
 ed., Nueva York, 1951), pp. 346 y ss., 362 y 

ss. [trad. esp.: Poesía y filosofía de la Grecia arcaica, Madrid, Visor, 1993], y a C. M. 
Bowra, Greek Lyric Poetry, Oxford, 2

a
 ed., 1961, pp. 344 y ss. Por un juego de antítesis 

("De los que en las Termopilas murieron / gloriosa es la fortuna, hermoso el destino, / y 
es un altar su tumba, y en vez de llanto tienen el tecuerdo, y la alabanza es su lamento"), 
Simónides celebra la victoria de la "gloria que nada puede marchitar" sobre la muerte. 
Acerca de la novedad relativa de esta actitud en la historia cultural griega, véase sobre 
todo las observaciones de Fraenkel, ob. cit., pp. 362 y ss. 

(3)
 "[...] si los individuos de los tiempos más recientes conocían más y veían más lejos 

que sus predecesores, se debía al hecho de que eran semejantes a enanos encatamados en 
los hombros de gigantes, pero no manifestaban una mayot acuidad visual (Bernard de 
Chartres, Jean de Salisbury, Pierre Blois)", Aaron J. Gourevitch, Les Catégories de la 
adture médiévale, París, Gallimard, 1982. Ernst Roben: Curtius, que también atribuye la 
frase a Bernard de Chartres, señala que ésta habría sido retomada por primera vez por 
Alain de Lille hacia 1182, en el marco de una polémica contra la modernorum ruditas 
(véase Europaische Literatur... (1948); trad. fr.: La littérature européenne et le Moyen 
Age latin, París, PUF, 1956; reed. "Agora", 1986, vol. I, p. 205 [trad. esp.: Literatura 
europea y Edad Media Latina, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1 975]). La 
célebte frase de Newton (Iflhave seenfurther it is by standing on the shoulders ofgiants) 
ha hecho olvidar la larga historia del topos. Encontramos esta frase en la carta de Newton 
a Hooke (fechada "Cambridge, 5 de febrero de 1675/1676") reproducida con orros 
elementos de su correspondencia en el artículo de A. Koyré, "Une lettre inédite de Roben 
Hooke a Isaac Newton" (1952) (retomado en Études newtoniennes, París, Gallimard, 
1968, p. 272). Koyré observa en una ñora: "Como señala L. T More, Isaac Newton 
(1934), p. 177, n. 28, esta ftase famosa que se cita habitualmente como si fuese de 
Newton, y como una prueba de su magnánima modestia, de hecho es un lugar común. Es 
empleada por Burton en su Anatomy of Melancholy como si fuese una cita de Didacus 
Stella" (Koyré, ob. cit., pp. 301-302). Dos años antes, observaba en un artículo (1950): 
"Esta célebre frase no la debemos a Newton; se la encuentra en la Edad Media en 
Bernard de Chartres, y también se la retomó en los siglos XVI y XVII", ob. cit., p. 46. El 
sociólogo de las ciencias Roben K Merton consagró una obra entera a la historia de la 
imagen antes de Newton: On the Shoulders ofGiants, Nueva York, The Free Press, 1965, 
reedición (con un prólogo de U. Eco), Chicago, The U. P. of Chicago, 1993 [trad. esp.: A 
hombros de gigantes, Barcelona, Ediciones 62, 1990]. 

X. Seminario del 11 de marzo de 1987 

(1)
 Sobre la profundización de la cuestión de las telaciones entre lo psíquico y lo 

somático, y en particular sobre la naturaleza del inconsciente freudiano, al que 
Castoriadis dedicó sus últimos años de enseñanza, véase "Imagination, imaginaire, 
reflexión", ob. cit., pp. 258-291; "Fait et a faire", ob. cit., pp. 30-32; "De la monade a 
l'autonomie", ob. cit., pp. 92-94; "Enttetien Cornelius Castoriadis et Ftancisco Vatela", en 
Dialogue, La Tour-dAigues, Édi-tions de TAube, 1999, pp. 68-69 [trad. esp.: 
"Conversación entre Cornelius Castoriadis y 
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Francisco Várela, con Katherina von Bulow", en La insignificancia y la imaginación, 
Madrid, Trotta, 2002], 

(2)
 Sobre el conjunto del pasaje de Simónides, Protágoras, 339a-347b. Los versos 

de Simó-nides transmitidos por Platón han sido muy comentados, por lo menos 
desde el Sappho und Simónides (1913), de Wilamowitz-Moellendorff. Véanse los 
comentarios, con referencias a los trabajos anteriores, en Albin Lesky, Geschichte 
der Griechischen Literamr, Berna, A. Francke AG Verlag, 1958, 3

a
 ed. 1971, pp. 

218-225 [trad. esp.: Historia de la literatura griega, Madrid, Gtedos, 1982]. Se 
encontrarán algunas referencias más recientes sobre Protágoras, 339a-347a, en la 
bibliografía de la traducción de E Ildefonse, París, Flammarion, 1997, GF-
Flammarion, p. 251; pero remitimos sobre todo al comentario que da Hermann 
Fraenkel en el capítulo VI de Dichtung undPhilosophie..., ob. cit. 

(3)
 Louis Gernet, "Droit et picüroit en Gréce ancienne", en L'Année Sociologique, 

tercera serie (1948-1949), París, 1951, pp. 21-119; reed. en Anthropologie de la 
Gréce antique, París, Maspero, 1968, pp. 175-260 [trad. esp.: Antropología de la 
Grecia antigua, Madrid, Taurus, 1981], Nueva reedición en Droit et institutions en 
Gréce antique, París, Flammarion, "Champs", 1982. 

(4)
 Sabemos que se trata de la conclusión de un artículo polémico contra Lenin 

("Ques-tions d'otganisation de la social-démocratie russe") publicado 
simultáneamente en el Iskra y en la Neue Zeiten 1904 ["Cuestiones de organización 
de la socialdemocracia rusa", en Lecturas de pensamiento marxista, La Habana, 
Edición Revolucionaria, 1971]. El texto fue difundido durante más de treinta años 
pot Rene Lefeuvre en los Cahiers Spartacus, en una recopilación {Marxisme contre 
dictature) reeditada muchas veces entre 1946 y 1974. Kostas Papaioannou dio 
algunos extractos en Marx et les marxistes (1965), París, Flammarion, 1984, pp. 269-
271. No existe, que nosotros sepamos, otra edición francesa reciente. 

XI. Seminario del 18 de marzo de 1987 

(1)
 El nuevo Código Penal fue publicado por cuatro leyes del 22 de julio de 1992, 

habiendo sido fijada la abrogación del Código de 1810 y la puesta en vigencia del 
nuevo Código al 1 de marzo de 1994. El antiguo artículo 64 se convirtió en los 
artículos 122-1 y 122-2. 

Art. 122-1: "No es responsable penalmente la persona que padecía, en el 
momento de los hechos, una perturbación psíquica o neuropsíquica que hubiese 
abolido su discernimiento o el control de sus actos. 

"La persona que padecía, en el momento de los hechos, una perturbación psíquica 
o neuropsíquica que hubiese alterado su discernimiento u obstaculizado el control de 
sus actos es condenable; sin embargo, la jurisdicción tiene en cuenta esta 
circunstancia cuando detetmina la pena y fija su régimen". 

Art. 122-2: "No es penalmente responsable la persona que actúa bajo el efecto de 
una fuerza o de un apremio al que no puede resistir". 
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(2)
 Se trata de experiencias telativas a las hipótesis de la mecánica cuántica realizadas 

entre 1976 y 1982 por Alain Aspect y sus colaboradores en el Instituto de Óptica Teórica 
y Aplicada (IOTA) de Orsay. Véase, por ejemplo, la entrevista de A. Aspect en S. 
Deligeorges (ed.), Le monde quantique, París, Editions du Seuil, 1984, 2

a
 ed. 1994, pp. 

129-139, y también, en el mismo volumen, Bemard d'Espagnat, "La non-séparabilité ou 
l'insaisissable réalité", pp. 141-145, y Jules Vuillemín, "Physique quantique et 
philosophie", pp. 201-224 [trad. esp.: El mundo cuántico, Madrid, Alianza, 1990]. 
"Aunque la experiencia de A. Aspect no sea totalmente decisiva, la mayoría de los 
teóticos piensan hoy que es muy improbable que sus resultados sean contradichos por 
experiencias ulteriores [...]. En cambio, las extrañas propiedades del mundo cuántico [...] 
de ahora en más parecen formar parte definitivamente de la física" (A. Shimony, "Réalité 
du monde quantique", en La Physique Quantique, dossiet "Pour la science", junio de 
1994, pp. 42-49 [trad. esp.: "Realidad del mundo cuántico", en Investigación y Ciencia, 
núm. 138, marzo de 1988, p. 28]). 

XII. Seminario del 25 de marzo de 1987 

(1)
 "La sociedad es en tanto plantea la exigencia de la significación como univetsal y 

total, y en tanto postula su mundo de significaciones como aquello que permite satisfacer 
esta exigencia. Y sólo correlativamente a este mundo de significaciones instituido en 
cada momento, es como podemos reflexionar sobre la cuestión planteada antetiormente: 
¿qué es la "unidad" y la "identidad", es decir, la ecceidadáe una sociedad, y qué es lo que 
mantiene unida a una sociedad? [...] Lo que permite pensarla en su ecceidad, como esta 
sociedad y no otra, es la particularidad o la especificidad de su mundo de significaciones 
en tanto institución de este magma de signifiaciones imaginarias sociales, organizado 
precisamente así y no de otra manera. Enseguida se hace evidente que una sociedad dada 
no es ni puede ser un objeto distinto y definido, ni un sistema cualquiera de rales objetos, 
pues no es ése el modo de ser de las significaciones. Igualmente, jamás podemos pensar 
en el marco referencial identitario de cuestiones tales como: ¿a partir de cuándo una 
sociedad, en su autoalteración, deja de ser esa sociedad?, o, ¿en qué condiciones se puede 
decir que las colectividades contemporáneas y "parientes" son segmentos de la "misma" 
sociedad, o diversas sociedades diferentes? Atenas, Cotinto y Esparta no son simples 
segmentos de la sociedad gtiega antigua, ni ejemplos del "concepto" de la ciudad griega, 
ni sociedades distintas de la sociedad griega anrigua. El propio modo de no-participación 
de las ciudades gtiegas en la sociedad griega antigua forma parte de la institución propia 
y original de esta sociedad, así como el modo de co-patticipación de los Estados 
nacionales en una especie de sociedad mundial bajo el capitalismo moderno forma parte 
de la institución del capitalismo moderno. En ambos casos, este modo incluye la 
posibilidad y la realidad efectiva de instituciones particulares y de significaciones 
particulares a tal o cual colectividad" {L'Institution..., ob. cit., pp. 481-482; reed. pp. 519-
520 [ttad. esp.: La institución..., ob. cit., vol. 2, p. 313]). 

(2)
 "Se espera con ansiedad la sentencia que va a decidif de la suerte de tan gran 

criminal; y ya esta sentencia tardaba en aparecer, ya se desesperaba de la justicia suprema, 
cuando el Emperador, en su misericordiosa impasibilidad, declara que no hay nada que 
castigar, que no hay 
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criminal en quien descargar el golpe; pero que hay un loco que encerrar: añade que 
el enfermo quedará al cuidado de los médicos' (marqués de Custine, Lettres de 
Russie: la Russie en 1839, edición presentada y establecida por Pierre Nora, París, 
Gallimard, "Folio", 1975, pp. 375-376 [trad. esp.: Cartas de Rusia, Barcelona, Iberia, 
1953, p. 347]). 

XIII. Seminario del 1 de abril de 1987 

(1)
 Sobre lo que diferencia radicalmente la posición de Castoriadis con respecto a 

todas las formas de relativismo "posmoderno", véase "Portee ontologque...", ob. cit., 
en particular pp. 419-423, 438, 450-455; reed. pp. 524-529, 548, 563-570; véase 
también "Anthropologie, philosophie, politique", ob. cit., pp. 116-120, y la crítica de 
la "colección de verdades a medias, tergiversadas para su conversión en estrategias 
de evasión" de las teorías "posmodernas" en "L'époque du conformisme généralisé" 
(1989), en Le Monde mórcele, ob. cit., en particular, pp. 21-23; reed. pp. 24-27 [trad. 
esp.: "La época del conformismo generalizado", en El mundo fragmentado, ob. cit., p. 
21]. 

(2)
 Encontraremos la versión "clásica" de la conquista, que era la de la mayoría de 

los historiadores y arqueólogos hasta los años setenta, en el capítulo II ("The 
Conquest of Palesti-ne") de W. F. Albright, The Biblical Periodfrom Abraham to 
Ezra, Nueva York, Harper and Row, 1963. Albright, al evaluar la exageración en las 
narraciones de las masacres de la tradición bíblica, observa que "siendo la práctica 
del herem ('destinar a la destrucción') cosa corriente en esta región y en este período", 
hubiese sido totalmente sorprendente que los istaelitas, "pueblo feroz y belicoso", no 
hubiesen recurrido a ella (p. 31). G. Nahon {Les Hé-breux, París, Éditions du Seuil, 
1963, p. 54), resume así lo que podría Mamarse la "ideología" del proyecto de 
conquista: "eliminación total del cananeo por herem o por expulsión". "El enemigo 
será entregado al herem, es decir, exterminado." Se sabe que la enorme dificultad de 
la interpretación de los datos arqueológicos ha conducido estos últimos años a cierto 
número de historiadores y de arqueólogos a un cuestionamiento cada vez más radical 
de las relaciones entre la narración bíblica y la realidad histórica, por lo menos en lo 
que se refiere a los orígenes, llegando, en algunos casos, a posiciones llamadas 
"minimalistas" (se trata, a decir verdad, de un eufemismo) en la materia (L. P. 
Thompson, R Davies, K. W. Whitelam, N. P. Lemche). Se encontrará una visión más 
equilibrada de los problemas en trabajos como los del arqueólogo estadounidense W. 
Dever; véase, por ejemplo, "Ceramics, Ethnicity and the Question of Israel's Origins", 
Biblical Archaeologist, 58, 1995, pp. 200-213. En francés, una reconsideración 
relativamente teciente e igualmente matizada se encuentra en las contribuciones de A. 
Lemaire, en E. M. Laperrousaz (ed.), Laprotohistoire d'Lsraél, París, Cerf, 1990, pp. 
183-298. Es cierto que las segundas intenciones conttibuyeron, además, de todos 
lados, a complicar mucho el debate. 

(3) 
Heidegger, "De l'essence déla vérité", en QuestionsI, París, Gallimard, 1968, pp. 

161-192 [trad. esp.: "De la esencia de la verdad", en ¿Qué es metafísica?y otros 
ensayos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1974]; "Aléthéia", en Essais et conférences, 
París, Gallimard, 1958, pp. 311-341; "La doctrine de Platón sur la vérité", en 
Questions II, París, Gallimard, 1968, pp. 117-163 [trad. esp.: "La 
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doctrina de Platón acerca de la verdad", en Cuadernos de Filosofía, fascículo VII, año V-
VI, núm. 10-11-12, Buenos Aires, 1953]; "La fin de la philosophie et la tache de la 
pensée", en Questions IV, 1976; reed. Questions III y W, París, Gallimard, "Tel", 1990, 
pp. 279-306 [trad. esp.: "El final de la filosofía y la tarea del pensar", en Tiempo y Ser, 
Madrid, Tecnos, 2000]; Nietzsche, 2 vols., París, Gallimard, 1971 [trad. esp.: Nietzsche, 
Barcelona, Destino, 2000], 

XIV. Seminario del 29 de abril de 1987 

(1)
 Cf. sobre todo lo que sigue, "La 'fin de la philosophie'?" (1986-1988), en Le Monde 

mórcele, ob. cit., pp. 227-246; reed. pp. 281-306 [trad. esp.: "¿El fin de la filosofía?", en 
El 
mundo fragmentado, ob. cit.]. 

XV Seminario del 6 de mayo de 1987 

(1)
 Alusión, sin duda, al proyecto de reforma de la "Inspección Obrera y Campesina" 

esbozada por Lenin durante sus últimos meses de actividad lúcida (diciembre de 1922-
febrero de 1923). Véanse los textos publicados en los tomos 33 y 36 de la 4

a
 ed. de las 

CEuvres, París, Editions sociales, 1959 [trad. esp.: Obras completas, Moscú, Progreso, 
1974]. La "Inspección", en sus orígenes encargada de controlar el trabajo de los 
administradores y de las instancias gubernamentales, entre marzo de 1919 y abril de 1922, 
bajo la dirección de Sta-lin, se vuelve a su vez un modelo de burocratización integral. 
Sobre la realidad soviética durante este período y el papel desempeñado por Lenin en 
esta evolución, se encomiarán la mayoría de las referencias útiles recopiladas en M. 
Brinton, The Bolsheviks and Worker's Control, 1917-1921, Londres, Solidarity, 1970 
[trad. esp.: Los bolcheviques y el control obrero, París, Ruedo Ibérico, 1972]; véanse en 
particular L. Schapiro, Les Bolchéviks et l'opposition, París, Les Iles-d'Or, 1957 (The 
Origin ofCommunist Autocracy, 1955); F. I. Kaplan, Bolshevik Ldeology and Ethics of 
Soviet Labour. 1917-1920: The Formative Years, Londres, Peter Owen, 1969; R. V. 
Daniels, The Conscience ofthe Revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1960, 
capítulos HI-VIII (pp. 70-208). Véanse también elementos de información útiles, a pesar 
de un punto de vista casi sistemáticamente "filoleninista", en M. Lewin, Le Dernier Com-
bat de Lénine, París, Minuit, 1967 [trad. esp.: El último combate de Lenin, Barcelona, 
Lumen, 1970]. Sin olvidar, claro está, el capítulo VII (pp. 231-284) de Boris Souvarine, 
Staline. Aper-cu historique du bolchevisme, París, Plon, 1935; reed. Champ Libre, París, 
1977, y de Casto-riadis mismo, "Le role de l'idéologie bolchevique dans la naissance de 
la bureaucratie", Socialisme ou Barbarie, núm. 35, enero de 1964; reed. en LExpérience 
du mouvement ouvrier, vol. 2, París, UGE, "10/18", 1974, pp. 385-416 [trad. esp.: "El 
papel de la ideología bolchevique en el nacimiento de la burocracia", en La experiencia 
del movimiento obrero, vol. II, Barcelona, Tusquets, 1979]. 

(2)
 Después de haber denunciado a los "burócratas presumidos" cuya "altanería hay que 

ba 
jar", Stalin habla de los "charlatanes honrados [...], fiel al Poder Soviético, pero incapaz 
de di- 
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rigir" y narra su conversación con "un camarada muy estimable pero [...] capaz de 
ahogar en un torrente de palabras la causa más viva": 

"-¿Cómo marcha entre vosostros el asunto de la siembra? 
-¿La siembra, camarada Stalin? Nos hemos movilizado. (Risas) 
— Bien; ¿y qué? 
-Hemos planteado la cuestión tajantemente. (Risas.) 
-Bien, ¿y qué más? 
-¡Hay un viraje, camarada Stalin, pronto tendremos un viraje! (Risas.) 
-Bueno, pero ¿qué hay además? 
-Se notan desplazamientos. (Risas.) 
-Bien, pero ¿cómo marcha entre vosotros la cuestión de la siembra? 
-La siembra hasta ahora no marcha, camarada Stalin. (Carcajada general). " 
(]. Stalin, "Rapport sur l'activité du comité central presenté au XVII congrés du 

parti com-muniste (bolchevik) de l'URSS" (1934), en Les Questions du léninisme, 
11

a
 ed. rusa, Moscú, Éditions en langues étrangéres, 1947, p. 502. [trad. esp.: 

"Informe ante el XVII Congreso del Partido sobre la labor del Comité Central del 
PC (b) de la URSS", en Cuestiones del leninismo, Moscú, Ediciones en lenguas 
extranjeras, 1946]. 

(3)
 "En el sentido espiritual, Europa engloba manifiestamente los dominios 

ingleses, los Estados Unidos, etc. pero no los esquimales o los indios que se exhiben 
en las ferias, ni los gitanos que perpetuamente vagabundean en Europa. Tropezamos 
aquí con la unidad de una vida, de una acción, de una creación de orden espiritual, la 
cual incluye las metas, los intereses, las preocupaciones y los esfuerzos, las 
formaciones ideológicas, las instituciones, las organizaciones. Los individuos se 
despliegan en el marco de múltiples sociedades de grados diferentes, en el seno de 
familias, de las tribus, de naciones, ligadas todas desde dentro por el espíritu y 
unidas en la unidad de una figura espiritual" (La Crise..., p. 352; texto de la 
conferencia "La crise de Fhumanité eutopéenne et la philosophie" [1935] [trad. esp.: 
La crisis de la humanidad europea y la filosofía, en Eco. Revista de Li Cultura 
Occidental, Bogotá, vol. 20, núm. 119 y 120, abril de 1970]). 

(4)
 Cf. la introducción a La Société bureaucratique, ob. cit., vol. 1, pp. 58-59; reed. 

p. 55 [trad. esp.: La sociedad burocrática, ob. cit., vol. 1, pp. 76-78]: "El proyecto, la 
voluntad, deseo de lo verdadero, es, tal y como lo hemos conocido desde hace 
veinticinco siglos, una planta histórica a la vez vivaz y frágil. Se plantea la cuestión 
de saber si sobrevivirá a la época que atravesamos. (Sabemos que no sobrevivió al 
ascenso de la barbarie cristiana, y que transcurrió un milenio antes de que pudiera 
volver a surgir.) No hablo de la verdad del filósofo sino de esa extraña rasgadura que 
se instituye en una sociedad a partir de la antigüedad griega, y hace que sea capaz de 
poner en cuestión sus propias significaciones imaginarias. Esa verdad, que es en 
cierto sentido la única que nos interesa, existe -y sólo puede existir- en el plano 
social histórico. Eso quiere decir que las condiciones que permiten su manifestación 
eficaz deben encontrarse incorporadas, de algún modo, tanto en la organización 
social como en la organización psíquica de los individuos, y éstas se sitúan a,un 
nivel mucho más profundo que la simple ausencia de censura o de represión (ya que 
han podido darse a veces bajo regímenes tiránicos -que han encontrado finalmente 
ahí la causa de su muerte-, y pueden no estarlo bajo regímenes aparentemente 
liberales). Hoy en día, en una carrera constantemente acelerada, todo -tan- 
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to la dinámica propia de las instituciones como el funcionamiento global de la sociedad- 
parece contribuir a destruirlas: la potencia de las máquinas de propaganda y de ilusión, el 
neoa-nalfabetismo que se propaga tan rápidamente y tanto como la difusión de 
'conocimientos', la delirante división del trabajo científico, la increíble usura del lenguaje, 
la desaparición de hecho de lo escrito, consecuencia de su proliferación ilimitada, y más 
que nada la asombrosa capacidad de la sociedad establecida de reabsorber, desviar, 
recuperar todo lo que la pone en cuestión (caracterísrica mencionada en Socialismo o 
Barbarie, pero indudablemente subestimada, y que es un fenómeno histórico nuevo), no 
son más que algunos de los aspectos sociales del proceso. Ante él, hay que pteguntarse si 
el tipo de ser humano para quien las palabras tenían tanto peso como las ideas a las que 
aludían, y éstas eran algo más que objetos de consumo de una temporada, que se 
consideraba responsable de la coherencia de lo que afirmaba y única garanría, ante sí 
mismo, de su veracidad, si ese tipo psíquico de set humano sigue siendo producido hoy 
en día. Cuando se echa una ojeada a los 'collages' que constituyen el principal producto 
de la pop-ideología contemporánea, cuando se oye a algunas de sus vedettes proclamar la 
responsabilidad es un concepto policíaco, se siente la tentación de tesponder que no. Se 
nos dirá que es concederles demasiada importancia -¿pero a qué debe esa nada su si-
mulacro de existencia, como que no sea a que es reflejo vacío de un vacío que le supera 
infinitamente?-". 

(5)
 En mayo de 1987, este "candidato a la candidatura" demócrata a la presidencia de 

los Estados Unidos había desafiado a la prensa estadounidense a que probase que su 
reputación de womanizer era fundada. Desafío aceptado poco tiempo después por el 
Miami Herald. Esto provocó el desmoronamiento de Hart en las encuestas y la retirada 
de su candidatura algunos días más tarde. 

XVI. Seminario del 13 de mayo de 1987 

(1)
 La noción de "geometral" (el abatimiento de todos los puntos de un objeto en un 

plano horizontal, que da las verdaderas dimensiones de las cosas) fue introducida por el 
ingeniero y arquitecto Girard Desargues en su Brouillon project... (1639). "Leibniz leyó 
el pequeño opúsculo de Desargues editado por Abraham Bosse en su Maniere universelle 
de Monsieur Desargues pourpractiquer laperspective (1648)" (R Hamou, La 
Visionperspective (1435-1740), París, Payot, 1995, p. 425). El empleo del término es 
inseparable en Leibniz de la idea de sustancia. "Una cosa exptesa otra (en mi lenguaje) 
cuando hay una telación constante y ordenada entre lo que puede decirse de las dos. En 
este sentido una proyección en perspectiva expresa su plano [geometral" (Leibniz a 
Arnauld, 9 de octubre de 1687, en Discours de métaphysique et correspondance avec 
Arnauld, ed. G. Le Roy, París, Vrin, 1957; 2

a
 ed. 1966, p. 181 [trad. esp.: 

Correspondencia con Arnauld, Buenos Aires, Losada, 1946, p. 126]). Pues sólo Dios 
"mira todas las fases del mundo de todas las maneras posibles, puesto que no hay rela-
ción que escape a su omnisciencia; el resultado de cada visión del univetso, como 
tomado desde cierto punto, es una substancia que expresa el universo de acuerdo con esa 
visión, siempre que Dios cree conveniente hacer su pensamiento efectivo y producir esta 
substancia" (Dis- 
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cours..., ob.cit., pp. 49-50 [Discurso de metafísica, en Tratados fundamentales, Buenos 
Aires, Losada, 1946, p. 111]). Cf. igualmente los textos de Leibniz citados por P. Hamou, 
ob. cit., pp. 411-414. "Desde hace mucho tiempo Leibniz está atento al modelo 
perspectivo. En sus textos de juventud se encuentran numerosas variaciones sobre el 
tema de la ciudad cuyo plano de suelo (el geometral, en la terminología técnica que 
Leibniz sólo dominará más tarde, luego de haber leído a Desargues) sigue siendo el 
mismo, habiendo sido expresado según perspectivas, 'escenografías' diferentes. Al 
principio es un modelo para explicar las relaciones entre las cualidades y la esencia, o 
incluso la unidad de la percepción en la diversidad de los enfoques sensoriales (el oído, la 
vista, el tacto, son tantos puntos de vista sobre la misma cosa (cf. carta a Jacob 
Thomasius, septiembre-octubre de 1668). Pero más tarde, cuando el sistema leibnizia-no 
llega a su madurez, la ciudad, desmultiplicada por sus perspectivas, se vuelve el modelo 
mismo del universo creado: 'Pues como ya lo he dicho, cada sustancia individual expresa 
el universo a su manera, casi como una misma ciudad es expresada diversamente según 
los diferentes puntos de vista' (Leibniz, carta a Foucher, en Gíuvresphilosophiques, ed. 
Gerhardt, reimpreso Hildesheim, Olms, 1978, t. I, p. 382)", P. Hamou, ob. cit., pp. 411-
412. Cf. también la correspondencia Leibniz-Des Bosses en C. Frémont, L'Etre et la 
relation, París, Vrin, 1981, passim. Véanse, por último las observaciones de Merleau-
Ponty en las "Notes de travail" de Le Visible et ¡'Invisible (texto establecido y presentado 
por C. Lefort, París, Gallimard, 1969) [trad. esp.: Lo visible y lo invisible, Barcelona, 
Seix Barral, 1970], sobre Leibniz y "Dios como geometral" (pp. 295-296) y sobre "la 
relación de expresión recíproca de las perspectivas tomadas sobre el mundo y, por lo 
tanto, de Dios como autor único de estas perspectivas" (p. 276). 

(2)
 Sobre las Abscbattungen en Husserl, véase Recherches logiques, t. 2, segunda parte 

(2
a
 ed. 1913), trad. fr. de H. Elie, A. L. Kelkel y R. Schérer, París, PUF, 2

a
 ed. revisada 

1972, pp. 232-233, 434-435 [trad. esp.: Investigaciones lógicas, Madrid, Alianza, 1982], 
en donde el término se traduce por "escorzos". Ricceur, en una nota de su traducción de 
Idees... (1913), París, Gallimard, 1950, p. 132 [trad. esp.: Ideas relativas a 
fenomenología pura y filosofía fenomenológica, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
1993]), señala que traduce Abscbattungen por "esquis-ses", lo que "traduce groseramente 
la idea de una revelación fragmentaria y progresiva de la cosa. Perfil, aspecto, 
perspectiva, toque, etc., convendrían igualmente". Véase Idees..., sección 2, cap. II, § 41 
y 44; sección 3, capítulo IV, § 97. 

(3)
 Además de los textos de Merleau-Ponty citados supra, véase en la Phénoménologie 

de la perception (París, Gallimard, 1945 [trad. esp.: Fenomenología de la percepción, 
Barcelona, Planeta, 1985]), las pp. 476-481 (que remiten a otros textos de Husserl y de 
Fink) y, sobre el "retorno a la idea de horizonte", Le Visible..., ob. cit., pp. 239 y 298. Cf. 
también el pasaje de Signes ([1950] 1960), p. 114, citado en Les Carrefours..., ob. cit., p. 
136; reed. p. 176. Véase también L'Institution..., "le préjugé de la perception et le 
privilége de la 'chose'", pp. 443-445; reed. pp. 479-488; y "Merleau-Ponty et le poids de 
l'héritage ontologique" (1976-1977), en Fait et a faire, ob. cit., en particular pp. 157-158, 
177, 181-182, 187, 192-194 [trad. esp.: "Merleau Ponty y el peso de la herencia 
ontológica", en Hecho y por hacer, ob. cit.].Tanto los temas como los nombres 
mencionados en este agregado dactilografiado sugieren que se trataba para Castoriadis de 
profundizar aquí la crítica de la "metáfora de la visión, más generalmente de la 
percepción, que ha dominado desde el origen a la historia de la filosofía" {Les 
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Carrefours..., ob. cit., p. 20; reed, p. 23). "Percibiríamos a los otros filósofos. Por cierto, 
no podemos 'verlos' más que desde aquí y desde ahora. Y también ellos habrían 
'percibido' o 'visto' algo desde allí y desde entonces. Presupuesto común de ambas 
afirmaciones: que algo -lo que es, lo que ellos tratan de pensar- se ofrece a una 
indefinidad de actos de percepción, que se deja captar en y por la serie de sus sombreados 
(Abscbattungen, traducido habitualmente por 'siluetas'). Estos mismos filósofos, 
habiendo sido, se ofrecen a su vez a esta indefinidad de percepciones, dejando que se 
extiendan sobre la historia la continuidad de sus sombreados -su sombra-. Pero aquí otra 
vez, tenemos una exportación o un calco ilegítimo -a pesar de ser casi fatal- de los 
esquemas de la vida cotidiana. No se trata de percepción [...]. Lo que se asemeja a la 
percepción, es que cuando se considera el pensamiento ya hecho, encontramos ahí el 
esquema figura/fondo, la necesidad de dicho esquema [...]. Pero el pensamiento original 
pone/crea ottas figuras, hace ser como figura aquello que hasta entonces no podía serlo -y 
esto no puede ir sin un desgarramiento del fondo existente, del horizonte dado y su 
recreación-" {Les Carrefours..., ob. cit., pp. 19-21; reed. pp. 22-25). 

(4)
 Véase W. Benjamín, carta a Max Rychner del 7 de marzo de 1931, en 

Correspondance, II1929-1940, ed. G. Scholem y T. W. Adorno (1966), París, Aubier, 
1979, p. 44 [trad. esp.: Correspondencia 1928-1940, Madrid, Trotta, 1998]. 

(5)
 Cf. "Anthropologie, philosophie, politique", ob. cit., pp. 118-119. 

(6)
 Sobre la oposición phúsislnómos, véase sobre todo "Valeur, égalité, justice, 

politique..." (1975), en Les Carrefours..., ob. cit., pp. 270-274 y 304-316; reed. pp. 352-
358 y 397-413 [trad. esp.: "Valor, igualdad, justicia, política: de Marx a Aristóteles y de 
Aristóteles hasta nosotros", en Psiquisy sociedad. Una crítica al racionalismo, ob. cit.]; y 
también las pp. 23-26 de "Fait et a faire", ob. cit. 

(7)
 El Viejo Oligarca o Pseudo Jenofonte: "Se designa así al autor desconocido de un 

opúsculo (Atbenaión Politeia) escrito sin duda hacia 430 y clasificado por error, desde la 
Antigüedad, entre las obras de Jenofonte. El texto, el más antiguo que nos ha llegado en 
prosa ática, es un documento esencial para el conocimiento del sistema democrático e 
imperialista ateniense de la época de Pericles, al cual es profundamente hostil" (E. Will, 
Le Monde grec et l'Orient, t. 1, Le V siécle (510-403), París, PUF, 1972, p. 188, n. 2, y pp. 
199 y ss., 269 y ss., 316 y ss., 676 y ss. y passim [trad. esp.: El mundo griego y el oriente, 
Madrid, Akal, 1997]). Véase también A. Sinclair, Histoire de lapenséepolitiquegrecque, 
París, Payot, 1953, pp. 83, 91-92, 105, 174-175. 

XVII. Seminario del 20 de mayo de 1987 

(1)
 "Refutable es solamente esto: que cualquier forma o modo concreto de la idea sea 

tenido ahora y en todo tiempo como lo más elevado. [...] El contenido no ha sido refutado. 
La refutación es solamente el descenso de una determinación a determinación 
subordinada. De esta manera, ningún principio filosófico se ha perdido, sino que todos 
los principios filosóficos se han conservado con los principios formulados posteriormente. 
[...] La última, la filosofía más reciente, debe, por consiguiente, contenet en sí los 
principios de todas las filosofías anteriores, 



 

 

NOTAS COMPLEMENTARIAS                                                                                                      455 

y, por tanto, debe ser la más elevada. Refutar es más fácil que justificar, es decir, 
conocer algo afirmativo y asumirlo (absorberlo). [...] Cesa la justificación de la 
conciencia que se sitúa a más altura que el juzgador cuando se reconoce lo negativo 
en ellos. Esto adula a la vanidad. 5/ se refuta algo, entonces se está más allá. Y si se 
está más allá de alguna cosa, entonces no se ha penetrado en ella. Pero al hecho de 
encontrar lo afirmativo corresponde haberse introducido en el objeto, haberlo 
justificado; y esto es mucho más difícil que refutarlo" (G. W. E Hegel, Lecons sur 
l'histoire de la philosophie. Introduction: Systémes et histoire de la philosophie, trad. 
fr. de J. Gibelin, según la edición de Hoffmeister, París, Gallimard, 1945; reed. 1970, 
pp. 149-150 [trad. esp.: Introducción a la historia de la filosofía, Madrid, Sarpe, 
1983, pp. 65-66]). El conjunto de los Vorlesungen über die Geschischte der 
Philosophie (sin las lecciones de introducción) fue publicado en siete volúmenes, 
traducción de E Garniron, según la edición de H. Glock-ner (París, Vrin, 1971-1991) 
[hay una edición en español en 3 volúmenes: Lecciones sobre la historia de la 
filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1955]. 

(2)
 Se trata del manuscrito al que Rosenkranz, su primer editor, dio el nombre de 

System der Sittlichkeit; trad. fr. Systeme de la vie éthique, París, Payot, 1976 [trad. 
esp.: El sistema de la eticidad Madrid, Ed. Nacional, 1982]. El texto parece haber 
sido redactado por Hegel en Je-na en 1802-1803, y no en Francfort como creía 
Rosenkranz. Véase Taminiaux, "Introduction", ob. cit., pp. 8-9. 

(3)
 "pero p0r un contrato positivo cada uno se transformaría en una cosa que se posee, 

pondría la personalidad entera como una determinación de sí misma, a la cual al 
mismotiempoestá absolutamente ligado; pero en tanto ser libre debe considerarse 
comonoestandoabsolutamente ligado a ninguna determinación, sino más bien como 
indiferenciadelasdeterminaciones. Esta determinación, como lo hace Kant, debería 
serconsideradacomolaspartessexuales; pero ponerse a sí mismo como cosa absoluta, 
comoencadenamientoabsolutoaunadeterminación, es el colmo de la sinrazón y de la 
infamia"(Hegel,Systemedelavieetique,p.143). Hegel retomará esta crítica muchos 
añosmástarde,enlosPrincipesdelaphilosophiedudroit(1821),§75 y 163. "No se puede, 
pues,subsumirelmatrimoniobajoelconceptodecontrato, como vergonzosamente -hay 
quedecirlo-lohahechoKant."(§75,ttad.deAKaan[1940]; reed. Gallimard, "Tel", 1997, 
p.108[trad.esp.:Principiosdelafilosofíadelderecho,ob. cit., p. 109]). 

(4)
 "Ahora, el comercio sexual natural tiene lugar, o según la naturaleza animal 

pura[...],o según la ley. Esta última especie de comercio es el casamiento 
{matrimonium),esdecirlaunión de dos personas de diferente sexo para la posesión 
mutua,dutantetodasuvida,desusfacultades sexuales. [...] Lo mismo decimos en la 
suposicióndequeelplacerenelusomutuode las facultades genitales, fuera el único fin 
delaunióndelhombreydelamujer;elcontrato de matrimonio tampoco es facultativo por 
esteconcepto;esunconceptonecesarioparalaley de la humanidad. Es decir, que, si un 
hombreyunamujerquierengozarrecíprocamenteuno de otro, es necesariamente 
indispensable que se unan en matrimonio; así lo requiere la ley 
de derecho de la razón pura" (Kant, Métaphysique des moeurs. Premiere partie: 
DoctrineduDroit(1797), § 24, trad. fr. de A. Philonenko, París, Vrin, 1971, p. 156 
[trad.esp.:Principiosmeta-fisicos del derecho, Buenos Aires, Américalee, 1974, p. 
89].SobreelanálisisdeKant,véanseelconjunto del título primero: "Le droit conjugal" 
["Del derecho matrimonial"] de la primera 
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parte, capítulo III, y el apéndice: "Remarques explicatives..." ["Notas"], pp. 242-244; 
como también las observaciones de Philonenko en su introducción, pp. 51-53. 

(5)
 Kant escribió, en efecto: "El fin del matrimonio, que es procrear y educar a los hijos, 

puede ser siempre un fin que la naturaleza se ha puesto al dar al hombre la inclinación 
recíproca de los sexos; pero el hombre que se casa no está obligado, so pena de 
ilegitimidad en la unión, a proponerse este fin: de otro modo al cesar la facultad de 
engendrar, el matrimonio se disolvería por sí mismo o por pleno derecho" (Kant, ob. cit., 
p. 156 [trad. esp.: Principios metafísicas del derecho, ob. cit., p. 89]). 

(6)
 F. D. E. Schleiermacher publicó entre 1804 y 1828 varios volúmenes de una traduc-

ción, que pretendía completa, de las obras de Platón (faltan el Timeo, Critias, las Leyes y 
las Cartas). Para Schleiermacher, las concepciones esenciales de Platón están expuestas 
en el Fe-dro, y sus otros diálogos no hacen más que desarrollarlas de manera sistemática. 

(7)
 Ernst Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie imd Wissenschaft der 

neueren Zeit, Berlín, Bruno Cassirer, vols. 1-3, 1906-1920; vol. 4, Stuttgart, W. 
Kohlhammer, 1957 (ed. ing., 1950) [trad. esp.: El problema del conocimiento en la 
filosofía y la ciencia de los tiempos modernos, Madrid, Alianza, 1983]. 

(8)
 "La caracterización general más segura de la tradición filosófica europea es que ésta 

consiste en una serie de notas marginales a Platón. No me refiero al esquema sistémico 
de pensamiento que los investigadores extrajeron dudosamente de sus obras. Aludo a la 
riqueza de ideas generales esparcidas por ellas. Las dotes personales de ese filósofo, sus 
amplias oportunidades de experiencia en un gran período de civilización, su herencia de 
una tradición intelectual no anquilosada aún por una sistematización excesiva, hicieron 
de sus obras inagotable mina de sugestiones. Así, en un sentido, cuando afirmo mi 
creencia de que es platónica la orientación del pensamiento de estas conferencias, no 
hago más que expresar la esperanza de que caiga dentro de la tradición europea" (Alfred 
North Whitehead, Proces et réalité. Essai de cosmologie, París, Gallimard, 1995, p. 98 
[Process andReality, Nueva York, Macmillan, 1929] [trad. esp.: Proceso y realidad, 
Buenos Aires, Losada, 1956, pp. 67-68]. 

(9)
 Después de haber enumerado las "reformas" (metabolai) de la constitución de 

Atenas desde los orígenes, Aristóteles llega a la décimo primera: "El undécimo, el que 
siguió a la vuelta de los de File y de los del Pireo, desde el cual se ha ido avanzando 
hasta la actual constitución, aumentando siempre el poder de la plebe. El pueblo, en 
efecto, se ha enseñoreado de todas las cosas, y todo se gobierna por votaciones y por 
intervención de los tribunales, que es donde el pueblo tiene su poder; pues también los 
juicios reservados al Consejo han pasado a las manos del pueblo. En este punto parecen 
haber obrado razonablemente; porque, ante el lucro y los favores, son más fáciles de 
corromper los pocos que los muchos" [Constitución de Atenas, XIV, 3, trad. de G. 
Mathieu y B. Haussoulier [trad. esp.: Buenos Aires, Aguilar, 1966]). Cf. también el 
célebre pasaje de! libro III de la Política (III, 10, 1281a 40-1281b 7), en donde 
Aristóteles responde a la pregunta "a quién dar el poder soberano de la ciudad", que se 
había planteado más arriba: "Pero eso de que la masa deba ser soberana más bien que los 
mejores, que [son] pocos, podría aceptarse, y aunque [contiene] alguna dificultad, no deja 
de encerrar cierta verdad. [...] Cuando son muchos cada cual aporta su parte de virtud y 
prudencia, y uni- 
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dos vienen a ser la multitud como un solo hombre, de muchos pies y manos y sentidos, lo 
mismo respecto al carácter y a la inteligencia" (Aristóteles, Les Politiques, trad. de P. 
Pellegrin, París, GF-Flammarion, 1990, 2

a
 ed. revisada 1993, pp. 240-241 [trad. esp.: 

Politeia (Lapolítica), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1989, p. 308]). Tricot, en una nota 
de su traducción francesa, observa que el texto es en partes "difícil" y "presenta 
variantes", pero que "cualquiera que sea la lección adoptada, el pensamiento permanece 
claro". Para desesperación de Tricot y de tantos otros después de él, acaso habría que 
agregar, si juzgamos por la larga nota que dedica al pasaje, en donde se ve al traductor, 
consternado por lo que dice el filósofo sobre "la capacidad política de las masas 
populares", afirmar: "Pero se trata de una visión optimista que la historia desmiente a 
cada paso" (La Politique, Vrin, pp. 214-215). Recordemos, por último, que plethos (que 
también quiete decir "populacho") es aquí la "multitud" o el "gran número", y que demos 
designa ya sea el conjunto de ciudadanos, a los politai, ya sea las "clases inferiores" (y es 
entonces sinónimo de plethos). 

(10)
 Cf. capítulos V, XVI, XX, y en particular: "El derecho de dicha sociedad se llama 

democracia; ésta se define, pues, la asociación general de los hombres, que posee 
colegialmente el supremo derecho a todo lo que puede. [...] Con esto pienso haber 
mostrado, con suficiente claridad, los fundamentos del Estado democrático. He tratado de 
él, con preferencia a todos los demás, porque me parecía el más natural y el que más se 
aproxima a la libertad que la naturaleza concede a cada individuo" (Spinoza, Traite 
théologico-politique, en Qíuvres, II, trad. de C. Appunhn; reed. GF-Flammarion, p. 266-
268 [trad. esp.: Tratado teológico-político, Barcelona, Altaya, 1994, pp. 338-341]). 

(11)
 "La filosofía comienza con la decadencia de un mundo real. [...] Y, de esta manera, 

en casi todos los pueblos la filosofía surge solamente entonces, cuando la vida pública ya 
no satisface y deja de tener interés para el pueblo, cuando el ciudadano ya no puede 
tomar parte alguna en la administración del Estado. [...] Y solamente con la decadencia 
del imperio romano, que parecía tan grande, tan rico, tan magnífico, pero que 
interiormente ya estaba muerto, han experimentado las antiguas filosofías griegas a 
través de los neoplatónicos o de los alejandrinos, la más elevada y la más alta perfección" 
(Hegel, Lecons sur Thistoire de la philosophie. Ln-troduction, vol. 1, ob. cit., pp. 176-
179 [trad. esp.: Introducción a la historia de la filosofía, ob. cit., pp. 87-88]). 

(12)
 Véase, por ejemplo, la Doctrina del derecho: "[...] el cambio de una constitución 

pública (viciosa), que algunas veces podría ser necesario, no puede tener lugar más que 
porel sobe 
rano mismo, por medio de una reforma y no por pueblo; no debe, pues, hacerse por 
revolución" (Kant, ob. cit., p. 204 [trad. esp.: Principios metafisicos del derecho, ob. cit., 
p. 
136]). Véase también Théorie etpractique (1793), París, Vrin, 1967, pp. 38-40 [trad. esp.: 
Teo 
ría y práctica, Madrid, Tecnos, 1993] y Vers la paix perpétuelle, París, GF-Flammarion, 
1991, 
p. 126 [trad. esp.: La paz perpetua, Barcelona, Tecnos, 2002]. 

(13)
 Sobre el desprecio por la "chusma" en los filósofos del siglo XVIII, véase por 

ejemplo el 
capítulo XX, 2, "A faith for the canaille", pp. 517-528, en P. Gay, The Enlightenment: An 
Ln- 
terpretation. 2: The Science ofFreedom, Londres, Wildwood House (1969), 1973 [trad. 
esp.: La 
edad de las luces, 2 vols., Barcelona, Folio, 1995]. 
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(14)
 Cf. el pasaje que sigue al célebre "Lo que es racional es real, y lo que es real es 

racional": "Pues lo racional, que es sinónimo de la idea, al llegar a su realidad entta 
también en la existencia exterior, se despliega en el reino infinito de formas, fenómenos 
y configuraciones [.i.]. Estas relaciones infinitamente variadas que se construyen en la 
exterioridad gracias al aparecer en ella de la esencia, este infinito material y su 
regulación, no son sin embargo objeto de la filosofía" (Hegel, Principes..., ob. cit., p. 38 
[trad. esp.: Principios..., ob. cit., p. 23]). 

(15)
 "De esto también que Dios no está sujeto a cambio, y que actúa siempre de la 

misma suerte, podemos llegar al conocimiento de ciertas reglas, que yo nombro las leyes 
de la naturaleza" (Descartes, Principes de philosophie, ed. Adam y Tannery, vol. IX, 2, p. 
84 [trad. esp.: Principios de filosofía, Madrid, Alianza, 19951 y el comentario en 
L'Institution..., ob. cit.; reed. p. 293, n. 30). 

(16)
 "Cuando Adán layaba..." "WhenAdam dalfandEvespan, ¡Wo was thanne a 

gentilman? (Cuando Adán layaba y Eva hilaba, / ¿dónde estaba el gentilhombre?). Estos 
versos, (que sin duda sólo toman un tema tradicional) fueron glosados, según el cronista 
Thomas Walsingham, en uno de los sermones del sacerdote John Ball, uno de los 
instigadores de la rebelión de los campesinos de Essex y de Kent en mayo y junio de 
1381, y se convirtieron en la divisa de los insurrectos. Sobre este tema, véase el capítulo 
"John Ball et 1'égaJité de la nature", en C. Carozzi, Apocalypse et salut dans le 
christianisme antique et medieval, París, Aubier, 1999, pp. 146-151 [trad. esp.: Visiones 
apocalípticas en la Edad Media: el fin del mundo y la salvación del alma, Madrid, Siglo 
XXI, 2000], obra en donde se encontrarán (pp. ) 98 y 296) referencias a las Chroni-ques 
de Froissart y la Historia de Walsingham, como también a muchos trabajos recientes. 

(17)
 Véase la nota (3) del Seminario VIII del 25 de febrero de 1987. A partir de cierto 

momento, en efecto, el topos cambia de sentido, y la superioridad de los "modernos" es 
afirmada entonces con mayor o menor claridad. Es, por ejemplo, el caso de Pascal, en el 
proyecto de "Preface pour le traite du Vide" (1647), en donde encontramos la idea, si no 
la imagen misma: "Nuestra vista tiene más extensión, y, aunque [nuestros antepasados] 
conocieran tan bien como nosotros todo cuanto podían observar de la naturaleza, no la 
conocían tanto, no obstante, y nosotros vemos más lejos que ellos" {CEuvres computes, 
París, Gallimard, 1960, p. 532). 

(18)
 L. Mumford, The Culture ofCities, Nueva York, Harcourt Brace, 1938 [trad. esp.: 

La cultura de las ciudades, Buenos Aires, Emecé, 1945],y The City in History (1961); 
trad. fr.: LaCi-té a travers l'histoire, París, Editions du Seuil, 1964 [trad. esp.: La ciudad 
en la historia, Buenos Aires, Infinito, 1974]; Max Weber, Wirtschaft und Gesellschafi, 
ob. cit., parte II, capítulo IX, sección 7, "Die nichtlegitime Herrschaft (Typologie der 
Stádte)", pp. 923-1033; trad. fr.: La Ville, París, Aubier, 1982 [trad. esp.: La ciudad, 
Madrid, La Piqueta, 1987]; véanse también Histoire économique (1923), París, Gallimard, 
1991, passim [trad. esp.: Historia económica general, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1984]; Henri Pirenne, Les Villes au Moyen Age, Bruselas, Lamertin, 1927 
[trad. esp.: Las ciudades de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1978]; y la contribución de 
Pirenne (1933) en la Histoire genérale de Glotz; reed. bajo el título Histoire économique 
et sociale du Moyen Age, París, PUF, 1963 [trad. esp.: Historia económica y social de la 
Edad Media, México, Fondo de Cultura Económica, 1970], el capítulo II, "Les villes", pp. 
35-50, con un anexo bibliográfico y critico de H. Van Werveke; por último, de M. I. 
Finley, el capítulo V: "Ville et campagne", de The Ancient Economy (1973); trad. fr.: 
L'Eco- 
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nomie antique, París, Minuit, 1975, pp. 165-199 [trad. esp.: La economía de la 
antigüedad México, Fondo de Cultura Económica, 1974]. 

(19)
 Cf. también "Nature et valeur de l'égalité" (1981), en Domaines..., ob. cit., en 

particular pp. 311-312; reed. 388-390 [ttad. esp.: "Naturaleza y valor de la igualdad", 
en Dominios..., ob. cit.]. 

(20)
 "T0[Jos nosotros, judíos y griegos, esclavos y libres, fuimos 

bautizados en un solo Es 
píritu para formar un solo cuerpo. Y todos hemos bebido del mismo Espíritu" (Pablo, 
Prime 
ra epístola a los corintios 12, 13); cf. también Epístola a los colosenses 3. 11; 
Epístola a losgálatas 
3, 28; 4, 7: "De suelte que ya no etes esclavo sino hijo; y si hijo, también heredero 
por Dios". 

(21)
 Y, desde principios del siglo V, disposiciones papales limitan, o 

incluso prohiben, la libe 
ración de los esclavos propiedad de la iglesia o del clero. Cf. F. Fabbrini, La 
Manumissio in eccle- 
sia, Milán, 1965, pp. 227-243, citado por M. I. Finley, Esclavage antique et 
idéologie moderne 
(1979), París, Minuit, 1981, pp. 170-171 [trad. esp.: Esclavitud antigua e ideología 
moderna, Bar 
celona, Crítica, 1982]. 

(22)
 Sobre la evangelización como "justificación" de la adquisición de esclavos y 

sobre la esclavitud en los medios eclesiásticos del mundo mediterráneo a fines de la 
Edad Media, véase en particular el capítulo III, "Esclavage et évangélisation", en ]. 
Heers, Esclaves et domestiques au Moyen Age dans le monde méditerranéen, París, 
Fayard, 1981; reed. "Pluriel", 1996, pp. 95-108 [trad. esp.: Esclavos y sirvientes en 
las sociedades mediterráneas durante la Edad Media, Valencia, Edicions Alfons el 
Magnánim, 1989], que recuerda en particular que "todos los sacerdotes poseen 
esclavos en donde la servidumbre forma parte de las costumbres" (p. 95). 

(23)
 Sobre el conjunto de la cuestión, véase "Le déclin de l'esclavage antique", en 

M. I. Fin-ley, Esclavage antique..., ob. cit., pp. 165-201, así como el artículo 
postumo de Marc Bloch, "Comment et porquoi finit l'esclavage antique", retomado 
en M. I. Finley (ed.), Slavery..., ob. cit., pp. 204-208 [trad. esp.: "Cómo y por qué 
acabó la esclavitud antigua", en AA.W., La transición del esclavismo al feudalismo, 
Madrid, Akal, 1981]. 

(24)
 "Que cacja uno se somera a las autoridades que están en el poder, porque no hay 

autoridad que no esté puesta por Dios; y las que existen, pot Dios han sido puestas" 
{Epístola a los romanos 13, 1). 

XVIII. Seminario del 27 de mayo 

(1)
 Actualización y bibligrafía reciente en C. Carozzi, ob. cit.; para los trabajos 

anteriores, rica bibliografía en la obra de N. Cohn, The Pursuit ofthe Millenium 
(1957); trad. fr.: París, julliard, 1964 [trad. esp.: En pos del milenio, Madrid, Alianza, 
1985], de la que se puede sacar provecho sin compartir forzosamente las posiciones 
tomadas y anacronismos. Véase también J. Delumeau, LaPeur en Occident, París, 
Fayard, 1978; reed. "Pluriel", 1993, en particular pp. 261 y ss., 273 y ss. [trad. esp.: 
Elmiedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1989]; H. Focillon, L'An Mil, París, A. Colin, 
1952; reed. Denoél, "Méditations", 1984 [ttad. esp.: El año mil, Madrid, Alianza, 
1966]; G. Duby, L'An Mil París, Julliard, "Archives", 1967; reed. Gallimard, "Folio", 
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19S^3 [trad. esp.: EL año mil, México, Gedisa, 1989]. Después de un siglo de crítica 
(justificada) de la idea de "terrores del año mil", trabajos recientes (R. Landes, por 
ejemplo) dejan pensar que se llegó muy lejos en este sentido y que haría falta una mejor 
consideración de la dimensión apocalíptica durante este período. 

(2)
 "la Edad Media tenía una idea precisa de la persona humana, responsable ante Dios, 

y disponía de un núcleo metafísico indestructible, el alma. Pero no reconocía la 
individualidad [...]. En la Edad Media la personalidad no era un sistema acabado, cuyas 
fuerzas, sus medios y sus particularidades habrían sido indisociables [...]. Sólo eran 
apreciados los rasgos repetitivos que volvían a copiar el modelo. Se trataba, pues, de 
aquellas cualidades que la volvían útil en las relaciones sociales y en las actividades 
colectivas. Se colocaba en primer plano el todo y no la patte, la universitas y no la 
individualidad. Individuum est ineffabile. "lo individual no puede ser expresado" 
(Gourevitch, Les Catégories..., ob. cit., pp. 300-312; véanse también los trabajos citados 
en notas de pp. 335-336 de la misma obra). 

(3)
 "El lenguaje de las gemas es multiforme, cada una expresa varias verdades, según 

el tipo de lectura que se escoja, según el contexto en que aparezcan. ¿Y quién decide cuál 
es el nivel de interpretación y cuál el contexto correcto? Lo sabes, muchacho, te lo han 
enseñado: la autoridad, el comentatista más seguro de todos, el que tiene más prestigio y, 
pot tanto, más santidad. Si no, ¿cómo podríamos interpretar los signos multiformes que el 
mundo despliega ante nuestros ojos pecadores? ¿Cómo haríamos para no caer en los 
errores hacia los que el demonio nos arrae?" (Umberto Eco, Le Nom de la Rose (1980), 
trad. fr. París, Grasset, 1982, 2

a
 ed. 1985, p. 454 [trad. esp.: El nombre de la rosa, 

Buenos Aires, Lumen/Ediciones de la Flor, 1995, p. 545). 
(4)

 "Después de haberse entregado a la crítica de los fenómenos diciendo: 'Convención 
el color, convención lo suave, convención lo amargo. En realidad: los átomos, el vacío', 
(Demó-crito) hace que los sentidos, dirigiéndose al intelecto, pronuncien las frases 
siguientes: 'Pobre intelecto, de nosotros obtienes los elementos de tu creencia; ¡y luego 
pretendes refutarnos!'" (Galeno, De la médecine empirique, frag. Schóne, 1259, 8; Diels-
Kranz, 68 B 125, trad. de J. Barnes en M. Canto-Sperber (ed.), Pbilosophiegrecque, París, 
PUF, 2

a
 ed. revisada 1998, p. 70). Se puede encontrar una traducción del fragmento de 

Demócrito en L 'Atomisme anclen. Frag-ments et témoignage, trad. de M. Solovine 
revisada por P.-M. Morel, París, Pocket, "Agora", 1993, pp. 130-131. 

(5)
 Véanse también las formulaciones en "La crise du processus identificatoire" (1989), 

en La Montee..., ob. cit. [trad. esp.: "La crisis del proceso identificatotio", en El avance 
de la insignificancia, ob. cit.]. 

(6)
 (Nota 22.) Sobre el joven Hegel, cf. sobre todo el manuscrito de 1798-1799 

estudiado por Dilthey en Die Jugendsgeschicbte Hegels (1905-1906) y publicado por H. 
Nohl en 1907 en los Hegels theologische Jugendschriften bajo el título LEsprit du 
christianisme et son destín, trad. de J. Martin, París, Vrin, 3

a
 ed. 1971, passim [trad. esp.: 

El espíritu del cristianismo y su destino, Buenos Aires, Juárez Editor, 1971]. Sobre 
Kierkegaard, Crainte et tremblement, trad de P.-H. Tis-seau, París, Aubier-Montaigne, 
1935 [trad. esp.: Temor y temblor, Madrid, Tecnos, 1995]. 

(7)
 (Nota 23.) En el Stunden-Buch de Rilke, véase, por ejemplo: "Du bist so gross, dass 

ich schon nicht mehr bin, I Wenn ich mich nur in deine Ndhe stelle", "Tan grande eres 
que yo soy 
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nada / cuando me pongo a tu lado" (Rilke, "Le Livre d'heures", trad. de J.-C. Crespy, 
en CEuv-res poétiques et théátrales, París, Gallimard, "Biblíothéque déla Pléiade", 
1997, p. 284 [trad. esp.: El libro de horas, trad. de M. Fingerit, La Plata, Cayetano 
Colomino, 1942, p. 37]). 

(8)
 Dos elecciones útiles de escritos hipocráticos: Hipócrates de Cos, De l'art 

medical, presentada por D. Gourevitch, M. Grmek y P. Pellegrin, París, Le Livre de 
Poche, "Bibliothéque classique", 1994 (en la traducción de Littré); Hipócrates, L'art 
de la medicine, trad. dej. Jouan-na y C. Magdelaine, París, GF-Flammarion, 1999. 
Una edición completa, comenzada bajo la dirección de E Roben, está en curso de 
publicación en la colección "G. Budé" (cerca de 15 volúmenes). Ahora también 
puede consultarse, en el sitio BIUM (París), el texto y la traducción de la edición de 
Littré (1839-1861, 10 vols.). 

(9)
 G. W. F. Hegel, Dissertatio philosopkica de orbitis planetarum [Disertación 

filosófica sobre los orbes planetarios]. En la traducción francesa (París, Vrin, 1979, 
trad. y notas de E De Gandt, prefacio de D. Dubarle), véase la introducción de De 
Gandt: "Esta humillante coincidencia ha golpeado los espíritus: mientras que a priori 
el filósofo decretaba que no había nada en tal sitio, los observadores descubrían 
justamente algo. El Des Orbitis ha ganado su celebridad por el ridículo" (ob. cit., p. 
52) De Gandt remite aquí a Bourbaki, Eléments d'histoiredes mathémátiques, 1960, 
p. 26 [trad. esp.: Elementos de historia de las matemáticas, Madrid, Alianza, 1976]. 

(10)
 "Sin duda el mundo mahometano es por su origen posterior al cristiano; pero 

para que éste llegase a ser la forma de un mundo, fue precisa la labor de muchos 
siglos y esta labor no quedó rematada hasta Carlomagno. El mundo mahometano, en 
cambio, se constituyó rápidamente, a causa de la abstracción del principio y llegó a 
ser imperio mundial antes que el cristianismo" (Hegel, La Raison dans l'histoire..., 
op.cit., p. 293 [trad. esp.: Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, ob. cit., 
p. 209). 

XIX. Seminario del 3 de junio 

(1)
 Sobre la traducción [al francés] de Entdusserung por "aliénation" [alienación] y 

de Ent-fremdung por "extranéation" [extrañamiento] (a partir del latín extraneus, en 
el sentido de "volverse extraño a sí mismo"), véase la n. 85 de la trad. fr. de J. 
Hyppolite de la Fenomenología, vol. II, p. 49. E J. Labarriére traduce Entdusserung 
por "extériorisation" [exteriorización] y Ent-fremdungpoi "aliénation" [alienación]; 
véase su "Note sur le vocabulaire de Hegel...", en Struc-tures..., ob. cit., pp. 308-310. 
Véanse, por último, los comentarios de J. P. Lefebvre en el glosario de su traducción 
de la Fenomenología (1991), p. 533: "'Entaussern: 'aliéner' [alienado], incluso en los 
sentidos filosóficos ulteriores. Die Entdusserung. Taliénation' [alienación]. Cierta 
confusión se instauró ulteriormente con Entfremden, y no es raro ver a los dos verbos 
funcionar con redundancia. En los dos casos, en efecto, el núcleo es el del 
desposeimiento, en un caso de la propiedad o posesión, en el otro de la familiaridad, 
que es a su manera una suerte de posesión mental. La funcionalización 
socioeconómica por Marx, Lukács, Bloch, etc., contribuyó sumamente en su fusión. 
En Hegel, en cambio, el uso de uno u otro término es siempre adecuado a este matiz". 
La traducción de estos términos, en Marx y los marxistas, como 
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esos dos Vergegenstdndlkhitng ("objetivación"), VerdinglichungC'téíñcacióri'), en 
Lukács, plantea otros problemas. Cf., por ejemplo, J. Hyppolite, "Aliénation et 
objectivation" (1949), en Études sur Marx et Hegel, París, Riviére, 1955, pp. 82-104. 

(2)
 Véanse las observaciones de Engels en las primeras páginas de Ludwig 

Feuerbach et la 
fin de laphilosophie classique allemande (1888), en K. Marx y F. Engles, Études 
philosophiques, 
París, Editions sociales, 1961, pp. 13-60 [trad. esp.: Ludwig Feuerbach y el fin de la 
filosofía clá 
sica alemana, Madrid, Ricardo Aguilera, 1968]. Cf. también E. Weil, Hegel et l'Etat, 
París, 
Vrin, 1950, cuya argumentación sutil -como también la de H. Marcuse, que lo es un poco 
menos {Reason and Revolution, 1940; trad. fr.: París, Minuit, 1969 [trad. esp.: Razón y 
revolu 
ción: Hegel y el surgimiento de la teoría social, Madrid, Alianza, 1995]), o más 
recientemente, 
de J. D'Hondt (Hegel, París, Calmann-Lévy, 1998 [trad. esp.: Hegel, Barcelona, Tusquets, 
2002])- no olvida el contenido de la Correspondencia de Hegel, en particular (pero no 
exclu 
sivamente) con el ministro prusiano Altenstein (cf. los volúmenes II (1813-1822) y III 
(1823- 
1831), ed. J. Hoffmeisrer (1953-1954), rrad. fr.: París Gallimard, 1963, 1967. 

(3)
 principes ¿¿e la philosophie du droit, ob. cit., § 340, p. 364. Sabemos que la expresión 

se 
encuentra en el poema de Schiller "Resignación" (1786), en donde el poeta se dirige a la 
Eter 
nidad. Hegel ya había recurrido a esta asociación en la Encyclopédie (ed. 1817, § 448); 
volve 
rá sobre esto en 1827 (§ 548). B. Bourgeois (trad. de Encyclopédie..., III. Philosophie de 
FEsprit, 
Patís, Vrin, 1988, p. 163), después de haber traducido Weltgericht por "tribunal del 
mundo", 
señala sin embargo en una nota: "El término designa también, en alemán, el Juicio final: 
He 
gel explotaba la ambigüedad". 

(4)
 "Y aquí es donde debemos hablar de los llamados grandes hombres. El hecho de 

que 
surja uno de éstos, precisamente éste y en un momento y un país determinados, es, 
natural- 
mente, una pura casualidad. Pero si lo suprimimos, se planteará la necesidad de 
reemplazarlo, 
y aparecerá un sustituto, más o menos bueno, pero a la larga aparecerá. Que fuese 
Napoleón, 
precisamente este corso, el dictador militar que exigía la República Francesa, agotada por 
su 
propia guerra, fue una casualidad; pero que si no hubiese habido un Napoleón habría 
venido 
otro a ocupar su puesto, lo demuestra el hecho de que siempre que ha sido necesario un 
hom 
bre: César, Augusto, Cromwell, etc., este hombre ha surgido." (Engels a Starkenburg, 25 
de 
enero de 1894, en K. Marx y F. Engels, Études philosophiques, París, Editions sociales, 
1961, 
pp. 163-164 [trad. esp.: "Carta a W. Borgius", 25 de enero de 1894, en K. Marx y F. 
Engels, 



 

 

Obras escogidas en tres tomos, Moscú, Editorial Progreso, 1974; hay una trad. en 
Internet en 
Marxists Internet Archive: www.marxists.org]). 

(5)
 M. Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur. Essai sur le probleme communiste, 

París, Gallimard, 1947; reed. "Idees", 1980, con una introducción de C. Lefort [trad. esp.: 
Humanismo y terror, Buenos Aires, Leviatán, 1986]; lo esencial de la obra había sido 
publicado en cuatro números de Temps modernes (núm. 13, octubre de 1946; núm. 14, 
noviembre de 1946; núm. 16, enero de 1947; y núm. 22, julio de 1947); el último artículo, 
"Apprendre a lire" fue retomado como prefacio de Humanisme et Terreur. 

(6)
 Acerca de la posición política de Merleau-Ponty en esa época, véase también "La 

guerre a eu lieu" (1945) y "Pour la vérité" (1947), retomado en Sens et Non-sens, París, 
Nagel, 1948; 

http://www.marxists.org/


 

 

NOTAS COMPLEMENTARIAS                                                                                                      463 

reed. Gallimard, 1996 [trad. esp.: Sentido y sinsentido, Barcelona, Península, 1977], 
"L'URSS et les camps" (1950), retomado en Signes, París, Gallimard, 1960 [rrad. 
esp.: Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964], y los comentarios de Claude Lefort en 
su sustancial introducción a la reedición de Humanisme et Terrear, ob. cit. Sobre su 
evolución ulterior, véase sobre todo Les aventares de la dialectique, París, Gallimatd, 
1955 [ttad. esp.: Las aventuras de la dialéctica, Buenos Aires, La Pléyade, 1974], y 
el "Prefacio" de Signes, ob. cit., pp. 9-47. 

(7)
 "En cuanto a Hitler, si hubiese vencido habría seguido siendo el miserable que 

era y la resistencia no hubiera sido menos válida. Decimos solamente que, para 
constituir una política, ella hubiera tenido que darse nuevas consignas, encontrar 
justificaciones actuales, insinuarse en las fuerzas existentes, a falta de lo cual, luego 
de cincuenta años de nazismo, no hubiera sido nada más que un recuerdo" (Merleau-
Ponty, Humanisme et Terreur, ob. cit., pp. 65-66 [trad. esp: Humanismo y terror, ob. 
cit., p. 29]). 

XX. Seminario del 10 de junio de 1987 

(1)
 "Individu, société, racionalité, histoire" (1988), retomado en Le Monde mórcele, 

ob. cit., pp. 39-69 (reed. pp. 47-86), a propósito del libro de P Raynaud, Max Weber 
et les dilemmes de la raison moderne, París, PUF, 1887; reed. "Quadrige", 1996. 
Véase en particular pp. 47-48 (reed. pp. 57-59): "Philippe Raynaud describe de 
manera excelente (pp. 71-78) los orígenes de la idea de que lo comprensible es el 
producto de la acción individual, hasta Vico y su verum et factum converturunt -lo 
verdadero y el hecho (humano) se convierten uno a otro, o, libre pero fielmente, sólo 
lo que hemos hecho es inteligible y todo lo que hemos hecho es inteligible- y 
remontando de Vico hasta Hobbes". Se encontrará la primera formulación del 
principio en De antiquissima Italoram sapientia (1710), trad. fr. de Jules Michelet, 
L'Antique Sagesse de Tltalie (1835), presentación y notas de B. Pinchard, París, GF-
Flammarion, 1993, p. 71; pero Vico sólo lo aplica a la historia en la Scienza nuova. 
Véase el § 332 de la segunda Scienza (1744): "De ahí que cuantos reflexionen sobre 
ello deben quedar maravillados de que todos los filósofos intentaron seriamente 
conseguir la ciencia del mundo natural, del cual, como lo ha hecho Dios, sólo él tiene 
la ciencia; y olvidaron reflexionar sobre este mundo de las naciones o mundo civil, 
cuya ciencia podían alcanzar los hombres por ser ellos quienes lo han hecho" 
(Giambartista Vico, Principes d'une science nouvelle..., trad. de A. Pons, París, 
Fayard, 2001, p. 130 [trad. esp.: Principios de ciencia nueva, Barcelona, Orbis, 1985, 
§ 331, p. 141]). Véanse también los textos de Cassirer, Arendt y Habermas citados 
por Raynaud, ob. cit., pp 72-75, a los cuales se puede agregar I. Berlin, "Le concept 
de connaissance chez Vico" (1969), en A contre-courant, París, Albín Michel, 1988 
[trad. esp.: Contra la corriente: ensayos sobre historia de las ideas, Madrid, Fondo 
de Cultura Económica, 1992]; y para los trabajos más recientes sobre el verum 
factum, la bibliografía de B. Pinchard en Vico, L'Antique Sagesse..., ob. cit., pp. 172-
173. 

(2)
 Cf. las pp. 272-282 (reed. pp. 339-351) de "La polis grecque et lacréation de la 

démo-cratie" (1979-1982), en Domaines..., ob. cit. [trad. esp.: "La polis griega y la 
creación de la democracia", en Dominios..., ob. cit.]; también "Imagination, 
imaginaire, reflexión" (1988-1991), ob. cit., pp. 240-242. 



 

 

 



 

 

Posfacio 

Si hay un filósofo de nombre Castoriadis 

Los seminarios son testimonios irreemplazables sobre las dos últimas etapas 
de la historia intelectual de Castoriadis que mencionamos en la advertencia. 
Textos inacabados, como hemos visto, y sin duda para él, "impublicables". 
Pero tal como están, con todas sus imperfecciones, son suficientemente ricos 
y fecundos para contribuir a que se conozca mejor una obra cuya situación 
es ciertamente paradójica. Pues Castoriadis de ningún modo es un 
desconocido, un pensador maldito del siglo XX cuyo nombre no sería 
preservado en nuestros días más que por el celo de un puñado de fieles. 
Tiene en el mundo entero miles de lectores atentos -entre ellos, espíritus de 
primerísimo nivel— que encuentran en su obra una ayuda incomparable para 
orientarse en un mundo cada vez más caótico e ininteligible, y a veces, para 
tratar de actuar en él. Pero también es cierto que sus ideas fundamentales —
sobre la sociedad y la historia, sobre el imaginario radical y la psique 
humana, sobre el lenguaje, sobre la historicidad esencial del conocimiento 
científico— no encontraron el eco que merecen, en el medio filosófico 
profesional y más generalmente "intelectual". Sean cuales fueren la calidad y 
el interés de algunos análisis que se le dedicaron (como buen número de los 
que figuran en el volumen Autonomía y autotransformación de la sociedad), 
se trata de felices excepciones, siendo la regla no la recepción negativa o 
crítica, sino el silencio, el reconocimiento sin ganas, o peor aún: algunas 
palabras elogiosas -en esta capital de la hipérbole en donde el elogio ya no 
es nada- que permiten pasar rápidamente a otra cosa, sin tener que debatir de 
verdad sobre el contenido de sus ideas. En cuanto a su libro maestro La 
institución imaginaría de la sociedad, estamos obligados a constatar que, un 
cuarto de siglo después de su publicación, muy 
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pocos de aquellos cuyo oficio es pensar, midieron —al menos en Francia— 
su novedad. Sin duda podría repetirse con respecto a Castoriadis aquello que 
observaba con melancolía en su tiempo el autor de otra obra muy considera-
ble: que no se lo comprenderá porque "si se acepta hojear el libro, no se de-
sea volver a pensarlo de cabo a rabo"; y que "uno no querrá imponerse esta 
fatiga porque la obra es árida, oscura, contraria a todas las concepciones 
recibidas y, además, extensa". Probablemente los profesores de filosofía a 
quienes la comparación hará reír con sarcasmo por juzgarla extravagante, e 
incluso aquellos a quienes les gusta citar a Kant a este respecto, habrían 
reído con sarcasmo hace dos siglos ante la aridez, la pesadez y las 
ambiciones desmesuradas de la primera Crítica. 

Sobre otro silencio 

Este silencio con respecto a su aporte propiamente filosófico recuerda curio-
samente aquel que en las décadas 1950 y 1960 cubrió al Castoriadis "políti-
co", antes de que se convirtiese —ayudado por el año 1968- con Socialisme 
ou Barbarie y Claude Lefort, en una referencia obligada en la evocación ri-
tual de los ancestros del pensamiento "antitotalitario", después del fin de la 
influencia del mito soviético en la intelligentsia de izquierda en los años se-
tenta. Evocación puramente ritual, en efecto. Pues, ¿puede decirse de verdad 
que alguna vez se haya medido toda la fuerza y originalidad de sus análisis 
políticos, sociales y económicos, en estos textos que hoy, de nuevo, son en 
su mayoría imposibles de encontrar? El pasado "político" de Castoriadis de 
alguna manera ha sido aceptado en bloque y sin mirarlo en detalle, como 
una suerte de pecado de juventud que observaban con una sonrisa indulgente 
y ligeramente divertida jóvenes-viejos neoliberales que no sabían -y que 
siguen sin saber- que viven sobre un volcán. Sin embargo, sus análisis sobre 
las contradicciones y la crisis del universo capitalista-burocrático en el siglo 
XX, sobre el nacimiento, la decadencia y las metamorfosis de su variante to-
talitaria, sobre el fracaso del movimiento obrero revolucionario, sobre la re-
producción dentro de éste de la relación social fundamental del capitalismo 
y el "remanente de su principio" (la división dirigentes/ejecutantes, partido-
Iclase, teoría/aplicación), merecían un poco más que un encogimiento de 
hombros o una mirada distraída. De manera implícita desde la década de 
1950, luego de manera totalmente explícita en los años sesenta y setenta, ha- 
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bía tratado de mostrar que la sociedad contemporánea no se caracteriza, 
contrariamente a lo que creía Marx, por la "anarquía" en la sociedad (a 
nivel macroeconómico) y el "despotismo" en el "taller" (en la unidad de 
producción), sino que es una mezcla indisociable de orden jde desorden 
en la sociedad y en las unidades de producción; a decir verdad, en todas 
las instituciones que garantizan la reproducción de la vida social. (Lo 
que podría ser sólo una imagen, y representa de hecho un cambio radical 
de consecuencias incalculables.) Que la crisis de la sociedad 
contemporánea no es únicamente, ni siquiera esencialmente, económica, 
que es crisis del conjunto de la vida social, de sus instituciones y de sus 
significaciones, y que de aquí hay que sacar estas consecuencias 
políticas: luchar para la instauración de una sociedad autónoma por 
medio de la acción autónoma del mayor número, una exigencia de 
autonomía que se refiere a todas las dimensiones de la vida colectiva. Y 
que hablar de sociedad y de historia es aceptar las implicaciones del 
hecho de que la cuestión filosófica de la significación de la vida en 
sociedad se ha vuelto también, en nuestros días, una cuestión práctica. 
He aquí lo que hubiese podido encontrarse entre 1949 y 1965 en una 
revista que fue "honrada por una universal conspiración del silencio" 
(retomamos los mismos términos de esas contratapas de la reedición en 
"10/18", que, densas e incisivas, fueron otros tantos pequeños 
manifiestos). 

Ahora bien, decir que estas ideas, desarrolladas en unas miles de páginas, 
han sido recibidas de manera poco favorable, sería decir poco; es verdad 
que lo contrario también hubiese sido sorprendente. A pesar de algunos 
signos de amable reconocimiento, simplemente no se las tomó en cuenta. 
Esto a grandes rasgos, pero también en detalle. ¿En alguna parte se 
retoma su crítica, en tantos aspectos esencial, de la concepción marxiana 
del valor de uso y del valor de cambio de la fuerza de trabajo, para no 
tomar más que un ejemplo? (Sin embargo, no son los exégetas de Marx 
los que faltan, quienes habrían podido encontrar en ellas materia de 
reflexión.) ¿Y aquella de la presunta racionalidad de la organización 
capitalista del trabajo y de la tecnología correspondiente? Dispersa en 
toda la obra de los años cincuenta y sesenta e incluso antes del gran 
ajuste de cuentas que fueron sus artículos de 1963-1965, se encontrará 
una crítica de ciertas concepciones marxianas fundamentales que va 
mucho más allá del marxismo y tiene consecuencias importantes para 
todo lo tocante a las relaciones entre pensamiento de la sociedad y hacer 
social. Tomada en serio, habría podido contribuir para que 
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hoy nos machaquen un poco menos los oídos con la existencia -serpiente 
marina que periódicamente sale a la superficie desde el siglo XIX— de tal 
"ciencia" social de potencialidades críticas inéditas. ¿Se encuentra algún eco 
de esto en nuestros días? En cuanto a la profundización de esta reflexión en 
muchos textos importantes más específicamente políticos de los años ochen-
ta y noventa ("Naturaleza y valor de la igualdad", 1981; "La crisis de las so-
ciedades occidentales", 1982; "Poder, política, autonomía", 1988; "La 
democracia como procedimiento y como régimen", 1994, para citar sólo és-
tos), retomados en la serie de Las encrucijadas del laberinto, ha coincidido 
con una de las más fantásticas fases de regresión intelectual que haya cono-
cido el mundo contemporáneo. Se tomó entonces todo esto como un rechazo 
obstinado a comprender que la Historia por fin había llegado a buen puerto, 
o por lo menos a aguas muy calmas. 

La forma y el fondo 

El hecho es éste: hay, con respecto a Castoriadis, simultáneamente, presen-
cia y desconocimiento, tan innegables una como otro. Para esto, hay razones 
profundas, que plantean cuestiones demasiado pesadas para que podamos 
abordarlas aquí: ¿cuál puede ser el sitio de un pensamiento crítico cuando 
todo, en la realidad social, parece conspirar para ahogarlo? ¿Cuál puede ser 
la suerte de un pensamiento de la creación en una época en la que la 
creación se desploma? Ciertamente, en una primera aproximación podría 
decirse que si la época no ha escuchado nada, es simplemente porque no 
quería escuchar nada, que la ausencia de Castoriadis forma parte de la defi-
nición misma de esta época y que es inútil extenderse mucho sobre esto. 
Que si hubiese sido de otro modo, querría decir que algo está cambiando 
profundamente en Francia. Que mientras esté dividido el medio intelectual 
—especialistas conocidos y menos conocidos, maestros y pequeños 
maestros, que publican, enseñan...— en corrientes más o menos 
estructuradas, y que casi no se comunican, con sus revistas, sus colecciones, 
sus posiciones más o menos estratégicas en la enseñanza y en los medios de 
comunicación, el terreno ya se encuentra delimitado y es muy difícil hacer 
escuchar un discurso que no entre inmediatamente en uno u otro molde, y 
cuyo contenido podría cuestionar, con el tiempo, la existencia misma de la 
corriente o de la capilla. Sin duda todo esto no es falso. Sin embargo, en 
estas corrientes no 
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hay únicamente devotos intelectuales, por cierto. En ellas encontramos 
también lectores abiertos y competentes, y que han leído (a veces con 
interés) a Castoriadis. Gente honesta, curiosa de todo, pero que parece 
encontrar, en esta extraña mezcla que es un texto de Castoriadis, algo 
demasiado alejado en el fondo y en la forma de lo que se entiende por 
discurso filosófico (o sociológico, etc.) en los medios de los que forman 
parte, algo difícilmente abordable, que es preferible dejar prudentemente 
de lado. Que Castoriadis no haya sido reconocido por lo que es —uno de 
los pensadores más profundos y originales de su época-, es, en cierto 
sentido, algo totalmente "normal". El silencio de algunos es más 
sorprendente, y merece seguramente algunos esfuetzos de explicación. 
¿Qué es lo que puede detener, chocar o desconcertar a veces en 
Castoriadis? Avanzamos aquí varias series de razones. Unas están 
vinculadas con lo que podría llamarse su estilo intelectual, el modo de 
presentación de sus ideas. Otras con su relación particular con otras 
obras (y especialmente con sus contemporáneos). Y otras, por último, se 
deben al fundamento mismo de lo que tenía para decir. 

Y en primer lugar, la forma. Hay que confesar que para el lector 
habituado a las notas que devoran las páginas del más mínimo articulito 
de revista filosófica, a la obsesión ostentosa de exactitud filológica, al 
furor de la referencia que las habitan, Castoriadis tiene, por cierto, algo 
desconcertante. Si existe en efecto, como se ha dicho, una "cultura del 
comentatio" en la tradición filosófica continental, va de suyo que 
difícilmente podría vincularse a Castotia-dis con ella. "No es mi fuerte la 
filología", repetía con una sonrisa. No significa, por cierto, que haya que 
atribuirle el "genio de la inexactitud en las citas" que atribuye a Vico su 
editor Nicolini; ni que se encuentre en él la sorprendente osadía de Kant 
en la materia, que si se tratase de algún otro haría aullar a los modernos 
exégetas de este autor. (Hay que recordar, además, que casi no se prestó 
atención durante decenios a todo lo que se le podría reprochar, desde un 
punto de vista estrictamente filológico, al filólogo Nietzsche y a su 
lectura por lo menos selectiva de lo que lo antecedió; y que nadie se 
ofusca demasiado —y esto incluso entre gente para la cual de ordinario 
nunca se es demasiado riguroso tratándose de historia de las ideas— por 
aquello que hay que denominar la incultura filosófica deliberada de 
Wittgenstein.) Pero si es cierto que Castoriadis tenía poca inclinación 
por las controversias filológicas, poseía en el más alto nivel —lo que de 
ningún modo es contradictorio— esa "facultad de rumiar" cuya 
desaparición ya temía Nietzsche hace más de un si- 
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glo: la facultad de volver incansablemente sobre ciertos temas, sobre ciertos 
textos para él inagotables. Sabía que no bastaba con toda una vida para ago-
tar algunas líneas, y que se necesitarían muchas aunque más no fuera para 
recorrer, y sin gran provecho, bibliotecas enteras sobre tal o cual tema "ine-
ludible" para sus contemporáneos. Es evidente que había en él un aspecto de 
obra en construcción permanente que puede sorprender. No se preocupaba 
por esconder "las paredes del edificio exhibidas unas tras otras a medida que 
son edificadas, rodeadas por lo que queda de los andamiajes, de los monto-
nes de arena y de piedra, de los pedazos de viga y las paletas sucias" 
(prefacio de La institución..., 1975)- Sin duda habría mucho para decir del 
estilo de Castoriadis, de la yuxtaposición de anotaciones afiebradas, de 
atajos abruptos que a veces sobresaltan al lector, de pistas apenas esbozadas, 
y de desarrollos de un rigor analítico y de una densidad inéditos, 
diseminados por aquí y por allá, de formulaciones fulgurantes. Estilo a veces 
pesado, a veces resplandeciente, pero, de todas formas, hecho de la mejor 
manera para desalentar el comentario o los esfuerzos de vulgarización. No 
llegaremos a decir sobre él lo que Bonitz, el eminente autor del Index 
aristotelicus, decía a propósito de su maestro: insignis in scribendo 
negligentia, pero hay que reconocer que a veces —y ciertamente en sus 
cursos— el deseo de elegancia y de composición estaba lejos de ser su 
prioridad. Eslabones intermedios del razonamiento, argumentos o citas para 
apuntalar tal o cual punto: Castoriadis estimaba en general que no debía 
brindar sistemáticamente lo que un lector de buena fe y de inteligencia 
media podía encontrar sin demasiado esfuerzo. En esto llegaba a veces a 
sobreestimar a sus lectores, que no siempre estaban dispuestos a buscar por 
sí mismos los elementos que no habrían encontrado en un texto. ¿Pero podía 
hacer otra cosa? Teniendo en cuenta el programa un tanto monstruoso que se 
había fijado, tenía demasiado por hacer. Se ocupaba de lo más urgente. 

A menudo se le ha reprochado la ausencia de confrontación sistemática 
con las ideas de sus contemporáneos, y esto sin duda jugó en el silencio so-
bre su obra. Para decir las cosas con un poco de crudeza: ¿para qué hablar de 
alguien que no ha hablado, que no hablará nunca de uno? Se ha observado 
que existe un mercado filosófico que tiene sus leyes, que por no estar 
escritas no son menos rigurosas, y la redacción de la "letanía de 
agradecimientos y reconocimientos de deuda" (Alain de Libera, L'Art 
desgénéralités, 1999, p. 614) no es la menos importante. Castoriadis 
pensaba que un número incalculable de cosas publicadas -y bien recibidas, y 
aduladas- no valen cinco minutos de 
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discusión seria, y por lo tanto no hablaba de ellas. Ni un "metomentodo" 
ni un diletante, supo darse los medios para ocuparse de ámbitos para él 
esenciales, sabiendo de lo que hablaba -y aquí la comparación con 
algunos de sus "grandes" contemporáneos sería esclarecedora-. Pero 
había en esto un precio que pagar, que era el de imponerse una disciplina 
estricta: también él sabía que ciertos alimentos arruinan el gusto. Poseía 
además un olfato extraordinario en este aspecto. Que además haya 
podido ser a veces injusto o insuficientemente atento, incluso desde su 
propio punto de vista, al interés de ciertas obras, es cierto. Que haya en 
él "puntos ciegos" ligados a deficiencias —menores o importantes— de 
su pensamiento o a tal idiosincrasia, es posible. Pero en conjunto... Hay 
que recordar, sin embargo, que su silencio también podía deberse, por el 
contrario, al hecho de que algunos autores, leídos con la mayor atención, 
merecían en su opinión una crítica circunstanciada, y "provisoriamente" 
suspendida, por falta de tiempo. Para no dar más que un ejemplo, en sus 
textos publicados casi no se encontrarán huellas de años de lectura 
asidua de Fichte —a quien ciertamente le habría dedicado un capítulo de 
El elemento imaginario-, o incluso de Russell. De todas maneras, en un 
nivel más profundo, sobre todo había hecho una elección. Estimaba que 
jamás se "critica" ni se "refuta" suficientemente a un autor (o es ésta la 
obra exclusiva de una vida), y que además, en un sentido, es un trabajo 
perdido: la única "crítica" que vale, la única verdaderamente eficaz, es la 
presentación de ideas nuevas, ideas que permitan organizar de otro modo 
los hechos y volverlos inteligibles, "elucidarlos" en donde otros autores 
se hunden en la aporía. Castoriadis sabía que lo que se puede almacenar 
en una vida humana es limitado, y que en la vida intelectual, como en la 
vida de todos los días, hay que dar pruebas de sabiduría práctica y 
establecer prioridades, y no ocuparse, por ejemplo, de "lo que se habla" 
si se quiere tener tiempo de ir a lo que uno estima esencial, contando 
sobre todo con sus propios medios. En general, se hace como si el pro-
blema no se presentara, porque otros pensaron antes que nosotros, y se 
considera indiscutible que lo vieron correctamente. Los miembros de las 
diferentes capillas filosóficas (nietzcheano-heideggerianos, neokantianos, 
witt-gensteinianos, hegeliano-marxistas, que esperan con paciencia que 
el viento cambie de dirección) trabajan como adosados a verdaderos 
edificios cuyos ladrillos serían las referencias de los innumerables 
exégetas de la escuela, cuya solidez (salvo en raros momentos de lucidez, 
para los mejores) no parece dar lugar para ellos a ninguna duda. Mirando 
más de cerca, la mayoría de estos ladrillos son "rocas de azúcar" como 
hubiese dicho Valéry, que una gota de 
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agua alcanza para disolver, y su disposición en la contribución que cada uno 
aporta obedece a leyes (estrategias de carrera, por ejemplo) cuyos lazos con 
la búsqueda de lo verdadero no son siempre evidentes. Dicho esto, queda 
claro que la filología, el comentario erudito, la historia de la filosofía, tienen 
su lugar, y que éste está lejos de ser ignorado. Sobre este punto, Castoriadis 
era particularmente consciente de lo que les debía a los otros, y tenía además 
el respeto más grande por las cualidades "artesanales" de tal o cual gran 
erudito. En cambio, jamás se interesó por la historia del pensamiento 
concebida como "enumeración de muchas opiniones", que "consiste sobre 
todo en conocer una cantidad de cosas inútiles, es decir, cosas que en sí no 
tienen ni valor, ni interés, si no es el de conocerlas" (Hegel, Lecciones sobre 
la historia de la filosofía. Introducción). Hay que agregar que no era un 
profesional de la "investigación", cosa que no tiene sólo desventajas, puesto 
que pasó toda su vida trabajando cotidianamente, primero sobre la realidad 
económica, luego sobre la vida psíquica, "materiales" que bien valen 
jornadas de biblioteca. Castoriadis creía no obstante en el diálogo, y esto 
incluso en el nivel más inmediato: era un hombre excepcionalmente abierto 
y caluroso. Pero en su mesa de trabajo, estimaba que sobre todo no hay que 
equivocarse de interlocutor. Y lo que buscaba ante todo, era esta relación 
verdadera con otros pensamientos originales que permite "encontrar ese 
momento de desgarramiento creador, ese alba diferente y renovada en donde 
de golpe las cosas toman otra figura en un paisaje desconocido" (Les 
Carrefours..., p. 21). 

Pero también hay razones de fondo para esta incomprensión. Algunas se de-
ben al contexto intelectual del último medio siglo. Una "baja época", decía, 
para la cual el término de alejandrinismo parece aún demasiado débil, e in-
cluso injuria a un período finalmente notable. Ya hemos visto todo lo que en 
él podía desalentar a muchos, y que sin duda contribuyó a que no haya ha-
bido un verdadero "reconocimiento" de Castoriadis. Ni estructuralista, ni 
"deseante", ni nietzscheano-heideggeriano, ni neokantiano, ni deconstruccio-
nista, popperiano o wittgensteiniano, prosiguió obstinadamente, impertur-
bablemente (pese a algunos arranques de mal humor, por aquí y por allá) el 
camino que se había trazado. ¿Solitario? Si se quiere. O mejor: de ningún 
modo. Alimentándose con lo mejor que había en la gran tradición (la palabra 
no le daba miedo) occidental, siempre atento a todo lo que había surgido del 
movimiento y de la lucha de los hombres —instituciones, proyectos, sueños, 
triunfos o fracasos grandiosos- en el presente y en el pasado. En resumidas 
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cuentas, en excelente compañía. Pero durante el gran período de boga en 
la Francia de posguerra de lo que se llamó "ciencias humanas", se 
permitió criticar las pretensiones de "rigor" científico de lo que él 
llamaba las "disciplinas antropológicas". Crítica que por lo demás no 
negaba la fecundidad, la capacidad para producir verdades "parciales", y 
que nunca fue un relativismo ni un escepticismo: "Hay a cada instante y 
para un estado dado de nuestra experiencia, verdades y errores, y está 
siempre la necesidad de efectuar una totalización provisoria, siempre en 
movimiento y abierta, de lo verdadero" ("Recomenzar la revolución", 
1963). Pero crítica que, sin embargo, iba a contramano y que sólo podía 
ser recibida con impaciencia por los representantes de dichas "ciencias". 
Otra vez Kant: "Plantear la cuestión de la posibilidad de la ciencia es 
suponer que se duda de su existencia; y semejante duda es una ofensa 
para quienes todo su haber consiste acaso en ese presunto tesoro" (Pro-
legómenos..). ¿Desde dónde hablaba, qué quería pues este ex marxista 
que no había entrado en ninguna de las capillas que durante estos años 
recibieron con los brazos abiertos a la innumerable cohorte de ex 
marxistas? En las últimas páginas del Prefacio (1974) de La institución..., 
sostenía "que el discurso del político y su proyecto" —el discurso y el 
proyecto del político filósofo o del filósofo político, habría podido decir 
igualmente— "son controlables públicamente bajo una multitud de 
aspectos", pero no lo son en su "núcleo central, si este núcleo vale algo, 
como tampoco lo es el movimiento de los hombres con el que debe 
encontrarse so pena de no ser nada. Pero uno y otro, y su reunión, 
establecen, crean, instituyen nuevas formas no solamente de inteli-
gibilidad, sino también del hacer, del representar, del valer histórico-
sociales; formas que no se dejan simplemente discutir y calibrar a partir 
de los criterios anteriores a la razón instituida. Uno y otro, y su reunión, 
no son más que como momentos y formas del hacer instituyente, de la 
autocreación de la sociedad". Aquí puede verse que ya en esa época no 
limitaba sus ambiciones, o, antes bien, las del movimiento del cual se 
habría estimado parte integrante. Ciertamente, puede pensarse que la 
ambición de Castoriadis era excesiva; y reprocharle al mismo tiempo no 
haber avanzado más en sus análisis sobre tal punto, o no haber ido tan 
lejos como tal especialista contemporáneo en tal campo. Y seguramente 
así ocurrió a veces, lo que es otra manera de decir que hay límites para lo 
que un hombre solo puede hacer. Pero los pocos miles de páginas que 
publicó en vida son más que promesas, bosquejos y proyectos. ¿Obra 
acabada, entonces, en donde se encontrarán (casi) todas las respuestas? 
Por cierto, no: antes bien, inmensa obra en construcción. Pero 
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obra animada por una idea muy alta de lo que es la empresa filosófica: "La 
filosofía es tomar a cargo la totalidad de lo pensable, puesto que es 
requerida para reflexionar todas nuestras actividades. Las dificultades 
concretas que este tomar a cargo encuentra hoy pertenecen a otro orden de 
consideraciones; no cambian nada en la situación de principio". Esto decía a 
propósito de la situación de la física, pero valía ciertamente para todo lo que 
consideraba como los ámbitos privilegiados de la reflexión filosófica: 
ciencia, sociedad e historia, psiquismo humano. 

También puede pensarse que la ambición misma —una reflexión extendi-
da de derecho a todo lo pensable— es poco razonable. ¿No hacen falta 
muchas vidas? ¿Hay que reprocharle entonces a Castoriadis haber abordado 
ámbitos que de ordinario no es posible que domine un hombre solo, haber 
querido demasiado a menudo ir él mismo a ver más de cerca, sin remitirse a 
las luces de algún eminente colega? ¿Podía esperar, en muchos casos, 
mucho más que un conocimiento bastante imperfecto, a partir del cual sacar 
conclusiones apresuradas? Aquí, él habría recordado, claro está, que todos 
remamos en la misma galera. ¿En dónde, cuándo y por qué hay que aceptar 
remitirse a otro? ¿En dónde y cómo buscar las propias respuestas, ahí en 
donde uno sabe que no dispone de la formación necesaria? ¿En otro filósofo, 
científico, político, economista? ¿Y en dónde encontrar entonces los 
criterios para separar la paja del trigo? ¿En qué Libro revelado? 
¿Remitiéndose al sentido común? ¿En una fantasmal "comunidad sabia"? Ya 
se trate de sus propios ámbitos, de la reflexión en general, de los asuntos 
públicos o simplemente de vivir, incluso aquellos que consideran que 
Castoriadis abarcaba demasiado y se ocupaba de demasiadas cosas, hacen lo 
que todos hacemos en nuestra vida cotidiana y lo que hace todo teórico, 
filósofo o político, lo sepa o no: elegir a cada instante, por su cuenta y riesgo, 
en función de una información más o menos completa, en función de cosas 
que nunca serán "ciertas" más que "suficientemente en cuanto a la 
necesidad/uso", como le gustaba repetir siguiendo a Aristóteles. Siendo 
entonces la sabiduría saber apreciar en cada caso cuándo zanjar en la 
inmediatez, como si debiéramos morir ese mismo día, y cuándo abordar los 
problemas como si tuviésemos muchas vidas por delante. Y si algo distin-
guía a Castoriadis en este aspecto es que, si supo especializarse tanto como 
era necesario en ciertos ámbitos, supo también, cuando tuvo que explorar 
otros, dar pruebas de mucha más seriedad, prudencia y lucidez que lo usual, 
incluso en el mundo "erudito", el de los eminentes colegas y el del reparto 
precavido de las tareas. 
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Esta gran ambición, pero sobre todo el deseo de coherencia de Castoriadis 
durante decenios, sólo pudieron irritar en medios en donde la relación "nor-
mal" de los intelectuales con su propio pasado, como se ha observado a me-
nudo, no es el balance crítico ni el examen de conciencia, ni siquiera la 
palinodia, sino, mucho más a menudo, el cambio de dirección. Que se piense, 
por ejemplo, en las grandes cuestiones que plantea, a quienes quieran actuar 
con lucidez, la vida de los hombres en la ciudad, y que se comparen las 
respuestas de unos y otros. ¿Qué valen las de los maestros tan celebrados si 
miramos el curso de las cosas en este principio de siglo? Del pensamiento 
"político" de la mayoría de ellos, podríamos repetir lo que Castoriadis dijo 
con ferocidad en su momento sobre Sartre: "el Café del Comercio en el pla-
neta Marte". Y de algunos podríamos incluso agregar lo que escribió 
Jacques Bouveresse hace muchos años, sin que su reputación se haya 
resentido demasiado, a decir verdad: que han "conquistado con alta lucha el 
derecho de despreciar abiertamente la lógica, la verdad elemental y el 
sentido de las palabras". Es preciso que la fascinación por el virtuosismo o 
por el ejercicio de alto voltaje intelectual, sobre todo cuando están 
sostenidos por un "gran" estilo, sea muy fuerte para que nada —ni las 
innumerables contradicciones puestas al descubierto, ni las desmentidas 
despiadadas de la historia— haya podido mermar el crédito del que gozan 
estos maestros. Y poco importa, aparentemente, que sobre lo esencial hayan 
dicho cosas perfectamente antinómicas: a algunos todo les parece 
igualmente admirable; y sobre esto sólo basta consultar los copiosos 
manuales que nos informan sobre el "pensamiento contemporáneo", y las 
páginas literarias de las gacetas. Pero convengamos en que hace falta una 
buena dosis de credulidad pseudohegeliana —todo lo que parece haber 
sobrevivido, en el reflujo general del hegelianismo— para creer que estas 
contradicciones no hacen más que develar felizmente aspectos a su vez 
contradictorios de la realidad. Y es ciertamente instructivo comparar estos 
tesoros de indulgencia con las reservas, el rechazo, o la verdadera escoto-
mización que fue el lote de Castoriadis en Francia durante la mayor parte de 
su larga carrera. 

¿No es todo esto más que jeremiadas, celo intempestivo de oscuros epígonos? 
Pero si los repentinos y terribles apremios de la historia forzaran de nuevo a 
nuestras sociedades a salir de su embotamiento, ¿a dónde iríamos a buscar 
con qué aclarar nuestras elecciones? ¿Buscaríamos en los brillantes espíritus 
(y que cada cual ponga aquí el nombre que quiera) que acabamos de 
mencio- 
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nar? ¿O bien en los representantes de la tradición individualista-liberal —
que sólo debe su sorprendente resurgimiento a la ruina de su hermana 
marxis-ta-, quienes, durante decenios, no supieron distinguir entre 
problemas resueltos y bombas de tiempo? Se puede no estar de acuerdo con 
Castoriadis y, por razones excelentes, pensar también que sus pretensiones 
son excesivas y sus respuestas insuficientes. ¿Pero se dirá que sus cuestiones 
son ociosas o intelectuales? Aquellas que el lector pudo encontrar en el libro 
que tiene en sus manos se refieren a lo que hace a la unidad misma de las 
sociedades, a la potencia del imaginario, a la identidad, a las raíces del odio 
del otro y a las condiciones de su superación. A la aparente antinomia entre 
el reconocimiento de la alteridad, de la diversidad de las culturas, y la 
afirmación de valores universales. A las inmensas implicaciones, y esto para 
la humanidad entera, de la aparición -tan improbable— de sociedades 
capaces de cuestionar, aunque sólo sea de manera parcial, las leyes y las 
representaciones heredadas, a la fragilidad de estas sociedades y la 
necesidad de su autosuperación. A las condiciones de la reflexión y de la 
voluntad, de la capacidad de acción deliberada, y a la noción misma de 
responsabilidad, cuestiones arrojadas al olvido durante decenios. A la 
estratificación del ser y los diferentes niveles que son lo viviente, el 
psiquismo humano y la sociedad, y su relación enigmática. A lo que hay que 
comprender, por último, por creación histórico-social de la verdad, y a lo 
que es una sociedad en donde la cuestión de la verdad (en el sentido fuerte) 
puede emerger. ¿Son tan numerosas las obras donde estas cuestiones 
esenciales se tratan a brazo partido, y con el suficiente rigor y exigencia, 
para que se haya podido desconocer así esta voz? 

Pero dejando de lado cualquier otro problema de recepción, es verdad que, 
para la mayoría de los contemporáneos (también: para la mayoría de los filó-
sofos), hay efectivamente en lo que Castoriadis tiene para decir —y esto hu-
biese sido verdadero incluso en circunstancias más favorables, que habrían 
podido volverlo más audible- algo difícilmente concebible. Así, su idea 
esencial: el imaginario social instituyente. "Se alzan los hombros ante la 
idea de un campo de creación histórico-social. Pero se fingirá aceptar —
aunque no se la entienda o tal vez por eso mismo- la 'explicación física de la 
luz como propagación de una vibración electromagnética en el vacío, 
vibración de nada que vibre, propagación de ninguna cosa en la no-cosa. La 
idea de una 'fuente' de creación en los colectivos humanos, o más bien de 
que todo colectivo humano sería una 'fuente' así inmersa en un campo de 
creación que lo englo- 
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ba e incluye contactos e interacciones con otros campos particulares 
pero sin ser reductible a ellos, parece inaceptable, cuando no absurda. En 
ese rechazo irreflexivo obran sobre todo dos factores: por un lado, la 
limitación de la on-tología heredada a esos tres tipos de seres que son la 
cosa, la persona y la idea. A partir de ahí, se está ciego ante la 
imposibilidad de reducir lo histórico-so-cial a una colección o 
combinación de esos tres tipos de seres. Por otro lado, la idea de 
creación. Ésta —si bien forma parte de la experiencia de cada uno, 
siempre y cuando quiera prestarle atención a su flujo de 
representaciones-parece increíble. ¡Mucho más creíbles son las 
explicaciones de la historia universal a partir de la economía utilitarista, 
del nacimiento de la democracia griega por la geografía del país, de la 
música de Wagner por el estado de la sociedad burguesa alrededor de 
1850...!" {Hecho y por hacer, Buenos Aires, Eudeba, p. 311). En la 
misma obra, el último libro publicado en vida, Castoriadis recordaba que 
había tratado de mostrar, desde La institución..., que imaginación radical 
del sujeto singular e imaginario social instituyeme eran "fuente de 
figuras/modelos que de ninguna manera podrían considerarse 
empíricamente inferidos, sino que son, al contrario, condiciones de 
organización de la empiria o, de manera más general, del pensamiento". 
"Enorme tema", agregaba, "que exigiría —y exige sin rodeos— la 
reformulación de toda la historia de la filosofía y de toda la historia de la 
ciencia según esta óptica: la de la creación de nuevos esquemas 
imaginarios que en cada caso sostienen lo pensable" (ídem, p. 327). 
Enumerar las cien últimas contribuciones para la comprensión de dos 
líneas del Timeo o de un párrafo de la tercera Crítica, tratar de elegir 
entre lo (moderadamente) interesante, lo inútil y lo aberrante en 
innumerables comentarios: sea. Pero este "enorme tema"... En un sentido, 
es normal que la profesión haya juzgado caritativo guardar silencio 
sobre propósitos tan desmedidos. 

Castoriadis sabía que hay que saber decir "yo", que no es nunca el Ser o 
la Historia lo que habla por nuestra boca; ni tampoco una clase, ni una 
tradición ni una escuela. También sabía que, en lo esencial, dar 
soluciones no está en poder de nadie, que éstas serán dadas -o no— por 
las mismas colectividades humanas. Además, no estimaba absurda en 
modo alguno la hipótesis de la entrada de la humanidad en una larga fase 
de descomposición de la vida histórica. "Incluso hay que decir algo más", 
escribía como conclusión de Hecho y por hacer, "los pueblos son 
cómplices activos de la evolución en curso. ¿Quién puede decir si 
seguirán siéndolo indefinidamente? Pero algo es segu- 
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ro: no va a ser corriendo detrás de lo que 'se usa' y 'se dice', ni emasculando 
lo que pensamos y queremos, como vamos a aumentar nuestras 
posibilidades de libertad. No es lo que existe, sino lo que podría y debería 
existir, lo que necesita de nosotros". Los años venideros dirán si, en este 
aspecto, Castoria-dis llegó demasiado temprano, o demasiado tarde. 

E. E. y P. V. 
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