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He abandonado la distincion habitual entre arte y ciencia y,
por supuesto, desde ese punto de vista en el que me refugiaba, de
utilizar artistico en el sentido de poético, de productivo, es
poética la obra de numerosos matemdticos y tiene muy poco de
poética la de bastantes poetas. Yo habia ya abandonado esa
division en el momento en el que me he puesto a hablar, digamos,
ala griega.

Manuel Sacristan (1973)

Es muy bueno citar repetidamente a uno de los poetas
comunistas menos leidos y mejores, de la primera mitad del siglo
XX, Guillevic, del que no sé qué se puede leer por aqui. Tenemos
a un gran experto en poesia en la sala, José M* Valverde. Si él
quiere informar, luego nos lo puede decir.

Guillevic tiene unos versos muy bonitos que dicen:

Nous n’avons jamais dit

Que vivre c’est facile

(No hemos dicho nunca que vivir sea fdcil)
Et que c’est simple de s’aimer...

(ni que sea sencillo amarse)

Ce sera tellement autre chose

(Pero serd todo muy distinto)

Alors. Nous espérons

(Por lo tanto, esperamos)

Guillevic era del P.C.F., pero no es casual que el poeta
importante, célebre y casi oficial del P.C.F. fuese Aragon, con su
progresismo, y no Guillevic, con su esperancismo, por asi
decirlo. Pero de todos modos en la tradicion estaba.

Manuel Sacristan (1979)
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PROLOGO
ELOGIO DE LA DESOBEDIENCIA

El universo de las ideas ha tenido siempre grandes
maestros y grandes discipulos, los primeros para ensefiar
y los segundos como garantes privilegiados de la
transmision de esa ensefianza a generaciones posteriores.
¢(Es posible imaginar a Socrates sin Platon en su estela o
luego a Aristoteles sin el faro de luz de estos dos para
iluminar sus cavilaciones y abrir nuevas vias? ;Podria
concebirse hoy el pensamiento especulativo en Occidente
sin aquel trio sagrado de pensadores griegos, que
establecieron las bases de la discusion racional, si el hilo
conductor que los unia —un hilo imperceptible ajeno a la
razon pero bien anclado en el territorio de los
sentimientos— no hubiese servido de catalizador cultural?
(Y cudl es ese hilo al que me estoy refiriendo? Tiene
muchos nombres en potencia: afinidad, armonia, afecto,
gratitud, pero yo prefiero llamarlo sencillamente amistad,
que es ese vinculo desinteresado de los seres humanos sin
el cual todo seria mas plano, mas triste, menos soportable.

Y si damos un gran salto conceptual hasta el siglo XIx
para acercarnos al espiritu que guia este libro, el del
marxismo, ¢no fue acaso ejemplar la fructifera amistad
que unio a los autores de ese pequefio libro sublime que es
el Manifiesto del Partido Comunista? La amistad que unio a
Karl Marx y Friedrich Engels durante toda su vida -y que
perdurd en la devocion de Engels tras la muerte de su
camarada— es la metafora perfecta de lo que significa el
comunismo y que bien podriamos resumir con ese verbo
maravilloso que se llama compartir.

Este libro que hoy prologo tiene también algo de eso.
Manuel Sacristan y José Maria Valverde dialogan aqui por
medio de cartas y escritos interpuestos y, a través de ellos,



no solo queda patente la amistad que los wunia
(paradojicamente, a veces “hecha de silencios”, como
confeso Valverde a proposito de un poema suyo titulado
“Dialéctica historica”, en el que retratd a Sacristan sin que
éste nunca lo supiera), sino también cudles eran las bases
ideologicas que la alimentaban: el marxismo como actitud
vital —la praxis— y la desobediencia sin matices ante lo que
consideraban injusto en la sociedad que les toco vivir.
Ambas cosas, amistad y desobediencia, se
retroalimentaban sin cesar, ya que el caldo de cultivo en
que se fueron desarrollando hasta que la muerte separé a
los dos amigos era la ideologia marxista y su causa
comun, el comunismo.

Sacristan 'y  Valverde fueron dos grandes
desobedientes. Vivir es ya dificil de por si, decia Confucio,
pero lo es mas todavia cuando la desobediencia afade
dificultades sin fin. En aquella Espafia siniestra con ruido
de sables nunca les faltaron tales dificultades. Lo cual no
hizo sino engrandecerlos: un gran pensador que amaba el
arte y un gran artista que amaba pensar desobedecieron
los dictados de su tiempo y hoy merecen con creces este
libro que glosa su amistad.

Por ultimo, qué decir de ese otro gran desobediente
que es Salvador Lopez Arnal. Su fidelidad por la memoria
de Manuel Sacristan tiene algo de conmovedor y ya casi
legendario. Pero no hay nada de casual en ello y con estas
palabras, rizando el rizo, vuelvo al inicio del prélogo y
adapto mi pregunta retdrica a los tiempos actuales: ;Es
posible hoy imaginar a Manuel Sacristdn sin la
perseverancia de su discipulo Salvador Lépez Arnal?

Manuel Talens

Madrid-Valencia, verano de 2010



INTRODUCCION
MAESTROS DE CIUDADANOS

Filosofos con numerosos registros, traductores
incansables, comunistas-marxistas sin atisbo de sabores y
olores sectarios, resistentes antifranquistas con acciones y
gestos imborrables, admirables combatientes antiotdnicos,
maestros inigualables, profesores ausentes durante afios
de lo que hubiera debido ser su lugar natural -la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Barcelona—, luchadores
hasta el final de sus dias, amigos, colaboradores en
ocasiones... Todos estos atributos, y algunos mds de una
muy larga lista, hermanan las figuras y vidas de Manuel
Sacristan y José M? Valverde, dos de los intelectuales
espafoles de la segunda mitad del siglo XX de mayor
influencia y alcance cultural, filosofico y politico;
maestros, sin exageracion en el uso del estimado concepto
ilustrado republicano, de varias generaciones de
universitarios y ciudadanos.

Dar cuenta sucinta de sus relaciones, de sus encuentros,
de sus intervenciones conjuntas en mesas redondas, de sus
colaboraciones editoriales, de sus influencias politico-
intelectuales mutuas, es el objetivo central de estas
paginas a las que, sin atisbo de duda, les falta mucha tela
que cortar y mucha investigacion que realizar. Digamos, y
seguro que decimos bien, que se trata de una primera
aproximacion que espera y pide cortésmente —eso si, con
cierta ansiedad— ser superada con la maxima urgencia por
estudios que muevan y tomen pie en una mayor
documentacion.

En el intento aqui realizado he puesto el acento en la
obra y biografia que mds conozco, la de Manuel Sacristan,
y apenas he escarbado en los archivos donde se guarda
documentacion del gran poeta solidario de Nicaragua, del
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inolvidable profesor de Estética de la Universidad
barcelonesa.

Como para tantos otros estudiantes y ciudadanos,
Manuel Sacristan y José M? Valverde no so6lo fueron
profesores mios sino maestros de filosofia, compromiso
politico y vida. No es necesario que explique aqui el
impacto que ocasioné en mi, y en tantos otras personas, la
figura, el hacer y el pensamiento de Sacristan, pero no ha
sido de insustantiva importancia la influencia de José M*
Valverde, un profesor como pocos, un critico literario de
enorme ingenio y agudeza, un poeta sensible, un filésofo
comprometido siempre con causas nobles, alguien que
hablaba de la Nicaragua sandinista con todo el amor y
coraje del que era capaz y que sin duda era mucho.
Cualquier acto organizado en la Catalunya de los afos
ochenta que tuviera la revolucién sandinista como tema
central, o lateral, tenia garantizada su presencia y la de su
companera, Pilar Gafaell.

Manuel Talens ha tenido la gentileza, que se suma a
muchos otros detalles de amistad, de escribir el prologo de
esta aproximaciéon. No sélo agradezco su trabajo sino que
debo confesar que pedirle esta colaboracion, sabedor de su
muy probable respuesta afirmativa, ha sido uno de los
motivos que me impulsaron a escribir estas paginas.

Clara Valverde y Vera Sacristan han tenido la gentileza
de brindarme dos textos suyos para la ocasion. Figuran
como epilogos. Agradecérselo y recomendar la lectura de
sus escritos es lo minimo que debia hacer. Asi lo hago.
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CAPITULO PRIMERO
UN INFINITO QUE ERA MUY LARGO PERO
NO MUY ANCHO

Principios de los afios ochenta. Un chiste en cuatro
vinetas publicado en Claraboya, una revista editada por un
grupo de estudiantes de la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Barcelona. El dibujo de un ser humano
con su cabeza apoyada en la mano derecha, pensativo,
muy pensativo, aparecia en la primera vifieta. En la
segunda, el mismo dibujo, sin cambios, pero con un
bocadillo que apuntaba a su cerebro: «”El Ser se dice de

7

muchas maneras...”. En la siguiente, el contenido del

bocadillo cambiaba, no el dibujo del ser reflexivo:

7

“...como sustancia, como lugar, como tiempo...”, seguia
diciendo. En la cuarta y ultima vifeta, el rostro del
pensador se transformaba, como si hubiera descubierto
algo basico, esencial, al mismo tiempo que exclamaba:

“...y también como la Cadena SER"'.»

A José M? Valverde, el autor de esas vifietas, profesor
entonces en la Facultad de Filosofia de la UB, le gustaban
los chistes. Clara Valverde? su hija, ha contado otro que
era muy de su gusto, uno de sus preferidos. Era también
un dibujo. De La Codorniz. Mientras contemplaban un
camino que se perdia en el horizonte, un tipo le decia a
otro: “El infinito es muy, muy largo, pero no te creas, no es
muy ancho”.

Cuando la familia Valverde regres6 de su exilio en

1Sin acaso pretenderlo, Valverde acertd de pleno. Es probable que la
cadena radiofénica, PRISA en su conjunto, haya pretendido no
infrecuentemente que el mismo ser, la realidad toda, se conjugara con
sus siglas. En esas siguen. Eso si, con éxito mucho menor.
2Comunicacion personal, septiembre de 2008.
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Canadd, durante el primer ano de su estancia en
Barcelona, hacia 1976, Clara estaba traumatizada por la
dureza de la sociedad espafiola. No era para menos.
Echaba en falta la amabilidad y buenas maneras
canadienses. Su padre le solia contar otro chiste. No es
improbable que fuera de su invencién. Un sefior entra en
una farmacia y le dice al farmacéutico: “iDéme unas
pastillas para la mala leche, hijo de puta!”. Viendo que la
ocurrencia tenia efectos terapéuticos sobre la morrina de
su hija, Valverde se lo solia contar cada vez que se veian.

Coincidia Valverde en esta vena humoristica con
Sacristan, quien de joven, en Quadrante, aquella revista
que codirigid junto a su amigo Juan Carlos Garcia Borron
y de la que llegaron a publicarse cuatro numeros, habia
escrito un comentario sobre el cambio de orientacion
satirica de La Codorniz:

«[...] En cuanto a lo puramente humoristico, La Codorniz
fue una ducha tonificante, un vendaval que avent6 para
siempre -seamos optimistas— aquella legion de chistes
inteligentes, de chistes de intencién que todavia pasaban en
grandes racimos desde las paginas de Blanco y Negro —en
donde debieron quedar sepultados- a las de revistas
modernas.

»En definitiva, pues, en el terreno puramente humoristico,
La Codorniz asumi6 la mision saludable, higiénica, que el
benemérito ’‘chiste malo’ venia cubriendo durante tantos
anos.»

No soélo entonces, no fue tinicamente una preferencia de
joven. Hay otros ejemplos de interés en afos venideros.
Eso si, en un articulo de 1982 —“A proposito del peligro de
guerra” 3—, Sacristdn combatia las risas tontas de los

3 Manuel Sacristdn, Pacifismo, ecologia y politica alternativa, Icaria,
Barcelona, 1987, pp. 81-86 (edicidon de Juan-Ramon Capella). El libro
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autodenominados, orgullosa y varonilmente, realistas en
politica:

«Este particular horror del asunto —que no esta tan lejano—
es lo que motiva que aunque los marxistas tengamos una
determinada explicacion del peligro de guerra, y los
catolicos tengan otra o los que tengan otras ideas tengan otra
explicacion, resulta fundamental no pararse en muchos
detalles y lanzar todo un movimiento que lo que quiera sea
el desarme, primero el nuclear y luego el total. Eso, en
épocas menos terribles que la que estamos viviendo, llegé a
ser objeto de un acuerdo de las Naciones Unidas, que a
finales del 61 o del 62 tomaron una resolucion de esas que
ahora tanta gente dice que son utopicas y absurdas: la
resolucion de aconsejar y de pedir a los paises que
empezaran un desarme que llevara como objetivo final no ya
al desarme nuclear sino a la disoluciéon de los ejércitos. Yo
creo que hay que tener el coraje de aguantar las risas o las ironias
de esos realistas que nos llevan a la catdstrofe en defensa de un
realismo mds profundo que es el que puede evitar esa catdstrofe.»
[las cursivas son mias]

Hay que sumar, desde luego, ironias de cosecha propia.
Esta, por ejemplo 4, intenta evitar extravios tedricos
inconsistentes a propdsito de concepciones poco
prudentes del socialismo:

«Es sabido que el socialismo no lo cura todo, como asiduamente
ensefian los doctores establecidos. Y el mismo Engels ha recordado
alguna vez, para sorpresa de filésofos sistemdticos, que la doctrina
marxista no indica nada acerca de la salud o la longevidad. El
nuevo militante socialista [Antonio Gramsci] tuvo que
retrasar los exdmenes de otofio por motivos de salud -y
acaso ya también por sus primeros lances de activismo-y no

ha sido reeditado recientemente en la coleccion “Pensamiento critico”
del diario Publico.

4 Manuel Sacristan, El orden y el tiempo. Madrid, Trotta, 1998, p. 98
(edicidn, notas y presentacion de Albert Domingo Curto).
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consiguio terminar el 22 curso de Letras hasta marzo de 1914.
Pero tres meses después asistio a una de esa catarsis cuyo
ajuste si que se encuentra en la forma de la lucha de clases: la
huelga general de junio de 1914 (“Semana Roja”)» [las
cursivas son mias]

Este otro paso, escrito a propdsito de su aproximacion a
la poesia de Joan Brossa®, apunta a los desastres
urbanisticos de la Costa Brava catalana, en un lejano 1970:

«“Lloro Lloret”, de Llumenerada, 1961-1963.
“Das pena, con rascacielos, encima del hogar,
loro de mar, lloret [lorito], Lloret de bar.”»

Vale la pena senalar que esta pieza de “realismo critico”,
en sustancia poco congenial con el decir de Brossa, ha
resultado un acierto al pie de la letra: parece que entre los
hoteleros y otros entendidos en asuntos turisticos es hoy
frecuente la broma “Lloret de Bar” por “Lloret de Mar”.

Del mismo modo, en una resefia de un ensayo de Victor
Langer y Walter Thomas, EI libro loco de la guerra nuclear®
fue su titulo en castellano, donde se hacia referencia a una
de sus peliculas preferidas de esos anos: Dr. Strangelove,
de Stanley Kubrick?, Sacristan daba el siguiente apunte

5 Manuel Sacristan, “La practica de la poesia”. Lecturas. Icaria,
Barcelona, 1985, pp. 217-242.

°Fue editado por Icaria, Barcelona, en 1983, con traduccién de Paloma
Villegas e ilustraciones de Brent Richardson. La resefia de Sacristan se
publico en El Pais, suplemento de libros, 25 de diciembre de 1983. El
escrito no fue recogido en “Panfletos y Materiales”.

’Sacristan sefnalaba en su articulo: “[...] Ya andaba por el mundo otro
estupendo producto anglosajén de la misma intencién y estirpe: la
pelicula de Kubrick “Dr. Strangelove”, que aqui doblaron con el titulo
tontin de “Teléfono rojo: volamos hacia Moscti”. Al Libro loco no le ha
pasado eso, sino que esta bien traducido (tal vez lo menos convincente
de la traduccion sea la version de Fun Book, por “Libro loco”). Y se
diferencia de la pelicula de Kubrick también por otras cosas, aunque
no por la vision basica del asunto: El libro loco es todavia menos
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sobre la risa y sus mecanismos:

«El mecanismo de la risa, o por lo menos el de la sonrisa,
no es siempre el que describié Bergson: no siempre es la risa
-y menos la sonrisa-— un castigo con el que la sociedad
conformista sanciona la torpeza en el cumplir con las normas
convencionales, desde las destinadas a manejar la ley de
gravitacion universal sin perder la dignidad ni siquiera
encima de una piel de platano, hasta las que regulan el
interrogatorio del doctorando por el tribunal. A menudo las
convenciones mismas pueden ser objeto de risa o de sonrisa,
aunque también puede ocurrir que el que asi rie o sonrie
resulte mds o menos nietzscheanamente ridiculo en su
Olimpo. Y a veces —no nos metamos ahora a averiguar
cuantas— las convenciones, su pretension de racionalidad y
su insensatez disfrazada de realismo, provocan en quien
entiende su fuerza alguna carcajadita de desesperacion. Eso
ocurre hoy, sobre todo, cuando se contempla la mayestatica
gesticulacion y se escuchan las campanudas declaraciones
con que los gobernantes llevan el mundo al desastre.»

Mas alla de estas coincidencias de talante, mas alla de
este gusto por la ironia y el humor, la relacién entre un
filosofo que amaba la poesia como Sacristdn, y un poeta-
filésofo como José M? Valverde, se inicié tempranamente
y durd hasta el final de la vida del traductor de Heine,
Brossa, Marx, Quine, Schumpeter y Platon.

Mas alla incluso. Junto con otros, José M? Valverde no
permitié, durante los afios que estuvo entre nosotros, que
reinase el olvido en el legado y testimonio de su amigo
filésofo.

esperpéntico que Dr. Strangelove, y mucho mas parddico.”
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carituro I
BARCELONA, ANOS CINCUENTA

Entrevistado a mediados de los noventa®, diez anos
después del fallecimiento de Sacristan, Jos¢ M? Valverde
recordaba las circunstancias en que lo conocio:

«[...] Sobre todo en los anos cincuenta, cuando vine a
Barcelona, a la catedra de Estética, fue entonces cuando lo
conoci. Mas adelante tuvimos también cierta relacion
editorial, especialmente en traducciones, en algunas
traducciones que nos pasabamos el uno al otro.»

Clara Valverde® recordaba estos primeros momentos en
los siguientes términos:

«Mi padre y Manolo se conocieron después de la vuelta
de Manolo [de Alemania]. Mi padre lleg6 a Barcelona, de
pasar seis anos dando clase en Roma, en 1955. Me acuerdo
que a los cinco afios fui al cole con Vera [Sacristan] (aunque
ella era un ano mds pequefia que yo: yo naci en 1956) y que
todos los afios en Sant Cugat (nos fuimos a los EEUU en
1967) Manolo, Giulia y Vera estaban mucho por casa. Vivian
cerca, en Valldoreix.»

Junto a Josep M. Castellet, Antonio Vilanova, Néstor
Lujan, Carlos Barral, Jos¢ M?* Valverde fue miembro del
Jurado del Boscan de poesia, el premio oficial del Instituto
de Cultura Hispdnica. Alli fueron premiaron, entre otros,
Blas de Otero, Eugenio de Nora, José Agustin Goytisolo,
Caballero Bonald, Carlos Sahagtun, Claudio Rodriguez y
Alfonso Costafreda. Sacristdn escribi6 en 1950,
precisamente, para el nimero 2 de Laye, una resena de
Nuestra Elegia con el titulo “Alfonso Costafreda, Nuestra

8“Entrevista con José M? Valverde”. En Salvador Lopez Arnal y Pere
de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristin. Destino, Barcelona 1996,
pp. 685-695.

Comunicacion personal, septiembre de 2008.
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Elegia, Barcelona 1949.” Hay aqui una primera relacion
indirecta.

Pero, en efecto, Valverde conocid personalmente a
Sacristan a mediados de los afios cincuenta. Fue miembro
del tribunal que valord su tesis doctoral. A este punto se
refirié6 en los actos que se celebraron con ocasion del
décimo aniversario del fallecimiento de Sacristan en la
Universidad Pompeu Fabra.

«[...] Sacristan, que era entonces profesor ayudante en la
catedra de “Historia y Fundamentos de Filosofia”, leyd su
tesis doctoral el 2 de febrero de 1959 en la Facultad de Letras
de la Universidad de Barcelona''. Obtuvo la clasificacion de
sobresaliente cum laude por unanimidad. El tribunal estaba
compuesto por José Ignacio Alcorta Echevarria, Jaume Bofill
i Bofill, Joan Vernet Ginés, el director de la tesis, Joaquin
Carreras Artau, y José M? Valverde Pacheco'?».

La tesis fue publicada ese mismo afio —aunque los
ejemplares que entonces se hicieron llevaron fecha de
1960— por el CSIC, Instituto “Luis Vives” de Filosofia,
delegacién de Barcelona (280 paginas, 115 ptas). La
edicion llevaba la siguiente informacion sobre el autor:

«Nacié en Madrid en 1925. Cursd los estudios de la
licenciatura en Filosofia y Letras, secciéon de Filosofia, en la

10 E] encuentro se celebro, efectivamente, en la Universidad Pompeu
Fabra y contd con la presencia de Francisco Fernandez Buey, Enric
Argullo], el primer rector de la citada Universidad, Jordi Gracia y
Josep M? Castellet, amén del propio José M? Valverde.

Tomo la informacién de la presentacion de Francisco Fernandez
Buey: “Prologo” a Manuel Sacristan, Las ideas gnoseoldgicas de
Heidegger. Critica, Barcelona, 1996, pp. 7-22. La edicion estuvo a cargo
del propio autor de la presentacion.

2En 1952 Valverde habia defendido su tesis con el titulo Guillermo de
Humboldt y la filosofia del lenguaje. La publicd tres afios mas tarde en la
editorial Gredos, entonces dirigida por Damaso Alonso.
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Universidad de Barcelona. Terminados éstos, estudiéo de
1954 a 1956 en el “Institut fiir mathematische Logik und
Grundlagenforschung” de la Universidad de Miinster-
Westfalia. Desde 1956 acttia en la Universidad de Barcelona
como ayudante de clases practicas en la seccion de Filosofia
y como Profesor adjunto, encargado de la ensenanza de
Fundamentos de Filosofia en la facultad de Ciencias Politicas
y Empresariales. Consiguio el grado de doctor en filosofia en
1958, con la maxima calificacion. Ha publicado sobre temas
logicos y gnoseologicos en revistas de la especialidad.»

“Acttia” no es ninguna errata que se me pueda atribuir.

En una carta de julio de 1959, Laureano Lépez Rodd®,
entonces miembro del patronato de Letras del CSIC,
escribia al “Excmo. Sr. Jefe de la Oficina de Publicaciones”,
manifestdndose en los siguientes términos sobre la
publicacién de la tesis de Sacristan.

«Excmo Senor:

»En la reunion de esta Comision Permanente del 9 del
actual, se acordd adjudicar los trabajos de edicion de la obra
Las ideas gnoldgicas de Heidegger, por Don Manuel Sacristan
Luzodn, a la imprenta Graficas Marina, S.A. de Barcelona, por
un importe de 28.425 ptas que se abonaran con cargo a los
fondos de la delegacion de Barcelona del Instituto “Luis

BDurante los afios cuarenta, las familias de Lopez Rodd y Sacristan
coincidieron, si no ando errado, en sus vacaciones de verano en un
pueblecito de Catalunya. Es probable que se conocieran en esa época.
Muchos afios después, cuando Sacristan fue encarcelado y Lopez
Rod6 ya jugaba un papel destacadisimo en el Régimen franquista, este
ultimo intercedi6 -o dijo interceder-, por probable peticiéon de Antonio
Sacristan, el hermano de Sacristan recientemente fallecido, a favor del
“dirigente comunista” represaliado. Laureano Lépez Rodo fue
posteriormente uno de los “siete magnificos franquistas” que
fundaron la Alianza Popular, la antesala del Partido Popular de los
sefiores y sefioras Rato, Aznar, Aguirre, Cospedal, Fraga, Fabra,
Camps, Correa, Matas y Rajoy
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Vives”, y elevar este acuerdo a la superioridad.

»Lo que comunico a V.E. para su conocimiento y demas
efectos.

»Dios guarde a V.E. muchos afios.

»Madrid, 27 de julio de 1959.

»El secretario de la comision permanente.

»Firmado: Laureano Lopez Rodo.»

El adjetivo “gnoldgicas” hizo fortuna. En dos cartas o
comunicados posteriores sobre la edicion de Las ideas se
vuelve a hacer referencia a las ideas gno-logicas de
Heidegger.

Anos mas tarde, el 21 de julio de 1967, el profesor
Orlando Pugliese escribio0 una carta a Sacristan
expresandose en los siguientes —y elogiosos— términos
sobre su ensayo:

«Sefor profesor Dr. Manuel Sacristan
»Distinguido colega:

»De entre sus trabajos habia conocido casi
accidentalmente en Alemania el excelente libro sobre
Heidegger y la interesantisima introduccion a Heine, cuando
en cierta ocasion, estando en Hamburgo, al hablar de aquel
libro como tal vez la mejor obra en espafol sobre Heidegger,
Carmen Diaz (hoy sefiora Fenner), me cont6 que usted habia
sido su profesor en Barcelona.

»Desgraciadamente son los contactos entre Alemania y
nuestros paises (yo soy argentino, pero vivo desde hace
muchos anos en Europa y regresaré a Buenos Aires
probablemente en marzo) no siempre desprovistos de
prejuicios y, en lo que se refiere a Alemania, de ciertos aires
de autosuficiencia no siempre justificables. De lo contrario,
hubiese debido aparecer su obra ya tempranamente en las

1“Carpeta “Correspondencia”, Reserva de la Biblioteca Central de la
UB, fondo Sacristan.
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bibliografias de uso corriente aqui desde hace afios.

»Me permito enviarle, por correo separado, un ejemplar
de mi propio “opus” sobre Heidegger, aunque se trate de un
trabajo en parte un tanto convencional que deberia
reconsiderar hoy al hilo de otros intereses y sobre todo de
otros planteamientos. Pero auin asi, acaso pueda ser de su
interés. (Le ruego, si, dispense las pequefias manchas de
tinta en el borde). Sus sefias me fueron comunicadas por una
carta de la sefiora Carmen que recibi hoy.

»Deseandole mucho éxito en su trabajo, le ruego acepte
los saludos cordiales...»

Sacristan explicitaba en la presentacion de su ensayo?®
las motivaciones basicas de su investigacidn, el porqué de
su aproximacion a la figura y filosofia del autor de Sein
und Zeit, del que ya habia escrito varios trabajos en Laye'®:

«Los grandes filosofos antirracionalistas del siglo XX,
tanto Bergson como Jaspers o Heidegger, ensefian ademas
una doctrina mdas o menos coherente sobre el conocimiento,
sobre la verdad, el pensamiento verdadero, la razon, la
abstraccion, la logica, etc. Cuando no plenas teorias, si es
dable encontrar en ellos abundantes ideas gnoseoldgicas. El
presente estudio tiene su principal motivo en la creencia de
que la ocupaciéon con las ideas gnoseoldgicas del
pensamiento antirracionalista es el primer deber de la razon
en su consideracion de esa filosofia; y tiene como objeto el
estudio de las ideas gnoseologicas del filosofo mas

15 M. Sacristan, Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger, ed cit, pp. 24-26.

16 Especialmente, Manuel Sacristan, “Verdad: desvelacion y ley”, Laye
23, 1953. Ahora en M. Sacristan, Papeles de filosofia. Icaria, Barcelona,
1984, pp. 15-55. Pero también una elogiosa resefia de la traducciéon de
José Gaos de Ser y tiempo; una comentario a una introducciéon a la
filosofia heideggeriana, también de Gaos, y una nota critica sobre la
lectura heideggeriana de Anaximandro a propodsito de una resefa del
ensayo sobre los presocraticos de Hermann Diels. Todas ellas estan
incluidas en Papeles de filosofia, ed cit.
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importante desde un punto de vista cultural, y acaso
también mas  “profundo” del  antirracionalismo
contemporaneo: Martin Heidegger. Su motivo y su objeto
permitirian acaso cifrar la tarea de este estudio en la
contestacion a la siguiente pregunta: ;qué puede aprender el
pensamiento racional de las ideas gnoseologicas de
Heidegger?»

Dado el objetivo sefhalado, anadia Sacristan, seria
evidentemente licito emprender desde el primer momento
una “traduccidon”, por asi decir, del pensamiento de
Heidegger al pensamiento racional. Sin embargo, el hecho
de que no fuera entonces abundante la literatura espafiola
sobre el pensamiento del ex rector de Friburgo, y aun
menos sobre sus ideas gnoseologicas, “punto éste
escasamente cultivado por los lectores de Heidegger”, le
habia impuesto la renuncia a ese método expositivo. En su
estudio, Sacristan adoptaba como procedimiento general
para sus partes expositivas el de “dejar hablar” al propio
Heidegger 7, vertiendo su lenguaje y parafraseandolo
frecuentemente. De este modo, intentaba evitar también
un reproche que el pensamiento racional oiria
indefectiblemente en cualquier otro caso: haber falseado el
pensamiento de Heidegger constrinéndolo dentro de los
consabidos “rigidos esquemas racionales”. Traducir a
Heidegger, afirmaban, era traicionarlo.

«Ese método expositivo sometera al lector que piense,
como el autor, dentro de una tradicion filosofica racional a la
dificultad inevitable que presenta la premeditada

7Jos€ M? Valverde se refirio, precisamente, a este “dejar hablar a
Heidegger” en su intervencion sobre la tesis y la filosofia de Sacristan
en la Universidad Pompeu Fabra en 1996. Mostro las dificultades de la
tarea; su casi imposibilidad, mas all4 de las intenciones manifestadas
por Sacristdn en su estudio, aproximacion ésta muy valorada por él en
su intervencion.
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ambigiiedad del lenguaje heideggeriano, basado en una
potenciacion etimologizante y hasta poética de ciertos termini
technici —existencia, tiempo, acaecer, etc.— que no afecta al
resto de las palabras del periodo. Esa dificultad que la
lectura de Heidegger ofrece al pensamiento racional se
presenta ante todo en las partes estrictamente expositivas de
este estudio.»

A esta ambigliedad del lenguaje heideggeriano se

referiria Sacristan en las conclusiones de su analisis. La
segunda y ultima peculiaridad metodoldgica del estudio
por él emprendido que valia la pena remarcar era que las
ideas gnoseoldgicas de Heidegger se consideraban en su

ordenacion cronoldgica. Dos razones lo justificaban:

«[...] la primera es que el pensamiento del fildsofo ha
experimentado entre 1930 y 1947 una modificacion
importante, al menos en sus formulaciones, que afecta a
todas sus ideas, hasta el punto de haber suscitado una
literatura critica. Esa razéon ha sido tenida por
suficientemente importante como para decidir por si misma
la adopcidn de un criterio histérico en la exposicion. Pero
hay ademads otra: el hecho de que las obras del filésofo
situadas en torno a Sein und Zeit (1927), asi como esta tltima,
son mucho mas analiticas que las posteriores y suministran
explicitamente los puntos de partida de todo su pensamiento,
incluido naturalmente el gnoseolodgico.»

En su citado articulo e sobre la verdad en Ortega y

Heidegger, publicado en Laye, Sacristin ya habia
comentado que:

«[...] Heidegger se ha enfrentado con el tema de la verdad
ya en Ser y tiempo. Y desde entonces, no en la actitud del
epistemologo, sino en la del metafisico, “con la intencién de
afinar el problema del ser” [...]. Heidegger ha establecido
repetidamente en esa obra que el ser del hombre (dasein, ser
ahi) se caracteriza frente a los demds entes por serle
constitutiva la comprension primaria y oscura del ser y el
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preguntarse formalmente por él. “El ente es independiente
de la experiencia, el conocimiento y la conceptuacion en que
se abre, descubre y determina. Pero el ser solo “es” en su
comprension por aquel ente a cuyo ser pertenece tal
comprension del ser”... Precisamente la obra toda es una
investigacion acerca de ese ente que pregunta por el ser; tal
investigacion es, en la mente de Heidegger, el tinico camino
de acceso a la comprension plena del ser, puesto que éste
solo es, sdlo se da, en aquella comprension: en ningn otro
lugar hay ser, sino en la comprension del ser; al margen de
ella solo hay entes.»

Sobre el origen de la teoria de la verdad de Ortega y

Heidegger, Sacristdn apuntaba que uno y otro habian

contestado a la pregunta sobre qué teoria de la verdad,
con precedentes mas o menos lejanos, se hacia explicita en
la metafisica europea durante los afios proximos a la
primera guerra mundial. Su respuesta habia sido la teoria
que definia la verdad como esencial libertad:

«[...] La cuestidon con cuyo breve estudio terminaremos
estd provocada por la afirmacion frecuente de que tal teoria
es incompatible con las concepciones que dominan en la
ciencia contemporanea y en la epistemologia de ella,
concepciones que proceden de las raices galileanas de
nuestra fisica: pues aunque a menudo esta procedencia sea
por via critica o de inversiones de sentido, uno solo es el
impulso y el “acontecimiento” y €l obliga, en fidelidad a si
mismo, a tales rompimientos dogmaticos. Estos se deben a la
necesidad de sustituir datos erréneos o insuficientes, y
perspectivas incorrectas determinadas por aquellos errores o
insuficiencias. Pero la continuidad del “comportamiento” se
mantiene: un mismo gremio se honra con la inscripcion de
Galileo y Planck, obreros del mismo oficio...»

La tesis defendida por el joven Sacristin puede ser

expresada en los siguientes términos: fuera lo que fuera lo
que entonces se entendiera por “verdad fisica”, el
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concepto tenia tradicion y estaba ademas insertado en ella.
En cambio, sobre la tradicion que tenia la teoria de la
verdad que él mismo habia denominado “inmanentismo
de la libertad”, apuntaba criticamente:

«[...] Por la pluma de Ortega y por la de Heidegger esa
teoria apela a una ascendencia venerable: el pensamiento
presocratico. Pero precisamente en contra de los restos de
presocratismo se levanto la fisica europea.»

La vinculacién de Heidegger con el nazismo, tema del
sefialado renacimiento pendular, era vista del siguiente
modo en un articulo publicado en 1980, en el suplemento
de la enciclopedia Espasa'®, escrito seguramente con
anterioridad:

«Filosofo aleman nacido en Messkirch (Baden) el 26 de
setiembre de 1899 y muri6 el 26 de marzo de 1976 en su
lugar natal. Es el filosofo mas influyente de Europa en los
primeros afios posteriores a la segunda guerra mundial y ya
antes, por lo que hace a los circulos profesionales... Su
vinculacion con el poder nazi —en favor del cual pronuncid
su célebre discurso rectoral- se refleja en algunas de sus
obras, mas en la forma de una coincidencia de talante —con
manifestaciones como la glorificacion del “pueblo del
Centro” o la apologia de “la intima verdad y grandeza del
nacionalsocialismo”- que en una fundamentacion ideologica.
El nazismo buscd ésta en personajes no comparables con
Heidegger, como el mediocre Rosenberg. Por lo demas, el
rectorado de Heidegger no llegd a durar 11 meses, pues ya
en 1934 el filésofo dimitié6 para no ser responsable de la
destitucion de los decanos de Friburgo que no eran nazis...
Cuando, ya distanciados, se consideran los escasos incidentes
politicos de la vida de Heidegger, se tiene la impresion de que este
pensador grande y profundo, muy solitario y retraido, tuvo la
desgracia de que sus pocas alusiones al acontecer cultural y politico

18 Vease M. Sacristan, Papeles de filosofia, ed cit, pp. 427-431.
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aparecieran en sus obras como afiadidos gratuitos dificilmente
justificables, o  hasta  turbadoramente  relacionados  con
circunstancias anecddticas: escritas, en definitiva, pro tempore,
como ha senalado el critico y expositor De Waehlens. Asi,
por ejemplo, a raiz de la derrota del nazismo Heidegger
parece descubrir repentinamente una necesidad de
“dialogar” con el marxismo, en su Carta sobre el Humanismo
(1974).» [la cursiva es mia].

Generosa aproximacion sin duda. Ya en sus apuntes de
“Fundamentos de filosofia” de 1956, editados por Ia
cooperativa universitaria del SEUY poco después de su
regreso del Instituto de légica de Miinster, en Alemania,
sefalaba Sacristan en torno al pensador germano:

«1. Heidegger se expresa por principio en términos que
violentan el lenguaje cotidiano. Cuando las usa Heidegger,
las palabras no suelen significar lo que significan en la
ciencia o en la expresion cotidiana de los hombres.

»2. Verdad no significa primariamente para Heidegger
una propiedad de contenidos mentales (juicios, teorias,
sistemas), sino un elemento esencial del ser humano: el
elemento que consiste en que el hombre es, por naturaleza,
“descubridor”. Es ésta la verdad fundamental.

»3. La verdad en el sentido de la ciencia y del lenguaje
cotidiano, es dedir, el hecho de que las cosas estén descubiertas en el
conocimiento -correlativamente: el hecho de que el conocimiento descubra
cosas-es verdad en sentido derivado.

»4. La verdad en sentido derivado se produce por la
proyeccion que el hombre hace de su verdad originaria, que
no es propiamente un contenido, sino, por asi decirlo, una
“luz” constituida, en ultima instancia, por el proyecto segun
el cual, desde su libertad, el hombre realiza su existencia. Esa
luz tenira las cosas de su “color”, pero (asi lo sostiene

19 Documentacion depositada en Reserva de la Biblioteca Central de la
Universidad de Barcelona, fondo Sacristan.
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Heidegger), sin falsear su ser, su estructura, antes bien,
descubriéndola.»

Sacristan apuntaba que la ciencia moderna era vista por
Heidegger como culminacion de la metafisica tradicional:

«[...] Con el comienzo de la filosofia clasica griega ha
acontecido una de esas iluminaciones-ocultaciones del Ser
que hacen historia. El pensamiento ha visto el Ser s6lo como
ser, como ser del ente, cosificado en él, como lo presente, y
no como la Presencia. “Desde el comienzo del pensamiento
occidental el ente es tomado por lo verdadero y la verdad”.
Esa época, que arranca en la filosofia griega y culmina, segtin
Heidegger, en Nietzsche (otras veces afiade que también en
Marx) es la “metafisica”, concebida como “el pensamiento de
la verdad del ente” y el olvido del Ser. La metafisica es la
época en que la esencial ambigiiedad de la destinacion del
Ser es a su vez ocultada u olvidada: se olvida que el Ser se
oculta en el ente a la vez que lo ilumina. La metafisica es el
olvido, el imperio de la ocultacion del Ser por el ente, el
pensamiento fundado ciertamente, en la “diferencia
ontoldgica” del Ser y ente, pero desprovisto de reflexion
sobre ese fundamento. La metafisica es el pensamiento del
ente. El propio Ser es concebido como ente supremo, y es
simbolo del pleno olvido de la diferencia ontoldgica el hecho
de que se denomine “Ser Supremo” lo que se piensa
como “ente supremo”. Aun mads: la metafisica hace de un
ente -el citado ente supremo- el fundamento del ser.»

La metafisica no tenia nada que hacer con el Ser y la
verdad, y por eso era el nihilismo su esencia. Pensando el
Ser como ente por toda la época metafisica, y pensado el
ente como mera presencia por la metafisica moderna, la
“reconstruccion” del ser pleno del ente tenia que hacerse
por un arreglo posterior, “por una estratificacion del valor
sobre la base neutra de la sustancialidad reducida a mera
objetividad”. Asi llegaba a ser degradado el Ser a la
categoria de valor, entregado a la arbitrariedad de un
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subjetivismo que no tardaria en invertir esos valores:

«[...] La época “metafisica” tiene especial importancia
para la teoria del conocimiento: segun Heidegger, la
culminacion de la “metafisica” es la ciencia moderna, cuya
esencia es la técnica “provocacion y extraccion” de un ente
reducido, sin pleno ser, a mero objeto dominable. Esta es la
formulacion que cobra en el nuevo Heidegger el motivo
anticientifista comun a todos los fildsofos de la existencia.»

Para Sacristan®, la principal aportacion de Heidegger a
la gnoseologia residia en el siguiente nudo:

«La naturaleza no especificamente gnoseologica de lo
transcendental es, en definitiva, expresion de lo que acaso
constituya la aportacion mas considerable y fecunda de
Heidegger a la gnoseologia, a saber, el hecho ya indicado de
haber roto el aislamiento de lo gnoseoldgico en lo que podria
llamarse “filosofia académica” occidental. Pero esta
superacion del gnoseologismo moderno  descansa
propiamente en la relativizacion del concepto de categoria, y
no es un predominio de la categoricidad del instrumento.

»Es ciertamente muy discutible el alcance de esa
tendencia heideggeriana, también es dificil decidir hasta qué
punto y en qué sentido ha realizado efectivamente el fildsofo
la hazafa que parece prometer aquella tendencia. Pero de
momento basta con sentar en su incontrovertible generalidad
y vaguedad el hecho indicado: con la fundamentacién -en el
sentido transcendental heideggeriano- de la
transcendentalidad  gnoseoldgica en una “esencia”
existencial, Heidegger ha terminado con el aislamiento y con
autonomia de la filosofia del conocimiento, con aquella
absolutizacion de la aristotélica “naturalidad” del deseo de
conocer, convertido por el Kant de la Critica de la razon pura
en naturaleza casi unica del hombre, o, por lo menos, en

2Las principales criticas de Sacristdn a la teoria del conocimiento de
Heidegger quedan recogidas en el anexo 1.
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naturaleza primaria del mismo.

»Esta remision de la gnoseologia a sus fuentes y
fundamentos transcendentales explicaba el desprecio de
Heidegger por la teoria del conocimiento y, en su época de
admiracion por Kant y de “repeticion existencial” de su
pensamiento, su oposicion a la interpretacion de la escuela
de Marburgo del idealismo transcendental como simple
teoria del conocimiento.»

Finalizaba su tesis el autor de Las ideas gnoseologicas con
unas palabras, reiteradamente destacadas por Emilio
Lled6, quien ha considerado esta aproximacién de
Sacristin a Heidegger como su mayor aportacion
filosofica?!:

«[...] Sirva en todo caso esa discusion para mostrar como
la interpretacién propuesta debe ser entendida cum grano
obscuritatis. Y sirva también para proporcionar mas
elementos de juicio para contemplar la andadura del
pensamiento de Heidegger, el cual, en tltimo término y por
encima de toda interpretacion, navega como la nave que vio
el conde Arnaldos y cuyo piloto cantaba: “yo no digo mi
cancion/sino al que conmigo va”, significando aqui “ir con
€l” la adhesion sin critica —ni siquiera textual interna- al
pensamiento del filésofo.»

Para una lectura como la realizada por Sacristan,
interesada por lo gnoseolodgico, o por lo logico en general,
“no hay empero himnos misteriosos, sino sélo vulgares
canciones al alcance de cualquier oido”. También la poesia
estaba al alcance de cualquier oido atento. Fue
precisamente la traduccidon de dos grandes poetas, Goethe
y Heine, la que volvid a relacionar a Sacristan y Valverde
pocos anos después.

2 Véanse sus declaraciones para los documentales dirigidos por

7

Xavier Juncosa: “Integral Sacristan” (El Viejo Topo, Barcelona, 2006).
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Carituro 11
LA VERACIDAD DE GOETHE, LA
CONCIENCIA VENCIDA DE HEINE

La Editorial Vergara publico a inicios de los sesenta una
cuidada coleccion de clasicos (“Ad priores semper redi”).
Sacristan tradujo, anot6 y prologd para esta coleccion la
obra en prosa de Heine: “Obras de Heinrich Heine”. La
presentacion —“Heine, la consciencia vencida”-, fechada
en enero de 1963, ocupaba las 98 primeras paginas de un
volumen de casi 1100 paginas.

José M? Valverde, por su parte, tradujo la obra de
Goethe. Fue Sacristan también quien, a peticion de su
amigo, escribio el prélogo de este segundo volumen?.

Valverde recordd afios mas tarde otro nudo poco
conocido. Sacristan llegd a preparar, esta vez para Planeta,
un volumen con una seleccién de las obras en prosa de
Goethe. En este caso, intercambidndose los papeles, el
prologo fue escrito por Valverde quien afos después
comentd que desgraciadamente no habia conservado su
trabajo?®. La obra no llegd a publicarse; el editor abandono
la coleccion.

Preguntado por el texto de presentacion de Sacristan al
volumen de Goethe editado por Vergara, Valverde
comento en la entrevista referenciada que no lo recordaba
con exactitud, que no lo habia repasado tltimamente, pero
si en cambio el texto que Sacristan habia escrito sobre
Heine.

«[...] recuerdo mas la introducciéon que puso a Heine,

2 Ambos textos se encuentran recogidos en Lecturas, ed cit, pp. 87-132
y 133-216 respectivamente.

2 “Entrevista a José M? Valverde”. En Salvador Lopez Arnal y Pere de
la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristin, ed cit, p. 687.
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porque ademas en lo de Heine intervino €l e intervine yo. El
editor, Vergara, me ofreci6 hacer un tomo de Heine, pero yo
no podia y entonces se me ocurrid que lo podria hacer
Sacristan y fui a verle. Le encanto la idea y ademds escribio
un proélogo. El decia que esos prélogos eran como una
manera de subvencionarse unos ensayos. Y ese si, lo he
vuelto a leer, y realmente es estupendo. “Heine o la
consciencia vencida”, es un ensayo realmente espléndido.
Del de Goethe no me acuerdo.»

En esta misma conversacion, algo mas adelante ,
Valverde comentaba nuevamente el prologo de Sacristan:

«[...] Ahora mismo estaba aludiendo a uno de ellos, el de
Heine, que es realmente un trabajo estupendo. En Espafia no
se ha escrito nada sobre Heine como eso. Y el de Goethe, que
lo recuerdo menos claramente, también era un texto
importante. Me parece que eran textos referidos a la historia,
de caracter historico-literario, en el que €l no se ponia en el
primer plano. Pero éste es un tipo de trabajo que en Espafia
deberia haberse hecho mas de lo que se ha hecho.»

También Sacristdn se refiri6 a estas traducciones tiempo
después de su publicacion. En un paso de una nota
autobiografica de finales de los sesenta®, escribia:

«[...] 2. La vida que empez0 a continuacion?® tiene varios
elementos que obstaculizaban no ya el estudio de la logica,
sino el intento general de mantenerme al menos al corriente
en filosofia. Los elementos predominantes de aquella vida
eran las clases y las gestiones?. Poco estudio.

2t Jbidem, p. 691.

% Manuel. Sacristan, M. A. R. X. El Viejo Topo, Barcelona, 2003, notas
capitulo I (edicidn, presentacion y notas de Salvador Lépez Arnal,
prologo de Jorge Riechmann, epilogo de Enric Tello).

2% Tras su vuelta de Alemania, del Instituto de Logica de Miinster, y
su incorporacion a la militancia del PSUC-PCE.

27 La actividad politica antifranquista en general, obviamente
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»3. Una excepcion: la tesis. Fue producto -como la
posterior memoria pedagogica®- de unas vacaciones en
sentido estricto: pocas gestiones, pero con el proyecto de
volver.

»4. A esta situacion de poco estudio por razon de
obstaculos objetivos se sumoé una abulia parcial que tal vez
sea lo mas importante de todo: en vez de aprovechar todo el
tiempo libre para estudio cientifico-filosofico, gasté mucho tiempo
en cosas como el articulo sobre Heine. Esto merece andlisis.

»4.1. Por una parte, intervienen factores externos: esos prélogos
son compromisos editoriales, concertados con la esperanza de que
resultaran rentables: en aquellos tiempos, las 15.000 ptas. que me
pagaron me parecerian una suma enorme. En realidad, desde este
punto de vista aquellos escritos fueron una mina, puesto que
estudié a Heine, p.e., mds de dos afios.

»4.2. Por otra parte, el hacer esas excursiones era muy
coherente con mi nocion del filosofar y entender el mundo.

»4.3. Pero es posible que fueran también un indicio de huida del trabajo
cientific®® por imponérseme los obstaculos materiales o externos (dases,
gestiones, pobreza).» [Todas las cursivas, menos la tiltima, son mias]
Dialecticidad en estado puro: inversion del tiempo libre

no propiamente en el estudio cientifico-filoséfico, huida
incluso de ese tipo de trabajo, pero, al mismo tiempo,
necesaria tarea de subsistencia, inmersion durante dos
anos en la obra de un clasico y, en consistencia con una
nocion del filosofar, la por €l defendida, que alimenta la
reflexion filosofica a partir del conocimiento real de

clandestina.

28 La tesis es su investigacion sobre la teoria del conocimiento de
Heidegger: Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger. Con “la memoria” se
refiere Sacristan a uno de sus escritos para las oposiciones a la catedra
de ldégica de 1962. Sacristan tuvo que suspender o rebajar
sustantivamente la militancia politica en ambas situaciones.
YSubrayado en rojo en el manuscrito.
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ambitos externos pero interrelacionados, como la ciencia,
las practicas sociales, el arte o la literatura®.

Los dos textos a los que se referia Valverde fueron
incorporados por el propio Sacristan al cuarto tomo de sus
“Panfletos y Materiales”: Lecturas, y habian tenido una
edicién previa en la editorial Ciencia Nueva de Madrid, en
1967. Sacristan escribio una breve nota para la ocasion3!:

«Estos dos articulos aparecieron como prologos a dos
volumenes de la  coleccion  “Cléasicos  Vergara”
(respectivamente: Goethe, Obras, version y notas de José M?
Valverde, Barcelona, Vergara, 1963; y Heinrich Heine, Obras,
traduccion y notas de Manuel Sacristan, Barcelona, Vergara,
1964). Los textos aparecen aqui con un retoque de escasa
entidad cada uno: el primero en la pagina 62, parrafo 2% el
segundo en el pagina 171, parrafo 2°. En el primer articulo
los textos de Goethe se citan segin esa traduccion de
Valverde.

Los dos articulos estaban escritos ya con la intencion de
que formaran cuerpo, precisamente en el orden en que
aparecen aqui, con otros futuros®. Esa es una de las dos
razones explicativas del titulo, Lecturas I. La otra es que estas
paginas, y las que sigan, no pretenden ser mas que notas de
lectura.

Agradezco a la Editorial Vergara, y especialmente a su
director literario, Josep Maria Boix, que hayan autorizado

% Para una reflexion, excelente en mi opinién, sobre la practica
filosofica de Sacristan y su concepto de filosofia: Joaquin Miras,
“Sobre el filosofar de Manuel Sacristan”.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=80283.

31 M. Sacristan, Lecturas I. Goethe, Heine. Ciencia Nueva, Madrid, 1967,
pp- 7-8.

% Francisco Fernandez Buey ha apuntado algunos de estos autores:
Brecht, Rimbaud y Maiakovski. En la documentacion depositada en
Reserva de la BC de la UB, pueden verse resimenes y anotaciones de
Sacristan a diversos ensayos de y sobre la obra de Maiakovski.
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esta reimpresion.»

Un afo mads tarde, Sacristdn traducia un ensayo de
Lukacs para Grijalbo: Goethe y su época, escribiendo para la
edicion una breve solapa en la que se expresaba en los
términos siguientes:

«El presente volumen contiene tres escritos de Lukacs.
Dos de critica literaria: el estudio Goethe y su época, de 1934-
47, y el articulo dedicado a la Minna von Barnhelm, de
Lessing, escrito en 1953.

»El libro acerca de Goethe y su época, que aparecié como
volumen independiente en 1947, es un conjunto de cinco
ensayos sobre Goethe, Schiller y Holderlin. Todos son piezas
tipicas del Lukdcs mas clasico, el que se expresa con los
medios de la critica literaria. Basados en una aplicacion
consecuente y profunda de la tesis de Marx acerca de la
“miseria alemana”, del atraso social de la Alemania ilustrada,
y de las paraddjicas posibilidades intelectuales abiertas por
aquel atraso, estos estudios apuntan a una estimacion de la
cultura europea de finales del siglo XVIII y del siglo XIX que
permite a Lukdcs formular una condena del afectado
desprecio por esa época, corriente como moda en la cultura
superior burguesa del siglo XX y también en productos
inferiores de la misma, como el fascismo.

»En esa consideraciéon histérica coincide con los estudios
goethianos el articulo sobre la Minna de Lessing, un documento
mas, y muy notable, de la vitalidad intelectual de Lukacs.»

La edicion reunia dos textos de épocas tan distintas no
solo porque asi lo habia hecho el propio Lukacs en el
volumen 7° de sus Obras Completas, entonces en curso de
publicacion en la edicion alemana, sino también porque el
autor habia expuesto sus razones para hacerlo en un
prologo escrito en 1963.

El prologo, que en opinion de Sacristdn mostraba en
algin paso interesantes notas de autobiografia intelectual,
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tenia que leerse como un texto tan sustantivo como los
otros dos para la comprension de su obra. Junto con una
de las exposiciones mas categdricas de su recusacion,
bastante global, del contenido de corrientes de
pensamiento como el existencialismo o el neopositivismo,
junto con una enérgica reafirmacion, recogida de Thomas
Mann, de la “idea de formacion” o educacion
caracteristica del clasicismo germanico, Lukdcs cerraba ese
escrito con unas palabras que mostraban como el
“conservadurismo cultural” que tantas veces se le habia
imputado estaba relativizado por una clara consciencia
historica. Estas eran las palabras de Lukdcs citadas por
Sacristan:

«...] Cuestion aparte y que no puedo resolver es la de si el puente que
he intentadolanzar entre el pasado y el futuro para y a través del presente va
a ser realmente duradero. Y ésta es también una cuestion de primera
importanda. Si en estos tiempos desfavorables no he conseguido tender
mas que un puente de barcazas, un dia lo sustituirdn por otro solido, en
cuanto que esa comunicacion consiga la importancia que realmente tiene
para la vida espiritual. Yo, personalmente, me contentaria con conseguir
fadllitar a unos hombres, aunque fueran pocos, el trénsito del pasado al
futuro en este confuso periodo de transicion.»

A este mismo ensayo lukdcsiano se referia Sacristan en su
escrito de presentacion de la obra de Goethe® para Vergara:

«[...] Lukdcs (pero no sdlo criticos contemporaneos y
socialistas, sino también ya Grimm, en el siglo pasado; cfr.
nota 33) ve concretamente en el Werther la descripcion del
drama de la sociedad burguesa en la forma a que mas
sensible podia ser Goethe: la cultura burguesa ha suscitado
conscientemente el ideal del desarrollo pleno y libre de las
capacidades del hombre, y la sociedad burguesa estd
montada estructuralmente -como dice Goethe, en el Wilhelm

$Manuel Sacristdn, “La veracidad de Goethe”, Lecturas, ed cit, p. 113,
nota 46.
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Meister- sobre el principio de que ningun individuo se
desarrolla global y armonicamente (Cfr. G. Lukacs, Goethe et
son époque, p. 39). »

Goethe fue un cldsico permanente y estimulante en la
obra de Sacristan, hasta el final de sus dias. En 1985, junto
con su segunda esposa, M2 Angeles Lizén, escribié un
breve texto para un calendario editado por un grupo de
médicos amigos, Eduard Rodriguez Farré* entre ellos, en
el que se expresaban del siguiente modo:

«Goethe nacié en el seno de una familia rica, pero no
aristocratica, en una casa de la vieja Francfort destruida por
los bombardeos de los aliados en la II Guerra Mundial y
luego vuelta a construir con gran exactitud. Estudié derecho
en las Universidades de Leipzig y Estrasburgo, pero fue
sobre todo un lector y estudioso enciclopédico y un poeta
capaz de escribir en todos los registros. En 1755 se le ofrecio
el cargo de Consejero de la corte del Weimar. Antes de esa
fecha habia escrito varias obras dramaticas y liricas —Gotz von
Berlichingen [Gotz de Berlichingen]- y, sobre todo, Los
sufrimientos del joven Werther, 1774, una de las obras
influyentes con las que se suele establecer qué es la
“literatura universal”. Sus numerosos enamoramientos y
pasiones se reflejan en una obra lirica extensa a la que dan
argumento incluso a los setenta y tres anos del poeta
(“trabajé der Leidenschaft [Trilogia de la pasion], 1822,
inspirado por una mujer muy joven, Ulrike von Leveston”).

»En la vastisima produccion de Goethe hay también obra
cientifica y filosdfica. Sostuvo una concepcién monista de la
naturaleza y posiblemente influenciado por autores como
Giordano Bruno, Spinoza y, en su propia época, Schelling.

3 Para la mirada de un gran médico, farmacologo e investigador
sobre la obra, las practicas y las consideraciones epistemologicas de
Sacristan, véanse las declaraciones de Eduard Rodriguez Farré para
“Integral Sacristdn” de Xavier Juncosa, ed cit (Ibidem para las
declaraciones del gran cientifico epidemidlogo Carles Muntaner).
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Adopt6 una postura en algtn sentido evolucionista (aunque
un evolucionismo mas “morfologico” que “mecanicista”).
Contrapuso a la dptica newtoniana una teoria de los colores
de acuerdo con combinaciones de luz y sombra (Beitrige zur
Optik [Contribucién a la Optica]), etc.»

El Fausto, obra que seguin el propio Goethe habia escrito
a Herder, revelaba ser al cabo del tiempo, en opinion de
Sacristdn, “lo mas perenne y universal de Goethe”.

En el prélogo de 1963 —“La veracidad de Goethe”-
pueden verse algunos vértices esenciales de la
aproximacion de Sacristan. Asi, sobre la ciencia goethiana
y sus consideraciones metacientificas, comentaba®:

«[...] aun admitiendo que la ultima palabra de Goethe
fuera clara, aun admitiendo que Goethe haya visto en la
razon tecnificadora de la ciencia de la edad burguesa la
manifestacion tedrica de la escisién del individuo en esa
cultura y aun admitiendo que, con mayor o menor
clarividencia, haya contrapuesto a esa razon analiticamente
atomizada la integridad de un pensar dialéctico, todo ello no
podia haber ocurrido -no ha ocurrido de hecho— més que a
titulo de intencién irrealizable. Irrealizable (objetivamente) y,
sin embargo,“realizada” de algin modo (subjetivamente):
contradiccion en la cual va implicitamente el fracaso final de
la veracidad del Goethe cientifico. He aqui por qué.»

En la cultura de finales del siglo XVIII, proseguia, era
imposible, como seguia siéndolo hoy, la armonia de “las
actividades del espiritu y de las manos del hombre”.

«[...] La divisién técnica del trabajo no estaba entonces ni
siquiera demasiado cerca de sus dultimas necesarias
consecuencias y menos aun era, por tanto, superable. En
estas condiciones, la aparente armonia total del “poeta-
cientifico” que Goethe quiso ser tenazmente no pudo ser mas

M. Sacristan, “La veracidad de Goethe”. Lecturas, ed. cit. pp. 102-104
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que autoengano. Por eso la “realizacion” de la armonia
practico-cientifico-artistico-filosdfica en Goethe no ha dado
mas fruto que los cursis poemas “cientificos” que salpican
sus obras, de vejez.

»;Qué decir, pues, de la veracidad del Goethe cientifico?
Von Weizsdcker... explica la falsedad objetiva de la ciencia
goethiana como resultado de la colera con que Goethe
defiende otra verdad.»

Esa verdad, ahora ya no era Weizsacker el que hablaba
sino el propio Sacristdn, seria la pretension de reintegrar el
conocimiento en la plena realidad de la vida humana, la
nueva amistad entre “ciencia” y “poesia”.

«[...] Pero, aunque el propio Goethe ponga alguna vez esa
amistosa reunién en tiempo nuevos, y aunque alguna otra
vez proteste también de las teorizaciones precipitadas de
amigos suyos, el hecho es que su ciencia es el prematuro
intento de realizar aquella unidad armonica al nivel de una
humanidad objetivamente escindida. Goethe supera asi
ficticiamente en la conciencia individual, suya,
artificialmente aislada, sin validez por tanto, sin verdad
objetiva, la escision de la cultura burguesa...»

Nadie podia hacerse con todo el destino de la
humanidad, como habia recordado Brecht precisamente a
proposito de Goethe, si no era “poniéndose a luchar por la
resoluciéon de sus problemas en tanto que objetivos
problemas de ella”. Sin embargo, en su ciencia natural, y
senialadamente en su teoria de los colores, Goethe no habia
podido trabajar en primer término para resolver
problematica objetiva sino

«[...] para darse a si mismo -poeta ya previamente y
cientifico también- una ilusoria soluciéon personal, una
solucién que no resuelve el problema, por €l objetivamente
planteado, a la escisién entre “ciencia” y “poesia”, entre
abstraccion e intuicion, sino que se limita a mal poetizar para
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uso doméstico la realidad cientifica y la escision. La
veracidad inicial en el ver el problema que otros ni vieron se
deforma al final por esa curiosa prisa teorética, por ese odio
a las “calendas griegas” que es tan caracteristico del
pensamiento conservador.»

El balance trazado por Sacristan®* recordaba pasajes de
una conferencia impartida en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Barcelona en 1963 a raiz de una pregunta
de unos estudiantes sobre cdmo conciliar el estudio del
Derecho y sus aficiones por la poesia y el montafiismo®:

«[...] Goethe no pudo admitir que un destino digno del
hombre sea ser sélo “escritor”, “ingeniero” o “profesor de
Metafisica”. Intenté —utopicamente, sin duda, con fracaso—
alcanzar la tinica autenticidad por la que vale la pena “ser un
hombre”: la integridad armoniosa de la persona, para
expresarse con férmula suya. Y, como Hegel, supo ver y
decir, a pesar de la frecuente ilusion utdpica, la contradiccion
de la vida real:

Si hablaba razonablemente, seguin lo veia,
la contradiccion sonaba mucho mas fuerte

La critica que reprocha a Goethe el haber vivido esa
contradiccion en vez de encerrarse en un semimundo de
literatura, la critica que ha perdido ya incluso voluntad de
resistencia al espiritu mefistofélico de la perenne division
—arcaica o técnica— del hombre, esa critica es triste
destinataria del anticipado desprecio de Goethe:

Tt te pareces al Espiritu al que comprendes...»

%[bidem, pp.130-131.

% M. Sacristan, “Studium generale para todos los dias de la semana”.
En: Intervenciones politicas. Icaria, Barcelona, 1985, pp. 30-49. Para una
documentada aproximacién a sus tesis, Albert Corominas: “Manuel
Sacristan: politica i Universitat”. En: Joan Benach, Xavier Juncosa y
Salvador Lopez Arnal (eds), Del pensar, del vivir, del hacer. El Viejo
Topo, Barcelona, 2006, pp. 97-100.
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Goethe habia entendido dos cosas: no sélo el espiritu de
la alienacion sino también el espiritu de la aspiracion de la
humanidad a plenitud, a “realizacion” segun las propias
palabras del poeta germano.

«Y contra toda apariencia, el dulico poeta que entendid
esos dos espiritus es personalidad mds verazmente tragica,
mas insegura -mas de nuestro mundo- que el pensamiento
supuestamente moderno, que se satisface con una
humanidad rota, parcial, casual. Este dultimo es el
pensamiento comodo, quieto, fijista. No el del que ha escrito,
negandose por anticipado a todo cémodo “logro” de un
“destino” de mero escritor:

¢No soy yo el fugitivo, el que no tiene techo?,
;el monstruo sin meta ni descanso,

que brama como una catarata de roca en roca,
con furioso deseo de caer en el abismo?»

No hay, en ningun caso, inconsistencia alguna con los
compases finales de esa misma conferencia®

«[...] Pasar mentalmente por encima de todo eso y
ponerse a sofiar hoy un desarrollo personal armonioso es
utopia. Igualmente es utopia intentar realizarlo a titulo
individual. Es ademds una utopia que dejard mal sabor de
boca al intelectual decente, porque de algiin modo tendra
que pagar el haber echado un velo sobre el mundo para no
verlo y poder jugar a la busqueda de su propia armonia.
Echar un velo sobre el mundo es precisamente el pecado
mortal del intelectual.

Por todo eso, la Uinica manera de ser de verdad un
intelectual y un hombre de lo que Goethe llamo¢ la armonia,
de la existencia humana sin amputaciones sociales, es una
manera militante; consiste en luchar siempre, practicamente,

%M. Sacristdn, “Studium generale para todos los dias de la semana”.
Intervenciones politicas, ed cit, pp. 48-49
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realmente, contra la actual irracionalidad de la divisién del
trabajo, y luego, el que atn esté vivo, contra el nuevo punto
débil que presenta entonces esa vieja mutilacion de los
hombres. Y asi sucesivamente, a lo largo de una de las
muchas asintotas que parecen ser la descripcion mas
adecuada de la vida humana.

Lo demas es utopia, cuando no es interés. Esto, en cambio,
es un Studium generale y hasta un vivir general para todos
los dias de la semana.»

Por lo demds, mucho afos después, en las clases de
Metodologia de las Ciencias Sociales del curso 1981-1982,
analizando las reacciones ante el surgimiento de la ciencia
moderna y sus aplicaciones tecnoldgicas e industriales,
Sacristan se refirié al caso de Goethe y su Teoria de los
colores. Goethe -“supongo en honor de vuestros profesores
de ensefianza media que no necesito escribir su nombre en
la pizarra”- era un personaje que habia sido uno de los dos
o tres poetas fundamentales en la lengua alemana

«[...] en la que ocupa un lugar pues casi de definitiva
toma de conciencia de la lengua, un lugar como el que pueda
ocupar Camoes en el portugués o Cervantes en el
castellano.»

Aparte de gran poeta, Goethe habia sido un cientifico
de bastante entidad, “un cientifico respetable, en una
época en la que todavia era posible esas dos cosas”.
Ademas de ello, recordaba Sacristan, un filosofo kantiano
de cierto interés. Goethe habia conocido muy bien la obra
de Kant, del que habia sido casi contemporaneo, y, como
cientifico, habia sido ademas serio y eficaz:

«[...] buen gedlogo, buen botdnico, y en zoologia,
propiamente en antropologia, no s6lo bueno y competente,
sino incluso afortunado: es decir, ha hecho un
descubrimiento. Uno de los huesos del esqueleto humano es
descubrimiento de Goethe. Lo ha localizado como hueso,
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fundido ya con otros, es un hueso de la cara, pero
genéticamente un hueso distinto de los demas. De modo que
es un cientifico respetable.»

Como tal cientifico respetable, solido, proseguia
Sacristan, habia sido partidario del progreso cientifico vy,
en principio, dispuesto a pensar que el avance de la
ciencia era, ademds de un avance cognoscitivo, un avance
moral al mismo tiempo.

No era por tanto Goethe sospechoso de tomar, de
entrada, una aptitud bésica de oposicion contraria a la
nueva ciencia. Sin embargo, sefialé Sacristdn, en un
interesantisimo caso, en el de la teoria de la luz, en el caso
de la Optica, o, como entonces se llamaba, la teoria de los
colores, habia tenido una curiosa aptitud anticientifica que
valia la pena examinar.

Goethe tenia frente a si la teoria newtoniana de los
colores, la teoria de la luz blanca, que desde luego conocia,
teoria en la que Newton presentaba el color blanco como
un compuesto de los demas colores del espectro. Goethe,
curiosamente, se habia resistido a admitir esa perspectiva:

«[...] Todo un cientifico competente en tres campos y
autor de descubrimientos de interés en uno de ellos, se
resiste a admitir que la luz blanca pueda ser compuesta. Y
tiene delante de él los resultados experimentales de Newton,
que conoce de primera mano. Ha leido las memorias de
Newton. Reacciona ante la teoria y las memorias
experimentales de Newton, con un largo texto, una obra,
escribe un libro sobre la teoria de los colores, que salio el afio
1810, y en el cual hay un texto como éste:

Newton afirma que en toda luz blanca e incolora, y
especialmente en la solar, estan igualmente contenidas varias
luces de distintos colores, cuya composicion produce la luz
blanca, y para que esas luces de colores aparezcan
efectivamente, Newton somete la luz blanca a wvarias
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condiciones, sobre todo a unos medios refringentes que
desvian la luz de su trayectoria, y no con un dispositivo
simple sino que da a los medios refringentes toda clase de
formas. Dispone de diversos modos el espacio en que opera.
Limita la luz por pequenos orificios, por diminutas ranuras y
luego de haberla asi martirizado -MSL: llamo la atencion
sobre esta palabra- de cien maneras distintas afirma que
todos esos condicionamientos no tienen mas influencia que
la de activar las disposiciones de la luz para que se abra la
interioridad de ésta y se manifieste su contenido.»

Al comentar el texto, Sacristdn sefialaba que habia
claramente en €l una resistencia ideologica, emocional,
que oscilaba entre estar insinuando que los
procedimientos  experimentales violentaban a la
Naturaleza, “en un sentido religioso, que son blasfemos”,
entre esa perspectiva, y decir que, ademas de ello,
falseaban el resultado. En su opinidén, Goethe estaba
seflalando, no afirmando categdéricamente, las dos cosas a
la vez

«[...] Estd insinuando en el tono literario un reproche
moral y en lo que dice literalmente un reproche logico. Esta
diciendo: eso es una perversidad y, ademas, falsea los datos.
Es un caso muy claro de falacia naturalista, de fusién del
punto de vista ético, valorativo, practico, con el punto de
vista epistemologico.»

Sacristan indico que iba referirse a continuacion al caso
e Heine pero que, antes de ello, valia la pena preguntarse
de H tes de ell lial t
por qué habia escogido estos dos ejemplos alemanes:

«[...] Por la situacion historico-social en la que se
encontraba entonces una clase culta como la alemana, que
llegaba muy tarde a la revolucion industrial y, por tanto,
tenia delante el ejemplo inglés y los intelectuales alemanes
eran capaces, precisamente porque ellos en su ambiente no
se encontraban en esa situacion social, resultaban muy
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capaces de ver con frescura y con perspectiva y desde fuera,
por asi decirlo, el caso inglés, el primer caso de estallido
exitoso de esta tecnociencia, desde la maquina de valor en
adelante.»

De todos modos, comenté finalmente Sacristan, la
cuestion sefialada tenia entonces, en los "80 -y en todo el
siglo XX en general, sobre todo en su segunda mitad-,
caracteristicas peculiares. Habia que observar, por ejemplo,
que hacia entonces diez o quince afos, a mediados de los
sesenta, cuando se hablaba de “critica de la ciencia” o de
“crisis de la ciencia”, la cuestion en que se estaba
pensando era en el ya viejo debate ciencia-ideologia:

«[...] si hay ciencia objetiva, si toda ciencia estd imbuida
en ideologia, si estdn mezcladas ciencia e ideologia. Por
tomar dos ejemplos muy destacados, consideremos un
momento la filosofia de la ciencia de Althusser, en el campo
marxista, o la de Kuhn, en la filosofia académica de la
ciencia.»

Goethe sabia, por lo demads, que el cientifico estaba
constantemente “fingiendo hipodtesis”. Sacristan eligio el
siguiente texto para ilustrar los volimenes de la coleccion
Hipotesis de Grijalbo:

«Curiosisima exigencia ésta, presentada sin duda alguna
vez, pero incumplida siempre incluso por los que la
esgrimen: que hay que exponer las experiencias sin conexion
teorética alguna, dejando que el lector, el discipulo, se
formen a su arbitrio la conviccion que les plazca. Pero el
mudo mirar una cosa no puede hacernos adelantar. Todo
mirar se convierte, naturalmente, en un considerar; todo
considerar, en un meditar; todo meditar, en un entrelazar; y
asi puede decirse que ya en la simple mirada atenta que
lanzamos al mundo estamos teorizando.»

Ese principio, remataba, basico en la ciencia moderna
después de la primera ofuscacidon empirista-induccionista

44



baconiana, se convertia en motivo central del pensamiento
de Goethe: “pues, ;qué es intuicion sin pensamiento?” se
pregunta en Poesia y verdad.

También Heine fue un cldsico que acompahd a
Sacristan a lo largo de los anos. El siguiente texto es la
presentacion que en 1976 escribié para una antologia de la
poesia del autor de las Noches florentinas editada y
traducida por Feliu Formosa®:

«Uno puede decidir por motivos bastante variados que va
a pasar un rato leyendo versos de Heinrich Heine: interés
por la historia literaria, interés por la poesia alemana, interés
por la curiosa colocacion de Heine en la vida politica de su
época, interés por la presencia simultanea y complicada en
su obra de motivos y elementos tipicos del romanticismo
aleman y mociones y factores muy corrosivos de él, y otros
intereses parecidos. Lo que no parece probable es que el
motivo sea el gusto primario, la satisfacciéon directa.

»No es que la poesia de Heine no haya tenido cola. Por el
contrario, ha tenido incluso una extrana capacidad de influir,
despertar y sembrar por todas sus vertientes: el suspiro de
Bécquer no es ajeno a la influencia del Libro de canciones de
Heine; la critica y el sarcasmo epigramaticos cultivados por
Tucholsky o por Brecht se remontan también al poeta; y
hasta el mismo chirriar entre motivaciones idilicas y
motivaciones criticas o sarcasticas reaparece, con conciencia
de su tradicion, en poetas contemporaneos como Peter
Rithmkorf o Hans-Magnus Enzensberger.

»Pero creo que, a pesar de eso, Heine esta lejos de ser un
clasico; su poesia lleva puesta fecha de un modo a la vez
visible y decisivo, no como lleva fecha la del clasico:
dificilmente se orienta o descansa en ella el que la lee desde

¥Prélogo a H. Heine, Poemas. Lumen (EL Bardo), Barcelona, 1976;
seleccién y traduccién de Feliu Formosa.
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lejos. No digo con eso que sea imposible disfrutar leyendo
versos de Heine hoy. Lo que pienso es que el disfrute
requiere una lectura muy oblicua, mediada por la
predisposicion a contemplar, como dijo Heine, los bosques
de encinas de hoy en la bellota de la poesia de ayer.»

Desde ese punto de vista, lo mas conmovedor de la
poesia de Heine era su frecuente fracaso. El fracaso se
debia a la vacilacién y se manifestaba en incoherencias,
complicaciones no buscadas inicialmente, contradicciones
llamativas entre unos poemas y otros escritos casi al
mismo tiempo. Ahora bien, afiadia Sacristan

«[...] un lector de hoy puede identificarse bastante con el
fracaso, porque la vacilacion a que se debe es una
problematizacidon, primero, de la lirica, después de toda
literatura y, finalmente, del arte en general. Esa
problematizacion lo ha sido a sabiendas: estd expresada
también en las prosas criticas y ensayisticas de Heine. Pero
incluso cuando se considera soélo su poesia, salta a la vista
que Heine ha sido uno de los descubridores de la crisis del
arte: su manera burlesca de reconocer el fracaso de los
intentos poéticos una vez realizados, su introduccion de un
realismo critico en la lirica con una lengua prosaizante y
hasta distanciadora son ejemplos de las manifestaciones
poéticas de su descubrimiento.»

En ese punto residia la posibilidad de disfrutar leyendo
versos de Heine: en que la consciencia critica y autocritica
era en ellos poética, en absoluto pedante o fabulistica. En
los versos de Heine la poesia revelaba su crisis, y, a la
inversa, la crisis de la poesia era, en los versos de Heine,
poesia.

La gratificacion que da su lectura es ambigua y disfrutar
con ella quiza sea masoquista. Pero asi es la cosa.»

La antologia que habia compuesto Feliu Formosa,
advertia Sacristan, habia ordenado los poemas
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cronolégicamente. Prescindia de las dos grandes
composiciones épicas de 1842 vy 1844 (Atta Troll,
Deutschland) por no fragmentarlas, y renunciaba a dar
muestras de los poemas largos y tristemente malos de los
ultimos tiempos de la larga agonia de Heine.

La pérdida de informacion que asi sufriria el lector se
compensaba, muy bien creia Sacristan, con las piezas
seleccionadas de Poemas del tiempo, por lo que hacia a la
década de 1840, y con algunos “Poemas de 1853 y 1854” y
del “Apéndice”, por lo que hacia a la dltima fase de la
vida de Heine.

La poesia del gran autor aleman era vista asi por
Sacristan en “Heine o la consciencia vencida”, su texto de
presentacion de 1963%:

«[...] Pocos criticos se han negado a ver en esa impotente
poesia la quiebra final de un poeta. Es la quiebra de una
clarividencia que no arraigd en consecuencia. Sobre algunos
de los pocos criticos que pretenden con la mejor voluntad
entusiasmarse con la ultima poesia de Heine vale mas dejar
caer un piadoso silencio, respetuoso de sus humanos
motivos; por esa razén no se discutird aqui la valoracion del
Romanzero y de sus “Melodias hebreas” por parte de algin
critico que habria podido terminar en Auschwitz. Pero una
breve consideracion del positivo juicio sobre el Romanzero
dado, por ejemplo, por un germanista tan venerable como
Charles Andler en su libro pdstumo sobre Heine, puede
ilustrar por contraste la dimensién del hundimiento final de
la poesia de Heine. Andler, cuyos gustos literarios se habian
formado todavia en la lirica romantica, ve en la poesia
definitiva de Heine, en el Atta Troll, el Deutschland y los
Zeitgedichte emparentados con ellos le danger (... ) que la
réflexion tend peu 4 peu a evaporar le lyrisme [el peligro de

40 Manuel Sacristan, “Heine, la consciencia vencida”, Lecturas, ob cit
pp- 214-215.
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(...) que la reflexion tienda, poco a poco, a difuminar el
lirismo]. No es esa poesia la que hace evaporarse al lirismo.
Es, como ha ensefado Heine, el moderno y “desgarrado”
mundo el que lo hace imposible sin mendacidad, al menos
en ingenua “pureza”. De ese errado juicio sobre el silence
effrayant du lyrisme pasa Andler consecuentemente a una
valoracion positiva de los ultimos, fallidos, ensayos de Heine,
precisamente porque en ellos se hace el inconsecuente
intento de declarar vivo a un muerto. Heine mismo vio mas
exactamente la situacion: en su carta de oferta a su editor
para encarecerle la nueva mercancia, el Romanzero, no
encuentra mas que tibios elogios para éste: “Mis nuevas
poesias no tienen ni la plenitud artistica, ni la intensa
espiritualidad, ni la fuerza pletérica de mis poesias
anteriores; pero la tematica es mds atractiva, mas coloristica,
tal vez el tratamiento las haga mas accesibles al lector vulgar,
y esto podra procurar a usted un éxito y larga popularidad.”
Elogios para mercenaria literatura facil de poner en
tecnicolor; razones usadas, a lo sumo, por el clarividente
poeta para someterse, como él mismo dijo de Walter Scott, “a
sus clientes, que son, al mismo tiempo, sus patronos.

La necesidad de vivir y de asegurar la existencia de su

companera Matilde para después de su muerte habia sido,
en opinion de Sacristdn, una de las causas de esa tltima
falsa poesia contradictoria de la verdad hallada en el acmé
de Heine. Pero la causa radical de esa ruina de su poesia
estaba en la quiebra, ya vista, de su pensamiento. La causa
de esta quiebra, y, con ella, de todas las demas, era la
ambigua cobardia intelectual y practica que definia el
destino de Heine:

«[...] tras haber visto la verdad del tiempo, contra la cual
naufragaba la justificacion tradicional del arte, el intentar
ignorar sus consecuencias era ya, en la segunda mitad del
siglo XIX, mentirse y negarse, no solo, como aun pudo hacer
Goethe, dejarse enganar por la utopia y por el pesimismo.»
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Como se sefald, en las clases de Metodologia de las
Ciencias Sociales del curso 1981-82 Sacristan puso a Heine
y Goethe como dos ejemplos muy tempranos de reaccion
cultural frente a la nueva tecnociencia contemporanea.
Heine era el otro autor, “buen observador, de los
comienzos de la tecnociencia inglesa moderna”. A
diferencia de Goethe, habia dejado un tipo de critica mads
externalista.

«[...] En Heine, que no era un cientifico, era un poeta, sin
personalidad cientifica como es Goethe, hace una critica mas
externalista, mas cultural, pero de mucho interés.»

De este modo, Heine, que estaba explicando las
impresiones de su primer viaje a Inglaterra en un texto de
Las Noches florentinas, sostenia:

«[...] Madera, hierro y latén parecen haber usurpado alli
el espiritu del hombre y haber enloquecido por su usurpada
plétora de espiritu, mientras que el hombre
desespiritualizado cumple con sus sdlidas ocupaciones de
un modo completamente mecanico, como un fantasma vacio.
Come bistecs a una hora determinada, pronuncia discursos
parlamentarios al momento debido, se cepilla las ufias a hora
fija y sube a la diligencia o se suicida segtn horario.»

Esta impresion de una vida mecanizada en la que las
maquinas habrian usurpado la inteligencia y el hombre no
era mas que un simple autdmata, “sin mas contenido
interior, psiquico, que la sumisién al orden de estas
maquinas”’, era también, al igual que en el caso de las
criticas del Goethe de la Teoria de los colores y de la primera
parte del Faust, una clara manifestacion, e igualmente
temprana, Las Noches florentinas eran de 1830, “de este
malestar ante esta tecnociencia moderna”. El poeta Heine
se habia sentido, afiadia Sacristan, muy dividido en su
espiritu, entre una actitud progresista y otra regresista,
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“como lo muestra este parrafo de una carta a un amigo
que queria citar, que es también de 1830” que decia asi:

«[...] Lo mas peligroso para mi es ese brutal orgullo
aristocratico que me arraiga en el corazon, que todavia no he
podido extirpar y que tanto desprecio me inspira por el
industrialismo, hasta el punto de que podria tentarme a las
mas elegantes perversiones.»

Habia que precisar que en esta época Heine era
politicamente un hombre de extrema izquierda, un amigo
personal de los saintsimonianos franceses, de Marx, de
algunos de los primeros anarquistas. No era, por tanto,
concluia Sacristdn, un simple reflejo conservador el que
producia esta sensacion de malestar ante esa nueva ciencia
que “estd en la produccion, que estd en las fabricas, que
vacia al hombre de su inteligencia”.

No fue su caso, desde luego, no fue el caso de Valverde
y Sacristan. No les vaci6 de inteligencia ni la mermé sino
que agrandd su altura moral y su capacidad de resistencia
politica ante atropellos inadmisibles.

Después de las traducciones de Heine y Goethe, de la
colaboracion en la coleccion de clasicos de Vergara,
después del frustrado volumen preparado conjuntamente
para la editorial Planeta, hizo acto de presencia en sus
vidas una de las peores caras de la politica franquista, ese
enorme nudo de infamia que sigui® asesinando, torturando y
reprimiendo hasta la muerte del general golpista.

Y con la misma represion franquista, irrumpié un
hermoso y arriesgado gesto de solidaridad, un gesto tan
infrecuente como imprescindible, imborrable en la cultura
antifranquista.
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carituLo IV
EXPULSIONES UNIVERSITARIAS: ETICA Y
ESTETICA

Al ser preguntado por las protestas estudiantiles de
mediados de los sesenta, cuando Sacristan y €l mismo
fueron “embajadores” del movimiento estudiantil
universitario ante las autoridades académicas de la época,
José M? Valverde*' recordo lo sucedido en la Universidad
de Barcelona en los siguientes términos:

«[...] En 1965 hubo todos aquellos follones, paralelos a los
que habia en Madrid: el patio de Letras, mejor dicho, de
Ciencias, lleno de estudiantes, y hablando desde arriba del
patio. En un momento dado, una comisiéon de estudiantes
queria presentar sus conclusiones a la junta de Gobierno de
la Universidad y entonces nos ofrecimos Sacristan y yo a
acompanarles. Y asi lo hicimos. La Junta nos recibié en
silencio, recogieron los papeles, nos fuimos, y se acabd.
Luego, lo que si que hice fue volver al patio. Les expliqué a
los estudiantes lo que habiamos hecho y les adverti que la
Universidad estaba rodeada de “grises”. En cambio, en
Madrid, como para ir de las Facultades al rectorado habia
que andar mucho tiempo en campo traviesa, en ese mismo
acto les cayeron encima los guardias. En nuestro caso, como
todo ocurria en el mismo edificio, nadie nos cay6 encima.»

Poco tiempo después vino el “gesto” de Valverde. Jordi
Gracia*?, en su estudio sobre el fascismo y la cultura en

4“Entrevista con José M? Valverde”. En Salvador Lépez Arnal y Pere
de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristin, ed cit, p. 688.

2 Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia.
Anagrama, Barcelona, 2004, pag. 202. Del talante y de las convicciones
politicas del Valverde maduro es muestra representativa este
comentario del propio Gracia a proposito de la reedicion de su tesis
doctoral: “[...] José Maria Valverde presidi6 el tribunal de la tesis
porque era un protagonista del libro, porque le habia leido en verso y
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Espana, lo ha recordado en los términos siguientes:

«[...] La auténtica leccion liberal es honda porque enlaza
con una abstraccion semejante a ésa, pero tan tangible que
pudo hacer que las cosas cambiasen de verdad: la fusion
juanramoniana de ética y estética esta detras de la famosa
postal que Valverde envia a Aranguren solidarizdndose con
la expulsion de los catedraticos de la Universidad de Madrid
de 1965 y dimitiendo de su propia catedra en Barcelona.»

Los malos vientos arrasaron nuevamente el pais.
Manuel Fraga era ministro de Informacion y Turismo en
un gobierno del Régimen que habia asesinado a Julian
Grimau dos afios antes. Sacristan, como Aranguren, como
Tierno Galvan, como Montero Diaz, como mas tarde
Valverde en este inolvidable gesto de solidaridad, fue
expulsado de la Universidad, la barcelonesa en su caso.
Las motivaciones politicas de la decisiéon son conocidas, al
igual que el destacado papel que ejercié el cientifico y
entonces rector franquista Francisco Garcia Valdecasas®.

prosa, y porque habia acudido como oyente a sus clases en la
Universidad de Barcelona. Pero fue quien emitid el juicio menos
complaciente y mds categorico: mi trabajo era demasiado indulgente con los
jovenes que, como él mismo cincuenta afios atrds, habian actuado como
temibles e hirsutos nacional-catdlicos o como directos fascistas. No fueron
éstas sus palabras, desde luego, pero con seguridad se vio demasiado
bien parado en el cuadro que proponia la tesis. Mi dptica dafiaba
invenciblemente su conciencia culpable y cristiana, o culpable por
cristiana, porque yo quise defender que gentes como él empezaron a
desbrozar las espesuras de la posguerra” (Jordi Gracia, Estado y
cultura. Anagrama, Barcelona, 2006, pp. 7-8) [la cursiva es mial].

43 Francisco Garcia-Valdecasas, catedratico entonces en la UB, fue
maestro del gran cientifico barcelonés republicano, nacido en el
campo de Argelés-sur-Mer, Eduard Rodriguez Farré, amigo y
compafero de Sacristan en la aventura de mientras tanto. Sacristan, en
sus clases de metodologia de los afios setenta, en un acto de
generosidad histdrica y veracidad nada frecuente, solia referirse, con
mucho respeto cientifico sobre la obra del farmacélogo Garcia-
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Fabian Estapé, presente en las instancias universitarias
que discutieron el tema, ha narrado lo sucedido con
detalle*:

«Se sabia que en el despacho del rector Garcia Valdecasas
se perseguia extirpar 'la mala yerba'. La expulsion de
Sacristan constituyd una accion de fuerza que llevo a
término el rector de la Universidad de Barcelona

»“[...] persona capaz de recurrir a elementos politicos,
religiosos y también tal vez a los Legionarios de Cristo Rey.
Quien dominaba también los mismos elementos es un tal
Marcial Marciel que en el final de su carrera tuvo algunos
tropiezos con el Vaticano.”»

Segun Estapé, en la expulsidon de Sacristan ejercio
también un papel destacado Mario Pifarré: llevaba pocas
semanas en el decanato y no podia permanecer en plano
secundario, fuera del foco de la camara.

Recuerda el que fuera también rector de la Universidad
en tiempos franquistas que con la llegada del automovil
en el que viajaba el rector se dio aviso del inicio de la
sesion. Desde el punto de vista de la disciplina

Valdecasas. En una ocasién, preguntado sobre ciencia y franquismo,
Sacristan comenté que €l no estaba dispuesto a sostener que no
hubiera habido ciencia de interés durante el franquismo y puso, como
ejemplo, la labor de Valdecasas en el ambito de la farmacologia.

En enero de 1999, otro “Manolo”, Manuel Vazquez Montalban,
resumia agudamente algunas de las tareas publicas, politico-
franquistas, del ex-rector: “Garcia-Valdecasas dejo el liston represivo
muy alto. Aun le recuerdo como severa vanguardia civil respaldado
por el secretario Linés, y tras ellos la carga de la policia brutal y los
juicios por rebelién militar por equiparacion o del tribunal del Orden
Publico. A veces ibas a una manifestacion y Garcia-Valdecasas y sus
complices histéricos conseguian que tardaras dos, tres, cuatro, anos en
volver a casa”.

“Fabian Estapé, “LA EXPULSION DE MANUEL SACRISTAN”.La
Vanguardia, 6 de marzo de 2008.
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universitaria y de las costumbres asentadas, en casos
como el de Sacristan, jamas un rector hasta entonces habia
hecho pesar en la Universidad de Barcelona su autoridad
sin limites. Esta seria la primera excepcion.

En seguida supieron los asistentes al encuentro que la
verdadera finalidad de la reunién era la expulsion del
profesor rojo. La sesion tuvo lugar bajo las ventanas
elevadas del pabellon de la Escuela de Comercio de
Barcelona. En el proceso se dio a conocer a todos los
profesores asistentes, todos ellos numerarios, por parte del
decano Mario Pifarré, que se estaba ante dos candidatos
que aspiraban al encargo de la catedra en cuestion, la de
“Fundamentos de Filosofia” -acaso ya entonces
Metodologia de las Ciencias Sociales- en la Facultad de
Econdmicas: el doctor Sanvicens de Filosofia y Letras, y
Manuel Sacristan. El acto fue presidido por el rector-
farmacologo, recuerda Estapé, un rector que no ces6 de
sacudir sus manos en todo momento.

Como catedratico mas antiguo, Estapé voto en primer
lugar y sin vacilar a favor de Sacristan. Sigui6 Berini que
planted su voto indeciso arguyendo que “era amigo de
ambos aspirantes”. Volvid a votar a favor de Sacristan el
profesor Lasuén® y Loépez votd a Sanvicens. Fueron
muchos, recuerda Estapé, “los que atribuimos este voto
torticero al Festival de la Cancion Econémica” y afiade:

«[...] Cuando se entreveia ya el desenlace delante del
rector e incluso del decano, el catedratico mas joven,
Salustiano del Campo, pronuncié un vehemente alegato y

% Sacristan habia colaborado con él en 1962 en la traducciéon y
presentacion del libro de Andreas Papandreu: La economia como ciencia,
un ensayo de metodologia que siguid considerando de forma muy
positiva algunos afios después, tal como manifestd reiteradamente en
sus clases de Metodologia de las ciencias sociales de los afios ochenta.
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dirigiéndose al decano Mario Pifarré le dijo que por veinte
veces que le preguntara, veinte veces votaria a Manuel
Sacristan.»

Después de escuchar las intervenciones, Pifarré se llevd
todos los papeles comentando que posteriormente
informaria de su decision. El rector musité unas tristes
palabras, que Estapé no reproduce, y que nosotros, sefiala
€l mismo, “hoy debemos calificarlas de innobles”.

«[...] Y también es cierto que algunos que todavia no
habiamos alcanzado la autoridad académica suficiente
sabiamos ya que en el despacho del rector se perseguia la
labor de extirpar la mala hierba. Asi fue como bajo esa luz
esperpéntica se privaba a la facultad de uno de sus
profesores mas luminosos. Averiguamos mas tarde que el
tema venia de antiguo, que ese deseo de extirpar a
profesores como Manuel Sacristan arrancaba de muy atras.»

Poco después de lo sucedido, José Luis Sampedro,
entonces catedratico de Estructura Econdémica de la
Universidad de Madrid, envidé una carta a Sacristan,
fechada el 28 de octubre de 1965, en la que se expresaba
del siguiente modo:

«Mi querido amigo y compafiero:

»Acabo de enterarme de que no se le ha renovado a
usted. El encargo de curso de su asignatura en la
Facultad de Ciencias Econdémicas y Comerciales de
Barcelona, y como considero muy de verdad que es
decision nos causa una verdadera pérdida en la
ensefianza, quiero enviarle esta carta para hacerle
patente mi consideracion y el altisimo concepto que me
merece su obra intelectual y docente. Una persona
como Vd nos honra a todos los universitarios.

»S0lo lamento no tener personalmente mayor
autoridad para respaldar mi juicio, pero no necesito
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decirle que, cualquiera que sea su valor, estoy
dispuesto a manifestarlo donde Vd estime necesario, y
en la forma mads categdrica posible, empleando para
ello con esta misma carta, de la que puede Vd hacer en
cualquier momento el uso publico o privado que estime
conveniente, pues su contenido es una declaracion que
me honro en suscribir.

»Con el mayo afecto y comparerismo, le envia un
cordial abrazo su buen amigo de quien sabe puede
disponer, J. L. Sampedro»

No fue la tUnica carta de apoyo. El poeta y amigo
Salvador Espriu, por ejemplo, le escribi6 solidarizandose.
Pero, ciertamente, no hubo inundacién en Correos ni el
buzon de Giulia Adinolfi, Vera Sacristan y del propio
represaliado estuvo lleno a rebosar.

José M? Valverde dio un paso mads: dimitio de su
catedra de Estética en la Universidad de Barcelona. Ni qué
decir tiene que el acto fue absolutamente singular, sin
precedentes ni actitudes similares. Preguntado sobre ello*,
Valverde respondia afios mas tarde en los siguientes
términos:

«—En todo caso, al inicio del curso siguiente creo recordar que
Sacristdn fue expulsado de la Universidad via no renovacion del
contrato, y creo que usted dimitio.

»~Dimiti, yo dimiti.»
Habia influido en alguna medida, se le pregunto, lo que
habia sucedido con Sacristan.

»—[...] Sacristan tenia una relaciéon intermitente con la
Universidad. De vez en cuando le dejaban dar un curso de

“Entrevista con José M. Valverde. En Acerca de Manuel Sacristin, op.
cit, pp. 688-689.
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vez en cuando no. Incluso hubo un afio en que ddbamos, él y
yo, un curso a medias. Un curso de Historia de la Filosofia.

»=¢En la facultad de filosofia?

=Si. Lo que paso fue que €l se pudo enfermo y entonces yo
tuve que continuar solo ese curso. El no tenia mas que un
rindn resulta que el otro empezd ponérsele mal. Yo, con
verdadero terror, le dije que no preocupara mas del curso.»

Soren Kierkegaard fue quien uso primero la frase. José
Maria Valverde la hizo célebre entre nosotros: "Nulla
estetica sine etica” con una inferencia afadida en cuya
correccion nos seguimos reconociendo: “ergo apaga y
vamonos".

Asi lo dijo y escribi6 José M*? Valverde cuando dimitid
de su cdtedra en la Universidad de Barcelona? y partio,
con su familia, al exilio en protesta por las expulsiones,
entre otros profesores universitarios antifranquistas, de
Tierno Galvan, Aranguren, Garcia-Calvo y el propio
Sacristan.

Fue la suya una actitud llena de dignidad y poesia
practica. La vieja y admirable dama que les volveria a unir
muy poco después.

47 El Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) ofrecié ayuda a
Valverde al dimitir de tu catedra, ayuda que no acept6. Véase: Jordi
Amat, “Espana en la guerra fria cultural”. La Vanguardia, febrero de
2010 www.rebelion.org/noticia.php?id=101315.
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CAPITULO V
POEMAS DIALECTICOS

Preguntado por la singularidad de la aproximacion de
Sacristan a la obra de Marx, Valverde* respondia en los
términos siguientes:

«[...] Esta es una pregunta muy grave porque ademas en
aquella época yo no era marxista; si llegué a ser, digamos,
comunista fue luego, pero en parte fue gracias al influjo de
Sacristan. Asi que me resulta muy dificil hacer una
valoracion porque para mi su ideologia, sus teorias y sus
conceptos no eran tan importantes como su humanidad, su
ejemplo moral, su presencia, y entonces quiero decir que €l
me influyo, pero no de una manera estrictamente conceptual
ni tedrica.

»Lo que pasa es que €l y yo no habldbamos de estas cosas. O sea que
cuando yo empecé, propiamente, a ser digamos marxista-comunista, €l no
se enterd, porque yo no fui diciéndolo por ahi a nadie y no se le ocurrié a
nadie abordarme para ver si entraba en el partido, porque simplemente no
se les ocurrio. Y yo tampoco sentia la demasiada urgencia de meterme en
esos lios, siendo un padre de familia con hijos y todo eso. O sea que nuestra
amistad estuvo, en buena medida, hecha de silencios. Yo tengo un poema
que se llama “Dialéctica histdrica” que es un retrato de Sacristén [...]
Entonces yono s¢si €l lo llegd a leer nunca y silo leyo, si se reconocié onose
reconocio.»
Francisco Ferndndez Buey, segin apunté a Valverde,
habia comentado alguna vez que creia que si. Valverde,
naturalmente, por delicadeza, no se lo pregunté nunca.

Sacristan ley6 el poema de Valverde. El regalo no podia
ser mejor detalle para alguien que en una entrevista de
1979% decia de si mismo:

48 Entrevista con José M. Valverde. En Acerca de Manuel Sacristin, ed.
cit, pp. 689-690.
#“Entrevista con A Munné y Jordi Guiu para El Viejo Topo. En Manuel
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«[...] Entre otras cosas porque si yo me recompongo -
(quién me ha hecho a mi?-, a mi me han hecho los poetas
castellanos y los poetas alemanes. En la formacién de mi
mentalidad no puedo prescindir ni de Garcilaso ni de Fray
Luis de Ledn, ni de San Juan de la Cruz, ni de Gongora. Pero
tampoco puedo prescindir de Goethe, por ejemplo, e incluso
de cosas mas rebuscadas de la cultura alemana, cosas mas
pequenas, Eichendorff, por ejemplo; o poetas hasta menores,
y no digamos ya, sobre todo, y por encima de todo, Kant. Y
Hegel, pero sobre todo Kant. Bueno, y el Hegel de la
Fenomenologia también.»

Garcilaso, Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz,
Gongora, Goethe, Eichendorff, ademas de Heine, Brecht,
Pascoli, Pasolini, Rimbaud, Maiakovsky, Costafreda, Joan
Brossa, Gabriel Ferrater, Guillevic, José Bergamin, Espriu,
Neruda o Jorge Guillén. El propio Sacristdn comentd en
una ocasion a proposito de unas jornadas sobre el
pensamiento de Gramsci:

«[...] Veo el hecho, y me ha sorprendido. Cuando en
1958% publiqué la primera exposicién que se ha hecho aqui
del pensamiento de Gramsci, sélo se fijaron en ella, por lo
que he podido saber, los presos comunistas de la carcel de
Burgos®!. Y eso estaba en uno de los libros-maquina mas
presente en las bibliotecas espafolas. En cambio, estas dos
semanas pasadas el ciclo sobre Gramsci en la facultad de
Geografia e Historia contaba con un auditorio digno de la
lectura de un buen poema: por la cantidad y vitalidad.»

En cuanto a la traduccion de poesia, comentaba

Sacristan, De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Los Libros de
la Catarata, Madrid, 2004, ediciéon de Francisco Fernandez Buey y
Salvador Lopez Arnal.

%En el articulo sobre la filosofia en la postguerra europea. En: Manuel
Sacristan, Papeles de filosofia, ed cit, pp. 90-219.

51 Miguel Nufiez y José M? Laso entre otros.
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Sacristan en una célebre entrevista®:

«[...] En poesia es distinto porque hay que hacerlo adrede,
en mi opinion. En poesia, o se hace otro poema o se renuncia
a hacer una traduccién viva. Pero en todos los demas textos,
incluso en textos cientificos —siempre que no sean de pura
matematica- se puede intentar que no parezca una
traduccion, que se sepa pero que no se note en cada parrafo.
Hay veces que uno nota que aquello viene del francés o que
viene del aleman o del inglés, y eso es lo que no tiene que
ocurrir...»

También en las notas sobre poesia griega de su elogiada
traduccion, muy considerada por el propio Valverde, de EI
Bangquete, sefalaba:

Las valoraciones morales de la musica o de sus efectos
son muy abundantes en la literatura griega (Aristdteles,
por ejemplo, las discute en la Politica y Platon en la
Repuiblica), a causa del gran papel que la poesia (cantada)
desempena en la educacion.

Igualmente sefialaba:

Toda la educacion clasica griega -hasta la época de los
sofistas- consistia en aprender y comentar a los grandes
poetas. Por mds que no se esté acostumbrado a tales
comparaciones, hay que decir que el sistema educativo
mas parecido al griego clasico es el cordnico musulman y
el biblico de los hebreos.

En un apunte critico sobre Marx en torno a musas y
modos de produccion, apuntaba el propio Sacristdn en
1983:

«[...] Como tan a menudo ocurre a la sensibilidad
romantica, este prejuicio residual de Marx esta sostenido por

52 Ahora en Salvador Lépez Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de
Manuel Sacristin, ed. citada, pp. 153-178.
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la estrechez de horizonte, como lo muestra lo que no ve, a
saber, la novela, que es la epopeya de la edad burguesa, el
drama burgués y nada menos que la explosion
democratizadora de la musica culta en la época capitalista. El
ejemplo lessingiano de Marx queda asi reducido a la
tautologia de que la epopeya griega no es la novela burguesa.
El prejuicio supone que la poesia es poesia griega. Es un
prejuicio simpatico, pero falso; se puede parodiar al
historiador y decir. todos los modos de produccion
intelectual son iguales ante las Musas..»

Sobre la poesia popular y la poesia por excelencia
sostenia en su texto sobre Goethe de 1963:

«[...] Y un motivo permanente de su obra critica y
autobiografica es la comparacion de la actividad literaria -ya
obediente al mercado- del escritor en la sociedad burguesa
con el cardcter no venal de la literatura de circunstancias que
aun conoci6 Goethe en su infancia. La comparacion (sin
idealizar, por lo demads, la parasitaria miseria de los poetas
vagabundos) tiende siempre a elogiar la autenticidad del
poema no profesional, de ocasion, hasta el punto de que la
poesia de circunstancias se convierte para Goethe en la
poesia por excelencia.»

Existen seis poemas que estan dedicados a Sacristan o
que le tienen como asunto. Dos son de Joan Brossa, uno de
Miguel Sudrez, otro de Carlos Piera, otra mas de Jorge
Riechmann, y finalmente el poema que le dedic6 José M*
Valverde.

Son éstos; los dos primeros, como se apuntd, son de Joan
Brossa:

Tramesa

A Manuel Sacristin entre un pou i un sac de
pedres...
No em sembla adequat.
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A Manuel Sacristan ben cordialment...

Es un topic.

A Manuel Sacristan amb tot | afecte...

Un altre topic.

A Manuel Sacristan, del seu amic...

No. Escriuré:

A Manuel Sacristin.

Joan Brossa, Askatasuna, p. 349.
Una traduccion aproximada seria:

“Remesa”: A Manuel Sacristdn entre un pozo y un saco /
de piedras.. /No me parece adecuado / A Manuel
Sacristdan muy cordialmente/ Es un topico/ A Manuel
Sacristan con todo el carifio/ Otro topico / A Manuel
Sacristdn, de su amigo.../ No. Escribiré: / A Manuel
Sacristan ).

Las cavernes de 1'ordre

A Manuel Sacristin

Cap més mirall que el sutge del torrent,
cap altre pensament que les butxaques,
cap més rad que demostrar les taques
de qui no aprova al punt l'or i 1"argent.
La tempestat fan creure que és bon vent
i que una llum autora de les vaques
coincideix amb pols i fullaraques

mou la llibertat i el pensament

Compleixen anys i eterna és la mentida;
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vénen i enquadren 1’obra del criat

o forcen la grandor de la florida
Odien I'home si no és Ramat

només els interessa doblegat

pel pes d"una estructura malpararida.

Joan Brossa, Rua de Llibres (1964-1970). Ed. a
cura d"Alfred Sargatal. Dins del llibre Flor de
fletxa (1969-1970). p 571

Una traduccion literal que no construye soneto a partir
del poema de Brossa podria ser la siguiente:

“Las cavernas del orden”:

Ningun otro espejo que el hollin del torrente, / ningtin
otro pensamiento que los bolsillos, / ninguna otra razén
que demostrar las manchas /de quien no aprueba al punto
el oro y la plata. / La tempestad hacen creer que es buen
viento / y que la luz creadora de las vacas / coincide con
polvos y hojarascas / y mueve la libertad y el
pensamiento./ Cumplen afios y eterna es la mentira;
/vienen y encuadran la obra del siervo/ o fuerzan la
grandeza del florecimiento./ Odian al hombre si no es
ganado / nada mas les interesa doblegado / por el peso de
una estructura indeseable).

El poema, el excelente poema de Carlos Piera lleva por
titulo: “A UN AMIGO CUYA LABOR QUEDO EN NADA
(M.S.L.)".

Se inicia con unos versos de W. B. Yeats: a harder thing /
than Triumph

La habitacién que alumbra

la lampara a tu lado
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brevemente vacia

mientras tiran tu casa

mostrara tus recuerdos.

Ni esa mirada dejan

que llegue a tus acciones.

Material de derribo,

tu dignidad no es tu silencio ahora

sino el silencio de antes que trajo este silencio.

El largo y trabajado poema de Miguel Suarez: “Palabras
provisionales en la muerte de Manuel Sacristan”, publicado en
mientras tanto n° 63, con ocasion del décimo aniversario del
fallecimiento de Sacristan, finalizaba del modo siguiente:

[...] Alfombra de Aladino

Informe de Bartolomé de las Casas

Que tu meeting resuene por nuestras costa
libres y floreciente

Seque las lagrimas de plata

de las virgenes andaluzas

Y furtivo aceite no viaje mas

por nuestros bosques de encinas.
Amando en todas tus lenguas

Cantiga. Betzolari. Paraules.

ibero bolchevique.

Que estricta y piadosa sea para cualquier
Hombre

la tierra, toda.
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El poema de Jorge Riechmann, quien se ha reconocido en
reiteradas ocasiones en el magisterio y obra de Sacristan,
lleva por titulo “Nada de nada” y le esta dedicado.

(Para Manuel Sacristan)

Conozco una y solo una brijula infalible en ética y politica
(que, en el nivel que mds importa, son la misma cosa): del
lado de las victimas o contra ellas. No pretendo que sea ficil
ajustar la conducta personal a ese criterio de emancipacion:
digo solamente que es certero y no marra nunca. Lo he
aprendido de gente como Manuel Sacristin, que mds que
decirlo lo mostraron. DEJEMOS EL PESIMISMO PARA
TIEMPOS MEJORES, reza la pintada en la pared que evoca
Eduardo Galeano.

No tenemos nada.
Nada de nada.

Pero no es

ni mucho menos

la nada:

es nada

vale decir

una chispa

una preposicion coja
un sigilo instantaneo
una particula nada elemental
una escama de jubilo
una lumbre pequefia
una chispa

que pasa
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de unos labios a otros.
No tenemos algo

de nada

sino nada de nada

No tenemos nada.

Finalmente, el sentido poema de José M? Valverde,
incluido en Arios inciertos (1970), lleva por titulo
“Dialéctica historica”:

Este amigo marxista se preocupa
mucho porque su nina tiene tos
Trascendental, severo, descendiendo
de su esfera de planes y de ideas
esconde su ternura y analiza

a la nina y su tos, como si fuese

un caso de dialéctica en la historia.

Y es verdad: esa tos suena a otras toses
de mis nifias y me entra por el pecho
Claro, no sera nada. Crecera;

tendra también sus ninas, con sus toses
y su amor, y un marido que, tal vez,
luchard por la historia y su esperanza
¢Y hasta cuando, después?;Hasta el gran salto
hacia la libertad, sin tos, sin deudas,
sin negritos hambrientos en el mapa,

y “a cada cual, conforme necesite”
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y cultura y reposo? ;Y nada mas?

Este amigo marxista, tierno padre,

(no ha de querer la clara alienacion

de amar y ser amado aun tras la muerte?

Leido por su esposa Pilar de Valverde, es el poema que
cierra el documental: “Sacristan marxista”. El director de
los documentales sobre la vida y obra de Sacristan, el
cineasta barcelonés Xavier Juncosa, no erro en su eleccion.

La historia, efectivamente, no se interrumpia vy,
dialécticamente, la intervencion y lucha de la ciudadana
no servil abria nuevos caminos. Algunos afos después, el
fallecimiento del dictador golpista y la Universidad volvia
a unirles.
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CAPITULO VI
REENCUENTRO

Sin arrepentimiento, dejando tras de si el cadaver de
cinco luchadores antifranquistas asesinatos en un acto de
terrorismo de Estado el 27 de septiembre de 1975, el
general golpista moria el 20 de noviembre, el dia de la
muerte de su afin, José Antonio Primo de Rivera. Las
movilizaciones ciudadanas, las huelgas obreras se
extendian por el pais en aquellos dias. La ciudadania
reclamaba libertades, pero también justicia, democracia
real, avances sociales, enjuiciamiento de los criminales
fascistas y disolucion o depuraciéon de los cuerpos
represivos del franquismo.

José M? Valverde volvid con su familia desde Canada,
reincorporandose a su catedra de Estética de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona el
curso siguiente. Sacristan, por su parte, firmo un contrato
de profesor con dedicacion exclusiva —“cuarenta horas
semanales dedicadas a la Universidad”- para impartir la
asignatura de Metodologia de las Ciencias Sociales en
quinto curso de Econdmicas.

Poco antes de ello, el autor de “La Universidad y la
division del trabajo” habia dictado una conferencia con el
titulo “Sobre las Facultades de Letras” en la Facultad de
Filosofia y Letras de Barcelona (Seccion Historia),
precisamente la facultad a la que se reincorporé Valverde,
el 31 de enero de 1975, en plena huelga de los profesores
no numerarios de las universidades de toda Espanfa.
Lucha con riesgos anexos. En Barcelona, esta larga huelga
de los PNN conllevé la expulsion de la Universidad de
Francisco Ferndandez Buey y Miguel Candel, dos fildsofos
comprometidos, ambos discipulos y amigos de Sacristan,
y maestros a su vez de varias generaciones de estudiantes.
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La mia entre ellas.

La intervencion de Sacristan sobre las facultades de
letras siguio el siguiente esquema. En primer lugar, dibujo
“Un marco y situacion del problema en €l”, desarrollando
los apartados siguientes:

1.1. El mejor punto de vista para estimar la situacion
y las perspectivas de un organismo de la ensefanza
me parece ser el de sus funciones sociales. Que en
este caso son faciles de precisar:

1.1.1. produccion-reproduccion de la fuerza de
trabajo

1.1.2.  produccion-reproduccion  de  fuerzas
productivas  cientificas 'y técnicas (incluidas
administrativas)

1.1.3. produccion-reproduccion ideoldgica

1.2. Predominio en Letras> de la tercera funcidn,
porque las otras dos desembocan en gran parte en
ella.

1.3. Evitacion de mecanicismos dogmaticos,
escolasticos:

1.31. Pues también se dan las dos primeras funciones

1.3.2. Y porque la separacion entre las tres no es
material, sino mas bien de método de analisis.

1.3.3. Inciso: no hacer esa escoldstica quiere decir
darse cuenta de que la tercera funciéon no tiene por

% Aunque pueda (y tal vez debiera) ser leido como exabrupto
catartico, vale la pena releer un escrito de Sacristan -”Acerca de los
cursos de seminario en la Facultad de Letras” (1951)- que fue
publicado en el nimero 13 de Laye, pp. 10-12. Estaba firmado como
“Tuan Manuel Mauri”.
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qué implicar negacion de la segunda, ni menos de la

primera.
133.1. Esta es la posibilidad de las
disfuncionalidades.

Los rasgos caracteristicos de la situacion de “Letras”, el
segundo apartado de su intervencion, se dibujaban en los
siguientes apartados:

2.1. Maxima oferta de fuerza de trabajo, poca
demanda (“plétora”).

2.2. Ninguna aplicacion directa de esa fuerza de
trabajo a la produccion material,

2.2.1. Aunque si, en alguin caso, a su organizacion
(psicodlogos).

2.3. Disfuncionalidad ideologica frecuente

2.4. Causas suficientes, aunque con muchas
limitaciones, para ser un complejo poco grato a la
clase dominante. De ahi:

2.4.1. Tradicional desprecio en las épocas expansivas
(“carrera de chicas')

2.4.2. Escasa proteccion elitista (cfr. con Matut y
hasta con medicina)

2.4.3. Fragmentacion Sudrez®™, para especializar antes
y mas.

2.5. De todos modos, no suprimen Letras:

2.5.1. Aunque en su situacion sea el complejo mas

5 Se referia aqui Sacristan a un plan de estudios de Filosofia y Letras -
el designado como “plan Sudrez”-, que sustituyd al Maluquer, un
antiguo plan muy apreciado por sectores nada marginales del
estudiantado y profesorado de la época.
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conflictivo:
2.51.1. Por su “anacronismo”

251.11. Inciso sobre quién es realmente
revolucionario (sobre historia clase obrera).

2.5.1.2. Por obra politica de generaciones

2.5.2. Sin embargo, en su ideologia institucional es de
lo mas reaccionario.

25.2.1. Porque constituye el humanum, la
generalidad, en especialidad.

2522. Como las demas facultades de ciencias
humanas y sociales.

2.5.2.3. Pero mas que ellas, con un mas especifico: lo
humano en si.

En el altimo apartado, Sacristan presentaba la siguiente
“Conclusion-Recapitulacion”:

3.1 Varias caracteristicas apuntan a hacer de Letras o
Humanidades (Ortega) el centro sensible politico
(comentar) mds manifiesto en la crisis y necesaria
revolucion de la ensefianza:

3.1.1. La “plétora"
3.1.1.1. Se debe a la contradicciéon basica:

3.1.1.1.1. No sdlo en fascismos: los 800.000 opositores
italianos de este afio, con toda democracia formal

3.1.1.1.2. Incluso los paises 'socialistas'. Ejemplo DDR
[La Republica Democratica de Alemania]. Reservas.

3.1.1.2. Estd limitada por mas del 60% trabajando.
Importancia. Pero también novedad con influencia
ideologica critica
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3.1.2. La disfuncionalidad ideologica.
3.1.2.1. Con altibajos, claro.

3.1.2.1.1. Por motivos basicos
3.1.2.1.2. Por motivos culturales

3.1.2.1.3. Fundidos en la actual resaca, que puede
hacer que estas afirmaciones parezcan fantasiosas o
ideologicas.

3.1.2.2. Pero siempre acechando
3.1.2.2.1. Por presencia de la utopia

3.1.2.2.2. Por mayor visibilidad del parasitismo de
especialista®.

32. De 311 Y 312 se desprende la radical
proximidad de la problematica de Letras a las

% Contra el especialismo, este paso de su conferencia de 1963:
“Studium generale para todos los dias de la semana” (Intervenciones
politicas, ed, cit, p. 37): “(..) El estudiante de Derecho -a menos,
naturalmente de que se salve a pesar de y contra el actual plan de
estudios- no llega, pues, al nivel filosofico de un modo “natural”
organico, por real y cientifica profundizacién en su estudio positivo,
sino que se encuentra artificialmente con una construccién
especulativa y gratuita, arbitrariamente pegada a su tarea de cientifico
y de la cual, por tanto, puede prescindir perfectamente sin correr el
riesgo de ser peor cientifico del Derecho. No ocurriria esto si el nivel
filosdfico se hubiera hallado honradamente, a partir de la positividad
juridica dada.

Precisamente por esa escision respecto de las raices filosoficas
de su conocimiento, el jurista puede dar, como cualquier otro estudioso, en
el especialismo en mal sentido, es decir, en el ciego desprecio de las cuestiones
de fundamentacion y de concepcion general. Es justo afiadir que pocos
especialistas podrdn serlo entonces tan tristemente como el jurista. Porque si
es triste que la consciencia de una persona no contenga mds que estadisticas
genéticas sobre la mosca drosdfila, todavia es mds siniestro que esa
consciencia esté llena, por ejemplo, por la posicién del contiguante en lo
contencioso-administrativo.” [la cursiva es mia]
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cuestiones fundamentales.

3.3. Eso hace particularmente dificil en Letras el
problema politico fundamental -también politico-
cultural-, a saber, la articulacion de los planos
particular y general.

3.3.1. Polarizacion consecuente

3.3.2. El dilema paralizacion u obnubilacion
conservadora.

3.4. Sobre los modos de salir del dilema:

3.4.1. Buscar la articulacion dentro del aparato
educativo existente y de la problemadtica técnico-
didactica de la facultad.

3.4.2. Admitir que ahi no la hay. ;En qué otro
campo?

3.4.3. Directamente la sociedad (1dc) sin mediacion.
3.4.4. Con la mediacion del proceso de ensefhanza
3.4.4.1. La ensefianza media, p.e.

3.4.3. Lo que en mi opinion no sirve nunca para nada
es lanzar consignas prdcticas para cosas que rebasan
la ensefianza y que, en cambio, no revolucionarian la
ensenanza.

3.4.3.1. Puesto que la problematica de Letras ha
llegado a las raices de la contradiccion social,

3.4.3.1.1. Todo lo que no sea revolucionario no se
hace como miembro de Letras, aunque haya que
hacerlo.

También, en el suplemento 4 de Cuadernos de
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Pedagogia®, apartado “Perspectivas inmediatas. La opinion
de..”, se recogian las reflexiones de intelectuales y
profesores universitarios en torno a la cuestion “;QUE
PROPUESTAS CONCRETAS E INMEDIATAS HARIAIS
PARA ACELERAR EL CAMBIO DE LA EDUCACION
SUPERIOR EN ESPANA?”. La respuesta a esta pregunta
fue discutida conjuntamente por Francisco Ferndndez
Buey y el propio Sacristan. Seguin testimonio del primero,
fue Sacristan el redactor final de la nota. Aparecio en la
pagina 55 del suplemento y probablemente estuviera
escrita muy poco después de su regreso a la Universidad.

Sacristan y Francisco Fernandez Buey dividian su
respuesta en dos apartados, en funcion de si la pregunta
se enmarcaba o no dentro de un poder politico similar al
entonces vigente o defensor de los mismos intereses
sociales:

A. Es de suponer que al preguntar por medidas
inmediatas Cuadernos de Pedagogia se refiera a iniciativas
bajo el presente poder politico u otro de su mismo
contenido social. En ese caso las propuestas se dirigen
fundamentalmente al pueblo (incluida una parte de la
poblacion universitaria), no al poder. Lo esencial es lo
siguiente:

1. Oponerse a la politica restrictiva en la ensefianza
superior, lo que implica hacer lo mismo
prioritariamente en la Ensefianza General Basica, la
Formacion Profesional y el Bachillerato Unificado
Polivalente.

2. Hacer cada vez mas consciente y mas vivida en la
practica la identidad de intereses entre el
movimiento popular democratico y la regeneracion

% “Universidad, crisis y cambio”, diciembre de 1976.
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del sistema de ensenanza; combatir el
corporativismo universitario.

3. Oponerse a la gestion autoritaria de la ensefanza
superior, esforzandose por promover una presion
asambleistica sobre los drganos de gobierno.

4. Combatir el autoritarismo en la docencia misma.

5. Combatir el laxismo profesional de una parte
desgraciadamente nada despreciable del personal
docente universitario.

6. Promover la conciencia critica de la poblacion
universitaria.

7. Promover la recomposicion cientifica y critica de
los contenidos de la ensefianza superior.

8. Promover la participacion de la poblaciéon
universitaria en la vida sindical auténtica,
empezando por la destruccion del aparato
corporativo fascista.

9. Presionar sobre la politica presupuestaria del
gobierno en el sentido de una ampliacion de las
partidas a la educacion en perjuicio del gasto en
medios represivos.

10. Propagar el concepto de otra ensenanza,
incompatible con un poder de la naturaleza social del
presente.

Por el contrario, si la hipdtesis contemplada sobre el
poder politico hubiera sido la de un poder popular,
entonces, apuntaban Sacristdin y Ferndndez Buey,
“incluso unas primeras medidas podrian ser
institucionalmente  transformadoras (no  solo
culturalmente transformadoras, como lo son las del
aparado A)”.
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Para una situacion asi proponian las siguientes
medidas:

11. La dedicacion transitoria (como medida de
urgencia) de la Universidad a la reconstruccion de
todo el sistema de ensefanza, con el objeto de
proporcionar a éste una calidad maxima homogénea
en el sentido del mayor igualitarismo posible en el
momento: extension de la escolaridad tnica, publica,
libre y dimanante de cada comunidad politico-
cultural o nacional.

12. El comienzo de institucionalizacion de la
inseparabilidad de la ensefianza superior y el trabajo
(incluido, en su caso, el de aprendizaje).

13. La desmercantilizacion completa de la ensefianza
superior, rematando la desmercantilizacién del resto
del sistema educativo.

14. La autonomia universitaria bajo control
social; las excepciones al principio igualitario
(por ejemplo, por necesidades de la produccién
material que impongan decisiones de inversion
en estudios coyunturalmente restringidos, etc),
serian de la competencia de los érganos de ese
control social democratico, asi como las
consecuencias  politico-culturales de la
autonomia (nacionalidad de cada institucion, su
lengua, etc).
Otro texto de Sacristan de estos mismos afios merece
ser recordado. “Sobre el sentido de la reivindicacion

laboral de los PNN de Universidad” aparecié como
prologo del libro del Equipo Limite, La agonia de la
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universidad franquista®. La presentacion de Sacristan esta
fechada el 10 de marzo de 1976.

Sacristan discute en este texto el caracter de la
reivindicacion de la contratacion laboral del profesor
universitario por el colectivo de profesores, alumnos y
personal no docente de la Universidad, al margen del
mecanismo de las oposiciones estatales. Fue ésa una de las
vindicaciones del movimiento de los PNN de
Universidad. La nota se abria con la siguiente reflexion:

En la narracion de las incidencias recientes del
movimiento de profesores no numerarios (PNN) de
universidad por los autores de este volumen destaca la
persistencia de la reivindicaciéon de contrato laboral, en
sustitucion del contrato administrativo y leonino que
ahora soportan. Los PNN no hacen nunca de esa
reivindicacién una condicién sine qua non en sus
negociaciones, pero, por otra parte, no la abandonan
nunca, a pesar de no haber obtenido con ella ni
satisfacciones parciales, desde la asamblea estatal de
Granada de 1972. Me parece que la persistente vitalidad
de la reivindicacién de contrataciéon laboral, pese a dudas
y a través de decepciones, se debe a que ese objetivo
resuelve con acierto -aunque sdlo para un caso: el de los
PNN- un problema muy especifico del movimiento
universitario espanol. Entre las razones que me han
movido a aceptar la invitaciéon a colaborar de algin modo
en la presentacion de este volumen figura la circunstancia
de que las promociones de PNN que han imaginado y
articulado esa inteligente reivindicacion son mucho mas
jovenes que la mia. Yo, que llevaba casi un decenio fuera

%Barcelona, Editorial Laia 1976. El equipo Limite estaba formado por
Georgina Cisquella, José Luis Erviti, Maite Goicoechea, José L. Gomez
Monpart y José A. Sorolla.
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de la universidad cuando se reunié la asamblea de
Granada y que no intervine en la gestion de sus
conclusiones, puedo permitirme, sin la inhibiciéon de la
modestia, ese elogio de los jovenes ensenantes
universitarios que colocaron la concepcion laboral de su
trabajo en el centro de su actitud respecto de la ensenanza
superior.

La peculiaridad del movimiento universitario espanol
consistia, en opinion de Sacristdn, en que desde hacia
veinte afios era un movimiento iniciado, inspirado y
sostenido por universitarios de izquierda,
mayoritariamente socialistas-comunistas, en un medio
burgués y pequefo-burgués y entre problemas
sustancialmente burgueses. La circunstancia indicaba
cierta hegemonia ideal del ideario socialista en la cultura
espafnola de aquella época, “pese a su situacion material
de fuerza social derrotada militarmente y reprimida por la
violencia del Estado”.

El hecho no tiene por qué asombrar si se contempla en
el marco de la entera sociedad, pues se trata de una
sociedad que ha pasado hace poco a ser principalmente
industrial y en la que, por lo tanto, la clase obrera es un
elemento ascendente. Pero en la universidad misma una
hegemonia socialista no es tan natural, no tiene un
fundamento social tan obvio: la composicion social de la
poblacién estudiantil y la del profesorado no aseguran, ni
mucho menos, por si mismas, arraigo definitivo a la
influencia intelectual y moral del socialismo determinada
por la crisis cultural burguesa. Enrique Tierno Galvan
llegd incluso a ver, hace unos anos, en esa composicion
social, la evidencia de que no podia haber movimiento
universitario de alcance socialista. Y en paises mas
“adelantados” que éste, la resaca de 1968 ha dejado paso a
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una situacion en la que se vuelven a imponer sin grandes
dificultades, sin chocar con protesta digna de nota, los
criterios mds conservadores de la universidad burguesa,
desde la supresion de los conatos de autogestion que
aparecieron anos atras hasta el numerus clausus.

La Universidad espafiola, en cambio, seguia
forcejeando. Lo seguia haciendo con inspiracion, motor y
sudor socialistas (en la época, de militantes comunistas
fundamentalmente), pero siempre, apuntaba Sacristan,
“en problematica burguesa, burguesa inevitablemente por
la correlacion de fuerzas presente en la sociedad y en el
Estado”.

La ocasion de la nota, sefialaba, no era la adecuada para
ponerse a averiguar el por qué de esa situacion paraddjica
—“relativamente paradojica por lo demads, pues las
desigualdades del desarrollo social y los fallos del
pensamiento esquematico son experiencia de todos los
dias”. Lo que interesaba subrayar era la contradiccion en
que las circunstancias dibujadas ponian a todo el
movimiento universitario espanol y, en particular, al
movimiento de los profesores no-numerarios.

Sacristan y Valverde volvieron, pues, a la Universidad
barcelonesa durante el curso 1976-1977. En la prensa de la
época’® se dio cuenta de su reincorporacion. En los
siguientes términos. Titular: “Los profesores ]. M.
Valverde y M. Sacristdin se reincorporaran a la
Universidad de Barcelona. Impartiran, respectivamente,
las asignaturas de “Estética” en Filosofia y Letras y
“Metodologia de las ciencias sociales” en Economicas.

En el apartado “Once afios ausente por solidaridad” se
sefialaba que el profesor José M? Valverde habia dimitido

58 La Vanguardia, entonces “espanola”, de 26 de agosto de 1976, p. 19.
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como catedratico de Estética de la UB en solidaridad con
“los profesores Aranguren, Garcia Calvo y Tierno Galvan”
que aquel ano de 1965 habian sido expulsados de la
Universidad de Madrid. Valverde, se senalaba, a través de
contactos epistolares con el entonces rector Fabidn Estapé,
habia manifestado su deseo de reincorporarse a la catedra
al saber el reingreso de los tres catedraticos sancionados
hacia once afos.

Desde su dimision, la Universidad de Barcelona habia
mantenido sin ocupar la catedra de Estética dejante
vacante por Valverde. Se esperaba entonces que, antes de
que finalizara el mes de agosto de 1976, nuevamente la
catedra quedase adecuadamente dotada. A partir de
entonces, el profesor Valverde podria oficialmente tomar
posesion de una catedra de la que habia estado ausente
durante mas de una década por solidaridad con los
represaliados.

La posesion, se recordaba seria efectiva, cuando
Valverde finalizara los compromisos contraidos con la
McMaster University de Hamilton, Notario (Canada),
donde ya se habia iniciado el nuevo curso.

Fabidn Estapé, se recordaba en la nota informativa
firmada por Oriol Domingo, ya se habia interesado un afio
antes por la reincorporacién de Valverde pero éste le
habia manifestado su negativa a la invitacion rectoral la
argumentar que las circunstancias que habian motivado
su dimision no habian cambiado en ese momento. De
hecho, en una carta que se habia hecho publica, Valverde
habia sefialado el curso anterior que la linea ministerial no
solo no se habia abierto sino que se habia cerrado atin mas.

En esa misma carta Valverde habia senialado:

«[...] Ni que decir tiene que no me resigno a la idea de no
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ser, en el resto de mi ida, mds que un visitante ocasional en
mi propia patria, y en ella espero volver a residir cuando me
lo permitan las circunstancias privadas y/o publicas, bien sea
como profesor o como particular, eso es secundario.»

El paréntesis solidario, admirable, totalmente
infrecuente, se cerrd el curso 1976-1977, mas de una
década después.

En lo que respecta a Sacristan, se informaba en La
Vanguardia, habia estado vinculado a las facultades de
Letras y Econdmicas desde 1956 hasta el curso 1964-1965,
cuando no se le renovo el contrato a pesar, se decia, de
que la junta de facultad de Econdmicas se habia mostrado
a favor de su continuidad y de su permanencia en su
puesto docente. Se sefialaba también que en el curso 1972-
73 se le volvid a contratar:

«[...] e imparti6 la asignatura “Teoria general del
método” que era materia optativa para todas las
especialidades del primer ciclo. Pero este contrato no le fue
renovado al finalizar dicho curso, y el profesor Sacristdn
tuvo que abandonar otra vez el campus universitario.»

Oriol Domingo recordaba que en ninguna de las dos
ocasiones se explicaron oficialmente los motivos de las
decisiones tomadas. Pero, sefialaba el periodista del diario
barcelonés, “en los medios docentes no oficiales se dijo
que la no renovacion de contrato obedecia en ambas
ocasiones a la ideologia sustentada por el profesor
Sacristan”.

Poco tiempo después, verano de 1977, Sacristan
imparti6 una conferencia que refleja muy bien su
consideracion de la Universidad tras su reincorporacion.
Lleva por titulo “Sobre la crisis de la Universidad” y la
impartio en la XII Escola d’Estiu Rosa Sensat, el 12 de julio
de 1977. El esquema de su intervencion, no se sabe de la
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existencia de ninguna grabacion, se iniciaba dando cuenta
de “La situacion” y de la forma en que iba a presentar sus
reflexiones:

1. Pienso hablar sin pelos en la lengua, sin cautelas,
incluso desahogandome.

2. Porque parece que siempre haya un mas alla en la
crisis universitaria: degradacion enorme.

2.1. En los estudiantes.
2.1.1. Empeoramiento de la preparacion.
2.1.2. Autodidactismos negativos.

2.1.3. Exacerbacion de temores hacia el
corporativismo.

2.2. En profesores
2.2.1. Numerarios: anécdotas EconOdmicas.
2.2.2. PNN.

3. Consiguiente ambigiiedad de los movimientos.
Dos ejemplos:

3.1. Oposiciones

31.1. Lo claro y positivo del movimiento.
Declaracion rotunda.

3.1.2. Lo problematico
3.1.2.1. Parados: problema poco tratado.

3.1.2.2. Competencia y derechos del estudiante y del
pueblo: problema casi nada tratado, e importante en
Universidad.

3.2 El rechazo del suspenso

3.2.1. Lo claro y positivo del movimiento.
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3.2.2. Lo problematico: sin revolucion, eso es
p
privilegio.

Las novedades en los ultimos cuatro anos eran vistas
por €l del modo siguiente:

4.1. Por qué cuatro (1973).

42. El paro visible o encubierto de titulados
universitarios es cosa vieja

421. Que ya en pleno boom permitia ver
directamente la contradiccion fuerzas productivas
(fuerza de trabajo)-relaciones de produccion.

4.2.1.1. Y no sdlo a nosotros: también a Matut
4.3. Pero, con la crisis, el paro es general.

4.4. Eso refuerza la crisis incluso culturalmente, por
desesperanza

4.4.1.Y no solo en el sistema

4.4.2. Sino también en todo su mundo.

4.4.2.1. Las fuerzas revolucionarias organizadas
4.4.2.2. El mismo conocimiento.

Qué hacer entonces, se preguntaba Sacristan de forma
marcadamente leninista precisamente en momentos en

que el leninismo era abandonado por el secretario general
del PCE:

1. Las "salidas" posibles

1.1. La que se niega a ver -tedrica o practicamente- la
dimension de la crisis.

1.2. La destruccion.
1.3. La renovacion.

1.4. La revolucion socialista,
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2. La tentacion de una salida moderada
2.1. Es muy comprensible

2.2. Version empirica: medicina este afio.
2.2.1. Maximamente comprensible

2.2.2. El detalle de que se hayan atrevido ahora,
muerto Franco, dice algo en favor de la medida.

2.2.3. Aunque también ellos tendrian que interesarse
por toda la globalidad de la problematica

2.3. Version politica: "Salvar la Universidad".

2.3.1. O con sermones o con jerarquia tradicional:
ambos inutiles.

23.1.1. Aunque en Catalunya, el entusiasmo
nacionalista pueda hacer viable la cosa por algun
tiempo, por interclasismo.

2.3.2. Pero todo eso es ignorar la globalidad, ignorar
que la cosa no tiene en el sistema mas que soluciéon
represiva,

3. La tentacidon de la destruccion.
3.1. Conservadora del sistema: Ivan Illich?

3.2. Sin programa: es posicion del principio sin
mediar.

4. La "renovacion”

4.1. Enlaza con el caos (por eso lo busca también)
para arrancar nuevo cielo malthusiano como en 1939.

4.2. El miedo a esto puede ser una motivacion clara
del moderantismo en la izquierda.

4.3. Pero si slo es miedo, va al mismo final que el
caos. Porque no hay mads solucion que la
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revolucionaria.

El quinto y ultimo apartado lo dedico a las salidas
revolucionarias que ofrecia la situacion:

5.1. Preferencias generales

5.1.1. Igualitarismo.

5.1.1.1. Recursos educacion investigacion.
5.1.1.2. Eleccion estudiantes superiores

5.1.1.3. Universalizacion de la oferta sin privada.
5.1.2. Libertad-libertarismo: novedad; discusion.
5.2. ;Y ahora?

5.2.1. Los datos de la impotencia.

5.2.2. Dentro de lo factible: ir a la lucha de clases en
la politica y en lo social promoviendo cuadros
econOmico-sociales competentes. Comentario.

Algunas informaciones periodisticas pueden ayudar a
completar el sentido de la intervenciéon de Sacristan.
Mundo Diario de 13 de julio de 1977 daba cuenta de la
intervencion en esta Escola d'Estiu sobre “La crisis de la
Universidad”. L1.P., asi se firmaba la cronica, dada a su
informacion el siguiente titular: “Las “barbaridades
luctuosas” de un marxista ldacido. Sacristan: “El
socialismo, Unica salida a la crisis universitaria”.“La
degradacion de la Universidad no tiene limites”, habia
dicho el inspirador del movimiento universitario de los
sesenta”.

Voy a desahogarme un poco con esta charla que, creo,
sera algo indigesta, porque la degradacion de la vida
universitaria que voy a exponer no tiene limites y me
parece observable en todo el personal universitario, salvo
en el PND [personal no docente].
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Sacristan habia abierto con estas lapidarias palabras la
charla celebrada en la Escola sobre “La crisis de la
Universidad”, crisis a la que -en sus propias palabras-
podia aplicarse la cancion de Raimon de “quan creus que
ja s‘acaba torna a comengar” % .Desde su “status
deportivo”, como el mismo Sacristan califico su estancia
“a saltos” en la Universidad, el fildsofo marxista, senalaba
el cronista, habia esbozado “un cuadro apocaliptico de la
situacion universitaria, con especial énfasis en el paro que
espera a los licenciados y analizd la respuestas a esta
crisis”. Después de considerarlas, Sacristdn se habia
pronunciado por la alternativa socialista puesto que “la
crisis de la ensenanza superior no tiene salida dentro del
capitalismo”.

El prestigioso profesor, comentaba LL. P. habia
empezado su repaso refiriéndose al “serio empeoramiento
del acervo de conocimientos de los estudiantes”,
siguiendo con “el primer aviso de una cierta situacion de
degradacion” que fue “la primera asamblea ganada por
los nazis que lograron imponer su mocion corporativista
en unos cursos de noche con una mocion contra la huelga
de PNN [profesores no numerarios]”. Los profesores, en
particular los numerarios, no salieron mejor parados que
los estudiantes. La degradacion en ese caso alcanza a la
“moralidad profesional”. Sacristdn explic6 como se
consideraba “muy cumplidor” al numerario que
“justifica” su sueldo de mas de cien mil mensuales
impartiendo una clase diaria. Sin embargo:

% “Cuando crees que ya se acaba, vuelve a empezar” es el titulo de
una cancion de Raimon. Sacristan escribi6 en 1973 la presentacion de
un libro que recogia las letras de las canciones del cantautor de Xativa:
“Amb tots els bons que em trob en companyia (Raimon 1959-1973)".
Reimpreso en Lecturas. Panfletos y materiales IV , ed. cit, pags.251-267.
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«[...] es triste, pero obligado decirlo, existe igual
degradacion entre los numerarios que entre los no
numerarios, aunque hay razones suficientes y de peso para
apoyar a los PNN, que han sido y son explotados por el
Estado.»

Esta situacion, habia afiadido Sacristan, provocaba la
ambigiiedad de nuestros movimientos. Por ejemplo, el
boicot a las oposiciones. Nada mas claro que era justo:

“[...] no sdlo no han cumplido nunca los objetivos que
proponen, sino que en el franquismo han sido instrumento
de represion politica ademds de la normal de represion
social”.

Junto a todo ello, sin embargo, no debia olvidarse el
aumento del numero de licenciados en paro, lo que
generaba una situaciéon algo confusa al entrar en
contradiccion los intereses inmediatos con la justicia de las
reivindicaciones.

Lo mismo sucedia con las aspiraciones de los
estudiantes acratas de supresion de los exdmenes:

«[...] Mientras la posesion de un titulo sea un privilegio
en el mercado de trabajo, darlo gratuitamente seria
acrecentar ain mas ese privilegio.»

Sacristan habia insistido en el tema del subempleo y
paro cronico de los licenciados, que consideraba como un
elemento agravante de la crisis. El subempleo se extendia
incluso a paises capitalistas avanzados como Alemania y
producia

«[...] no sdlo desilusién y desconfianza frente a las
fuerzas obreras como en Italia, sino también en el mismo
conocimiento como fuerza transformadora de la realidad.»

Este extremo, afirmd Sacristan, quien lucia una
pegatina de Comisiones Obreras adquirida momentos
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antes de subir al acto ®, todavia no habia sido
suficientemente valorado y analizado “aunque en el
Sindicato de Ensefianza de CC. OO. hemos tocado algo el
tema”.

Finalmente, “el profesor vetado por el franquismo”,
senalo el periodista de Mundo Diario, habia analizado las
posibles salidas a la crisis universitaria. Entre los que se
negaban a ver las cosas como son, Sacristan se refirid
especialmente a los que se ilusionan con una “Universidad
democratica, que no sé demasiado bien en qué consistira”.
De todos modos, Sacristan habia apuntado que:

«[...] la tentacion de una salida reformista, moderada, es
comprensible. Por ejemplo, sobre la selectividad en Medicina
de la Central, son catedrdticos burgueses, pero no
reaccionarios, los que, asustados por la gravedad de la
situacion, empujan al ‘numerus clausus’.»

Sacristdn desechd también en su intervencion las
posturas destructivas de aboliciéon de la ensefianza como
institucion, tanto de “los falsos anarquistas conservadores
como Ivan Illich” como la de los auténticos anarquistas
con el argumento que

«[...] aunque el principio es bueno, no me parece
conseguible universalmente, por lo que sdlo seria ceder
terreno a una minoria.»

En cuanto a la salida renovadora, claramente fascista,
en opinion de Sacristan, se trataba de la produccion de
caos, en la que se podia arrastrar incluso a fuerzas

®La portada de su ensayo Ldgica elemental es, precisamente, una
fotografia de esa intervenciéon donde se muestra la pegatina de
CC.00., aquellas Comisiones Obreras de ensefianza, fundadas entre
otros Giua Adinolfi, Candel, Ferndndez Buey, Toni Doménech,
Joaquin Miras, Joan Tafalla y tantos otros, y que tan poco se parecen a
las actuales Comisiones Obreras de ensenanza.
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auténticamente revolucionarias.

El cuadro pintado mantenia su tono oscuro en el marco
de un poder socialista, donde “habria dificultades de
preferencia” y se deberia adoptar un “igualitarismo en la
escasez”. Frente a la situacion caracterizada por el hecho
de que “no hay poder revolucionario y soélo puede
salvarse la crisis con la revolucion”, Sacristan habia
defendido “aprender los datos de la impotencia” y la
“intervencion directa de la lucha de clases del pais”.

Con el apremio del tiempo, proseguia la crénica,
Sacristan apenas habia tenido ocasion para recordar que
“ser un buen trabajador también es revolucionario”
remontandose de nuevo a la critica de lo que llamo
“barbaridades luctuosas”:

Es preocupante que los estudiantes revolucionarios no
coinciden generalmente con los mas estudiosos.

Finalizado su analisis de la degradacion universitaria,
de la que era una buena prueba, en opinién de LL. P., el
escaso publico que habia congregado el animador tedrico
del movimiento wuniversitario barcelonés, Sacristan
presento horas mas tarde, en la misma Escola, el programa
del Sindicato de Ensefianza de Comisiones Obreras.

Por lo demads, esa misma publicacion barcelonesa, La
Vanguardia, que habia dado cuenta detallada de su
reincorporacion a la Universidad de Barcelona, volvia a
unirles una vez mas a proposito de su compartido oficio
de traductores.
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CariTuLO VII
LA TRADUCCION COMO OFICIO Y COMO
EXPERIENCIA

Sobre la faceta de traductor de Sacristan, hablaba J. M.
Valverde del siguiente modo en la entrevista de mediados
de los noventa®:

«[..] El era un traductor muy escrupuloso, que trabajaba
poniendo verdaderamente todo. Incluso, si cabe alguna
critica, es que ponia a veces demasiado amor. O sea, que €l
incluso daba algtn toque, que no era un traductor mecanico,
es decir, que rehacia los textos, lo cual era admirable como
creatividad. Pero alguna vez, en cierto modo, casi se pasaba,
y mejoraba el original. Era una época en que yo también
traducia mucho y padeciamos al mismo editor, San Miguel,
que era un hombre que se obstinaba, a veces. Yo alguna vez
fui a Madrid y le saqué a la fuerza los dineros mios y de
Sacristan.»

Valverde recordaba en esa misma conversacion que
uno de los primeros trabajos de Sacristan habia sido la
traduccion de El Banquete de Platon. El trabajo le seguia
mereciendo los maximos elogios.

Pues bien, el diario barcelonés La Vanguardia de 8 de
diciembre de 1981, en su pagina 39, publicé una entrevista
con Sacristdn. Estaba firmada por Esteban Lines. En la
misma pagina Lines entrevistaba también a José¢ M?
Valverde. Ambas conversaciones fueron presentadas con
la siguiente nota:

En el mundo tantas veces olvidado y denotado de los
traductores en lengua castellana, José M? Valverde y
Manuel Sacristdn son, quizds, unas de las pocas

61 Entrevista con José M Valverde. Acerca de Manuel Sacristan, ed cit,
pp- 690-691.
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excepciones comunmente aceptadas. Las traducciones
literarias del primero y las filosdficas y cientificas del
segundo de ellos merecen, cuanto menos, ser recordadas y
enjuiciadas en todo su valor. Que no es poco. Ellos han
dado vida a Joyce, Heine, Shakespeare, Marx, Gramsci y la
Biblia. Sus facetas como traductores se engloban dentro de
unas producciones personales e intelectuales mucho mas
extensas y variadas. Sacristan tiene una obra escrita en
forma de libros muy breve. Hay que rastrear su rtbrica, en
cambio, en multitud de proélogos, introducciones, notas y
articulos de revistas especializadas. Desconocido para el
lector “comun” goza de prestigio indudable en el campo
de las ciencias sociales. Valverde pose una obra personal
escrita ~mas  destacable, ensayistica y  poética
principalmente. En fin, sus testimonios son mas valiosos
que cualquier comentario adulatorio.

El titular que encabezaba la conversacion con José M?
Valverde era: “El traductor siempre va a morir”. Lines
iniciaba su aproximacion a Valverde del modo siguiente:

En el eterno mundo de las grandes obras literarias, el
autor recibe, logicamente, la mayor parte de los
parabienes. El editor, unos cuantos. El traductor cuando
estd presente... “ah, si, el traductor: no estd mal!” En el
olvidado mundo de esos traductores espafioles en este
caso, que a veces son casi tan importantes como los
autores de marras, José M? Valverde es aceptado
comunmente como una excepcion. Se ha atrevido con
Doris Lessing, Joyce, Heine y la Biblia. Aqui nos habla, a
grandes pinceladas de su experiencia traductora.

La traduccion era un mal inevitable; sabiendo como es
una traduccion, ésta siempre era un desastre. La frase la
habia sostenido José Maria Valverde, uno “de los mas
sobresalientes traductores en lengua castellana con que
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contamos actualmente en el campo de la creacion
literaria”.

Valverde habia comentado que habia entrado en el
mundo de la traduccion por una razon fundamentalmente
intelectual: “comencé a traducir para entender mejor lo
que leia, a Rilke, por ejemplo”. ;Cudl es el truco,
preguntaba Lines? Al traducir, Valverde seguia sdlo su
oido, “oigo la voz del autor y procuro imitarla a la mia;
cuando mas inconsciente sea ese proceso, mejor”. Por eso
los dias en que el traductor tenia la inteligencia muy
despierta traducia mal; los dias, en cambio, en que estaba
un poco atontado, “por un catarro simplemente”, lo hacia
mejor.

Valverde comentaba, por otra parte, que él se sentia
mas poeta que traductor —“lo Unico importante es mi
poesia”- a pesar de que habia pasado épocas en su vida en
que no habia hecho otra cosa: “sé lo que es pasarse
temporadas haciendo siete u ocho horas diarias de
traduccién”.

La traduccion era, de hecho, como una extension del
ejercicio poético, un ejercicio poético, eso si, sobre textos
preeexistentes. La gran diferencia con la poesia era que el
texto para traducir ya estaba alli, “con eso se resuelve el
problema fundamental, el del “ser o no ser”. Sin duda,
poseer obra poética propia tenia efectos positivos en el
oficio de traductor:

«[...] remueve el lenguaje, rompe los clichés y le obliga a
uno a mirar todos los rincones y posibilidades del uso que
tenga uno de su propia lengua, por el otro tiene el
inconveniente de que puede llegar a ser excesivo, puede
llevar a matar el propio estilo y convertirlo en demasiado
gris e impersonal.»

Lines recordaba las traducciones del poeta extremefio
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del inglés, alemdn, francés, griego, italiano y catalan.
Valverde habia conseguido una posicion de relativo
privilegio ante el publico: se le empezaba a citar cuando se
citaba la obra, incluso se habia llegado al punto de que
algunas personas iban a una libreria pidiendo el “Ulises
de Valverde”, aunque, por cierto, no fuera, a pesar de su
relevancia, la traduccion de la que él estaba mas contento:

La traduccion que mas me ha gustado a mi es “Las
canciones de la horca” de Morgenstern, traducido ademas
en verso campoamorino como corresponde al original.

Por la pluma de Valverde habia pasado Rilke, Goethe,
Heine, Rousseau, Fournier, Guardini, Shakespeare, Elliot,
Bellow. En cuanto a la traduccion de la Biblia:

De los Cuatro Evangelios estoy muy contento, aunque
mi griego no es gran cosa. Empezaron apareciendo en
1960 como Las buenas noticias del Reino de Dios; ocurrio
que la fui haciendo los domingos, simplemente porque si,
harto ya de no encontrar una traduccién legible, y quise
hacerme mi propia traducciéon para mi propio uso.

Por lo demas, cosa totalmente infrecuente, Valverde
habia aprendido cataldn, antes de venir a Catalunya, para
leer a Maragall, de quien escribid un ensayo publicado en
1947 en la revista El espaiiol, y a Platon, en las traducciones
editadas por la Fundaci6 Bernat Metge. Afos después,
Valverde habia traducido Les dones i els dies de su amigo
Gabriel Ferrater®. Labor dificil:

Ferrater era en cierto modo un poeta inglés que escribia
en catalan; metia el coloquialismo de la linea Hardy-
Graves, y por el otro lado estaba jugando con Ausias Marc,
jugando con sus referencias herméticas. Y todo eso junto

62Sobre las relaciones Gabriel Ferrater-Sacristan, véase el anexo 2.
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en un poema, claro, lo hacia explosivo.

Lines finalizaba su conversacion citando una reflexién
de Valverde: la verdadera realidad es que cuando ante €l
irrumpia una obra con valor literario el traductor iba a
morir inevitablemente.

Sobre la traduccion y el papel que habia desempeniado
en su vida, el traductor de Platén, Marx y Schumpeter se
manifestd en diversas ocasiones. Sacristin empezd a
traducir en 1954, antes de su viaje a Alemania, y vivio de
ello durante muchos afios. No pudo escoger siempre lo
que traducia. A finales de los afios cincuenta empezd a
poder elegir, a “poder colocar”, como €l mismo dijo en
ocasiones, algun titulo de interés “aunque siempre es un
forcejeo y depende mucho también de las épocas
econdmicas”.

Por ejemplo, en estos momentos de mucha crisis
econdmica, es desesperado, no hay casi manera de llamar
la atencidén sobre un texto interesante que no sea muy
comercial.

En la que quiza fuera una de sus mejores entrevistas, su
conversacion con la revista mexicana Dialéctica de 1983¢3,
Sacristan sefialaba que la evolucion de sus preocupaciones
tedricas no respondia exactamente a lo que habia tenido
que hacer.

Pongamos por caso la traduccion. Estara feo decirlo,
pero el hecho es que yo he traducido para comer. Bajo el
franquismo estuve expulsado de la Universidad durante
anos, e incluso en los periodos en que trabajé en la
Universidad, mi condicion académica era

®Ahora en Manuel Sacristan: Pacifismo, ecologia y politica alternativa, ed.
cit, pags. 100-122.
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econOmicamente muy mediocre, de modo que traduje e
hice trabajo editorial para subsistir. Lo que pasa es que, al
cabo de cierto tiempo de traducir, si uno cumple con
plazos y criterios de calidad, puede tomar iniciativas: por
ese camino pude llegar a practicar una modesta politica de
publicaciones, aunque soélo después de varios afios de
traducir todo lo que se pusiera por delante.

Como la traduccion es en Espafia un trabajo mal
pagado e inseguro, ocurre que casi nadie se profesionaliza
en ella; los editores, cuando encuentran a una persona que
de verdad se profesionaliza en traducir, acaban por
concederle un cierto margen de iniciativa. A partir del
momento en que me ocurrid eso, si que pude seguir una
linea consistente en difundir pensamiento socialista,
principalmente de tradicion marxista. Al mismo tiempo
traduje bastante literatura ldégica y epistemologia, que
responde a mi principal campo de trabajo en filosofia.

Sacristdn, por lo demads, intentd6 intervenir
culturalmente, cuando le fue posible, con traducciones de
interés:

«Yo he difundido bastante la ldgica, he traducido casl
todas las obras de Quine y algunas otras cosas de filosofia
del conocimiento. No precisamente marxistas, sino, mas bien,
analiticas o  neopositivistas. Lo que  pretendia,
independientemente del resultado que diera, era, primero
difundir ideas que no circulaban por razones de censura
directa o indirecta; y luego, en el caso de la literatura
marxista (que era la que mas me interesaba), intentar prestar
un servicio interno a la gente que se consideraba marxista. A
saber, compensar el marxismo muy esquematico de los
manuales mas politicos.»

Sacristan quiso intentar dar “un marxismo complicado”,
no trivial, no gastado: Adorno, Walter Benjamin, Lukacs,
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por ejemplo. Es decir, autores que no fueran muy
esquematicos y que no fueran cultura marxista elemental.
Y, sobre todo, clasicos:

Siempre aspire a clasicos ya que una de las cosas peores
de la literatura marxista es que, como la obra de Marx fue
editada por el propio autor en forma de borradores en su
mayor parte, se lee muy poco por ser una tarea bastante
pesada y laboriosa.

El trabajo de traducir era, en todo caso, muy ingrato en
ocasiones:

Seguramente traducir es importante, pero es, por otro
lado, un trabajo muy ingrato, al menos en Espafia; en
Espana el traductor es un trabajador a destajo, le pagan a
tanto la hoja y si estd enfermo no gana nada, y en cuando
hay un poco de crisis las editoriales restringen las
traducciones. Es un trabajo nada bien pagado. Ahora, es
evidente, que la traduccion en si misma es muy
importante.

(Qué era en el fondo una traduccion? Esta era su
definicion provisional:

«Una traduccion es pasar unas significaciones de una
lengua a otra. Aunque me temo que queréis decir algo mas
con esa pregunta.. Supongo que contestar en serio solo
puede ser el resultado de una larga conversacién porque
cambia mucho lo que espera uno de una traduccion bien
hecha. Podemos encontrar desde la opinidn mas pesimista,
el célebre dicho traductore tradittore, todo traductor traiciona,
hasta las versiones mas optimistas. Goethe creia que lo tinico
importante de una poesia era lo que se podia conservar en
una traduccion. Depende del lo que uno estime que se puede
conseguir traduciendo. Yo me acerco mas, aunque no del
todo, a una opinién optimista, como la de Goethe, a saber,
que una buena traduccidon es aquella que deberia dejar
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nostalgia de muy poca cosa de lo traducido, sin que llegue al
optimismo de creer que todo lo que tiene contenido poético
se puede traducir.»

En su opinion, en la preparacion de un traductor iban a
jugar menos, finalmente, los elementos de preparacion
técnica que podia recibir en una escuela de traductores
que la profundidad de su cultura. El ser traductor tenia
mucho de trabajo artistico y eso no se podia ensefiar. Se
podia ayudar, ciertamente pero, finalmente, se hacia uno
mismo.

En cuanto a la traduccion de poesia, comentaba
Sacristan:

«Por regla general, el traductor de poesia nunca vive de
eso. Es més bien un poeta. El mejor traductor de poesia es un
poeta que hace, en su vida, unas pocas traducciones (...) Yo,
personalmente, prefiero ser lo mas fiel posible incluso en el
libro muy artistico. Por ejemplo, a medida que se hace cada
vez mas artistico, mds poético, digamos, a mi me va
pareciendo cada vez mas desesperado traducir. Walter
Benjamin, el filésofo que habia publicado bastante sobre la
traduccion -y muy agudamente- escribioé lo siguiente: “la
traduccion perfecta es la version interlineal de la Biblia”...
(Por qué decia eso Walter Benjamin? Seguramente por la
imposibilidad de traducir de verdad un texto altamente
poético.

»Se podia hacer dos cosas puestos a ser extremistas: o lo
que decia Benjamin, dar la version lineal, o poner en la
propia lengua un poema que mds o menos evocara el
original sin pretender que fuera su traduccion exacta,
formula que, apuntaba Sacristan, usaban muchos poetas
traductores.

»Construyen otro poema y lo dan como traduccion,
aunque eso no es una traduccién, es un poema que evoca el
otro. Yo, personalmente, para comprometerme prefiero la
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literalidad y, si tengo que elegir entre los dos extremos, me
decanto por lo que dice Benjamin. Cuando he tenido que
traducir a algin poeta -en muy pocas ocasiones- he dado
una version literal y he puesto a pie de pagina el texto
original.»

Hablaba también Sacristan de traducciones muertas.
Sobre este punto sefialaba:

«[...] Bueno, es un criterio literario y no lo podria definir.
Vamos a intentar explicar qué quiere decir. De un mismo
texto que no sea un texto cientifico, de logica, que tenga
alguna calidez literaria, uno puede leer una traduccion
animada, que interesa, que parece que es un original, y otra
version que uno ve enseguida que es una traduccion. Esta
segunda es la que yo digo que estd muerta. No tiene vida, le
queda la vida del significado que tenia el original, pero ella
misma no tiene ninguna vida.»

La entrevista de Esteban Lines, la que acompano a la
entrevista con Valverde, llevaba por titulo “Sacristan ‘No
traducir nunca por obligacion”. No es extrafio, como ha
recordado Albert Domingo Curto, quien ha calculado que
el nimero de pdginas traducidas por Sacristan gir6 en
torno a las 28.000, que entre los papeles que fueron
encontrados después de su fallecimiento apareciera una
tarjeta en la que Sacristdn se autocomprometia a no
traducir nunca mas por obligacion sino tan sélo aquello
que €l creyera adecuado publicar porque fuera realmente
util y de verdadero interés.

Su nombre no solia aparecer en los “mass-media”,
recordaba Lines, y si lo hacia acostumbra a estar envuelto
en un halo de polémica. Sacristan, poseedor de una
formacion intelectual formidable, creia que “el mejor
traductor es el competente, buen escritor o buen cientifico,
que tiene una temporada para traducir con calma”. Sus
traducciones estaban garantizadas por la precision y el
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rigor de su discurso y por el compromiso personal de toda
su produccion vital e intelectual. Decian los cronistas y
entendidos, sefialaba Lines, que Sacristan era el primero
en Espana en el campo de la traduccion filosdfica y
cientifica, especialmente en lo que hacia referencia a
ciencias sociales y a filosofia.

Critico en sus afirmaciones, la opinion de Sacristan
sobre el mundo de la traduccidn espafola era severo, “en
muchas casos, en cuanto a traduccion filoséfica y cientifica,
que es la que mas he practicado, el traductor en Espana,
no se ha profesionalizado y es poco responsable”. ;Ddonde
se hacia patente esto ultimo?

No hay dominio del 1éxico y, ademds, hay una cultura
general bastante floja; por otra parte, en muchos casos se
canonizan formas de expresarse por las que se va que uno
no tiene conciencia de pertenecer a la familia latina de la
lengua.

Sacristan habia empezado a utilizar el diccionario
profesionalmente por razones econdmicas estrictamente.
En aquellos dias, semanas y anos, la traduccion fue para él
una “excusa” perfecta para continuar estudiando y una
actividad profesional que no suponia ninguna ruptura
entre teoria y praxis:

«Cuando fui excluido por primera vez en la Universidad,
pensé que quedaba excluido para siempre de la vida
universitaria; pensé, entonces, en reorganizarme la vida de
un modo que me permitiera lo esencial para mi, estudiar.
Como, ademads, me parecié que el trabajo de traducir era
sumamente malo desde el punto de vista econémico, me dio
la posibilidad de, explotindome intensamente a mi mismo y
careciendo de automdvil, que no he tenido nunca, y de
propiedad alguna, como tampoco he tenido jamas, poder
sobrevivir teniendo mas horas para estudiar que para
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ganarme la vida; lo que me ganaba con eso, a cambio de la
inseguridad y la falta de confort y de propiedad, era el
estudiar.»

Esto explicaba la gran influencia que habia tenido y
seguia teniendo entonces, en determinados circuitos
universitarios y politicos. Sacristan era el paradigma del
intelectual, “dejando de lado, si se puede, su compromiso
militante y politico” sefialaba Lines en un afadido
condicional enigmatico.

Era precisamente en base a esa inquebrantable, y tantas
veces discutida, conducta ética donde podia encontrarse
una postura de traductor igual de consecuente:

«Al cabo de un afio y medio o dos de traducir, ante la
libertad de seleccion que me dieron los editores, mis
traducciones empezaron a cobrar otro sentido. Al traducir no
solo me ganaba la vida, sino que colocaba producto
intelectual en la vida cultural del pais; a partir de ese
segundo afo todas mis traducciones responden a mis
preocupaciones o ideales intelectuales.»

Se repetian ciertos aspectos temadticos en sus
traducciones que cubrian mds de un cuarto de siglo; teoria
del conocimiento, ciencias sociales, ldgica matematica,
obras filosdficas contemporaneas. En muchos casos,
Sacristan habia sido un verdadero introductor en Espafia
de corrientes filosdficas y polémicas intelectuales que
imperaban en el ambito cultural especialmente europeo.

«Hay dos autores que me alegra mucho de haber
traducido al castellano: Adorno®, en ciencias sociales, y
Quine®, en el campo de la logica y la teoria de la ciencia y,

¢ Prismas y Notas de Literatura, para Ariel, y Critica cultural y sociedad.
6 De W.O. Quine tradujo Sacristan: Los métodos de la I6gica, Desde un
punto de vista l6gico, Palabra y Objeto, Las raices de la referencia y Filosofia
de la I6gica.
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quizas mas tarde, Agnes Heller®.»

Autor de una produccidon escrita, senalaba Lines,
“escasa, breve y densa”, sus traducciones reflejaban
también esa concision y exactitud:

Al principio escribia poco porque no tenia tiempo; luego fui
haciendo de necesidad, virtud. Lo que habia sido una
necesidad la acepté luego como una solucion: escribir en
un estilo condensado, que generalmente tiende a
conceptual. Yo ya lo lamento, pues me gusta mucho mads
Cervantes que Quevedo, pero he de reconocer que
siempre he escrito con urgencia.

Sacristan traducia indistintamente del alemdn, inglés,
italiano y francés, y también del cataldn, latin y griego
clasico. Habia traducido ya entonces a numerosos autores:.
Galbraith, Schumpeter, Marcuse, Lukacs, Platon, Fenelon,
Marx, Engels, Gramsci

La traduccion de EI Banguete de Platéon la trabajé
muchisimo; es la traduccién mia que Valverde ha elogiado
mas; la hice con mucho calma, trabajé dos afios y cobré
2.000 pesetas.

Su actividad en este ambito estaba caracterizada, en los
ultimos afios, por la edicion de las obras completas de
Marx-Engels, las OME, de las que se llegaron a editar sélo
11 voltimenes.

Esta edicion me parece muy justificada; yo traduzco
unicamente El Capital. Una lengua como el castellano, con
esa difusion mundial, no puede no tener la obra completa
de clasicos, de Platon, Aristoteles, Adam Smith o de Marx
y Engels.

% De A. Heller, Historia y vida cotidiana e Hipdtesis para una teoria
marxista de los valores, ambas para Grijalbo.
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Sacristan tradujo y publico los libros I y II de EI Capital.
Dejo6 inacabado el libro III. Eran en cambio escasas sus
traducciones de obras literarias. Llamaba la atencion “en
una faceta diferente a la traductora, pero ligada a alguna
manera a ésta”, la Introduccidon que escribiera en su dia a
la Poesia rasa de Brossa; “

«[...] fue algo debido al gusto personal; me gustaba desde
siempre y en la editorial Ariel lo sabian. Cuando ellos la
editaron, Xavier Folch me pidi6 que la prologara.»

Sacristan, finalmente, sefalaba que no creia “haber
hecho nunca traducciones muy malas, pero si he hecho
algunas muertas”®.

También Sacristan elogio la obra de otros traductores.
Aparte de las traducciones de Valverde, a las que se refirio
en clases y seminarios en mas de una ocasion, en las clases
de “Metodologia de las ciencias sociales” del curso de
1981-1982 hizo un elogio entusiasta de la labor del
traductor de La [6gica de la investigacion cientifica, el
malogrado Victor Sanchez de Zavala. En 1981, senal?, se
estaba en Espafa en una época caracterizada por una gran
confusion de corrientes distintas en filosofia de la ciencia,
después de un periodo que se podra llamar clasico.

Realmente parecera la época clasica de la filosofia de la
ciencia, que ha sido ese periodo de influencia de Popper,
entre la primera edicion de su libro, que se titula La légica
de la investigacion cientifica y esta traducido en editorial
Tecnos, muy bien traducido, por Victor Sdnchez de Zavala,
que es un hombre muy competente. Era profesor de la
Autonoma de Madrid pero no sé si lo ha dejado. En todo

67Destaca también en la obra traductora de Sacristan, una notable
singularidad de esta faceta nada marginal de su legado, sus
interesantes notas diddcticas (y eruditas) a pie de pagina. Ejemplos de
ello pueden verse en el anexo 11.
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caso es una de las personas dedicadas a filosofia de la
ciencia mas competentes del pais y menos conocidas por
otra parte. Y la traduccion es muy buena.

Sobre la tarea socratico-traductora de Sacristan, vale la
pena recordar este paso de Mario Bunge®:

«[...] Ha sido un alto privilegio en que los ilustrados
directores de Ariel, S.A. encomendaran la traduccion de este
libro al Profesor Manuel Sacristan. No escapara al lector que
el traductor ha debido superar la dificultad que presenta la
pobreza de nuestro vocabulario filosdfico, dificultad que no
hubiera podido encarar siquiera de no poseer una sélida
versacion y rica experiencia.»

Y este otro reconocimiento de Juan José Acero y Nieves
Guasch (“Nota de traductores”) que abre su propia
traduccion de Los métodos de la I6gica de Quine:

La presente edicion castellana del libro del profesor W.
V. Quine Los métodos de la ldgica se basa en la tercera en
lengua inglesa, publicada en 1972. Las precedentes
ediciones hechas en nuestra lengua se basaban en la
inglesa de 1959. El Dr. Manuel Sacristan llevd a cabo su
reconocida traduccion partiendo del texto original de
dicha edicion inglesa (..) La presente traduccion es
integramente nueva: no nos hemos limitado a verter el
nuevo cincuenta por ciento de texto, para anadirlo al
material elaborado por el Dr. Sacristan. Sin embargo,
reconocemos la valiosa ayuda que representa el hecho de
haber podido contar con dicho material. Ello se hara
patente sobre todo en muchos de los ejemplos que se
discuten a lo largo de la obra, pues los hemos mantenido.
Conste, por lo tanto, nuestro agradecimiento por la deuda
contraida con el traductor anterior”.

68“Agradecimientos” en M Bunge, La investigacion cientifica. Ariel,
Barcelona 1969, p. 5.
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En el curriculum elaborado para la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM, curso académico 1982-83,
Sacristan senalaba:

Otras actividades académicas. Actividad de traduccion,
principalmente en los periodos 1967-72 y 1974-76, con la
introduccion por vez primera en lengua espanola de los
filésofos Th. W. Adorno, G. Lukacs, Agnes Heller, entre
otros; traducciones de los légicos W. V. O. Quine, H. B.
Curry, Hasenjaeger; version de obras de los economistas J.
A. Schumpeter, J. K. Galbraith, y de algunos clasicos como
Platén, Fenelon, Karl Marx, F. Engels. De entre el centenar
largo de titulos...

Esas miles y miles de paginas también fueron un
punto de encuentro entre J. M2 Valverde y Sacristan. No
es disparato sefalar que el papel jugado por Sacristan en
el dmbito filosdfico y cientifico lo jugd Valverde en el
campo poético, literario y en algunas ramas de la filosofia,
y que esa tarea de ambos ha sido esencial para el
descubrimiento de grandes autores cldsicos 'y
contempordneos y para la formacién de varias
generaciones universitarias espafolas.

Un afio después, verano de 1982, Sacristan partia hacia
Meéxico a impartir dos cursos de postgrado, uno sobre
“Karl Marx como socidlogo de la ciencia”, y el otro sobre
“Induccion y dialéctica”. La distancia, ciertamente
oceanica, no consiguio que entre ellos habitara el silencio.
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CAriTULO VIII
UNA CARTA CON POEMA ANEXO

Fueron numerosos los lazos de Sacristan con la historia
y la cultura mexicanas. De joven, como €l mismo explico
en una entrevista de 1979 par El Viejo Topo®, estudio la
lengua de los pueblos nahuas. Cuando afios mas tarde
colabord en Laye, resennd diversos ensayos publicados por
el Fondo de Cultura Economica: Ser y tiempo de Heidegger,
una introduccion de José Gaos al cldsico de Heidegger,
Introduccion a la filosofia norteamericana de Herbert W.
Schneider, llegando a proponer una singular definicién de
Hispanidad™:

Los Breviarios del FCE son tal vez los mas
sorprendentes de todos esos libros que nos remite la
Hispanidad. Son en principio, manualitos divulgadores.
Pero con frecuencia sus satinadas paginas producen
sorpresas de cierta magnitud (...) Quedamos, pues, en que,
por el momento, la Hispanidad es eso que nos permite
leer La Colmena de Cela y la Introduccién a la Filosofia de
Jean Wahl

Ademas, Sacristan estuvo estrechamente vinculado a su
familia republicana exiliada en México, especialmente a su
tio paterno, militante socialista, por quien mantuvo una
admiracion muy sentida a lo largo de los afios.

En México, en 1970, fue donde se editd por vez primera,
en Siglo XXI, uno de sus trabajos mas influyentes: la
cuidada antologia de Antonio Gramsci, que €l mismo

® “Entrevista con ] Guiu y A. Munné”. Manuel Sacristan, De la
primavera de Praga al marxismo ecologista, ed. cit,
70 M. Sacristan, Papeles de filosofia, ob cit, p. 486.
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anoto, tradujo y presento.

Sacristan se adentr6 igualmente en el conocimiento de
las culturas amerindias y de sus agriculturas tradicionales
cuando estudio, tradujo y anoto la biografia de Gerénimo
editada por S. M. Barrett para la coleccion “Hipotesis” de
Grijalbo, que codirigié con Francisco Fernandez Buey.

Fue también en México, en Guanajuato, ciudad en que
se celebro un congreso de filosofia en noviembre de 1981,
donde present6 uno de sus textos mas sugerentes, editado
en la revista mexicana Dialéctica con el titulo “Sociedad,
naturaleza y ciencias sociales””! al mismo tiempo que
impartié un seminario en la Facultad de Ciencias Politicas
y de Sociologia de la UNAM vy dicté una conferencia
“Sobre la autonomia de la ciencia econdémica”.

Apenas uno afio después, volvio Sacristan a la UNAM
para impartir un curso de postgrado y unas clases de
formacion del profesorado. “Induccién y dialéctica” y
“Karl Marx como socidlogo de la ciencia” fueron los
titulos de estos cursos, dando pie el segundo de estos
seminarios a la publicacién de uno de sus mejores escritos
de marxologia”. Fue entonces cuando fue entrevistado por
Gabriel Vargas Lozano para Dialéctica”?, en la que
seguramente es la entrevista mas completa que se le hizo
nunca, y fue también en Ciudad de México, en 1983,
cuando Sacristdn se casO en segundas nupcias con la

71 Ibidem, pp. 453-467.

72 Editado primeramente en México como separata, el largo articulo
de Sacristan fue incorporado al nimero especial de mientras tanto
dedicado al centenario de Marx en 1983 y, posteriormente, ha sido
recogido por Albert Domingo Curto en su edicién de M. Sacristan,
Lecturas de filosofia moderna y contempordnea, ed. cit.

73 M. Sacristan, De la primavera de Praga al marxismo ecologista, ed cit.
(edicion de Fernandez Buey y Lopez Arnal), pp. 147-177.
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profesora de sociologia, M? Angeles Lizén.

Finalmente, una de sus ultimas cartas, fechada el 10 de
marzo de 1985, cinco meses antes de su fallecimiento
prematuro en agosto de 1985, estuvo dirigida a Monica
Guitidn, amiga y profesora también de la UNAM. Fue en
este texto, de forma concisa y argumentada, donde
Sacristan exponia sus criticas a cualquier consideracion
del marxismo como una filosofia de la historia de
sustancia y sabor hegelianos.

«[...] Este ultimo parrafo contradice literalmente al viejo
Marx de la carta a los Anales de la Patria, y lo hace con el
Marx maduro, con el Marx hegeliano y filosofo de la historia,
con el Marx “ortodoxo” en la mano. Dicho de paso, esos
textos de Engels, en cuanto son interpretacion del Marx
maduro, prueban que la socialdemocracia tenia al Marx
ortodoxo de su parte en su oposicion a la revolucion
bolchevique mientras que el viejo Marx habria estado, en
cambio, del lado de ésta.

Pero la intenciéon de mi largo rollo no es llegar a
conclusiones de ese tipo, sino solo sugerirte que el viejo
Marx ha sido muy poco dialéctico en sentido hegeliano vy,
por lo tanto, muy poco hermenéutico: ha pensado segtn el
modelo si-entonces de las corrientes leyes cientificas, y no ha
dado por supuesto ninguna necesidad historica. También es
verdad que se ha sistematizado esos atisbos finales. Esta
demasiado out ya en ese momento.»

De hecho, algunos de los temas mas centrales y
recurrentes en la obra ultima de Sacristan —asuntos de
politica de la ciencia, la renovacion del ideario comunista,
la naturalizacion de las ciencias sociales— fueron tratados
precisamente durante sus dos visitas a México.

Pues bien, fue durante su estancia en la UNAM cuando
recibio una carta de José M? Valverde que Sacristan, desde
luego, conservé con mimo en una de sus carpetas de

107



correspondencia’.

La carta, con poema incluido”, esta fechada el 26 de
marzo de 1983, poco después que EI Pais, el entonces
diario independiente, publicara un pequefio dossier sobre
Marx con ocasion del primer centenario de su
fallecimiento:

«Querido Manolo,

»Me impresiond mucho tu articulo sobre Marx en El Pais
[“¢Qué Marx se leerd en el siglo XXI?”]: en parte, porque
comparto tus pesadillas, y no solo la de la guerra, sino la de
un porvenir “faronizado” -por ejemplo, después de barrer el
comunismo’®, vendria la otra guerra de las galaxias entre los
tres o cuatro grandes Bancos que quedaran; y mientras, la
explotacion habria acabado de desangrar a las masas...; yo
siempre he pensado que la historia no tiene por qué ir bien,
pero -desde hace unos afios- pienso que deberiamos hacer
als ob, como si Todo dependiera de nosotros”. Y eso de que
casi nada de lo real es racional, puede ser una suerte, porque
puede haber milagros: el capitalismo es absolutamente
racional, y el comunismo en cambio es cosa de corazonadas”
-y las revoluciones ocurren donde y cuando menos
deberian... Bueno, te escribo en el revés de un poema que
hice ese verano, y que estos dias tengo que repasar,

7Depositada en Reserva de la Biblioteca Central de la Universidad de
Barcelona, fondo Sacristan.

75 Véase anexo 3.

76La carta de Valverde, recuérdese, esta fechada en 1983, antes de la
desintegracion de la URSS y de la apuesta abierta de la Republica
Popular China por un capitalismo con moderados controles estatales.
La pesadilla de Valverde, mirada como se quiera mirar, no parece que
haya errado en lo esencial. Hasta el momento.

77En curiosa coincidencia con lo apuntado por Sacristan en su
conferencia de 1983: “Tradicion marxista y nuevos problemas”.

78 La contribucion de Valverde al nimero especial de mientras tanto de
1987 dedicado a Sacristan transita por el mismo sendero.
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angustiado por aquellos amigos™ -y por todos nosotros.

»Me llegan vagas noticias de que tu estancia mexicana va
bien -a pesar de los desplomes econémicos- y que el curso
que viene -dicen- estards aqui. Por aqui, todo cuesta abajo,
pero sin sacudidas demasiado espectaculares. El Gobierno,
de lo mas bancario -véase caso Rumasa®-. Se comprende que
quieran aplicar la formula espanola ahora que se agotan los
militares del Cono Sur: es la segunda linea del capitalismo®.

»Bueno, ya contaras cuando vuelvas. Recuerdos de Pilar.
»José M?»

Sacristan fue el primer traductor y editor de la obra de
Marx en Espana después de la guerra civil. El volumen fue
publicado en Ariel quincenal con el titulo Revolucién en
Esparia. Anos después, en La Vanguardia, en un sentido
articulo sobre “Alexandre Argullés i Marimon”#, uno de
los editores de Ariel, Fabidn Estapé dada cuenta en los
siguientes términos de esa publicacién:

«[...] Recuerdo ahora que, para situarle -pido perdén

7Los amigos nicaragiienses. J. M. Valverde, como Julio Cortazar,
apoy6 con entusiasmo y numerosos razones cualquier iniciativa
favorable a la revolucion sandinista. Era imposible no verlo en
Barcelona en todo acto, mitin, reunion, concentracion, manifestacion,
que fuera favorable a aquella revolucién. Ni que decir tiene que para
algunos militantes de mi generacién su presencia era otro aliciente
mas, otro forma de entender que no estdbamos extraviados
politicamente en momentos de desencanto creciente. La Nicaragua del
primer sandinismo, admitamoslo, fue la Cuba de una generacion.

8 La RUMASA de Ruiz Mateos fue “expropiada” el 23 de febrero de
1983. Miguel Boyer, hoy en las filas del PP; era el superministro de
Economia del primer gobierno Gonzalez.

81 Valverde se refiere, obviamente, a los pactos y acuerdos de la
transicion espanola. Tampoco parece que esta consideracion politica
estuviera desenfocada en lo mas minimo.

82Fabian Estapé, “Alexandre Argulldés i Marimon”, La Vanguardia,
sabado, 4 de mayo de 1990
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por ello- en lo imposible, le presté el libro de Marx y
Engels,"Revoucion en Espafia que me habia regalado
Pierre Vilar. Para Alexandre Argullos alli no habia mas
ni menos que un desafio; acudi6 a la “autoridad”
competente # 'y le hizo saber su “enorme”
responsabilidad si por su prohibicion el libro salia en
Buenos Aires o México: esto daria municion a los
“enemigos del Régimen” para asegurar que aqui no
habia libertad intelectual. Quiero recordar aqui, para
redondear la anécdota, que Manuel Sacristdin —uno de
los protegidos de Argullds- aceptd el encargo de la
traduccion pero, por un resto de prudencia, firmoé como
traductor “Manuel Entenza”#, aludiendo al lugar de
residencia de tantos intelectuales. La verdad es que no
paso nada y que después, la “Revolucion en Espafa”
alcanz6 varias ediciones y no fue necesario acudir a la
calle Entenza.»

En 1967, Sacristdin escribi6 una breve biografia
intelectual y politica del autor de EI Capital para la
enciclopedia Larousse que iniciaba con las siguientes
palabras®.

Politico, filésofo y economista alemdan (Tréveris 1818-
Londres 1883). Hijo de un abogado hebreo de formacion y
tendencias moderadamente ilustradas y liberales, su
infancia transcurrio en Renania. Estudido en su ciudad

85i no ando errado, Manuel Fraga, ministro franquista de Informaciéon
y Turismo, y actual presidente fundador del PP.

8 En ediciones posteriores, la cuarta de 1973, por ejemplo, figura el
nombre de Manuel Sacristan como traductor. Entenza era la calle
donde estaba (y esta) la Carcel Modelo de Barcelona. En El hombre y la
naturaleza, El problema del Derecho natural o El problema de la creacion del
Derecho, por ejemplo, también figura el nombre de “Manuel Entenza”
como traductor.

85 Para el Marx de Manuel Sacristan, véase el anexo 13.
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natal y a los diecisiete afios empezo6 la carrera de derecho
en la Universidad de Bonn. Pero desde su traslado a la
Universidad de Berlin (1836), Marx se orientd cada vez
mas claramente hacia la filosofia y la historia. De esta
época data su noviazgo con Jenny von Westphalen, hija de
un funcionario de la nobleza reciente. A su llegada a
Berlin el joven Marx vivid intelectualmente en el mundo
de ideas de la Ilustracién. La filosofia hegeliana, recién
muerto Hegel, dominaba el ambiente espiritual berlinés y
estaba dando origen a una tendencia progresista y
democratica dentro de la cual se situaria pronto el joven
Marx. Pero el cambio de orientacion intelectual de éste no
se produjo sin crisis. En una carta dirigida a su padre el 10
de noviembre de 1837, llega a poner entre las causas de la
enfermedad y la depresion que sufrid entonces la
necesidad intelectual en que se vio de adoptar los motivos
basicos del pensamiento hegeliano: “Enfermé, como ya te
he escrito (...) de la irritacion que me consumia por tener
que convertir en idolo mio una concepcion que odiaba”.

En 1983, en el ano centenario, Sacristan se manifestaba
en los términos siguientes respecto al pensamiento de
Marx y la existencia de “campos de concentracion”
socialistas®:

«La verdad es que no hay que negar que hay un
Marx de todos, o de casi todos: de los liberales y de los
democratas, de los socialdemdocratas, de los estalinistas,
de los trotskistas y de los eurocomunistas...Y, desde
luego, el Marx de los académicos, el Marx tema-de-
oposiciones. Ni siquiera el mnarcisismo herido,
autoherido, de todos los collettis o antiguos apologistas
de Marx que ahora le imputan los campos de
concentracion siberianos (aunque conservan suficiente

86Carta de la redaccién de mientras tanto, 1983, ed. cit.
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buen sentido para no imputar a Cristo el estadio de
Santiago de Chile, seguramente porque no sostuvieron
antes que Cristo era un cientifico puro sin relacion con
el antiguo testamento) renuncia a completar su racion
anual de publicaciones con algin paper sobre el santon
derribado.

»El camino racional de interpretacion de la obra de
Marx era apuntado por Sacristan por él en los términos
siguientes®:»

»A mi me parece que uno encuentra el camino racional de
interpretacion de la obra de Marx, en primer lugar, si
abandona el prurito apologético y estudia a Marx en su
época, lo cual se puede hacer sabiendo, por otra parte, que
hay un aspecto de la obra de Marx tan incaducable como el
Nuevo Testamento o la poesia de Garcilaso, que es su obra
de filésofo del socialismo, de formulador y clarificador de
valores socialistas. Y, en segundo lugar, si uno se desprende
de los restos de lo que podriamos llamar zdhanovismo o
lysenkismo, y deja de confundir la cuestion de la génesis de
un producto cultural (en este caso, la filosofia de la ciencia
contemporanea) con la cuestion de su validez...No se trata de
tomar en bloque la filosofia de la ciencia como una doctrina
verdadera o falsa, sino como un campo de investigacion
nada superfluo y que hay que cultivar, porque es un
prejuicio oscurantista sostener que porque se ha originado
en esta fase de la cultura capitalista no ha de tener validez
alguna.

»Si se superan estos dos prejuicios, el apologético y el
referente al andlisis de las teorias y de la experiencia, no
queda uno preso en el dilema entre la glorificacién de una
letra supuestamente cientifica pura de Marx y el rechazo
apasionado de su obra, cuando se descubre que no toda ella

87 Entrevista con Dialéctica. M. Sacristan, De la primavera de Praga al
marxismo ecologista, ed. cit.
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cumple, ni mucho menos, los requisitos formales de lo que
hoy es ciencia.

»El denominado “método” marxiano era caracterizado de
la forma siguiente ya en 1959, en la presentacion de los
materiales reunidos en Revolucion en Espaiia®, el ensayo al
que Estapé hacia referencia en su nota sobre Argullds i
Marimon:

»Marx se mueve en efecto inicialmente en cada andlisis en
un terreno sobreestructural, generalmente el politico y no lo
abandona hasta tropezar, como sin buscarla, con Ia
intervencion ya palmaria de las “condiciones naturales”
sociales. El método puesto en obra de Marx en estos articulos
podria pues, cifrarse en la siguiente regla: proceder en la
explicacion de un fendmeno politico de tal modo que el
andlisis agote todas las instancias sobreestructurales antes de
apelar a las instancias econdmico-sociales fundamentales.
Asi se evita que éstas se conviertan en Dei ex machina
desprovistos de adecuada funcion heuristica. Esa regla
supone un principio epistemologico que podria formularse
asi: el orden del analisis en la investigacion es inverso del
orden de fundamentacion real admitido por el método.»

Marx, sin ninguna duda para Sacristan, era un clasico
de la filosofia y de las ciencias sociales:

«Por un lado, estd claro que Marx es un clasico, un autor
que no se puede borrar. Por otra parte, es un pensador que
tiene su fecha: no se puede ser un clasico sin que los anos
hayan decantado esta condicién. Luego, también me parece
claro que la obra de Marx es compleja, muy rica y que en ella
el aspecto cientifico solo representa una parte porque,
ademas, hay elementos de filosofia, ética y politica.

[...] Ademas, su enfoque totalizador, lo que con léxico
hegeliano se llamaria dialéctico, ha hecho época en las
ciencias sociales y esta tan vivo como el primer dia. Por

88Ahora en M. Sacristan, Sobre Marx y marxismo, ed. cit.
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ultimo, la vision general de la evolucion de la sociedad que
hacia Marx esta siendo suficientemente corroborada, en mi
opinién, por lo que estamos viviendo: aunque ahora
aparecen datos nuevos que Marx no podia ni imaginar,
particularmente por lo que hace al crecimiento de ciertas
fuerza productivas y destructivas.»

El proyecto comunista era explicado por Sacristan del
modo siguiente en 1974, en la sucinta pero muy
interesante biografia intelectual de Marx que escribid para
la Enciclopedia Universitas de Salvat®:

«[...] En efecto, Karl Marx piensa que hasta uno de los
logros mas elogiados de esta sociedad moderna o burguesa,
la proclamacion de los derechos del hombre y del ciudadano,
es la consagracion completa de la vida alienada de si misma:
el “ciudadano” tiene en la sociedad burguesa derechos y
deberes elevados, hasta sublimes a veces; pero al mismo
tiempo se reduce -y precisamente bajo el rétulo de
“hombre”- al solo derecho de poseer, reduce sus sentidos al
“sentido de tener” como dird Marx despectivamente. Esta
escision moderna entre el “ciudadano universal” y el
“hombre” reducido a propietario es, dice Marx, la “sofistica
del estado burgués”, el derecho civil y politico de la
alienacion. La vida de Karl Marx ha sido desde entonces
(1843-1844) el esfuerzo y la lucha intelectuales y practicos
por una sociedad superadora de la alienacion; una sociedad
de la armonia entre cada cual y los demads, entre cada
individualidad y su proyeccién social (entre el hombre y el
ciudadano), entre cada cual y su trabajo, entre cada cual, los
demas y la naturaleza; ésta es la significacion mas elemental
del término “comunismo” cuando lo usa Karl Marx, desde
sus veinticinco afios hasta su muerte, a los sesenta y cinco, en
1883 (...) O con la palabra “comunismo” que significa para el
recién llegado a Paris lo mismo que libertad concreta. No

#Recogida ahora en el primer volumen de “Panfletos y Materiales”:
M. Sacristan, Sobre Marx y marxismo, ed. cit.
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solo la libertad formal o negativa, la ausencia de constriccion
politica o externa, sino también la libertad positiva, el
establecimiento de unas relaciones sociales que no hagan “de
la necesidad inteligencia, del amor odio, del odio amor”. La
sociedad comunista es, con el léxico de Marx de 1843-44,
aquella en la cual los objetos y las relaciones vuelven a ser
ellos mismos, dejan de estar alienados, desnaturalizados; la
sociedad en la que “no puedes cambiar amor mas que por
amor, confianza por confianza”. Esa confianza no supone
nociones inimaginables hoy, ni la aparicion de una nueva
especie de hombre o superhombre. Si supone, ciertamente, la
de un “hombre nuevo” en el sentido de una nueva cultura,
un nuevo modo de vivir, una nueva red de relaciones
sociales.

»iQué Marx se leerd en el siglo XXI?”, el articulo al que
hacia referencia J. M* Valverde en su carta, aparecio de
manera no completa en el dossier dedicado a Marx que EI
Pais publico el 16 de marzo de 1983 e integramente en el
numero especial que mientras tanto dedicd igualmente al
centenario de Marx (octubre de 1983, pp. 127-132)*°. Se
iniciaba con las siguientes palabras:

»En el siglo XXI se seguira leyendo a Marx. Para entonces
estard claro que el desprecio por Marx de los afios setenta y
ochenta, nacido del hipermarxismo de 1968, fue solo, como
éste, otro despiste de la misma labilidad pequenoburguesa.
Estara claro, como lo estd hoy, que Marx es un clasico. Se
seguird leyendo, si es que algo se lee: si no se produce antes
la catastrofe cuyo presentimiento anda reprimiendo tanta
gente, con la ayuda del angelical Tofler o con la del siniestro
obeso Kahn. De todos modos, ni la catastrofe arrinconaria
definitivamente a Marx, sin que algin marxdlogo
extraterrestre que asistiera al espectdculo podria sostener
que el desenlace estaba previsto en la “ruina comun de las
clases en lucha” del Manifiesto Comunista.

%Ahora en M. Sacristan, Pacifismo, ecologia y politica alternativa, ed. cit,
pp- 123-129.

115



No era facil prever en todo caso qué Marx se leeria en el
siglo XXI. Como en Goethe, también en la obra marxiana
habia ciencia y otros saberes y consideraciones, pero estos
otros desarrollos no cientificos eran de naturaleza diferente y
se organizaban de manera distinta en la obra de Marx.

»Las paginas de Marx que pueden sobrevivir como
clasicas ofrecen textos de varias clases: cientificos
sistematicos, historicos, de andlisis sociologico y politico, de
programa. Por otra parte, ninguno de esos textos -tal vez con
la excepcion del Manifiesto Comunista y de algunos trozos
de El Capital- es tan bueno literariamente como para
perdurar por su sola perfeccion.»

Dentro de veinte afos, predecia Sacristan, no habria
ninguna dificultad en reconocer la dimensiéon y los
méritos del nucleo tedrico de la obra de Marx %,
disipandose la ilusién de dellavolpianos y althusserianos
que hacian de la obra marxiana teoria pura, ciencia, sin
mezcla de especulacion. La influencia hegeliana, por lo
demads, como Sacristdin no cesdé de argumentar desde
finales de los sesenta, presentaba una semblante bifronte:
al mismo tiempo que ignoraba la naturaleza real de la
ciencia moderna, y eso a pesar de la magnitud de las
lecturas cientificas de Hegel, la inspiracion hegeliana
habia permitido a Marx reconciliarse con la idea de teoria,
a través de la nocién de sistema, y rebasar con ello su
anterior programa intelectual, de joven-hegeliano,
basicamente reducido a la critica de la teoria, programa
por lo demas nunca abandonado ni de interés nulo.

«[...] Pero la herencia especulativa de Marx que ha nacido
intelectualmente como filésofo romantico y ha tardado unos
veinte afios en abrirse camino hasta una nocién clara de lo
que es trabajo cientifico en el sentido moderno del término y

°1Bien mirado, afladiendo algtin afio mas, la prediccion de Sacristan se
ha corroborado sin contraejemplos de interés.
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que, ademads, se ha puesto a practicar ese trabajo sin
abandonar la especulacion no es la tnica causa de que su
obra no sea teoria pura, aun contando con un nucleo que si
lo es. Hay otra causa, y mas interesante, que es el proyecto
intelectual de Marx, su ideal de conocimiento, por asi decirlo,
la idea que se hace de su obra. El conocimiento que busca
Marx ha de ser muy abarcante, contener lo que en nuestra
academia llamamos economia, sociologia, politica e historia
(la historia es para Marx el conocimiento mas digno de ese
nombre).

»Ademas, el ideal de conocimiento marxiano, la
perspectiva dialéctica en alguna de sus acepciones, incluia
una proyeccion no solamente tecnoldgica sino globalmente
social, hacia la practica no estrictamente técnica. Un proyecto
intelectual con esos dos rasgos no podia ser teoria cientifica
en sentido estricto: se parecia bastante al conocimiento
comun e incluso al artistico, y debia integrarse en un
discurso ético o, mds precisamente, politico. Dicho en otros
términos, en su opiniodn, el ideal de conocimiento marxiano
era principalmente saber politico, sin que ello excluyera que
en la obra de Marx se dieran contenidos estrictamente
cientificos. Esta era una de las singularidades de la
propuesta praxeoldgica marxiana.

»Lo mas importante, y a su vez mas problematico, que
habia sembrado Hegel, el Hegel enderazado por usar la
metafora engelsiana clasica, en la obra de Marx era el
objetivismo de las supuestas leyes de la historia que
subyacia en su idea de revolucion social. En su opinidn, era
una mala lectura la que veia en esa influencia un
determinismo histdrico fatalista pero sin duda tenia
justificacién la interpretacion que consideraba irresuelta la
tension entre la accion de los factores objetivos —u
objetivados, matizaba Sacristan- y la accion de los elementos
subjetivos, la tension, pues, entre el choque de las relaciones
de produccion con el desarrollo de las fuerzas productivas,
por una parte, y, por otra, la afirmada necesidad a un tiempo
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de la intervencion revolucionaria -es decir, transformada en
sentido socialista, no forzosamente violenta- de las clases
explotadas.

»Para apreciar la complicada que es esa concepcion —o
“teoria”- de la revolucion social, hay que tener en cuenta que
el factor subjetivo esta ya presente, antes de que sobrevenga
en forma politica, entre los factores objetivos, en las fuerzas
productivas que son la fuerza de trabajo y el conocimiento
cientifico.

»Por lo demads, el desarrollo, impensable para Marx, de
las fuerzas productivas contemporaneas, que Sacristan llamo
usualmente en los '70 y ‘80 fuerzas productivo-destructivas,
sefialadamente el de ciertas técnicas militares (armamento
atomico, por ejemplo) y de técnicas para la vida civil (la
ingenieria genética) se podian integrar perfectamente en una
perspectiva politica tendente a eternizar la explotacion y la
opresion, “dando una vuelta mas en la triste noria de la
historia universal” sin que ello significara ningun paso
adelante en direccion de la finalidad socialista emancipadora.

»La “sintesis dialéctica” la emancipadora “negacion de la
negacion” esperaria en vano, sentada en la Logica de Hegel,
a que el movimiento de la historia (que ya no el de la idea)
realizara todos su desastres previos supuestamente
necesarios.»

Sacristdn no pretendia discutir la bondad de Ila
concepcién marxiana del papel del desarrollo de las
fuerzas productivas: era consistente tedricamente y
plausible desde un punto de vista empirico. Lo que
interesaba para saber acerca del Marx del siglo XXI era
conocer lo que el autor de la Critica al programa de Gotha
habia escrito en torno al cambio que mas le importaba, el
alumbramiento de la sociedad socialista. Admitiendo que
el esquema marxiano no era determinista, la novedad no
afectaba al modo de validez del esquema sino a la cuestion
politica de cdmo habia que actuar sobre los datos que
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satisfacian el esquema para la realizacion de los valores
socialistas. Para contestar esa pregunta, y tal punto
enlazaba con uno de los intereses y preocupaciones del
ultimo Sacristan, habia que tener en cuenta la peculiaridad
de una fuerza productiva apenas naciente en tiempos de
Marx: la tecnociencia contemporanea.

En opinion de Sacristdin era posible catalogar
consideraciones bastante simétricas y completas respecto a
la influencia de la ciencia de la naturaleza en el cambio
social moderno en la obra marxiana: reflexiones
visiblemente animadas por una mezcla del infalibilismo
de la concepcion hegeliana con el optimismo ilustrado
dieciochesco; otras, contrapuestas a las anteriores, que
ponian el acento en los efectos opresivos y destructores
del progreso técnico no solo en las clases trabajadoras sino
en la naturaleza; y, finalmente, la perspectiva dialéctica
que describia la pugna entre el progresismo maquinista y
la reaccion medievalizante, afirmando que

La lucha entre esas dos concepciones igualmente
parciales no se resolvera sino con la superacién del
capitalismo. También la repetida observacién marxiana de
que en el capitalismo toda fuerza productiva es al mismo
tiempo una fuerza destructiva pertenece a esa linea
dialéctica.

Sacristan creia que siempre habian existido lecturas de
Marx que habian acentuado el aspecto dieciochesco de los
momentos mas confiadamente progresistas. La Il
Internacional era wun ejemplo destacado de esa
interpretacion. Era, en cambio, poco probable que se
impusiera alguna vez una lectura de Marx que destacara
las paginas de condena profética del progreso capitalista.
Quedaba la lectura mas fiel al sistema de Marx y a su
estilo intelectual, la que se orientaba por la perspectiva
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dialéctica:

«[...] la tensién entre la creacién y la destruccién,
causadas ambas por el desarrollo capitalista de las fuerzas
productivo-destructivas, asi como la tension entre las
ideologias correspondientes, no puede resolverse mas que
con el socialismo.»

Para el traductor de Lukacs, en lo que se referia a las
sociedades conocidas, o en la medida en que negaba, la
tesis sonaba realista y los hechos parecian corroborarla.
Sea como fuere, apuntaba realisticamente, no daba ni una
tenue pista sobre por qué y como esas tensiones se iban a
superar en el socialismo.

Esa laguna, cuyo origen acaso habia que atribuir al
logicismo hegeliano y situar en su debe, en la confianza en
la marcha de las leyes de la historia, en la creencia en la
racionalidad de lo real, que presentaba incluso la mejor de
las lecturas del legado marxiano, presuponia que se
hubiera abandonado la fe hegeliana en la supuesta
racionalidad de lo real. Este Marx completo, el mejor Marx
para ser leido en el siglo XXI, presuponia en sus lectores el
abandono de la fe progresista en la bondad
supuestamente necesaria de la Historia, “en la bondad
supuestamente necesaria de toda reproduccion ampliada,
y hasta del mismo paso del tiempo”. Detras, apuntaba el
autor de “El trabajo cientifico de Marx y su nocién de
ciencia”, apuntaba un asunto de enorme peso politico y
cultural:

El asunto real que anda por detrds de tanta lectura es la
cuestion politica de si la naturaleza del socialismo es hacer lo
mismo que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir otra
cosa.

Vivir otra cosa. Ese fue también el motivo de otro
encuentro entre ambos porque no fue esta la tltima vez
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que, con ocasion del primer centenario del fallecimiento
Marx, a Sacristan y Valverde les uni6 la obra del autor del
Manifiesto. El socialismo, definitivamente, consistia en
vivir otra cosa, vivir de otra manera, y nuevos
movimientos sociales, y las viejas tradiciones obreras no
cegadas ni entregadas parecian apostar por un cambio de
vida. Ambos sabian bien qué sendero se intentaba recorrer.
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CAPITULO IX
UNA CONFERENCIA SOBRE LA TRADICION
MARXISTA'Y LOS ENTONCES NUEVOS
PROBLEMAS EMERGENTES

Preguntado por la nota mds destacable de 1la
interpretacion del marxismo por Sacristan, José M?
Valverde senalaba en la entrevista de 1996 recogida en
Acerca de Manuel Sacristin:

«Esa es una pregunta muy grave porque ademads en
aquella época yo no era marxista; si llegue a ser, digamos,
comunista fue luego, pero, en parte gracia al influjo de
Sacristan. Asi que me resulta muy dificil hacer una
valoracion porque para mi su ideologia, sus teorias y sus
conceptos no eran tan importantes como su humanidad, su
ejemplo moral, su presencia, y entonces quiero decir que €l
me influyd, pero no de una manera estrictamente conceptual
ni tedrica.» [la cursiva es mia]

No hablaban de esas cosas, siguié comentando. Cuando
él empezd a ser marxista-comunista, Sacristan no lo supo.
Valverde no lo dijo puablicamente y nadie fue a abordarle
para ver si entraba en las filas del Partido.

José M? Valverde, desde luego, no se olvidé de destacar
la irrupcion de temas ecoldgicos en el marxismo del
Sacristan maduro.

La conciencia ecologica, ese tipo de critica de la
sociedad, de una manera que no estaba naturalmente en el
marxismo anterior. Esto yo creo que es importantisimo
porque hoy dia sin esos temas no tiene sentido teorizar.
De ahi esta cosa de los tres colores que hay en mientras
tanto. Pues los tres colores son, efectivamente importantes.
Los tres.
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Precisamente, los movimientos asociados a estos tres
colores, el feminismo, el antimilitarismo, el ecologismo,
fueron motivo de un nuevo encuentro entre ambos.

Sacristan impartid6 una conferencia con el titulo
“Tradicion marxista y nuevos problemas” 2 el 3 de
noviembre de 1983, en un ciclo organizado por la Escuela
Universitaria de Estudios Empresariales de Sabadell, en
Barcelona (Espafa), con ocasion del primer centenario del
fallecimiento de Marx. Se han conservado el esquema y las
fichas de la intervencion, asi como una grabacion de la
misma.

El dia de la conferencia el local sobrepas6 con nota el
lleno total. Guillermo Lusa, alma de la celebracién, que
ejercié con la habilidad acostumbrada las funciones de
documentado y habil presentador, finaliz6 su intervencion
con las siguientes palabras:

«[...] Hoy va a hablar [Sacristan] sobre tradicion marxista
y nuevos problemas, siguiendo su objetivo declarado, hace
unos pocos anos, en un mientras tanto de renovar la alianza
ochocentista del movimiento obrero con la ciencia.»

El esquema de su intervencion, a grandes rasgos, siguio
el siguiente desarrollo. En primer lugar, Sacristdn se
refiri6 al hecho sorprendente de que una crisis de
importancia como aquella que entonces se vivia hubiera
redundado en un descrédito del marxismo. Lo desarroll6
en los puntos siguientes:

1.1. Dentro de la relatividad de todas las comparaciones,
la crisis del 30 fue mds grave atuin, pero no tuvo ese efecto.

%2 Ahora recogida en M. Sacristan, Seis conferencias. El Viejo Topo,
Barcelona, 2005, pp. 115-156 (edicion de Salvador Loépez Arnal),
presentacion de Francisco Ferndndez Buey y epilogo de Manuel
Monereo.
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1.1.1. Sin duda provocé una enérgica y eficaz reaccion
defensiva de las clases altas en Europa: fascismos...

1.2. Ahora, en esta crisis, la clase propietaria no necesita
defenderse, sino que ataca sin keynesianismos ni nuevas
medidas benéficas o sociales.

1.2.1. Bismarck, Franco y el PSOE.

1.3. 'Y so6lo muy pocos economistas burgueses no se ciegan
para los méritos de Marx: Leontief.

1.4. Mientras se produce la interesante novedad de un
paso muy numeroso de intelectuales hacia la derecha, y
sin mitos como en los 30.

1.4.1. Grotescamente: nouveaux philosophes.

1.4.2. De modo no publicitario (Fdz. Galiano)

1.4.2.1. Pesimistas (id.).

1.4.2.2. Con horizonte: feministas, pacifistas, ecologistas.

Esto ultimo, la irrupcion de movimientos sociales como
el feminismo, el ecologismo, en sus diferentes variantes, y
los movimientos pacifistas antimilitaristas constituia una
novedad de mucha importancia. Eran el segundo y tercer
punto de la conferencia. Este fue su desarrollo:

2.1. Y sugiere que hay problemas no considerados o mal
resueltos por el marxismo tradicional.

2.1.1. Los intelectuales los perciben antes.

2.1.1.1. Aunque a veces con gran superficialidad y
publicitariamente.

2.1.1.1.1. Por falta de estudio y exceso de palabras.
2.1.1.1.2. Por ambicion y vanidad.

3. Pero, aunque hay algo de eso, lo principal es que hay
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novedad en los diversos movimientos nuevos, la cual
choca no sélo con el conservadurismo mental y politico.

3.1. Que se manifiesta perversamente en la identificacion
de las Bewegungen [movimientos] con la Bewegung
hitleriana.

3.2. Sino también muchas veces con la izquierda.
3.3. Tomemos los tres movimientos aludidos.

Sacristan hablé en primer lugar del movimiento
feminista. Lo hizo siguiendo el siguiente esquema:

1. Engels y Bebel

1.1. Informacion

1.2. Buenos para su época.

1.2.1. Aunque no los mejores.

2. Peor Marx, principalmente por la sensibilidad cultural.
2.1. El asunto Frederick.

2.2. El nieto varon.

3. Mucho mejor los movimientos herederos en la segunda
mitad del siglo XX.

3.1. En Espana, resurreccion del tema tras la guerra civil
por obra de mujeres comunistas. Nous Horitzons 12 (1967),
Papers 9 (1978)

3.2. Cultivo y predicamento del tema en algunos pequenos
partidos comunistas.

4. Se puede decir que de los tres grandes movimientos
nuevos es aquel respecto del cual la tradicion marxista
estaba mejor preparada.

4.1. Si bien se mira, mejor que los conservadores y tan bien
como las mejores corrientes anarquistas en este campo.

125



42. ;Por qué entonces, ciertas corrientes feministas
necesitan definirse en contra de la tradicion marxista?

4.3. Yo creo que, mas que por fallo del marxismo en esto,
por crisis de lo mas positivo del marxismo: la vision global
y la esperanza global.

43.1. Estamos en una época de particularismos,
gremialismos y nacionalismos.

4.3.2. La opresion de los poderes constituidos idiotiza a las
victimas.

4.3.3. Contribuyendo a la marcha hacia la desintegracion
en todos los sentidos.

El movimiento por la paz fue el punto siguiente. El
desarrollo, en este caso, sigui el siguiente guion:

1. El legado de los primeros clasicos es doble:

1.1. Conviccién de la inevitabilidad

1.1.1. De la violencia o guerra civil revolucionaria.
1.1.2. De la guerra entre estados.

1.2. Variacién de Marx por lo que hace a la relacion
guerra- revolucion.

1.3. Engels y el fusil Mauser de repeticion, tras servicio
militar en el A-D [Anti-Diihring].

2. En este punto hay mas diferencia entre la tradicion
marxista y el movimiento que en el caso feminista.

2.1. La comparacién leninismo-gandhismo da tablas, de
modo que no se pueden estimar -si eso valiera- por el
resultado.

2.2. Por otra parte, el abandono de la tesis belicista fue a
menudo acompanada del reformismo.
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2.2.1. Aunque seguramente esa no era la idea de Engels.

2.3. Problemas particularmente arduos para una sincera
lucha por la paz para marxistas radicales o
revolucionarios. O ingenuo salvar el alma.

2.3.1. 'Lluita armada per la pau' [lucha armada por la paz].

2.3.1.1. Justificacion ingenua de la aparente tonter o
hipocresia.

2.3.1.1.1. Ejemplo del Salvador.
2.3.1.1.1.1. La violencia estructural.
2.3.1.1.1.2. La violencia policiaca.

3. Frente a toda esa complejidad, el movimiento por la paz
reacciona con una consciencia robusta y simple
(¢simplista?): todo eso es politica arcaica, anacrénica.

3.1. Porque, en el plano mas bdsico, no cuenta con las
fuerzas destructivas existentes.

3.2. Porque, en el plano principal, el politico-social, no
valora suficientemente la mediocridad, cuando no la
maldad, de los resultados obtenidos por la politica
revolucionaria tradicional, y por todas las revoluciones del
siglo.

3.2.1. La evolucién de Dutschke o de Rabhel.
4. Ante eso,

4.1. Antiguos marxistas evolucionan a una derecha
intimista y privatista, influida por Illich y el altimo Gorz,
y util a la organizacion transnacional de la produccion de
"lo necesario".

4.2. Pero otros no, sino al revés, buscan un camino de
ruptura con la politica tradicional.

4.2.1. Federalismo.
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El siguiente apartado estuvo dedicado al movimiento
ecologista, del que, como se sabe, Sacristan fue parte muy
activa, especialmente en su vertiente antinuclear:

1. Es ya usual ver a los cldsicos como rudos ignorantes de
la problematica. Por causa de

1.1. La concepcién de las necesidades, hasta Lafargue,
pese a que se suela eximir a éste.

1.2. La tesis de la contradiccion basica.
2. Pero el cuadro es mucho mas complicado.

2.1. Consideraciones de Marx acerca de la calidad de la
vida del trabajador y del explotador:

2.2. La seccion 10 del cap. XIII de K1 [El Capital I]*.

% Una ficha anotada ilustraba este paso. La siguiente:

KM: “Por una parte, la gran industria actia del modo mas
revolucionario en la agricultura, porque destruye el baluarte de la
vieja sociedad, que es el campesino, y porque, precisamente en la
produccién que era mas tradicionalista, introduce “la aplicacion
sistematica de la ciencia’”, una vez que se desarrollan, mas
tardiamente que la mecdanica, las ciencias capaces de tecnificar la
agricultura. El desgarramiento que asi rompe el viejo vinculo entre
agricultura, artesania y manufactura, consumado con el desarrollo del
modo de produccién capitalista, es el transitorio "lado malo” y activo
de un proceso que "crea a la vez los presupuestos materiales de una
sintesis nueva superior, la unién de agricultura e industria sobre la
base de sus formas contrapuestamente desarrolladas.”

MSL: Pero el "lado malo" del proceso tiene una dimensién profunda
que afecta a las raices de la vida de la especie. Esa dimensién motiva
un andlisis ecoldgico que no coincide exactamente con el que mas
comunmente se asocia con el pensamiento de Marx (el analisis de las
condiciones de vida de la clase obrera industria naciente), pero lo
engloba. La produccidon capitalista hace predominar la poblacion
urbana, a la que acumula en grandes centros; con eso acumula
potencial revolucionario, pero, al mismo tiempo, "dificulta el

" ou

intercambio entre el ser humano y la naturaleza", “perturba la eterna
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2.3. Un cuadro general que hasta Engels formula: Anti-
Diihring.

3. Pero fatalismo de Marx.

4. En la izquierda, desastre hasta finales de los 60.
5. Pero luego considerable elaboracion.

5.1. Teoria: Harich, Bahro, Eppler.

5.2. Practica: marxismo en el movimiento.

6. Los propuestas de renovacion teoérica del marxismo por
estos problemas son fuertes: ejemplo Harich.

6.1. Tesis babeuvista: revisar la abundancia de Marx.
6.2. Tesis sobre el estado: revisar libertarismo.
7. Federalismo.

(Cudles fueron sus conclusiones tras este largo y
documentado desarrollo? A las siguientes:

1. Denominador comtn: cambio de la vida cotidiana.

condicion natural de una fecundidad duradera de la tierra". El
proceso es paralelo del que ocurre en la industria capitalista; en ella, el
aumento de la productividad del trabajo y la posibilitacién de la
movilidad de los trabajadores desembocan en la extenuacion del
trabajador mismo; en la agricultura, el precio del progreso capitalista
es la degradacion de la tierra y del asalariado agricola:

[...] Ese analisis ecologico, el mas amplio producido por Marx, es la
base de un programa que se inserta en el cuadro de la sociedad nueva;
en ella, como el capitalismo habrd destruido previamente las
condiciones puramente espontdneas del intercambio entre la especie
humana y la naturaleza, sera necesario “producir sistematicamente
ese intercambio como ley reguladora de la produccion social y en una
forma adecuada al pleno desarrollo humano”. Esta tnica tesis del
programa ecologista del Marx maduro deja muchas cuestiones
abiertas, pero parece claro que considera perdida la causa bajo el
capitalismo.
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2. Que implica cambio del individuo.

2.1. El Marx de los Grundrisse y el contacto con la utopia y
su critica: cambio por el medio revolucionado®.

Valverde estuvo presente entre el publico el dia de la
conferencia. Sacristan se dirigio a €l o en torno a €l en dos
momentos de su intervencion.

Inici6 su intervencién Sacristdn, agradeciendo la
presentacion de Guillermo Lusa y el manifiesto interés de
la ciudadania sabadellense:

«Buenas tardes. Desde hace ya unos cuantos anos me he
acostumbrado a que cada vez que colaboro con alguien, ese
alguien, siempre con mucha generosidad y con mayor o
menor elegancia, y generalmente sin quererlo, me recuerde
la cantidad de afios que tengo, aludiendo a lo que pasaba
hace veinte, treinta. De todas maneras, si realmente se puede
pensar que el interés por una conmemoracién de Marx es tan
vivo como parece hoy aqui, a juzgar por el numero de
personas, destacando a las que son jovenes, realmente se
puede dar empleada cualquier larga duracién de esfuerzos
de difusion. Sin embargo, si he escogido este tema de
considerar la situacion de la tradiciéon marxista respecto de lo

%Un fragmento de Marx y una observacién de Sacristan ilustraban
este ultimo apartado:

KM: Estd claro que cuando lo que predomina en una formacion
economica de la sociedad no es el valor de cambio, sino el valor de
uso del producto [MSL: y asi ocurre en la sociedad comunista de
Marx], el trabajo queda delimitado por un circulo de necesidades mas
estrecho 0 mdas amplio, pero sin que nazca, en todo caso, del caracter
mismo de la producciéon ninguna necesidad ilimitada de plustrabajo”
(El Capital I, OME 40, p. 256).

MSL: Lo mas importante de esa formulacion es el término “ilimitada”,
que sugiere la idea de que la constante e ilimitada creacion de todo
tipo de necesidades -incluso “a pufio”, como en otro lugar dice Marx-
no es una consecuencia inevitable del progreso de la produccion en si
misma, sino s6lo de su explotacion capitalista.
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que voy a llamar “nuevos problemas”, que luego precisaré,
es porque, en mi opinion, dicho sea ya nada mas empezar, la
situacion de la tradicion marxista no es ni mucho menos tan
positiva como podria parecer en esta ciudad y en esta tarde.
Mas bien habria que partir del hecho muy notable, quiza
incluso sorprendente, de que una crisis economica y hasta
cultural y politica de las dimensiones de las que estan
soportando las sociedades capitalistas en estos afios, desde
los primeros afios setenta, lejos de desembocar en un nuevo
prestigio de las ideas basicas de la tradicion marxista, o
socialista en general, mas bien esté resultando agente o, por
lo menos, coetdnea sino agente, de un periodo de escaso
predicamento de ideas marxistas, en particular, y socialistas
en general, en los paises capitalistas. Dentro de la relatividad
de todas las comparaciones. Perdon un momento.»

Se interrumpié entonces Sacristdn y, en voz baja,
dirigiéndose a Lusa, le comento:

«Sacristan: Estd ahi Valverde y no tiene asiento y
Valverde hoy no esta nada bien de salud. Habria que
suministrarle una silla.

»Lusa: ;Donde esta?
»Sacristan: Esta alli. Tal vez en alguna de estas sillas.
»Lusa: Sr. Valverde, si quiere acercarse un segundo aqui.

»Sacristan: Le damos la silla.»

Después de ello, prosiguid su intervencion Sacristan,
retomando el hilo de su discurso:

«[...] Decia que dentro de la relatividad de todas las
comparaciones, se puede decir que la crisis del 30, que fue sin
duda mas grave todavia, no tuvo, sin embargo, efectos
parecidos en cuanto a desgaste o degradacion del prestigio
del socialismo marxista y del socialismo en general. Sin duda,
la crisis del 30 provoco una enérgica reaccion defensiva de
las clases altas de Europa. Todos los fascismos en Europa y
el nuevo trato, la nueva politica econdémica de la
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administracién norteamericana en Estados Unidos, se
pueden considerar como reacciones defensivas y
elaboraciones defensivas de la gran crisis del 30. Pero, en el
plano ideologico, en el plano de las ideas politicas y sociales,
sin que dejara de haber intelectuales que adoptaban
posiciones de derecha radical, particularmente en paises
latinos y también en Alemania, sin embargo, la gran mayoria
mas bien experiment6 un impulso contrario. Es una época en
que la intelectualidad de los paises capitalistas en general, y
los de Europa Occidental en particular, la de la crisis del 30,
mas bien se ven llevados a soluciones cuando no
abiertamente marxistas, si al menos vagamente socialistas.»

En cambio, entonces, senalaba Sacristan, en esa crisis,
apuntd, seguramente la segunda en importancia en el
siglo después de la de los afios 30, las clases dirigentes no
solo parecian no necesitar defenderse sino que, en los
paises capitalistas, parecian mas bien encontrarse a la
ofensiva, sin practicar las usuales politicas de alivio de los
inconvenientes del sistema, como habia sido el
keynesianismo a raiz de la nueva politica economica
norteamericana de los ‘30, abandonando incluso medidas
sociales o benéficas que eran un patrimonio tactico, comun,
de las clases dirigentes europeas, practicamente desde
Bismarck, desde finales del XIX.

«[...] Incluso gobiernos de una tradicion de izquierda,
como pueda ser el del actual gobierno espafiol, reaccionan en
la crisis con cierta holgura respecto de las clases trabajadoras
permitiéndose  disminuir = subvenciones o  apoyos,
absteniéndose por lo tanto de utilizar técnicas paliativas que
en otras épocas habian sido la base de la obtenciéon de un
consenso minimo. Y en cuanto a intelectuales, de todos es
conocido el flujo, mads o menos importante, de intelectuales,
incluso de los que eran de izquierda, hacia la derecha, y
entre los mismos economistas, que suelen ser intelectuales
un poco mas sobrios que los demds, menos expuestos al
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vaivén de modas que los fildsofos o que los socidlogos,
también es moda empezar a subestimar, una vez hecha la
salvedad de rigor de que Marx ha producido el tinico intento
de teoria general del sistema, pero ahora también empieza a
ser moda subestimar su aportacion. Ya hoy no estan de
moda expresiones, como las de Schumpeter o Leontief,
elogiando la calidad intelectual del pensamiento dinamico y
totalizador del sistema de Marx...»

Fue esta vez Guillermo Lusa, quien interrumpié a
Sacristan: “Un segundo que arregle técnicamente...”, y
dirigiéndose al publico comento:

«Lusa: Perddn, vamos a... hay mucho murmullo de fondo.
Vamos a suspender un segundo la charla. Quieren pasar
todos los que estan por alli para aqui. Molestamos una sola
vez y luego ya.. Disculpen.

»Lusa (dirigiéndose a Sacristan): Se han desbordado las
previsiones...

»MSL: 51, qué cosa mas rara. Mas bien en otros lugares la
conmemoracion de Marx no estd ni mucho menos
atrayéndose al publico. Es una gran sorpresa. En el mismo
congreso este de Madrid...

»Otra voz: Se estdin marchando gente porque no se
escucha nada desde atras.

»Lusa: A ver si pasan...»

En aquellos momentos, mientras se reordenaba la
situacion de los asistentes, se establecié un didlogo entre
Valverde y Sacristan:

«Sacristan: En el mismo congreso de Madrid®, el publico

%Fue un congreso celebrado en la Complutense de Madrid también en
1983. Sacristan dict6 una conferencia con el titulo: “Los dltimos afios
de Marx a través de su correspondencia”. Se ha conservado el guiéon
anotado de su intervencion pero, desgraciadamente, no se ha podido
conseguir una copia de la grabacion que alguien efectuo.

133



era menos... ;Qué hay José Maria?

»Valverde (con su tono mas exquisito): Tienes una
capacidad de convocatoria sin precedente.

»Sacristdan  (serio de tono, pero agradeciendo
implicitamente el comentario y de manera muy cortés): No,
no, es la ciudad. Estaba comentando a Guillermo que en el
congresillo ese, “Marx”, de Madrid, habia mucha menos
gente. Claro que eran varios actos simultaneos, pero asi y
todo. Es el ambiente, para mi muy sorprendente.

»Lusa: Es una ciudad curiosa...

»Reanudada la conferencia, Sacristan siguié con su
explicacion de cuyo guiéon hemos dado cuenta
anteriormente.»

En sus pasos finales, Sacristdn reflexionaba de forma
paralela a como lo habia hecho Valverde en su carta de
1983 a propodsito de la intervencién ciudadana, del
activismo, de la voluntad de cambio de las gentes, del
“como si...”:

«[...] Al final de este repaso tengo interés en indicar un
denominador comun de una razonable y vital respuesta
socialista a los problemas nuevos y que tal vez pueda
parecerles un poco demasiado filosdfica y poco cientifica,
pero que, en cambio, me parece muy arraigada en la
tradicion marxista. Todos estos problemas tienen un
denominador comtn que es la transformaciéon de la vida
cotidiana y de la consciencia de la vida cotidiana. Un sujeto
que no sea ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente,
ni destructor de la naturaleza, no nos engafiemos, es un
individuo que tiene que haber sufrido un cambio importante.
Si les parece para llamarles la atencion, aunque sea un poco
provocador, tiene que ser un individuo que haya
experimentado lo que en las tradiciones religiosas se llamaba
una conversion.»

El término tenia connotaciones cristianas que, desde
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luego, no importaron a Sacristan, quien también indico la
tradicion marxiana de la propuesta:

«Es un terreno en el que no hay mas remedio que
expresarse en términos que les pueden parecer un poco
utdpicos, pero hay que tener la decision de no ponerse
colorado por ello: mientras la gente siga pensando que tener
un automovil es fundamental, esa gente es incapaz de
construir una sociedad comunista, una sociedad no opresora,
una sociedad pacifica y una sociedad no destructora de la
naturaleza. ;Por qué? Porque se trata de bienes
esencialmente no comunistas, como diria Harich.
Imaginense ustedes a 1.000 millones de chinos, cada familia,
con su coche; a 4.000 millones de habitantes de la tierra, cada
familia, con su coche. Eso es insostenible. La Tierra sélo
puede soportar eso, si muchos no tienen coche.

»Por tomar el ejemplo del coche, que podria tomar
muchos otros como es obvio, podria tomar el decisivo, el
consumo de energia per capita de los Estados Unidos, que
ése es el dato decisivo; pero, en fin, tomamos el coche: el
automovil solo puede funcionar en la Tierra, digdmoslo asi,
si solo tienen automoévil una parte de los pueblos
privilegiados. Pero si llenan ustedes Africa, Asia, América y
Oceania de automdviles es obvio que la Tierra no lo soporta,
no lo soporta el recambio atmosférico. Y asi todos los
ejemplos que ustedes quieran.»

Los cambios necesarios requerian, pues, una conversion,
un “cambio del individuo”. No se apartaba, de hecho, de
la propia tradicion, cultivada sin liturgia talmudica:

«Y debo hacer observar, para no alimentar la sospecha de
que me ido muy lejos, muy lejos de la tradicion marxista,
que eso estd negro sobre blanco en la obra de Marx desde los
Grundrisse, la idea fundamental de que el punto, el fulcro de
la revolucion es la transformacién del individuo. En los
Grundrisse se dice que lo esencial de la nueva sociedad es
que ha transformado materialmente a su poseedor en otro
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sujeto y la base de esa transformacion, ya mas analitica, mas
cientificamente, es la idea de que en una sociedad en la que
lo que predomine no sea el valor de cambio sino el valor de
uso, las necesidades no pueden expandirse indefinidamente,
que uno puede tener indefinida necesidad del dinero, por
ejemplo, o en general de valores de cambio, de ser rico, de
poder mas, pero no puede tener indefinidamente necesidad
de objetos de uso, de valores de uso. De modo que esta
reflexion final que me permitia hacer, en un terreno que
podia parecer utdpico, lo sea o no, en todo caso estd muy
abiertamente en el clasico iniciador de la tradicion marxista,
es decir, en el mismo Marx.»

Ese utopismo realista, este espiritu de resistencia no
entregada, esa necesidad de no claudicacion, de no serviam,
de sentido comun ilustrado, volvié a unir a Valverde y a
Sacristan un afo después.

Fue la pedagogia, bien entendida, la que les aproximo
esta vez.
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CAPITULO X
LA PEDAGOGIA BIEN ENTENDIDA, SANTO
DE UNA DEVOCION COMPARTIDA

Sacristan y Valverde volvieron a encontrarse un ano
después, en una mesa redonda de unas Jornadas sobre
educaciéon y cultura organizadas por la Diputacion de
Barcelona con el titulo “Interaccio6 84”.

Preguntado por esta mesa redonda, Valverde respondia
anos después en los términos siguientes:

«Coincidieron ustedes también en algunas ocasiones
en ciertos comentarios criticos a algunas corrientes
pedagdgicas. Recuerdo, por ejemplo, su intervencion en
Interaccio-84. La pedagogia, tal vez, no era ni es santo
de su devocion ni de la devocion de Sacristan. ;Cuales
cree usted que eran sus opiniones?

»La pedagogia, precisamente, es santo de nuestra
devocién y por eso nosotros molestamos muchisimo. El
dia que intervinimos juntos los dos hicimos una
llamada a lo elemental, a 1o basico, a la voz, al saber leer
en voz alta, al saber aprender de memoria, etc. Y menos
mal que como era muy tarde ya no hubo turno de
respuestas porque nos habrian devorado vivos a los
dos.»

Antoni Doménech se refirié también a este encuentro
en la conferencia que clausurd las jornadas dedicadas al
pensamiento de Sacristdn en noviembre de 2005 en la
Facultad de Econdmicas de la Universidad de Barcelona®:

%A. Doménech: “Manuel Sacristan: el antifilisteismo en accién”. En
Salvador Lopez Arnal e Ihaki Vazquez Alvarez (eds), El legado de un
maestro. Papeles de la FIM, Madrid, 2007.

137



Hay una divertida conferencia que dieron en cierta
ocasion mano a mano Manolo Sacristan y José Maria
Valverde, y cuya trascripcion hizo, una vez mas, nuestro
amigo Salvador Lopez Arnal. En esa charla —que debe de
ser del mismo afio en que murid (1985)—, Sacristan se
mostraba entre estupefacto e indignado por los ya
entonces evidentes sintomas de necia degradacion
finalista, instrumental, de la enseflanza superior.
Comentaba con ese sarcasmo tan suyo, mds demoledor
aun que hilarante, varios casos ejemplares, entre los que
recuerdo el de un tipo que habria escrito su doctorado en
Harvard (si, si, jen Harvard!)... sobre el stress de las
esposas de los entrenadores de los equipos universitarios
de baloncesto.

Seguro que es mucho mas facil encontrar un sponsor,
como se dice ahora (o un "patrocinador", como habria que
decir), para una "investigacion" asi, que debe de ser de
tremenda utilidad para gentes con dineros —por ejemplo,
para fabricantes de ansioliticos, o para empresas que
hacen publicidad en las canchas de basket—, que para
financiar una investigacion basica sobre cualquier cosa
simplemente interesante (como por ejemplo la teoria
cosmologica de las supercuerdas).

Doménech proseguia, muy en linea con lo enunciado
por Sacristan, que habia que recordar de paso que la
ciencia basica era siempre de una utilidad practica
incierta. De hecho, la teoria cientifica mas famosa del siglo
XX, la teoria general de la relatividad, no servia
absolutamente para nada hasta la fecha, ninguna
tecnologia operativa se fundaba en ella. Ese era, esa es, y
debia ser, el motivo principal de que la investigacion
cientifica basica

«[...] que, con el gran arte plastico, con la gran musica o
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con la gran literatura comparte al menos el rasgo de su
perfecta inutilidad ex ante, no se haya financiado nunca a
través del mercado y de la inversion privada que persigue el
beneficio: se ha financiado o a través de la universidad
publica (como en la mejor tradicion europea) o a través del
mecenazgo privado mas o menos altruista (como en las
grandes universidades privadas norteamericanas).»

Senaldbamos, pues, que la Diputacio de Barcelona
organizd a finales de 1984 las primeras jornadas de
Interaccio sobre cultura y educacion. En la sesion inaugural,
intervinieron Sacristan y José M? Valverde. En EL PAIS de
11 de setiembre de 1984, Marta Clos escribié una breve
nota sobre sus intervenciones. Estos son algunos
fragmentos de su informacion:

Con mas de 700 inscripciones, frente a las 300 que tenia
previstas la organizacién, empezd ayer a las nueve de la
mafiana la primera edicion de la Escola d'Estiu d'Accio
Sociocultural (Escuela de Verano de Accidén Sociocultural)
Interaccio 84. Contrariamente a lo que se esperaba, se
mantienen los 100 cursos previstos que, a lo largo de esta
semana, se celebrardan en los Hogares Mundet de
Barcelona. El debate y la controversia empezaron ayer con
el curso general y que corri6 a cargo de Manuel Sacristan
y José Maria Valverde, bajo el titulo de Cultura y
educacion. Manuel Sacristdn empezd su parlamento con
un repaso al programa que ofrece Interaccido 84 y a la
definicion del término sociocultura, que es "contradictoria
porque no se designa una actividad especializada, sino a
un conjunto de hechos muy diversos, y por el contrario
define el curso, que va dirigido a profesionales". Sacristan
se refirio a la redundancia que supone este concepto
"moral y politicamente" y por tanto al peligro de que se
convierta en '"parasitario”, como ‘estas juergas
intelectuales que llaman congresos". Sacristan critico
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duramente el "despilfarro o parasitarismo” como robo
general de nuestra sociedad, desde el consumismo, los
gastos militares "injustificados desde el punto de vista del
sentido comun" hasta la investigacion "inutil" que se
realiza en la mayoria de universidades.

Manuel Sacristan, apuntaba Clos, habia afirmado que
eso podia constituir una educacion para esclavos o siervos
que "ni siquiera saben donde estdan los bueyes del
servilismo en nuestra era moderna y donde las palancas
para conseguir si no la liberacion, por lo menos mas
libertad en el futuro". Sacristan habia aludido a la nueva
sociedad a la que nos dirigimos, protagonizada por el
desarrollo de unas tecnologias "con mucho poder", por lo
que para poder orientarse en ella y para poder vivir sin ser
siervos, era necesario alcanzar unos conocimientos
bastante elevados.

En este sentido, Sacristan aconsejo a los profesionales
de la actividad sociocultural que "lo mds sensato que
pueden hacer" es promover lo mas posible el dominio
democratico y popular de esta informacion, lo que
requiere un primer paso: "La potenciacion de la escuela
fundamental, la clasica, la que instruye", afirmo.

Terminé diciendo que es necesario el dinero para la
escuela, a fin de conseguir la instruccion, que es la base de
la educacion y de un humanismo consistente. "Hay otras
posibilidades de educarse sin una instruccién como la
vida contemplativa, pero tienen muy poco que ver con la
actividad sociocultural"”, dijo.

José Maria Valverde, proseguia Marta Clos, tomd la
palabra ratificando todo lo que habia sefialado Sacristan e
insistié una vez mas en la necesidad de invertir, de dotar
de medios reales a las escuelas. Se mostré muy critico con
las teorias alternativas en educacién, con las que dijo no
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estar en absoluto de acuerdo: "No son validas, es una
manera de salirse por la tangente y perder el tiempo y el

dinero". Valverde agregd ademas que a la educacion se le
habia dado

«[...] demasiada locura, demasiada expresividad, hay que
invertir el dinero para que la gente sepa leer una frase y la
entienda. Actualmente falla el entrenamiento verbal,
auditivo, no tenemos entrenamiento musical del lenguaje,
por consiguiente no entendemos lo que leemos.»

Valverde criticO también duramente los nuevos
métodos de educacion en los que se habia desprestigiado
y abandonado el uso de la memoria: no habia forma de
aprender si no se usaba la memoria.

Finalmente, manifest, ante una pregunta sobre el
papel de los profesionales de la actividad sociocultural,
que no habia llegado a entender qué eran exactamente, "si
son los encargados de los ayuntamientos y diputaciones
de la actividad cultural, yo creo que tendrian que ver en
primer lugar si han gastado suficiente dinero en escuelas
antes de gastarlo en danzas; danzar ya lo hacemos sin
subvenciones.

Clos apuntaba finalmente que no se previd que hubiera
debate. Pero que, sin embargo, muchas personas pidieron
la palabra, no para preguntar sino para discrepar de las
teorias de Valverde y Sacristan.

El coloquio fue polémico. Todos los asistentes lo han
confirmado. Desgraciadamente no se conserva ninguna
grabacion de éL

Vale la pena recordar la intervencion de Sacristan que,
seglin todas las indicaciones, coincidi6é con las posiciones
defendidas inmediatamente después por Valverde.

Sacristan sostuvo, inicialmente, que el conjunto del
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programa de las Jornadas anunciaba asuntos que le
parecian sustanciosos, hasta urgentes, y en todo caso
merecedores de atencion y de dedicacion. Asi, subculturas
urbanas, division de los roles sexuales, tecnologias
alternativas, toxicomania juvenil, ecologia, antropologia,
bibliotecas, energias alternativas, educaciéon permanente,
escuela, documentacion, son todos asuntos de importancia
real. Pero, por otra parte, no podia evitar una cierta
impresion de oscuridad de conceptos, incluso de futilidad.
Algunas formulaciones, si se le permitia la expresion, le
parecian cameristicas. No se referia sdlo a que el programa
incluyera la astrologia sino también a motivos mas basicos.
Para empezar, el mismo uso del término “sociocultura” y
sus derivados, “sociocultural”, por ejemplo.

«A mi me parece que sociocultura es un término mas o
menos técnico que usan los antropoélogos con muchas
diferencias de matiz, pero coincidiendo todas las escuelas al
menos en que con el término no se designa ninguna
actividad profesional ni particular especifica, sino un
conjunto de relaciones, hechos, contenidos mentales, a veces
incluso los elementos de la aplicacion material -en otras
escuelas no-, pero, en ningun caso, una actividad
especializada como, en cambio, se presenta en el caso de los
profesionales de este curso o a los que se dirige este curso.

»Muchas veces, ademads, en el programa el término me
parece redundante. Hay un ejemplo muy destacado. Es el
tema rotulado: “Mitos, fiestas populares y accion
sociocultural”. Si algo hay exquisitamente sociocultural son
los mitos y las fiestas populares. No sé qué puede anadirles
la presencia de una accién sociocultural no contenida en
ellas. Y lo de la redundancia sugiere una preocupante punta
ética, que también estaba mencionada en el rétulo con que
yo conoci la sesion, cuando se hablaba de un marco ético. Si
es redundante conceptualmente, ;no serd también politica y
moralmente parasitaria esa actividad supuestamente
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especializada llamada “sociocultural”?»

Por lo demas, para Sacristan, muchas cosas de la vida
cultural contemporanea, tal vez también de otras épocas,
eran inequivocamente parasitarias.

Desde esa especie de juergas rituales que organizan los
gremios intelectuales y que solemos llamar “congresos”,
hasta incluso actividades mucho mas modestas de
profesiones en si mismas muy sacrificadas, por ejemplo,
los maestros de ensefianza basica, pero que de vez en
cuando son solicitados por espectaculos de ese tipo mas o
menos parasitario o, por lo menos, de muy poca
fecundidad.

Todos eran beneficiarios -0 somos beneficiarios,
matizaba Sacristan- de esa inatil inversion que tendia a
convertirnos en parasitos aunque fuera involuntariamente.
Era verdad que el despilfarro parasitario era un rasgo
general de nuestra sociedad: desde el consumismo
inducido que sufrifamos constantemente  hasta,
especialmente, los gastos militares, “absolutamente
injustificados desde el punto de vista de sentido comun”.
Pero incluso, ahadia Sacristan, por no criticar a los demas
y no criticarnos a nosotros mismos, a los especialistas en
ciencias sociales, por lo que hacia a la investigacion inutil.

«La investigacion inutil, que consume también
inversiones importantes, es sobre todo cara, desde luego, en
ciencias de la naturaleza. El mas pequeno trabajito de un
sefior que tiene que doctorarse en fisica cuesta seguramente
el impuesto sobre la renta de cien a doscientos ciudadanos.
Pero incluso en nuestro propio campo, no el de las caras
ciencias naturales sino en sociologia y en filosofia, es un
fendbmeno de todos los dias. He estado mirando,
recientemente, unos cuantos titulos de tesis doctorales
presentadas en las universidades norteamericanas el afo
pasado y éste, y les voy a ilustrar el evidente parasitismo de
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muchos de esos trabajos,no de todos por supuesto, con
algunos ejemplos.»

Los ejemplos dados por Sacristan, que provocaron risas
incontrolables entre los asistentes e incluso €l mismo y
Valverde no pudieron contenerse siempre, fueron los
siguientes:

«La Universidad de Nueva York publica el afio pasado
una tesis titulada “Estructuras de amistad entre jovenes
mujeres solteras solas de Nueva York”. La Universidad de
Pensylvania, también el afio pasado, publica una tesis
titulada: “Clubs de fotografia y fotografia artistica.
Distincion entre el arte y la actividad aficionada”. La
Universidad de Saint-Louis publica un estudio, una tesis
doctoral, titulada “Investigacion fenomenologica de la
relacién entre el médico y la viuda”. La Universidad del
Estado de Oregon, este mismo ano 84, ha publicado,
aprobado y publicado, la tesis titulada: “Estudios de una
Liga de baloncesto de norteamericanos de ascendencia
japonesa y de la asimilacion de sus miembros en el tronco
principal de la sociedad norteamericana”. La Universidad de
Oklahoma también se luce con la siguiente tesis: “El Estado
de animo de las esposas de catedraticos jubilados o a punto
de jubilacion”. Pero creo que el ejemplo mas bonito que he
encontrado es esta tesis de la Universidad de Temple del afio
pasado. Dice: “La satisfacciéon marital de las esposas de
entrenadores de futbol como funcion <MSL: “;Es increible!”>
del desgaste, la tension y el compromiso de sus maridos
entrenadores”.

»Era muy posible que el riesgo de parasitismo de los
profesionales de la accion sociocultural fuera mucho mas
ingenuo y ridiculo que grave, perverso y peligroso como el
que ocurria en ciencias fisicas o en los gastos militares. Sin
duda, apuntaba Sacristan. La tonteria de la fabricacién de
vinos en la Escuela de I’ Alt Emporda sugeria ese hipotesis.

»Hay ahi un pequefio gasto, no demasiado excesivo, y
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mas bobo que otra cosa. Pero habria que decir que una
perversion pequena sigue siendo perversion. Y que, ademas,
la promocion sociocultural o la posibilidad de que la
promocion sociocultural fomente ese parasitismo general
puede tener una perversidad propia: fomentar cierto
conformismo mediante una alegria tontorrona, cultivada en
ese tipo de fiestas de la vendimia, en actividades que en otro
tiempo hacia los Coros y Danzas de la Seccion Femenina de
Falange. Y eso puede constituir una especie de educacion
para esclavos o, por lo menos, para siervos, para personas
que ni siquiera lleguen a percibir donde estan los muelles del
servilismo en la sociedad moderna y donde estan las
palancas sino de una liberacion por lo menos de una
constitucion de mas libertad en el futuro.»

Ese tipo de sociedad, en su opinion, iba a requerir
seguramente para poder orientarse en ella, que era lo
basico para conseguir un poco de libertad, una dotacion
de conocimientos bastante elevada en las poblaciones. Si
no se corria el riesgo de quedar en una situacion servil o
de puro instrumento de quienes de verdad tuvieran esos
conocimientos. Por ello, lo mds sensato que podrian y
deberian hacer profesionales de la actividad socio-cultural
era, en su opinion, promover lo mas que fuera posible el
dominio democratico, popular, de esas informaciones. Lo
cual, esta era su tesis de fondo, requeria un primer paso
que era la potenciacion de la escuela clasica, de la escuela
fundamental.

«Al decir esto tengo conciencia de que me opongo a un
par de corrientes bastante dominantes, bastante de moda.
Una, la corriente antiescolar, teorizada principalmente por
Ivan Illich, y otro, el cultivo de la espontaneidad o de la
llamada “creatividad” en contra de la escuela fundamental,
de la escuela que instruye.

»Respecto de la primera hay que decir, sin perjuicio de
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que en un posible coloquio se pueda discutir mas, que la
linea general de pensamiento antiescolar de Illich,
cualesquiera que sean las intenciones del autor, me parecen
redundar a la larga, si se realizaran, en una potenciacion no
de la pequefia comunidad sino de las grandes empresas que
dominan las tecnologias extensivas de la educacion. La
sustitucién, por ejemplo, de la escuela local, de la escuela de
pueblo, de la escuela de barrio, por una red de informacién
telefonica, con cintas magnéticas, etc. pone la instruccion,
segun la linea de Illich y aunque €l no lo quiera, en mano de
las grandes companias y la retira a los viejos del barrio, por
asi decirlo, o del pueblo.»

Esta era para Sacristan una linea de pensamiento que
pretendiendo innovar de una manera revolucionaria, en
ruptura con la linea de desarrollo de la civilizacion que
conociamos, lo que hacia mds bien era potenciarla. Lo
mismo ocurria, en su opinion, con las generalizaciones de
estas posiciones de Illich para toda la sociedad

«[...] cuando, por ejemplo, A. Gorz reclama la eliminacion
de instancias sociales y politicas intermedias para basarse
estrictamente en una comunidad reducida a la que atribuye
la produccion de lo superfluo, estd admitiendo, tacita o
explicitamente, que la producciéon de lo necesario va a ser
objeto no de entidades intermedias, como el municipio o
como colectividad abarcable con los ojos o con la
imaginacidn, sino que va a ser producto de las grandes
compafiias transnacionales.»

De modo que lo primero que Sacristan sugeria a los
profesionales del sector era la necesidad de dedicar
medios a la escuela con el objetivo de conseguir mas
conocimientos cientificos, técnicos e historicos entre la
poblacion, “para conseguir sobre todo instruccion que es,
me parece, la tinica base posible de la educacion y de un
humanismo consistente”.
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Existia, desde luego, una posibilidad de humanismo y
de calidad de vida humana consistente sin necesidad de
instruccion. Era verdad. Pero no era una actividad
sociocultural. La posibilidad de la pura contemplacion, el
marginarse socialmente y dedicarse a la contemplacion, lo
que era absolutamente digno, tenia poco que ver con “esas
tontunas del vaso del vino y de las danzas y coros”.

Sacristan lo dejaba en este punto. De este modo, sefiald
con ironia no ocultada, si habia que discutir sus
afirmaciones, que hubiera tiempo para ello.

No fue, desde luego, la tnica vez que se pronuncio
Sacristan sobre estos temas y asuntos aines. Asi, en torno
al pedagogismo, sobre la tendencia a resolver todos los
problemas sociales como problemas de aprendizaje, vale
la pena recordar este paso de “El informe al club de Roma
sobre el aprendizaje”*”:

«[...] Seguramente no se debe contar entre las lagunas del
informe el que no presente sus puntos de apoyo estadisticos
mas que en contadas ocasiones. En eso continda el estilo de
los anteriores informes al Club de Roma, que estan
destinados al mayor numero posible de lectores no
especialistas. Por otra parte, los datos pertinentes para la
problematica de este informe son conocidos y los autores los
tienen manifiestamente en cuenta. En cambio, si que deja
perplejo e insatisfecho el rasgo del informe que podriamos
llamar intelectualismo o pedagogismo, la tendencia
reductivista a resolver todos los problemas sociales en
problemas de aprendizaje: Es verdad que el problema
central de cualquier estudio determina, aunque no sea mas
que retéricamente, un corrimiento de perspectiva, por lo
general inocente. También es verdad que los autores no
proponen como tesis ese pedagogismo. Muy al contrario [...]

7M. Sacristan, Pacifismo, ecologia y politica alternativa, ob cit, pp. 33-34
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Pero en la practica el informe hace lo que ahi niega en teoria.
Ya resulta demasiado pedagogismo sugerir que la salida de
la crisis mundial de este fin de siglo es el buen aprendizaje.
Pero el exceso puede llegar a ser incluso un punto cémico
cuando se concibe asi momentos particularmente intensos de
la crisis econdmica, social y cultural que atraviesan los paises
adelantados, por ejemplo, los conflictos universitarios y
obreros de finales de la década de los afios sesenta. Un
ejemplo: "lo que vino en llamarse "crisis de la educacion” -
tipificada por las protestas estudiantiles que comenzaron en
Berkeley en 1964 y se prolongaron en el "espiritu de
contestacion” del Paris de 1968- no es mas que uno de los
muchos ejemplos de revueltas periodicas contra la exagerada
preponderancia del aprendizaje de mantenimiento." Incluso
sin entrar en interpretaciones de los hechos de mayo y junio
de 1968 en Francia, parece claro que no se puede reducir a
un problema de desfase del aprendizaje universitario la
huelga general obrera mas importante del siglo XX.»

Era obligado decir, afiadia Sacristdn, que los mismos
autores adoptaban otras veces puntos de vista mucho mas
fundados socioldgicamente. En esa misma resefia se
habian recogido varios lugares del informe que mostraban
una clara percepcién de que los problemas del aprendizaje
y sus soluciones presuponian hechos sociales mucho mas
basicos. Ocurria, sin embargo, que, aunque los autores
apuntaban varias veces a esos hechos sociales basicos y a
la necesidad de cambios politico-sociales importantes,
nunca llegaban a concretar a su respecto

«[...] y, cuando hablan, por ejemplo, incluso de "cambio
de las instituciones”, no llegan a decir en qué instituciones
piensan, ni aluden siquiera a las que organizan los varios
regimenes de propiedad, produccién y gobierno.»

No hubo probablemente mdas encuentros. Sacristan
fallecia el verano siguiente de un ataque al corazon al salir
de una sesion de didlisis de un ambulatorio publico
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proximo a su casa de Diagonal. José M? Valverde, desde
luego, no se olvido de escribir sobre aquel amigo a quien
habia dedicado un poema sobre la dialéctica de la historia.
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CAPITULO XI
UN SANTO LAICO

“Memoria personal”: este fue el titulo que escogio
Valverde para su articulo publicado en EL PAIS®*, al dia
siguiente del fallecimiento de Sacristan:

Desde que conoci a Manuel Sacristdn, hace cerca de 30
anos, mi sentimiento dominante hacia €l fue el respeto.
Aunque éramos de la misma edad y aun jovenes, yo me
sentia intimidado por su rigurosa honradez, vital e
intelectual -que podia llegar a disimular su gran
afectuosidad-. Sacristdn queda parta mi como uno de los
pocos amigos incomodos que me ha hecho ver mads claro y
me han planteado asi una exigencia de ser y pensar
mejor.... Ahora ya puedo escribirlo: Manuel Sacristan, aun
poco dado a las confidencias intimas, una vez creyo
oportuno aclararme su sentir mas radical, contindome
cdmo, en cierto peligro de muerte, sinti0 que podia
entregarse confiado al Ser, al Ser a cuyo favor siempre
habia estado él, encomendando su vida a lo que diera
sentido y razén al mundo.

«[...] Pero acaso debo acabar estas lineas, precipitadas y
agitadas, volviendo al plano de antes: aun a riesgo de diso-
nar en un contexto de homenaje que cabe prever mds bien
cultural y politico, querria probar a hablar en cristiano para
decir que Manuel Sacristan, en mi memoria, queda como un
santo: uno entre ese género de santos que, sin formular el
nombre de Dios, lo aman y lo sirven en el proéjimo, pudiendo
asi afrontar confiadamente el juicio altimo, el del Juez que
dice a los buenos “Venid los benditos de mi Padre,.... porque
tuve hambre y me distéis de comer, tuve sed y me distéis de
beber...”. Y cuando los justos, sorprendidos, pregunten
cuando hicieron tal cosa, el Rey les contestara: “En cuanto lo

% José M Valverde: “Memoria personal”. El Pais, 29 de agosto de 1985.
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hicisteis a uno de mis hermanos mas pequenos, a mi me lo
hicisteis”.»

Preguntado por el significado de ese Ser a cuyo favor
siempre habia estado diez afios mas tarde®, Valverde
mentaba:

«Para mi ese Ser, claro, tiene un alcance religioso. Es un
Dios, si se le puede llamar “Dios”, mejor incuso que el Dios
de Spinoza.

Y anadia:

»Ustedes habian, a pesar de que usted ha comentado que
no tenian una relacién donde hablasen de temas intimos, us-
ted habia hablado de temas religiosos con Sacristan en algu-
na ocasion?»

No, no. Esto fue una cosa excepcional. No sé con ocasion
de qué. Tal vez cuando vino a decirme que se encontraba
mal del otro rifidn y es posible que fuera entonces cuando
me hizo esa confidencia recordando la primera vez que ha-
bia estado mal y lo operaron.

Volvié otra vez Valverde a escribir sobre su amigo. Fue
en el namero especial que la revista mientras tanto dedi-
co a la obra y al recuerdo de uno de sus fundadores. Val-
verde contribuyd con una breve nota que titulo: “;Racio-
nalsimo o “raisons du coeur”?” Lo abrian estas palabras:

«Manuel Sacristan: siempre me quedaba con €l la impre-
sion de no haber mas que empezado a hablar, y la aplazada
esperanza de hablar mas largo y tendido; y, de pronto, ya no
hubo mas. Hoy, pensando en el, se me antoja, a modo de car-
ta postuma, anotar cierta paradoja que quizd no pasé de
bozarle en tal o cual observaciéon -y que todavia tengo a

9 Entrevista con José M? Valverde. En Salvador Lépez Arnal y Pere
de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristian, ob cit.

100“Manuel Sacristdan Luzoén. 1925-1985”, mientras tanto, n® 30-31, mayo
1987.
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dio plantear a otros amigos comunes, en especial a Toni
Doménech, en relaciéon con su tesis doctoral en marcha.»

La cuestion era la siguiente: se solia hablar de la razon,
de racionalismo incluso, en cuanto método y mentalidad,
como un valor moral, como la fisionomia intelectual de lo
que Valverde propone llamar orden socialista-hacia-
comunista. En cambio, lo reaccionario, se afirmaba,
llevaria como mentalidad el irracionalismo: “la historia
alemana mostraria como el irracionalismo romantico
contribuyo a debilitar los impulsos criticos de la naciente
burguesia de entonces”.

Pero no era evidente esa correlacion para Valverde:
cuando un profano en economia se empezaba a interesar
por ese ambito de estudio el esfuerzo por entenderlo le
obligaba a replantearse los significados de toda una
terminologia y las relaciones de lo econdémico con la
realidad.

Y, en ese proceso, pensando sobre las diferencias entre
la economia capitalista y economia comunista.. no me ha
parecido obvio que pudiera designarse aquélla sin mas,
como “irracional”, ésta sin mas como “racional”, si damos
a estos dos términos un valor friamente cientifico y
positivo.

José M? Valverde expresaba su conclusién en los
términos siguientes:

A lalarga y en el mejor de las hipotesis, una economia y
una sociedad comunistas, ;no se caracterizarian
precisamente como “humanas” y, por tanto, como mas
atentas a las pascalianas raisons du coeur que a la Razén
logica del modelo matematico y cientifico? Dicho en otro
lenguaje: el amor al préjimo no se puede analizar y
formalizar simplemente en términos racionalistas.
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Entonces, el desarrollo de tal sociedad, tendria
esencialmente mucho de vacilacion, de constante tanteo,
de “prueba y error”.

Tal sociedad tendria una componente antes nunca
imaginada de indeterminacion y libertad sobre todo en la
altura de las grandes decisiones politicas, con carga de
responsabilidad anexa: tendria que hallarse la formula
mas conveniente en cada momento. La historia, concluia
José M? Valverde, si sobreviviera al capitalismo, se haria
mas humana; ciertamente con el riesgo de ser “demasiada
humana”. Pero, en todo caso, mas nuestra.

Pero no estaba probado que la historia sobreviviera al
capitalismo. Era un asunto de voluntad y esfuerzo de las
gentes, de los ciudadanos y ciudadanas menos
entregados, mads conscientes, mas sensibles ante las
crénicas ya entonces numerosas de los desastres
anunciados. Destacadamente, esa conclusion fue, también,
una de las derivadas asumidas en el marxismo del altimo
Sacristan: la conversion, el cambio revolucionario, exigia
la conversion previa de los sujetos dispuestos a tal
transformacion.

Esa fue también una apuesta coincidente de un poeta-
filésofo y de un filé6sofo amante de la poesia que
conservaron y cuidaron una amistad a lo largo. El infinito
era muy grande pero no muy ancho. Su amistad, y su
legado politico-filoséfico-cultural, fue enorme y ancho a
su vez.
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EPILOGOS
I
“De FOTOS INVISIBLES DE MI PADRE: LA
NANA DE LA GRAVA”

Clara Valverde

No sabia si lo peor era el miedo o el tener que esperar.
En mi cama del pequeno dormitorio que parecia un
camarote —techo bajo en forma de béveda, dos diminutos
ventanucos y una ldmpara que entonces yo pensaba que
era de un barco- la noche se me hacia interminable. Aun
asi, intentaba estar quieta para que mi hermana no se
percatara de que estaba despierta esperando el regreso de
nuestros padres.

Apenas iban a Barcelona por la noche, pero esa tarde
mientras los nifios cendbamos, ellos se pusieron elegantes
-mama con un vestido de punto blanco- y dijeron que
iban a una cena, dejandonos al cuidado de la nifiera.

Cuando ya estaba acostada y con la luz apagada, mis
temores comenzaron. Pero no era miedo por los que nos
queddbamos en la casa aislada. Mi mente no daba vueltas
sobre que estuviéramos a las afueras de Sant Cugat del
Vallés rodeados de casas vacias que sélo se llenaban en
verano. Tampoco pensaba en el chirrido de la veleta en
forma de gallo en el tejado que se movia con el viento. Y
aun menos en los maullidos de los gatos que amenazaban
con pelearse en el jardin.

Inmovil, en mi pequefia cama, temia por mi padre, mi
mente saltando inquieta entre frases que habia oido decir
a los mayores, a mis padres y sus amigos, mientras
tomaban café en el jardin:
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La policia se lo llevo.

En la carcel le pegaron...

Hasta se llevan a curas a la carcel.

La policia entrd en la universidad y pegaron a todos.

Jugando con el gato, yo hacia como si no escuchaba,
sentada cerca de las sillas blancas donde estaban sentados
ellos. Sabia que hablaban del sitio a donde iba mi padre
todos los dias.

Echada en la cama me angustiaba imagindndome todas
las situaciones que sabia que podian ocurrir y pensaba en
mi padre, que, cuando ibamos por la calle y se nos
acercaba un perro, se ponia nervioso y hacia que
cambidramos de acera. En otras ocasiones yo me
adelantaba y acariciaba el perro para mostrar a mi padre
que no habia ningtin peligro.

Si le da miedo un perro, jqué hard cuando se lo lleve la
policia? —pensaba yo alterada esa noche.

-Contaré hasta cien —-me dije a mi misma- y ya estaran
de vuelta.

A mi madre la veia capaz y valiente con los perros o
con cualquier otro reto que se le pusiera por medio. Pero
yo sabia que eran mi padre y sus compafieros de la
universidad los que estaban en peligro.

Contaré al revés desde cien y ya estaran aqui- intenté
de nuevo.

Pero no daba resultados.

- Yo siempre tengo la maleta preparada para cuando
viene a buscarme la policia — dijo una vez riendo Manolo
Sacristan a mis padres.

Hundi més la cabeza en mi almohada con
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desesperacion y me decia que mi padre no era nada como
Manolo. Manolo no tenia cara de susto como mi padre, ni
parecia temer las avispas, ni ponerse nervioso cuando
algun gato se colaba por la ventana. No, la actitud que
habia visto en Manolo no me ayudaba a ver a mi padre
COMO mas capaz.

Si respiro sin hacer ruido cincuenta veces, llegaran —
intentaba yo de nuevo con gran empeno.

Pero no funcionaba.
Escuchaba con atencidn y sélo oia el viento y la veleta.
Si cruzo los dedos de los pies, llegaran ya.

Pasaban las horas y se me agotaban los trucos para
hacerles volver.

Cuando ya las imagenes de la policia persiguiendo a la
gente por la calle se volvieron borrosas, oi los pasos en la
grava del jardin de delante.
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II.
NOSOTROS TAMBIEN SOMOS DEL REBANO DE
EPICUROM™

Vera Sacristan

Mi padre, Manuel Sacristan, es el autor de esa frase.
Recuerdo haberle dicho mds de una vez que esa
afirmacion era una ilusion que se hacia, que no respondia
a la realidad. Transmitia un gran sentido del deber, del
esfuerzo, de la exigencia intelectual, de la rectitud. Con los
anos he podido observar que esta imagen ha prevalecido,
en algunos de los que lo conocieron, sobre otros muchos
aspectos de su personalidad y de su forma de vivir. Hoy
creo que fui injusta en mi valoracién, y me gustaria
contribuir a deshacer el mito de su supuesta rigidez.
Manuel Sacristan fue un hombre con gran curiosidad por
todo cuanto le rodeaba, lleno de interés por conocer y
entender, capaz de disfrutar y de apasionarse con las cosas
mas diversas y con las cosas mas sencillas. Espero que los
ejemplos que siguen sean una muestra convincente de
ello.

En una época de mucha actividad, encontré una forma
de establecer una comunicacidon nocturna conmigo,
cuando le parecia que no nos habiamos visto lo suficiente,
todo lo mas por la mafiana, al llevarme él al colegio: el
correo nocturno. Entre 1963 y 1966 aproximadamente (yo
tendria entre 5 y 8 afios), dejaba algunas noches sobre la
cabecera de mi cama un dibujo que yo encontraba a la
manana siguiente, en el que aparecian todos los personajes
de la familia caracterizados como animales (él se dibujaba
a si mismo como un perro) en una escena que solia

101 E] Viejo Topo, julio-agosto de 2005 (dossier Sacristan).
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reproducir un hecho del dia que acababa de pasar:

“El pato, el pajaro y el perro cenan en un restaurante”
(19/6/1964) o del dia que iba a empezar “Hoy vamos
andando si es pronto” (?/?/1963). También habia mensajes
educativos, por asi llamarlos: “El pajaro carpintero
aprende za, ce, ci, zo, zu” (?/?/1963), “El pajaro mirando el
gran plato de verdura que se va a comer en un momento”
(9/6/1964), “Vamos a la escuela / que hay mucho que
aprender, / para que manana / podamos entender”
(25/4/1965). Otro de los temas recurrentes era su
preocupacion por la cantidad de tiempo que le tomaba su
actividad politica y lo tarde que llegaba a casa: “El perro,
que ha llegado muy tarde, se hace la cena; el pdjaro
carpintero y el pato duermen” (20/1/1964), “Sin repartir el
correo, auque sabe que eso es feo, el cartero desgraciado se
ha ido a dormir muy cansado” (23/2/1965).

Hay un dicho que mi padre me repetia con frecuencia:
“primero la obligacién y luego la diversion” (mi madre, Giulia
Adinolfi, tenia su propia version italiana: “chi bella vuol
apparire, gran dolor deve soffrire”). No se trataba s6lo de una
frase expresada para educar a una hija, sino que era
paradigmatica de su manera de vivir. Recuerdo con
precision, por ejemplo, cdmo se aplicaban a nuestra vida
en verano, durante los mas de veinte afios en que tuvimos
alquilada una casa en Puigcerda, en la que nos
instaldbamos desde finales de junio hasta principios de
octubre, siguiendo el calendario escolar de entonces. Esa
vida en Puigcerda ofrecia simultdneamente un buen
ejemplo de la disciplina de mi padre y de su capacidad
para disfrutar de la vida y de transmitir ese disfrute a los
demas. Como en muchas otras cosas, Manolo era estricto
con su plan de trabajo. Por la mafiana se levantaba pronto
y se ponia a la maquina de escribir. Durante toda la
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manana, traducia sin interrupciones importantes. En
general, dejaba la correccion de lo que habia traducido
para la tarde, porque a mediodia, después de comer,
dedicaba un tiempo a fregar los platos y, a continuacion, a
alguna relajacion, como jugar a las damas con Giulia o a
croquet conmigo. Los domingos se tomaba el dia de fiesta.
Muchos de esos dias festivos los dedicdbamos a ir de
excursion. Manolo era aficionado al excursionismo. De
joven habia andado mucho por el Montseny, por el que
tenia un carifio especial. También esto lo hacia
concienzudamente y con mucha pasion: siempre andaba
muy bien pertrechado de mapas, altimetros, viveres e
informaciéon sobre lo que iba a ver. También le gustaba
mucho la bicicleta. Recorrimos todos los rincones de “la
plana” de la Cerdanya (mejor dicho: de la mitad bajo
administracion espafnola, porque Manolo no tuvo
pasaporte durante afios) montados en nuestras bicis.
Cuando empezo6 con los problemas cardiacos recordaba
los paseos en bicicleta con nostalgia: nostalgia de la
bicicleta y de la Cerdanya misma, que fue uno de sus
amores.

Del mismo modo que sentia pasion por la montana,
Manolo sentia curiosidad e interés por todo lo que le
rodeaba. Por ejemplo, conocia Barcelona al dedillo. En
1983, estando €l en México, le escribi contandole que habia
alquilado un piso y, en su respuesta, Manolo me describio
con todo lujo de detalles la manzana de casas a la que me
iba a trasladar:

“...En la plaza Letamendi hay un estanquito [...] la
plaza, que era muy agradable en los afios 40, quedo hecha
una birria al cubrirse la zanja del tren de la calle Aragon y
al instalarse un garaje [...]. En el chaflan SE hay una
ferreteria, de la cual proceden nuestros cubiertos de acero
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inoxidable. [...] en la acera de Enrique Granados entre Cjo.
Ciento y Aragon hay o habia una parroquia en una especie
de garaje, regentada durante anos por uno de los curas
mas fascistas de Barcelona. En el chaflan SO de Balmes y
Aragén hay una pastelera mds patriota catalanista que
buena. Y un poquito mas lejos, en el tramo de Cjo. Ciento
entre Enrique Granados y Aribau, hay tiendas y talleres
muy atractivos: carpinterias, papelerias, una granja a la
antigua con cosas muy buenas. Y un poco mas lejos, en el
tramo de Aribau, acera de los pares, entre Cjo. Ciento y
Aragon, hay un restaurante muy camp [...] en el cine que
estd en Aragodn, acera montafa, entre Aribau y Muntaner,
se consumen tantas pipas como en La Bordeta o en el
Besos. En suma, es un microbarrio muy divertido.”

El mismo Manolo explicitd mas de una vez esa
combinacion entre el sufrimiento y la alegria, entre la
desesperacion y la esperanza, entre el esfuerzo y la
recompensa. Quizds esto resulte especialmente claro en
algunas de las cartas de reyes (el ritual de reyes era todo
un acontecimiento que incluia, la mafana del 6 de enero,
la lectura de la respuesta de los Reyes Magos a nuestras
cartas). En 1969 Manolo ponia el siguiente discurso en
boca de Baltasar:

”Ijlceras, agotamientos, nervios, rostros macilentos, no
se podran mejorar si no es hundiendo en el mar el
gobierno americano atado con el rusiano. Pues lo que al
hombre hizo dafio durante el pasado afo es, por un lado,
el fascismo del bestial imperialismo y, por el otro, el
despecho del socialismo mal hecho. [...] Pero no hay que
atormentarse, sino mads bien reforzarse para llegar al
momento del sacrificio cruento del abundante ganado al
banquete destinado que sera celebracion de la gran

4

liberacion [...]".
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En 1971, los Reyes Magos decian:

“[...] Andando por esos mundos / wvemos sus males
profundos. / Ya en nuestra mas propia cosa / es la situacion
penosa: / de juguetes largas listas / hacen los capitalistas, /
mientras mas de un nifio obrero / no tiene abrigo en enero.
/ ¢Qué decir de los adultos? / No siempre arrancan
indultos. / Sigue asolando la Tierra / el imperialismo en
guerra. / Dolores y enfermedades / hay en todas las
edades. [...] Surge la complicacion / por la siguiente razon:
/ que también tendria el planeta / alegria muy completa: /
el sol, las nubes, el mar, / jugar, reir, estudiar, / andar,
subir la montafia, / trepar las rocas con mana, / descansar,
comer, beber, / oir, mirar, conocer, / y ain alguna cosa mas
/ que después aprenderas. / Ya en si misma es la alegria /
lo que mas importaria, / pero incluso es importante / para
seguir adelante: / sin un fondo de alegria / ninguno se
moveria; / solo el alegre consciente / puede ayudar a la
gente. [...] Pero estamos en un mismo y / circular
silogismo: / nunca habra buena alegria / mientras haya
burguesia, / mas nadie echara al burgués / si antes alegre
no es. / Esa es la gran paradoja, / peliaguda cuerda floja /
sin cuya superacion / nunca habrd revolucion. / Tal es el
real problema / e importantisimo tema / que en nuestros
largos viajes / pensamos con nuestros pajes...”

En este contexto, no puede olvidarse la capacidad de
Manolo para el humor y, muy en particular, para no
tomarse en serio a si mismo. En febrero de 1985 (esto es,
seis meses antes de su muerte), escribié a Anna Adinolfi
una carta que es una buena muestra de su sentido del
humor pero, sobre todo, de su vitalidad (original en
italiano, la traduccion es mia).

Querida Anna:

Hace tanto tiempo que no te escribo, que he pensado
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que te mereces no solo una carta, sino una novela. Ahi va:
Capitulo I

Era un dia claro y lleno de sol. El sefior Manolo recibid
una llamada teleféonica de un amigo suyo de Madrid,
Javier Muguerza, profesor de filosofia de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia, una especie de Open
University para subdesarrollados de lengua espafiola (esta
ultima precision es quizds redundante y el conjunto de
predicados es seguramente tautologico). Le dijo el sefor
Javier al sefior Manolo: “Si nos prometes que te presentas,
sacamos a concurso la catedra de tu materia en la UNED”.
Contesto el sefior Manolo: “Lo pensaré”.

[...] Asi que el sefior Manolo fue a ver a su cardidlogo
y le preguntd: “;Usted cree que puedo irme a Madrid?”.
El cardidlogo, enérgico nacionalista cataldn, contestd: “Si
estd usted suficientemente loco como para preferir esa
inmundicia de Madrid, yo le daré una carta de
presentacion para el cardiologo Fulano de aquella
horrenda ciudad”. Después de lo cual el sefior Manolo se
fue a su nefrélogo con la misma pregunta: “Lo siento”,
dijo el nefrélogo, que era un viejo amigo, “pero claro que
en Madrid hay tanta nefrologia como aqui”.

Entonces, el sefior Manolo explicé a su hija y a sus
amigos que se iba a ir a Madrid. Algunos votaron en
contra, otros a favor. Pero, en conjunto, el asunto tenia
buen aspecto.

Capitulo II

Era una manana gris y tormentosa. El sefior Manolo
fue a recoger los resultados de los ultimos analisis de
sangre, abrio el sobre y se quedd petrificado. [...]
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“iMecachis!” dijo lentamente “me estoy muriendo”. Y
corri6 al ascensor (el laboratorio de analisis del Hospital
Clinico estd en el 5° piso), deseoso de llegar deprisa y a
tiempo al depdsito de cadaveres del hospital, que se
encuentra en el sotano. (No queria dar mas que las
minimas molestias). “Aqui estoy” le dijo al médico jefe de
servicio “soy un cadaver diligente que viene por si
mismo”. “;Trae el carnet de cadaver?” pregunto el
médico. “No”. “Pues vaya al estanco de aqui enfrente,
compre una poliza de 25 pesetas y presente una instancia.
De otra forma no le puedo aceptar”. El sefior Manolo se
dirigi6 hacia el estanco; abrio6 la boca para pedir la pdliza,
pero luego pensdé que antes de nada se chuparia un
caramelo de miel de los que tenia el estanquero. Lo hizo, y
se sintio tan bien que decidi6 aplazar un poco la gestion
cadavérica. “Hablaré antes con el nefrélogo” pensé “quien
sabe si en un caso como el mio no hay una exencion de la
poliza”[...].

Eso es exactamente lo que le pasaba: la vida, para
Manolo, estaba llena de caramelos de miel. Es cierto que
tenia y transmitia un enorme sentido del deber y del
esfuerzo, desde mi punto de vista incluso excesivo. Es
cierto que regia su vida una gran exigencia intelectual y
ética (que no tengo ninguna intencion de calificar de
excesivas). Pero el hecho era que combinaba eso con el
placer por la vida, con la pasion, la curiosidad y el interés
por casi cualquier cosa del mundo.

Barcelona, 1° de mayo de 2005.
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ANEXO 1
CRITICAS A LAS IDEAS GNOSEOLOGICAS DE
HEIDEGGER

Las observaciones criticas de Sacristan a la gnoseologia
de Heidegger estan recogidos, basicamente, en las
conclusiones de su ensayo, su tesis doctoral de 1959, Las
ideas gnoseoldgicas de Heideggert. Las criticas principales
serian las siguientes:

En primer lugar, una critica a la aproximacion critica de
Heidegger al pensamiento abstractivo:

I. ”El porqué no suele aclararse mucho: Heidegger se
limita por lo general a declarar que la abstraccion no
proporcionaria sino una huera férmula del concepto que
se desea adquirir...

Los ejemplos de este proceder son numerosos desde
Sein und Zeit [Ser y tiempo]. En 1956 el filosofo se
produce en los siguientes términos a propdsito de la
obtencion del concepto de filosofia: tras indicar que con
los métodos habituales no puede limitarse a tomar
exclusivamente un concepto de filosofia -por ejemplo el de
Aristoteles- como Unica base de su investigacion,
Heidegger indica que segtin esos métodos “debemos tener
presente las definiciones de la filosofia anteriores y
posteriores. ;Y luego? Luego llegaremos a una formula
vacia aplicable a todo tipo de filosofia. ;Y entonces?
Entonces estaremos tan lejos de nuestra cuestion (qué es
filosofia) que no se podra estarlo mas” (DPh [;Qué es
filosofia?]29-30).

Como se ve, el procedimiento es sumario. Segun ese
texto, un historiador que compara conceptos de la filosofia
con vistas a abstraer una nocién general de la misma esta
mas lejos de poder saber lo que es filosofia que cualquier
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otra persona. Pero sumaria es la exposicion de Heidegger
ante todo por sus escasos elementos. Ya se ha observado
que “abstraccién” viene siempre entendido por el filosofo
como abstraccion metodica, es decir, con momento
inductivo; a esa limitacion se anade la ausencia de
doctrina precisa sobre el proceso abstractivo mismo. En
resolucion, textos como el citado no pasan de ser
declaraciones mas o menos enfaticas de recusacion de la
abstraccion metodica, por ser ésta un procedimiento de
investigacion que aleja “lo mas posible” de las cuestiones
a investigar.

Transitando por el mismo sendero, Sacristan apuntaba
complementariamente:

«[...] No mas consistente es la doctrina heideggeriana de
la abstraccion. El filosofo, en efecto, se construye como
“presupuesto adecuado” un lamentable maniqueo bautizado
con el nombre de pensamiento abstractivo, pero que apenas
seria otra cosa que un realismo platonico que creyera a pie
juntillas en la realidad plena de sus productos. No es por
cierto de extrafar que Heidegger atribuya al pensamiento
abstractivo este rasgo, porque el mismo es muy propio de su
pensamiento, basado en la imposibilidad de distinguir entre
comprension del ser y constitucion ontoldgica del ente...
Heidegger proyecta, pues, las pretensiones constitutivas de
la poesia y del pensamiento “esenciales” sobre el
pensamiento abstractivo, el cual, por si mismo, no las
presenta nunca; esas pretensiones son mas bien propias del
pensamiento idealista, y aunque en el caso platénico se sirva
éste de la abstraccion, otras veces, como en el idealismo
absoluto de Hegel, se acopla precisamente con el desprecio
por el pensamiento abstractivo. Y asi es curioso que
Heidegger crea en cambio en algunos abstractos
descubiertos por el pensamiento racional y a los que éste,
naturalmente, no cree “cosas”.»

En segundo lugar, Sacristdn se manifestaba en los
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términos siguientes sobre el aristocratismo cultural de
Heidegger:

“El lenguaje es la constitucion historico-concreta de lo
transcendental. Lenguaje es transcendental concreto,
mundo: por eso “las cosas llegan a ser y son por vez
primera en el lenguaje” (EM [Introduccion a la metafisica]
11).

Esta claro entonces que el lenguaje no puede ser un
mero instrumento del hombre, ni la de hablar una simple
facultad que se explique por categorias bioldgicas y
culturales “El lenguaje no es meramente ni el dmbito
expresivo ni el medio expresivo ni ambos a la vez” (WHD
[¢Qué es pensar?]87). Cierto que para muchos hombres es
el lenguaje solo eso. Pero Heidegger, haciendo de nuevo
asomar aqui su permanente aristocratismo, ensefia que
“hablar el lenguaje es algo completamente diverso de
utilizar un lenguaje” (WHD 87). Precisamente es “misterio
del lenguaje” el que permita ambas cosas...”

La critica al procedimiento heideggeriano de conseguir
armonizacion entre ciencia y naturaleza era la tercera
aproximacion critica:

«La armonizacion heideggeriana de ciencia y
“naturaleza”, de pensamiento racional y “pensamiento
esencial”, consiste tiltimamente en una “retirada del mundo
de la técnica, abandonando sus posiciones dominantes para
ponerse al servicio en el ambito en que el hombre llega mas
propiamente al Acaecer” (ID [Identidad y diferencia] 29).
Pero, como ya se ha indicado, esa colocacion de la técnica al
servicio de la esencia del hombre no debe confundirse con
una operacion racional, pues es el pensamiento racional
mismo el que debe ser recluido en “su propio ambito, el de
los objetos” (VA [Conferencias y articulos] 168), negandosele
todo derecho de ciudadania en cualquier otro &mbito; sobre
esa conminacién el pensamiento racional piensa por lo
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menos que se funda en una limitacién del ambito de la razon
y en una caricatura de la misma. En esta época de decisivas
transformaciones vitales por ella promovidas la razén
humana ha aprendido definitivamente que es algo mas que
el jugador de ajedrez a que tanto impaciente mago
irracionalista o formalista querria reducirla.»

En cuarto lugar, el comentario critico de un Sacristan de
regreso a Alemania, del Instituto de logica de Miinster,
con fuerte bagaje logico-analitico, a las pretensiones
gnoseologicas de Heidegger:

«Heidegger pretende en cierta ocasion que “todo se
puede probar” (VA 134). Con esto quiere decir que no da
valor alguno a la argumentacién. Sin embargo, el que
pudieran ser probadas las tesis del “pensamiento esencial”
constituiria un motivo para que el pensamiento racional se
viera obligado a prestar atencion al heideggeriano (...) El
texto aducido a medias dice en todo su tenor:. “probar, es
decir, derivar de presupuestos adecuados, puede probarse
todo” (VA 134). Cierto que con esta restriccion que reduce la
prueba a la estricta demostracion logico-formal casi puede
admitirse que todo es (formalmente) demostrable a partir de
premisas adecuadas -y con reglas adecuadas, habria debido
anadir Heidegger. Pero ni en el mas puro campo de la logica
formal suelen establecerse calculos ldgicos  con
“presupuestos adecuados” (incluidas reglas) para demostrar
cualquier cosa, sino que muy al contrario un cdlculo de esa
naturaleza carece para el légico de todo interés y seria
rechazado por él por inconsistente, como suele decirse, ya
que si demuestra todo demuestra al mismo tiempo p y no-p.

»Ni siquiera, pues, en un terreno técnico-formal son
“presupuestos adecuados” los de un algoritmo inconsistente,
y la verdad formal suele ser tratada por sus estudiosos con
mas respeto por la realidad de lo que Heidegger parece
creer.»

Sumado a lo anterior, este observacion anadida sobre la
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ignorantia elenchi mostrada por el “gran filésofo germano”
en algunas de sus argumentaciones:

«Segun los “adecuados presupuestos” de la doctrina
heideggeriana de la verdad formal ésta solo se da dentro
del campo de otra verdad (transcendental). S6lo donde
estd ya desvelado el ente puede afirmarse de él algo
formalmente verdadero (“correcto”) (VA 15). No cabe
duda de que esta tesis es compartida por todo
pensamiento racional no idealista y para el que lo ldgico-
formal no sea un absoluto que gobierne el espiritu
humano desde antes de su aparicion sobre la Tierra. Pero
la tesis suscita en cambio grandes problemas al
pensamiento esencial.

Pues la verdad transcendental que posibilita la verdad
formal es para Heidegger la del 16gos como verdad del Ser,
es decir, una verdad especifica y propia de la tradicion
helénico-occidental. La verdad logico-formal se produce,
como se vio, por derivacion “histérica” (por paso a la
impropiedad o inesencialidad) a partir del 16gos presocratico.
Consecuencia de ello es que la presencia de la verdad logico-
formal estd solo explicada por el pensamiento esencial para
la cultura helénico-europea. Poca duda cabe empero de que
pese a todo lo que diga sobre el alma oriental y otras
semejantes entidades, los pueblos orientales y cualesquiera
otros conocen de un modo mas o menos brillante la verdad
formal... Baste pues, con dejar indicada la escasa
argiiibilidad de una doctrina de la verdad formal que la
explica s6lo para griegos y europeos y constituye en
definitiva, por debajo de todas sus exquisiteces etimoldgicas,
una pura y simple ignorantia elenchi.»

Como apuntara Sacristan afios después en un articulo
sobre el Lukdacs de El asalto a la razén'®, la imputacion de

102 M. Sacristan, “Sobre el uso de las nociones de razéon e
irracionalismo por G. Lukacs”. En: Sobre Marx y marximo, ob cit, pp.
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aficiones logico-formales a los filosofos irracionalistas era
poco plausible. Podia valer, ciertamente, para algunas
aristas del pensamiento de Wittgenstein, pero

«[...] uno de los fildsofos irracionalistas mas severamente
considerados por Lukdacs, Heidegger, se ha expresado
siempre sobre la logica con no menor indignaciéon -ni menor
ignorancia- que Lukdcs mismo, considerandola enterradora
del pensamiento “esencial” y de nocividad sélo superada
por su “consecuente generacion, la logistica” (Martin
Heidegger, Was ist Metaphysik? [;Qué es la metafisica?]).»

85-114.
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ANEXO 2
SOBRE GABRIEL FERRATER

Una antologia de las observaciones de 1978 del propio
Sacristan sobre la obra de Gabriel Ferrater (1922-1972) y
sobre su detencidn, seleccionadas del libro de Josep-
Miquel Servia, Gabriel Ferrater, reportatge en el record -
Edicions 62, Barcelona- adquiriria la siguiente forma.

(Antes dos breves textos. El primero del propio Ferrater,
en su faceta de colaborador editorial: “W. H. Auden,
Chistopher Isherwood, The ascent of F-6, Faber.
Decididamente, los thirties estin muy lejos. El contenido
de estas obras es un porridge de Marx y Freud, de una
ingenuidad que hoy no se tragaria ni un discipulo de
Manuel Sacristan. Y la forma es inviable...” (Gabriel
Ferrater, Noticias de libros, p. 210).

En segundo lugar, un comentario de Carlos Barral
sobre un encuentro en casa de Gabriel Ferrater, después
de su salida de la carcel: “(...) Excarcelados esa misma
noche, tras una inesperada sesion paternalista en la que la
confesion de Manolo convirtié el previsto careo, nos
llamaron a San Elias, donde seguiamos acuartelados, y nos
reunimos con ellos en casa de Gabriel. Entre vodka y
vodka, el héroe contd la historia con mucho ingenio y lujo
de pormenores. Finalmente aliviados, libres de esa fiebre
que no solo es tensidn y angustia y que se va
dramatizando a medida que dura y se exaspera, a menudo
hasta el ridiculo, nos divertimos todos mucho. Gabriel
parecia emocionado por el gesto del filésofo” (Carlos
Barral, Memorias, pp. 358-359)).

Las reflexiones de Sacristan de su entrevista con Josep-
Miquel Servia:
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«Yo habia entregado el articulo hacia tiempo al aparato
clandestino del PSUC. Ellos lo habian pasado a otro papel,
con otra maquina, como es natural, y eso complicé las cosas
a la hora de la identificacion. Por otra parte, le habian puesto
como firma el pseudénimo “Victor Ferrater”. Fue esto lo que
llevé a la policia a detener a Gabriel. No sé por qué
despreciaron el “Victor”, que era precisamente mi nombre
de partido entonces (...) Pude arreglar las cosas, aunque tuve
que jugar demasiado fuerte. Convenci a la policia de que el
autor de aquel articulo era yo, y ademas quedé en libertad
(...) De todos modos, ése ha sido el mas dificil de todos los
interrogatorios que me han hecho en la Brigada Social, y me
hizo bastante dafio anos mas tarde (...) Para mi, la cualidad
mas destacada de Gabriel era la gran inteligencia: una
excepcional capacidad de abstraccion, aplicada, como es
debido, a entender las cosas con gran concrecion. Eso me
enamoraba en él. Dicho sea de paso, mi relacion con Gabriel
era de enamoramiento no correspondido. He oido a veces
decir que entre Gabriel y yo habia una competicién. Eso no
es verdad. Viviamos en mundos muy diferentes, de modo
que no veo que hubiera nada por lo cual pudiéramos
competir los dos. La verdad es que yo sentia admiracion y
gusto por €l y él no los sentia por mi. Eso es todo. No creo
que sus momentos de hostilidad nacieran de un animo
competitivo. Creo mas bien lo que una vez opin¢ al respecto
un amigo comun: Gabriel me reprochaba en el fondo mi
actividad militante ilegal por el riesgo que ella supusiera
para otros (...) De todos modos, yo me hago la ilusiéon de que
desde finales del 67 mejord nuestra relacion, probablemente
desde su encuentro con los neovanguardistas en Vallvidriera
y desde que, en una conversacion que tuvimos sobre unos
versos de Da nuces pueris, pudimos aclarar algunos
equivocos organizados por distinguidos correveidiles (...) Yo
no soy lingiiista, ni conozco bien el trabajo de Gabriel en
lingtiistica. De todos modos, creo que lo mejor suyo es la
poesia. En ella se realiz6 su delicado modo intelectual, su
capacidad de reconstrucciéon de concreciones a través de
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mucho filo analitico y de mucha abstraccion. Y tan buenos
como su poesia eran los mejores ratos de su conversacion (...)
Si, era muy esencial en todo. El que dejara las cosas a medio
hacer no quiere decir que no fuera esencial. Recuerdo que,
cuando €l empezaba a interesarse por la logica, le dejé un
ejemplar de la primera edicion del tratado de Hilbert-
Ackermann, que ya entonces era un rareza bibliografica. Yo
acababa de conseguirlo en anticuariado y todavia no lo habia
abierto. Cuando me lo devolvid, Gabriel habia corregido
cuidadosamente las erratas. La impresion de que fuera
superficial porque dejaba cosas a medio hacer es engafiosa.
Gabriel era concienzudo, y esta condicién no siempre es
favorable para el curriculo (...) Yo creo que, lejos de ser muy
seguro de si mismo, era muy timido. Era desaforadamente
pudoroso -asi lo habria dicho €l de otros-, muy afectivo y con
mucha necesidad de comunicacién. Por eso exageraba, por
compensacion, y entonces podia parecer arrogante...»

Sobre el comportamiento de Sacristdn, después de la
detencion de Gabriel Ferrater por miembros de la Brigada
politico-social creyéndole autor del articulo publicado en
la revista tedrica del PCE, vale la pena recordar el
testimonio de Miguel Nufiez, el malogrado militante
histérico del PSUC, por aquel entonces responsable
politico de Sacristan y enlace suyo con la direccién del
partido:

«Sobre la conocida anécdota de que Manolo se presentase
en la via Laietana, reconociéndose como autor del articulo
publicado en Realidad [en realidad, Nuestras Ideas] y firmado
como “V. Ferrater” y declarandose marxista-leninista, tengo
mi propia opiniéon. No sé si los que han emitido juicios
negativos contra €l, tienen conocimiento de cosas que yo
desconozco.

»Para mi, la cuestion, siendo aparentemente
incomprensible, es comprensible en la formaciéon que
entonces tenia Manolo: cruce de valores falangistas como
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“honor” y “lealtad”(...) y su sentido de responsabilidad de
no consentir que otro pagase por €l.

»Manolo, creo yo, actué con un impulso moral mas all4
de cualquier otra reflexion. Se olvidd de que era un dirigente
politico clandestino y de que se debia a la organizacion y
salid para liberar al inocente. Ademas, creo yo, Manolo no se
planteé que €l pudiera poner en peligro a la organizacion,
porque ¢l estaba seguro de que, llegado el caso, no le arrancarian
ni una palabra contra ningiin camarada. Si se comprometia por
uno, ;como iba a comprometer a otros?

»Conociéndole, asi interpreté yo las cosas en aquel
momento. Cuando, tomando las sabidas precauciones,
pudimos  vernos, €l reconoci6 que su “noble
comportamiento” habia podido poner en peligro a la
organizacion. Pienso que, tal vez, su manera de actuar fue
tan insdlita que la policia le consideré mas bien como un
marxista-leninista tedrico que organizativo. No sé si otras
personas tendrdn otros datos que modifiquen mi criterio.»

El articulo de Sacristan llevaba por titulo “Humanismo
marxista en la “Ora maritima” de Rafael Alberti” (Nuestras
ideas, 1, mayo-junio 1957, pp. 85-90) y aparecié impreso
con la firma “V. E.”. Fue en el indice de la revista, donde
aparecia como autor “Victor Ferrater”1%.

Sacristan escribié: “Fue esto [la firma del articulo] lo
que llevé a la policia a detener a Gabriel. No sé por qué
despreciaron el “Victor”, que era precisamente mi nombre
de partido entonces”.

No es seguro que fuera asi. Un militante del PSUC,
detenido por aquellas fechas, hablé bajo torturas de un tal

103 Sobre este punto, es del maximo interés lo manifestado por Xavier
Folch en una entrevista publicada en EI viejo topo, mayo 2000, nim.
140, 31-43: “Una conversacion con Xavier Folch: recordando a
Sacristan”.
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“Ferrater”, haciendo referencia probablemente al nombre
de guerra de Sacristan en el primer congreso del PSUC, el
de 1956. Esa fue la pista seguida por la policia, la que le
condujo erréneamente al poeta por su torpeza manifiesta.
Es improbable que los miembros y funcionarios fascistas
de la brigada politico-social de aquellos anos leyeran
revistas de ideas, aunque fueran publicadas por el PCE,
aunque fueran para controlar al adversario, y fijaran su
atencion en firmas y siglas, y repararan que V.F. remitia a
Victor Ferrater, que a su vez era un pseudodnimo, sin
apenas ocultamiento, de un poeta que aun no era, en
aquellos momentos, figura central del panorama esencial
de la cultura catalana antifranquista”.
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ANEXO 3
UN POEMA DE JOSE MARIA VALVERDE.
“CARTA A LUIS ROCHA, EN NICARAGUA”

El poema del que José M? Valverde hablaba en su carta de
1983 a Manuel Sacristan lleva por titulo “Carta a Luis
Rocha, en Nicaragua”. Si no ando errado, el poema es
inédito.

Te escribo desde el aire, Luis, volviendo de ver

Nicaragua, por fin, mi ilusién de muchacho

lirico, lo que habia detras de aquel acento

en voces de poetas que me colonizaban

ayudando a mi voz a sentir el calor

de lo nombrado, el juego de la vida en la lengua.

Nadie esperaba entonces que un dia en esa magia

llegara a haber combate y muerte, rebeldia

de pobres oprimidos, milagro de victorias.

A veces los poetas quedamos abrumados

por lo que fue voz nuestra, vuelto contra nosotros:

dichoso y raro el que es digno de su palabra

cuando llega a probarle el angel de la historia.

Hoy tengo que decirlo: Nicaragua me ofrece,

tras de aquel viejo son, otra lecciéon mas alta:

yo nunca habia visto la cara de los pobres

con fulgor de esperanza, en lucha tras las muertes;

no les habia oido conquistar un lenguaje

como a tientas, probandose altos vocabularios

175



de nuevas entidades, decisiones, ideas.

Aqui pasa algo siempre increible: un pequeno

pueblo inerme y hundido venci¢ a su duefio armado,

al siervo de otros siervos de la maquina fria

del capital en marcha, la acumulacién ciega

que devora a los hombres para crecer, haciéndolos

esclavos del supremo Faradén automatico,

levantando piramides inttiles con su hambre

para redondear la ganancia final.

Porque a eso va marchando -si Dios no lo remedia

con hombres como he visto ahora, y otros hombres

de otros paises y afios, que han abierto salidas-

la civilizacién "cristiana-occidental"

-”cristiana”, muchos siglos de golpear con la cruz

para robar al pobre y asesinar al débil-.

Y la maquina, andando, se reviste de gloria,

compra todo lo bueno, lo bello, lo sublime

-aunque despusés el arte, traidor, hunda en olvido

al vendedor y al duefio, y se vuelva de todos

(o asi lo espero yo, vendedor de lenguaje;

o de meta-lenguaje, mas bien, porque mis versos

los regalo de balde, a ver si hay quien los quiera).
(Se va a salvar el hombre, va a poder ir viviendo

mejor o peor, humano, con todo abierto a todos,

sin paraisos, pero con su racion bastante,

en un mundo en que quepa enmendar los errores?

A la orilla del lago -todo un mar-, en San Carlos,
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se abria, por la fiesta de cuando huyd el Gran Jefe,
un pobre lavadero, millonario en paisaje,
y, tras los figurones danzantes, iban carros
de bueyes con letreros; y uno, "Peor es nada",
me dio la metafisica de la revolucion.

Otras muchas estampas llevo, que me desbordan:
por ejemplo, el abrazo de José Coronel
Urtecho, viejo poeta, saliendo de su selva
por el enorme rio, con nueva juventud
de voz y de mirada ahora en la realidad;
o el jefe guerrillero, hoy jefe de cultivos,
que leia a Stendhal en el gran helicoptero
donde ibamos, con nifios armados y con poetas;
o la misa, entre madres de muertos, celebrando
tras afos de victoria; y cuando me dijeron
que hablara, confesé: Revolucion se llama
un alto amor al préjimo, bajo el amor de Dios.

Si esta carta tuviera, Luis, mds tranquilo aliento
elogiaria ahora a los que en tales luchas
de la humanidad son los héroes mas excelsos:
aludo a los escasos traidores a su clase,
a los nacidos dentro de un mundo a favor suyo,
que un dia desertaron, pasando al bando pobre
para ser luz y riesgo, y a la vez cuerpo extrano.
Pero no es el momento de grabar medallones:
mientras regreso, crece la amenaza, el ataque.

El filo de la historia hoy cruza Nicaragua.
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Si hay milagros como éstos, otros pueden seguir.

Luis Armando Rocha Urtecho nacié en Panama el 2 de
noviembre de 1942. Sus padres nicaragiienses, ya
fallecidos, fueron Octavio Rocha, poeta del Movimiento de
Vanguardia, y Chinta Urtecho.

Desde diferentes cargos ha sido un tenaz promotor de
la cultura nicaragiiense durante cuarenta y siete afnos.
Secretario de La Prensa Literaria Centroamericana de 1976 a
1977; asistente de los directores del diario La Prensa, de
1974 a 1979, ahos en que a la vez es miembro de su
Consejo Editorial y coeditor de La Prensa Literaria;
asistente de la Direccion de El Nuevo Diario, y miembro de
su Consejo Editorial y director de Nuevo Amanecer
Cultural, desde 1980 hasta 2007.

Fue secretario ejecutivo de la Asociacion Sandinista de
Trabajadores de la Cultura, en 1980, el momento en que
seguramente conocio a José Maria Valverde. Diputado de
la Asamblea Nacional por el FSLN, de 1984 a 1990, y
presidente de la Comision de Educacién, Cultura y
Deportes de la Asamblea Nacional en ese periodo.
Nuevamente fue diputado Suplente de 1990 a 1996. Fue
también Director de Editorial Nueva Nicaragua, de enero
de 1994 a enero de 1997 y fundador en 1990 del Centro
Nicaragiiense de Escritores y su Secretario General de
1991 a 1998.

En 1983 gano el Premio Latinoamericano de Poesia Rubén
Dario con su libro Phocas. Ha publicado “Domus Aurea”
(poesia), ediciones en 1968 y 1969; “Ejercicios de
composicion” (prosa), 1974; “La vida consciente” (poesia y
prosa), 1996; “Dichoso el arbol” (fotografias), 1997; “Un
solo haz de energia ecuménica” (prosa: documentos de y
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sobre el Centro Nicaragiiense de Escritores (CNE)), 1998;
“La vida consciente” (seleccion corregida y nuevos
poemas para edicion costarricense), 2005, “PEDRO.
Teniendo conocidos en cielo” (prosa: breviario de
estampas del Martir Pedro Joaquin Chamorro Cardenal),
2008.
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