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Este libro ha sido posible sobre todo gracias a las movilizaciones estudiantiles de 
2011, que conmovieron la rutina politiquera en todo Chile, y abrieron un espacio 
vital y renovador para la auténtica política. En ese contexto tuve el privilegio de 
participar en decenas de mesas redondas, charlas y diálogos con estudiantes en 
colegios, liceos en toma y universidades en paro en Santiago y en muchas ciu-
dades de Chile. La inquietud por discutir sobre educación se extendió casi siempre 
a la crítica mucho más amplia al sistema neoliberal y al vergonzoso papel de la 
Concertación que durante veinte años prometió el arco iris con el único resultado 
de destruir los sistemas públicos de educación y salud, desnacionalizar las rique-
zas básicas, privatizar el agua, la electricidad, las comunicaciones, los caminos e 
incluso las cárceles. Desde esa crítica contingente muchos estudiantes pasaron 
a la pregunta por las teorías políticas y los elementos doctrinarios que pudieran 
fundamentar una acción política de más largo aliento. Los colegios y universidades 
se llenaron de colectivos anarquistas, las juventudes de los partidos y múltiples 
colectivos marxistas volvieron a aumentar notoriamente sus militantes, muchos 
estudiantes, quizás la mayoría, se acercaron a colectivos que se hicieron llamar, 
de diversas formas, autónomos, desconfiados de la política y la teoría tradicional. 
Como nunca antes en este país abundaron los colectivos de estudio y las iniciativas 
de educación y discusión teórica. Es en ese ambiente, de cara a esas discusiones, 
que he escrito completamente de nuevo este libro. Por eso está dedicado en 
primer lugar a los estudiantes contestatarios y a sus esperanzas.

En esta amplia cultura de discusión estudiantil quizás una de las organizaciones 
más grandes, consistentes, y de mayor proyección, es la Universidad Popular 
de Valparaíso. Gracias a una invitación de los compañeros que forman su núcleo 
organizativo, pude dictar seis sesiones, en Septiembre y Octubre de 2012, sobre 
“La idea de lucha de clases en el marxismo”. En estas sesiones pude completar el 
desarrollo que había iniciado en Enero de 2012, en cuatro jornadas sobre el mismo 
tema, invitado por el Centro de Estudiantes de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Chile. Muchas de las ideas contenidas en este libro proceden de la 
elaboración a que me vi obligado ante las preguntas críticas de estos estudiantes.
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¿Cómo pueden los marxistas contribuir al movimiento social en alza, a las luchas 
por la educación, por la salud, por recuperar nuestras riquezas básicas? Es obvio 
que, en tanto ciudadanos, podemos hacerlo sumándonos a sus múltiples manifes-
taciones, promoviendo organización y programa. Como trabajadores, pobladores, 
como estudiantes, como discriminados de etnia y género. La cuestión, sin embargo, 
es cómo podemos aportar en tanto marxistas, recogiendo y proyectando aquello 
que tenga de valiosa la enorme y compleja herencia de la que somos portadores. 
      En principio, marxistas significa deudores de la obra de Carlos Marx. La reali-
dad histórica y teórica, sin embargo, es mucho más compleja que esa asociación 
simple. Por un lado la obra de Marx contiene una voluntad política abierta, dis-
puesta a recrearse y adaptarse todo lo que sea necesario para llevar adelante lo 
que es su propósito manifiesto, la construcción del comunismo. Por otro lado, 
se han llamado a sí mismos marxistas a lo largo de más de un siglo innumera-
bles movimientos políticos, bajo las realidades más diversas, y con todo tipo de 
consecuencias históricas. A nadie le cabe ninguna duda ya que muchos de esos 
resultados están muy lejos de lo que es posible atribuir a la voluntad histórica que 
Marx pretendió encarnar.

Los marxistas no sólo están en el movimiento social en virtud de su voluntad 
radical y sus desarrollos conceptuales. Están allí también, de manera inevitable, 
por su historia, llena de luces y sombras. Esto hace que la pregunta por su eventual 
aporte sea más compleja, menos inocente que, por decir algo, la pregunta por el 
aporte de los nuevos movimientos, movidos por las nuevas maneras de enfrentar 
las viejas y nuevas miserias del mundo de la opresión.

Ante esa complejidad, muchas veces, he propuesto un corte simple, drástico y 
claro: para los que luchan el futuro es mucho más importante que el pasado. Los 
revolucionarios no deben tener pasado, no estamos aquí porque seamos espera-
dos, o porque seamos herederos de algo. Estamos en lucha por la injusticia, por 

Prólogo segunda edición
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la explotación, por la violencia institucionalizada. Sólo cuando hayamos triunfado 
podremos contar, entre nuestras glorias y trofeos, con el derecho de construir un 
pasado. La tarea de la voluntad revolucionaria es vencer, terminar con la lucha de 
clases. En esa tarea el pasado puede ser una bandera, pero no debe convertirse 
en un peso. Es ahora, pensando en el futuro, que la voluntad puede encontrar 
sus caminos.

Invariablemente, desde la lógica de la nostalgia y la derrota, se me ha objetado 
que los pueblos no pueden vivir sin historia. Que el pasado debe servirnos para 
aprender lecciones y trazar caminos. Estoy completamente de acuerdo con la 
primera afirmación: forma parte de la identidad de un pueblo tener, y esgrimir 
como bandera, una historia, la que ha construido luchando. Difiero, en cambio, de 
manera sustantiva, de la segunda: las condiciones económicas y sociales en que 
se desenvuelve el régimen de explotación imperante, en el siglo XXI, son sustan-
tivamente distintas a las que enfrentaron los marxistas del siglo XX. No se puede 
oponer una concepción política pensada para la explotación fordista a las formas 
de explotación y dominio de la sociedad post fordista. La burguesía ha hecho su 
tarea, la burocracia altamente tecnológica también. Han transformado sus medios 
de dominación y las formas concretas de la explotación de una manera revolucio-
naria. Los marxistas no hemos asimilado esos cambios de manera suficiente. La 
burguesía y la burocracia han tenido, respecto de sus objetivos de clase, empujadas 
por sus propias dinámicas internas, una actitud y una flexibilidad revolucionaria que 
nosotros, que nos envanecemos de serlo mientras en realidad no lograrnos salir de 
la bancarrota de la Tercera Internacional, no hemos logrado alcanzar.

Las “lecciones del pasado” no son muy útiles ante una realidad dramáticamen-
te distinta. Y su inutilidad se manifiesta en que, cuando tratamos de precisarlas, 
no logran pasar del nivel genérico y abstracto de la moraleja. Y se manifiesta 
también en el rasgo ya centenario, arraigado y perverso, de que los marxistas 
nos hayamos acostumbrado a discutir mucho más con la izquierda que con la 
derecha. Nos hemos acostumbrado a poner mucho más entusiasmo, y encono, 
en discutir precedentes, situaciones históricas pasadas de las que pretendemos 
extraer analogías o, peor, meros textos, que se suponen mágicamente “clásicos”, 
en lugar de mirar la realidad directamente y pensar, desde ella, cómo se constru-
yen los caminos del futuro.
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Los marxistas podemos aportar al movimiento social de manera creativa y 
consciente si logramos salir de la rutina de la “autocrítica” machacona, que sólo 
encuentra defectos entre nosotros y se extasía en las virtudes del enemigo. Si 
salimos de la rutina del recuento, de la nostalgia, de la moraleja sobre los tiempos 
idos. Si dejamos de vanagloriarnos de los triunfos pasados, siempre acompañados 
de las correspondientes derrotas, y empezamos a pensar más sobre los deberes 
presentes. Si dejamos de reproducir y comentar textos escritos para otras si-
tuaciones históricas y empezamos a producir los textos y las acciones que son 
necesarias para esta.

Pero no sólo romper con todo el pasado que va desde Engels hasta las miserias 
del post altusserianismo (por mucho que mantengamos las banderas construidas 
entonces, como eso, como banderas). No sólo romper con la miseria que fueron 
las dictaduras burocráticas que modernizaron países bajo el nombre de “socialis-
tas” sólo para terminar ahogadas bajo la lógica más clásicamente capitalista. Sino 
también posicionarnos en medio de un movimiento social extraordinariamente 
amplio y diverso, que nos excede muy ampliamente.

Es necesario asumir que los marxistas no somos los únicos progresistas, no 
somos toda la izquierda, no somos los únicos revolucionarios. Nunca lo hemos 
sido. Asumir que la enojosa e inútil querella acerca de quiénes serían los mejores 
izquierdistas o los mejores revolucionarios sólo ha producido, durante más de 
cien años, la permanente tragedia de izquierdistas y revolucionarios luchando 
grotescamente entre sí, para regocijo del enemigo. Asumir que el marxismo, 
como una más entre las muchas formas de la voluntad revolucionaria, tiene algo 
que aportar a un movimiento que sólo puede pertenecer al conjunto del pueblo, 
sin más credenciales que la verosimilitud de sus razones y la eficacia de sus ini-
ciativas políticas.

Lo que los marxistas pueden aportar de manera específica, junto a su volun-
tad y esfuerzo político práctico, es una elaboración doctrinaria. Una teoría sobre 
aspectos importantes, o incluso cruciales, de la realidad. Una construcción argu-
mental que puede organizar las razones y vertebrar el discurso de las iniciativas 
políticas concretas que se propongan un horizonte estratégico. Puede aportar un 
fundamento racional a lo que la voluntad ya sabe a través de sus indignaciones, a 
lo que la voluntad ya tiene en su potencia creativa.
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Lo que el marxismo puede aportar deriva de manera directa de los escritos 
de Carlos Marx: su crítica del capitalismo, su idea de la lucha de clases, su 
concepción de la historia. No se trata de una teoría general, que abarque todos 
los aspectos de la realidad. Tampoco se trata de una doctrina que sólo cabe apli-
car, como si su verdad concreta estuviese decidida ya desde la pluma de Marx. 
Se trata de ideas fundantes, que en el campo empírico pueden ser contrastadas 
exitosamente hasta el día de hoy, como lo muestra la crisis económica global, y en 
el orden de los principios constituyen opciones plenamente válidas para el análisis 
social y las perspectivas políticas de tipo estratégico.

Lo que se puede desarrollar como aporte marxista hoy es la plena extensión 
de esos fundamentos y principios a la realidad imperante, considerando siempre 
como una buena parte de su fuerza las diferencias epistemológicas que distinguen 
tan profundamente la crítica de Marx de la deriva de las Ciencias Sociales hacia 
el marasmo de la reproducción académica, hacia el oficio de la legitimación del 
poder, hacia su progresiva burocratización.

Pero también, y es necesario considerarlo como un aspecto central, el marxis-
mo puede aportar al movimiento social con la idea de que un horizonte comunista 
es posible, es decir, la idea motriz de que el contenido de la voluntad revoluciona-
ria no es sino el fin de la lucha de clases, la construcción de un mundo en que la 
explotación y la opresión ya no sean necesarias. Derivado de su concepción de la 
historia, apoyado fuertemente en la realidad del desarrollo material alcanzado por 
la sociedad humana, el horizonte comunista aporta el gran espíritu común bajo 
el cual las múltiples luchas, plenas de diferencias locales y temporales, pueden 
aunarse en una gran red de opositores que, en buenas cuentas, lo que piden no es 
sino que los seres humanos puedan gozar por fin de manera justa de las riquezas 
que han sido creadas socialmente, de la abundancia que ha sido creada por todos.

En la primera edición de este libro me interesó sobre todo mostrar que un 
fundamento filosófico distinto al que es habitual podría facilitar y potenciar una 
versión argumentativa y contemporánea del marxismo, más adecuada a la crítica 
de una sociedad altamente tecnológica. Exactamente al revés que en la marea de 
los múltiples kantismos que animan la progresiva burocratización de las Ciencias 
Sociales, propuse que una lectura de Marx hecha a través de un uso intensivo e 
instrumental de la lógica hegeliana podría mostrar las ventajas epistemológicas 
del análisis marxista respecto de las vertientes predominantes del análisis social, 
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y fundar de mejor manera su carácter de crítica esencialmente, y antes que nada, 
política.

Me interesaba un marxismo argumentativo, en que se pudiera distinguir con 
cierta claridad entre premisas, desarrollos y consecuencias teóricas, un marxismo 
ajeno a los emplazamientos morales simples al interlocutor, en que se pueda dis-
tinguir con claridad la herramienta propiamente analítica de la propaganda, una 
diferencia que, empujados por la pobreza de la práctica, desgraciadamente se fue 
perdiendo progresivamente en la tradición, sobre todo en la segunda mitad del 
siglo XX. Por eso organicé el conjunto de la argumentación desde sus premisas 
filosóficas, obteniendo de ellas las consecuencias que pudieran oficiar como pre-
misas de los aspectos económicos, sociológicos e históricos. Primero una teoría 
general de la enajenación, desde allí una teoría general del valor, desde ella una 
teoría general de la explotación. Desde ese orden, la pretensión era luego pre-
sentar la explotación capitalista como un caso particular, y abrir la posibilidad de 
considerar a la dominación burocrática como una nueva vuelta en el ciclo histórico 
de las sociedades de clases.

Es un orden de premisas y consecuencias posible y coherente. Pero también 
producto de un momento político y social determinado. Lo que me importaba, 
por un lado, era la plena viabilidad y legitimidad del marxismo en el ámbito de la 
discusión académica. Por otro, el asunto crucial que me parecía, y aún me parece 
central, era elaborar herramientas que permitieran entender el altísimo grado de 
legitimación y hegemonía alcanzada por el pensamiento burgués tras la derrota 
del socialismo, y particularmente en nuestro país. La anomalía, absolutamente 
contingente, de la que surgieron la mayor parte de mis opciones era la enorme 
estabilidad política que había alcanzado Chile a lo largo de veinte años de admi-
nistración de un modelo del que, paradójicamente, todos estaban de acuerdo en 
presentar como uno de los más violentamente explotador y opresivo del mundo. 
Quería ir más allá de la explicación simple hasta lo simplón que achacaba todos los 
males de esta estabilidad política a “la dictadura”, a un supuesto temor histórico, 
de dimensiones casi sobrenaturales que los chilenos habrían adquirido tras los 
años del terror dictatorial.

Por un lado la abdicación casi completa y general de los intelectuales que co-
quetearon con el marxismo durante los años ochenta y noventa, que aparecían 
ahora uniforme y rutinariamente revestidos de las retóricas “post modernas”, por 
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otro lado la simplicidad populista de los intelectuales que criticaban esta estabilidad 
política a partir de fenómenos coyunturales, de manías consumistas, temores y 
traumas heredados, o buscaban negarla apostando de manera algo dramática al 
más mínimo asomo de protesta social, para diluirse y luego volver a entusiasmarse 
con el siguiente. Populismo, más de algún mesianismo algo evangélico en torno 
a los pobres o los marginados, falta de desarrollo teórico realmente profundo y, 
por lo mismo, realmente radical.

La crisis internacional, el agotamiento de las ilusiones sostenidas en el endeuda-
miento masivo, la parálisis de la pobreza política y la farándula electoralista entre 
dos grandes bloques que representaban lo mismo, la corrupción y la soberbia de 
los corruptos que entregaron el país al capital trasnacional, que gobernaron para 
la banca y para los grandes empresarios y aún tienen cara para decir que no tienen 
nada de qué autocriticarse, han abierto por fin un nuevo ciclo de luchas del pueblo 
chileno, y es necesario responder a ellas proponiendo, haciendo también la tarea 
particular, local, pero necesaria, como tantas otras, de la teoría.

Para este tiempo, para estas luchas, la parsimonia de la fundamentación filo-
sófica ya no es suficiente, aunque siga siendo necesaria. Es necesario apuntar más 
directamente a las contradicciones que constituyen el centro de nuestras luchas. 
Es necesario poner una vez más como premisa esencial el movimiento político 
real, el de la voluntad de cambios, y poner la teoría al servicio, como un elemento 
más, de esa centralidad.

Mi tarea, como aficionado a la filosofía, es el orden de los fundamentos. Con 
mucho más elementos y claridad que la que pueda desplegar, los buenos econo-
mistas marxistas que tenemos en este país harán lo suyo, como lo han estado 
haciendo, en la penumbra del mundo académico cooptado por la Concertación, 
durante tantos años. Los sociólogos jóvenes, que quieran escapar al burocratis-
mo y a las lógicas de la reproducción académica, harán lo suyo. Los trabajadores 
y jóvenes estudiantes en el ámbito de la salud, de la educación, del arte, se han 
puesto a producir saber y valiosos elementos de análisis, al calor del movimiento 
social, dándole una nueva vida a la tarea intelectual en Chile.

Es por esto, en este marco, que me ha parecido que esta segunda edición tiene 
que invertir el orden de las premisas, y desarrollar con más detalle los aspectos 
más políticos de la reformulación del marxismo que propongo. He vuelto a una 
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intuición original, contenida en la lógica en que Marx desarrolló su labor teóri-
ca: desde el ámbito de “lo económico” hacia el ámbito de “lo social”, desde esas 
premisas sociales a la reconstrucción de una lógica histórica, teniendo presente 
esa reconstrucción histórica global una explicitación de las premisas filosóficas 
que dan cohesión y coherencia al conjunto. No creo que haya en esa secuencia 
argumental un contenido particularmente de fondo e ineludible. Me parece más 
bien una cuestión formal, que tiene que ver con el orden de la presentación, no 
esencialmente con el orden de la investigación o de la deducción teórica. Es por 
esto que relaciono este cambio, respecto del orden en que presenté la primera 
edición, más bien con las circunstancias políticas que rodean a esta, más que 
a algún redescubrimiento de una lógica necesaria y única. Por supuesto, a los 
amantes de las formas les puede quedar grabada la inquietud acerca de qué tan 
necesario es un orden u otro. Mi impresión es que se trata de una discusión estéril, 
meramente formal. Bueno, quizás eso le augure un buen futuro entre nuestros 
científicos sociales habituales.

Cada cierto tiempo el pueblo chileno muestra que es perfectamente capaz 
de elevarse muy por encima de la rutina conservadora y fascistoide, centralista, 
arribista, dependiente en que lo ha mantenido sumergido un poder local mediocre, 
siempre dispuesto a usar el garrote con sus propios compatriotas y a la vez a entre-
gar graciosamente, nuestras riquezas y dignidades a explotadores extranjeros. Los 
estudiantes han iniciado, tras porfiados esfuerzos precedentes, uno de esos ciclos 
de dignidad y vida. Como en los años 82-86, como en el ciclo 68-73, como antes, 
en los primeros años del siglo XX. El desafío hoy es estar a la altura de esta nueva 
marcha, a la altura de Recabarren y Allende, de Víctor Jara y Manuel Guerrero. El 
desafío es ir más allá de la sistemática cooptación de los partidos populares por 
la farándula electoral y la complicidad con el mercado. El desafío es articular una 
izquierda múltiple, diversa, muy amplia, en que convivan las tradiciones de todos 
los que creen que un mundo distinto es posible. Los marxistas podemos contribuir 
a esa izquierda con lo que nos resulta mejor y nos es propio. Unos, entre muchos 
otros. “En la calle, codo a codo, somos mucho más que dos”.

Santiago de Chile, Marzo de 2013
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Prólogo primera edición

¿Qué puede tener de hegeliano un marxismo “hegeliano”? El historicismo ab-
soluto. ¿Qué puede tener de marxista un “marxismo” hegeliano”? La completa 
secularización del conflicto que ha constituído a la historia humana hasta hoy: la 
idea de lucha de clases.

¿Por qué recurrir nuevamente a Hegel? Por su lógica de la movilidad absoluta. 
Por una lógica que permite pensar la universalidad como internamente diferen-
ciada, y a la diferencia como operación de la negatividad.

¿Por qué recurrir nuevamente a Marx? Por su idea de que el horizonte comu-
nista, el fin de la lucha de clases, es posible. Por su radical crítica de la explota-
ción capitalista, que puede extenderse de manera consistente a una crítica del 
usufructo burocrático.

Contra todo naturalismo, contra la idea de finitud humana, tan característica de 
la cultura de la derrota. Contra la esterilidad burocrática de las Ciencias Sociales. 
Contra el academicismo desmovilizador de la fragmentación “post moderna”.

Recurrir hoy a la conjunción posible entre Hegel y Marx es una bofetada a las 
modas académicas y a la resignación encubierta de teoría.

Pero ¿qué Hegel? El de la lógica, el filósofo de la negatividad, el que consideró 
que nada grande se ha hecho en la historia sin pasión, el que instaló la tragedia 
en la índole misma del Ser.

Pero ¿qué Marx? El que resulta de leer bajo una lógica común tanto la Ideología 
Alemana como El Capital. No el marxismo del siglo XX: Marx. Su idea de la historia, 
su materialización de la dialéctica.

Se trata de volver a considerar seriamente el papel de la violencia en la historia. 
Se trata de romper con el continuo triunfalista de la tolerancia represiva y, a la 
vez, con la autocrítica destructiva, que se complace en los méritos del enemigo.



16 17

Se trata de romper con la ominosa luminosidad de la administración y el lucro. 
No habrá paz mientras se siga mirando como paz la violencia estructural que las 
clases dominantes nos imponen como Estado de Derecho. No habrá paz mientras 
se siga tolerando en su nombre que cientos de millones de seres humanos simple-
mente sobren, y que otros tantos cientos de millones no tengan más horizonte 
que la mediocridad de la vida administrada.

Decir de una vez basta, y echar a andar.

Tenemos derecho a correr el riesgo.

Santiago de Chile, Marzo de 2010
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La crisis financiera, recurrente desde los años 80, y desencadenada de 
manera global con toda su fuerza desde 2008, ha puesto en evidencia, con 
sus colosales proporciones, la también colosal e irracional desproporción 
entre el capital productivo y el capital financiero, entre aquel que, aún a 
costa de la explotación, aumenta la riqueza real de la humanidad y aquel, 
meramente especulativo, que sólo produce riqueza ficticia, por muy grande 
que sea su apariencia local y temporal.

Los llamados “mercados a futuro”, que subordinan la lógica productiva 
a la del capital ilusorio, distorsionándola y paralizándola; el aumento del 
endeudamiento de las personas, que distorsiona y finalmente paraliza su 
acceso a los bienes reales; la catastrófica renuncia de los Estados a todos 
sus deberes sociales, descargando su peso sobre los ciudadanos sólo para 
solventar la avidez de la banca privada, son quizás las muestras más visibles 
de la profunda irracionalidad de esta deriva del capital hacia los paraísos 
meramente temporales, que benefician a sectores obscenamente minori-
tarios, de la riqueza de papel.

El enorme desarrollo material alcanzado gracias al trabajo de toda la 
humanidad resulta estancado alrededor de pautas de consumo catastró-
ficas para el medio ambiente, estancado en desigualdades sociales más 
profundas que las de ninguna época histórica anterior. Justamente en la 
época histórica en que los desarrollos de la ciencia y la técnica han permitido 
producir alimentos suficientes para toda la humanidad cientos de millones de 
personas sufren hambre. Justamente cuando la disponibilidad de bienes es 
revolucionariamente mayor que nunca antes miles de millones de personas 
se debaten en medio de estándares de vida miserables.

La completa transnacionalización del capital, la completa articulación 
del mercado mundial, anticipadas por Marx hace 150 años, han terminado 
con la ilusión de un primer, un segundo y un tercer mundo que tendrían una 
base geográfica y cultural definida (norte – sur, u “occidente” y periferia”). 
El desplazamiento del capital productivo a China, India, México y Brasil ha 

Introducción

1. Privilegio del trabajo material
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acarreado a la pobreza a decenas de millones de europeos y estadouniden-
ses. Las migraciones masivas en busca del espejismo del “primer” mundo 
han cambiado completamente el panorama de la supremacía cultural de los 
blancos de cultura europea en sus propios países. La volatilidad del capital 
ha creado toda clase de enclaves de privilegio y abundancia, poderosos y ex-
clusivos, en lo que parecía ser uniformemente el “tercer” mundo. Los negros 
que queman autos en los barrios de París, los millones de turcos en Alema-
nia, el ascenso social de hindúes y pakistaníes en Inglaterra, los cincuenta 
millones de latinos en USA, son solamente la otra cara de los millonarios de 
nivel mundial en China, Rusia, México o Chile, de las pequeñas elites que 
gozan de una abundancia feroz y despiadada en países como Pakistán, India, 
Brasil o Indonesia, separadas apenas por unos cuantos kilómetros, y por de-
cenas de miles de militares y policías, de los pobres más pobres del mundo. 
     La extrema abundancia minoritaria rodeada de la extrema miseria absolu-
tamente mayoritaria en un mundo en que ya hay bienes materiales suficien-
tes para todos, y podría haber muchos más. La riqueza real, material, capaz 
de ofrecer un estándar de vida más humano, sitiada y paralizada por la rique-
za ficticia, meramente de papel, cuya única función es promover, legitimar, 
resguardar, las gigantescas desigualdades en el acceso a los bienes reales. 
     Es desde esta colosal evidencia de donde surge la opción central de 
este texto: el absoluto privilegio del trabajo material, del que produce bienes 
tangibles, reales, que impactan directamente sobre el estándar de vida, por 
sobre el trabajo “inmaterial”, en el orden de los servicios, o en la producción 
de “bienes simbólicos”.

Una opción que apunta directamente en contra de los principales ene-
migos actuales de toda la humanidad, de los dos principales responsables 
de su estancamiento: el capital financiero, el poder burocrático. Por un lado 
el predominio del capital ficticio sobre el capital productivo, real. Por otro, 
la creciente tendencia, amparada por las burocracias estatales, hacia una 
tercerización capitalista de la economía, que mantiene el status quo de la 
desigualdad, frenando de manera artificiosa las crisis capitalistas “clásicas” 
en el orden productivo, y condenando a la mayor parte de la humanidad a 
la prolongación innecesaria del trabajo enajenante, de la vida estupidizada, 
de la administración psiquiátrica del malestar.
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Por supuesto, ante tamaña subversión de los argumentos habituales, a 
los primeros que tendré que dar explicaciones es a los intelectuales, que 
usufructúan tan provechosamente de la producción de “bienes simbólicos”, 
hasta el grado de convertirla en fuente de legitimación de sus poderes de 
administración burocrática. Pensando en el futuro de manera radical, pero 
también para enrostrarlo ante quienes se sienten orgullosos de haber con-
vertido la mediocridad en modo y estilo de vida, puedo adelantar aquí las 
bases generales de la perspectiva revolucionaria estratégica que defenderé 
en los capítulos siguientes:

De lo que se trata es de destercerizar radicalmente la economía, 
llevando a toda la fuerza disponible a la producción de bienes mate-
riales, tangibles. Pero, dadas las altas tasas de productividad alcan-
zadas en el trabajo material gracias al desarrollo de la tecnología, 
esto sólo será posible al reducir de manera radical la jornada laboral 
socialmente obligatoria. En una etapa de transición más o menos 
larga esta reducción progresiva de la jornada laboral debe hacerse 
manteniendo los salarios, e incluso subiéndolos, para hacer posible 
la mantención y el crecimiento de los estándares de vida. Como es 
obvio, esta mantención de los salarios asignados a jornadas laborales 
progresivamente menores sólo es posible a costa de la plusvalía. Por 
cierto, el sentido histórico de estos procesos es vaciar progresiva-
mente de contenido la forma económica salario, y quitar progresiva-
mente su sentido a la propiedad privada de los medios de producción 
como forma de participar del producto social.

La revolución no es un acto, es un proceso. Lo que he trazado aquí es la 
perspectiva estratégica de ese proceso. Y en ella no se trata, por supuesto, 
de que no haya servicios, o de que nadie produzca “bienes simbólicos”. De 
lo que se trata es que nadie obtenga salario por hacerlo. De que la forma 
económica salario sea restringida progresivamente sólo al trabajo material, 
al que produce bienes tangibles, y desde allí se formen las condiciones his-
tóricas para su extinción. Hacer arte, desarrollar el saber teórico, recrear y 
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desarrollar la cultura, deberían ser derechos básicos, accesibles a todos los 
seres humanos, no profesiones o fuentes de salario.

La educación destinada a formar seres humanos integrales debería ser 
distinguida del apresto y la instrucción específica para el trabajo productivo. 
Esta enseñanza técnica, en la medida en que es un bien que contribuye a la 
producción material, puede ser remunerada. No hay ninguna razón real para 
que la primera, en cambio, sea un trabajo remunerado17.  La producción de 
saber en general debe ser distinguida, en la misma lógica, de la producción 
de saber técnico operativo e inmediato. Nadie debería obtener salario por 
la primera, que es un derecho y un deber de todos, aunque se mantenga 
por mucho tiempo, durante la transición, un salario por la segunda. El saber 
médico debe ser radicalmente socializado, en una práctica que ponga todo 
su énfasis en la medicina preventiva y, de la misma manera, es necesario 
desmedicalizar y socializar la medicina paliativa. La estrategia es reducir la 
necesidad de la medicina curativa, a la vez que fomentar también su pro-
gresiva desprofesionalización.

La educación, el arte, la ciencia, la medicina, son por excelencia los pri-
meros ámbitos del trabajo que deben ser liberados de la lógica del salario 
y convertidos en derechos y prácticas sociales y gratuitas. De manera co-
rrespondiente la mercantilización de la educación, de la ciencia, del arte, 
de la medicina, deben estar en la primera línea de cualquier crítica a la 
realidad establecida. Mi argumentación crítica, sin embargo, no apunta 
esencialmente sobre estos campos, cuya integración a una perspectiva 
estratégica me parece evidente y perfectamente posible en los términos 
que acabo de especificar. En realidad la parte más inútil, la más opresiva, 
de la tercerización de la economía está más bien en el enorme crecimiento 
de los empleados de comercio, de los contingentes militares, de los funcio-
narios del estado, de las enormes burocracias que se cuelan en las grandes 
empresas privadas a la sombra de la relativa lejanía práctica de sus dueños 
respecto de la administración. Es contra ese mundo de tercerización idiota, 
enajenante, que no produce nada, que sólo sirve al interés de lucro local de 
empresarios improductivos que mi formulación se dirige en primer lugar.

17  Salvo, por supuesto, la peregrina idea de que habría una naturaleza humana, misteri-
osamente acorde a la lógica capitalista, según la que nadie tendría “incentivos” para realizar 
tarea alguna si no es a cambio de una remuneración.
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Pero hay que considerar también, en esa misma línea, la artificiosa ex-
tensión de las comunidades académicas universitarias y de las poblaciones 
estudiantiles de nivel superior, sobre todo en los ámbitos que no concurren 
de ningún modo a la producción material. Salvo el derecho, propio y gratui-
to, que he consignado antes, a ejercer el arte, el desarrollo del saber y de la 
cultura, en realidad nada justifica, desde el punto de vista de la producción 
real, esta proliferación. Ella se debe en realidad sólo a los efectos de la mer-
cantilización de la educación, a la que no le importa generar miles y miles 
de cesantes ilustrados, o de empleados de tareas menores, meramente 
administrativas, curiosa y extremamente sobre calificados. Se debe a la 
creciente burocratización de la tarea académica, que legitima en la ideolo-
gía de la pretensión de saber su propio usufructo del producto social, y sus 
intervenciones “autorizadas” sobre las lógicas del poder. Mi argumento está 
dirigido en contra de la tercerización en general, pero alcanza su expresión 
más álgida en la combinación entre tercerización y burocratización. Son 
estos burócratas los que primero se levantarán contra él, esgrimiendo su 
usufructo como un derecho, y haciéndolo pesar a través de sus mecanismos 
de poder como clase social hegemónica. Y es por eso, por la importancia 
política que ha llegado a tener esta defensa mezquina de un interés de clase, 
que una buena parte de mi argumentación en este libro está destinada a 
mostrar en qué sentido, y de qué maneras, el poder burocrático es uno de 
los enemigos principales.

Como se ve, la estrategia revolucionaria que sostengo tiene que ver 
esencialmente con el contenido, y es de allí que debe ser pensada en cuan-
to al modo. Curiosamente, y contra toda lógica, muchos marxistas se han 
dedicado, por demasiado tiempo ya, a lo contrario: discutir una y otra vez 
los modos de la revolución, dejando en una relativa bruma los contenidos. El 
principal defecto de este hábito no está tanto en sus consecuencias (sobre 
todo en la estéril e inútil discusión en torno a textos y precedentes), sino 
en su falta de discusión sobre los cambios ocurridos en la realidad que se 
quiere cambiar. Se supone el mismo capitalismo de siempre y se trata de 
perfeccionar las mismas herramientas políticas de siempre.

En cuanto a su contenido, de lo que se trata es de liberar progresivamente 
espacios de la experiencia humana de las dos formas sociales en que se ejer-
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ce la opresión: el mercado capitalista, la burocratización. Sin la proposición 
de una tarea crítica y práctica en el primero de estos frentes la lógica de la 
explotación se hará general, llegando a todos los ámbitos de la actividad 
humana (mercantilización del arte, de la ciencia, de la educación, de la salud, 
del descanso, del deporte, de la cultura). Sin proponer una tarea crítica y 
práctica en el segundo eternizamos como única alternativa los mecanismos 
de mercado (con más o menos “rostro humano”), la mediocridad del trabajo 
administrado, que sólo se ejerce “porque en algo hay que ganarse la vida”.

Liberar el arte, la ciencia, la educación, la salud, la administración social de 
la lógica del salario. Socializar y restringir la lógica de la ganancia privada en 
el mundo en que el salario se mantenga. Anti capitalista y anti burocrático 
a la vez, sólo eso puede ser realmente un horizonte comunista.

Esta es la perspectiva que justifica la opción central que he enunciado: el 
privilegio analítico y político del trabajo material real por sobre la producción 
de “bienes simbólicos”. Un privilegio que hay que entender en un sentido 
preciso: la perspectiva de liberar a la producción simbólica y de servicios a 
la vez de la lógica capitalista y burocrática.

Esta opción resulta esencial proyectada sobre el análisis económico, en 
que todas las hipótesis básicas y las estimaciones sobre el devenir de la eco-
nomía capitalista las hago sobre la base de la riqueza real, desplazando, en 
términos históricos, el peso del capital especulativo, por muy espectacular 
que nos parezca aquí y ahora, o en el corto plazo.

Resulta esencial también proyectada sobre el análisis de clases, en que 
pongo en el centro de la contradicción principal a los productores directos (de 
bienes materiales) y, desde ellos, organizó las alianzas y coaliciones posibles.

Pero es esencial también proyectada sobre la dinámica de la lucha de 
clases, porque acota el papel de los intelectuales, en el marco de una pers-
pectiva post ilustrada y anti vanguardista más general, que entronca con 
la inspiración hegeliana del conjunto de la argumentación.

Es en virtud de esta opción que, en el capítulo sobre Economía Política, 
seguiré fundamentalmente el movimiento del valor de cambio (no del dinero, 
o del valor de uso), es decir, del valor que adquiere un bien convertido en 
mercancía en el mercado capitalista. Sólo luego, y respecto de esa noción, 
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propondré la idea de dimensiones pre-capitalistas del valor, y la idea consi-
guiente de dimensiones pre-capitalistas de la explotación. Ambas resultarán 
muy importantes luego, en la consideración de la complejidad actual de la 
lucha política. En el orden que he dado a este texto, en cambio, he poster-
gado hasta los últimos capítulos la discusión, más filosófica, en torno a la 
idea de valor en general, su conexión con una teoría del deseo, y la crítica 
que se sigue de ellas a la noción de valor de uso.

También, por esto, en el capítulo sobre Sociología Política, entenderé por 
productores directos a los trabajadores que producen bienes reales, capaces 
de impactar directamente sobre el estándar de vida, incluyendo en ellos a 
los servicios que se conectan de manera directa e inmediata a ese tipo de 
producción. Los distinguiré, por lo tanto, de los asalariados que producen 
servicios (en educación, administración, salud, cultura), y de ciertos asala-
riados que ofrecen “bienes” intangibles, como los militares, los sacerdotes, 
los deportistas, los artistas del espectáculo, los trabajadores de las comu-
nicaciones, los empleados del sector financiero, o de comercio.

El criterio es muy claro: quienes producen riqueza real, material, y quienes 
sólo producen riqueza especulativa, por muy “valiosa” que nos parezca.

Me abstendré completamente, desde luego, de cualquier pronuncia-
miento acerca de quienes entre estos actores sociales deberían ser llamados 
“obreros” o “proletarios”, que es una discusión que se ha vuelto comple-
tamente idiota y que, en términos conceptuales, quizás siempre lo fue. La 
combinación entre análisis de clase y análisis de estratificación que propon-
dré opera por sobre estas distinciones.

Es bueno, ya desde esta Introducción, advertir sobre un problema me-
todológico simplísimo que, sin embargo, al ser ignorado de manera casi 
general, ha enturbiado por décadas la discusión sobre quienes pertenecen 
a una clase social y quiénes no. Tanto para los críticos del análisis de cla-
se como para sus defensores, y quizás sobre todo para sus ex-defensores 
ahora convertidos en críticos, preguntas tales como si los profesores, los 
oficinistas o los desempleados deben ser considerados como “obreros” o 
como burgueses parecían ser cruciales, sobre todo si se le daba a la partícula 
“o” el carácter de dicotómica, y se le exigía operar sobre todo el universo 
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social considerado. La trivialidad metodológica de semejante “problema”, 
que parece espectacular, se puede poner en evidencia extendiéndolo hasta 
preguntar si los niños, o los enfermos, o las dueñas de casa, son obreros o 
burgueses. 

La confusión no tiene que ver sólo con la falta de distinción entre análisis 
de clase y análisis de estratificación social (algunos de esos sujetos están 
identificados por su pertenencia a una clase, otros por su pertenencia a un 
estrato) sino, más trivialmente aún, por el supuesto implícito, y erróneo, 
de que toda clasificación de sujetos sociales debe ser exhaustiva, es decir, 
cubrir a todos y cada uno de los individuos del universo al que refiere.

Es obvio que todo ser humano puede ser ubicado en algún estrato de 
edad o estatura, clasificaciones que por su carácter son de suyo exhaustivas. 
Pero también es obvio que no se puede ubicar a todos los seres humanos 
en la dicotomía simple “hombre-mujer” o, al menos, que hacerlo requiere 
de la formulación explícita de un criterio, que no tiene por qué ser el único 
posible, que puede o no ser exhaustivo.

Preguntarse si los jóvenes estudiantes son burgueses o proletarios es algo 
directamente idiota. “adscribirlos” a una u otra clase de manera inmediata, 
por ejemplo según la pertenencia de sus padres, no sólo es empíricamente 
problemático, como lo muestran muchos de los que van y, sobre todo, la 
mayoría de los que no van a las manifestaciones estudiantiles, no sólo es 
artificioso e inútil, sino que además es completamente innecesario. Las de-
finiciones de clase social, y muchas definiciones de estrato social, no tienen 
por qué ser exhaustivas. Y, en el caso del análisis de clase, resulta mucho 
más útil y claro justamente que no lo sean.

2. Nuevas formas de dominación: paradojas

La realidad material, fundante, que devela la Economía Política se expresa 
de manera directa en las relaciones sociales. A lo largo de este texto llamo 
explotación a un intercambio desigual de valor, y trato de especificar las con-
diciones históricas que permiten distinguir esa forma de intercambio en las 
diversas sociedades humanas. Si la explotación es la dimensión económica 
de las relaciones sociales que se dan en la lucha de clases, la dominación 
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es su correlato político. Llamaré dominación a un intercambio desigual de 
poder, y también, de manera correspondiente, intentaré especificar su di-
versidad peculiar.

Aun tratándose de dos caras de una misma moneda, no tendría por 
qué ser extraño que bajo un marco común de relaciones de explotación 
las formas de la dominación vayan cambiando. El lado más “económico” 
de este cambio es el impacto que la revolucionaria transformación de las 
formas de organización del trabajo han tenido sobre el régimen salarial, 
manteniendo y reforzando la apropiación de plusvalía como esencia de la 
explotación capitalista. El lado más “político” viene dado por el impacto que 
esos mismos cambios han tenido sobre la composición y las funciones del 
aparato estatal. Junto a esto, la completa articulación del mercado mun-
dial, la transnacionalización del capital, el enorme crecimiento de la ficción 
financiera, han cambiado de manera crucial el sentido de las formas de 
representación social, las relaciones entre el capital y el Estado, y entre el 
Estado y los trabajadores.

Llamo aquí formas de organización del trabajo en conjunto a las formas 
generales de la división técnica del trabajo que han sido distinguidas tradi-
cionalmente como taylorismo, fordismo y post fordismo. Lo que me interesa 
de ellas, como se ve en el párrafo anterior, es el modo en que determinan 
las relaciones sociales cruciales. Una influencia tal que permite usarlas para 
distinguir de una manera más política modos de acumulación capitalista, 
o momentos en el desarrollo capitalista en que se dan constelaciones de 
relaciones de dominación determinadas.

Como es obvio, habiéndose establecido en el plano de la Economía Polí-
tica la raíz del momento histórico en que se da un estado determinado de la 
lucha de clases, es más bien en el plano de la Sociología Política, del examen 
de las relaciones de dominación imperantes, donde se puede elaborar la 
perspectiva propiamente política de la lucha.

Una tesis esencial en este texto es que la hegemonía burguesa, aun bajo 
el predominio de las formas capitalistas de explotación, está siendo seria-
mente disputada por la hegemonía creciente de la dominación burocrática. 
Es en ese marco, y en el que producen los cambios en las formas de organi-
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zación del trabajo, que se puede hablar de nuevas formas de dominación. Y 
el análisis y el cálculo político deberían estar completamente alertas ante 
estas transformaciones.

Desde los años 80 del siglo pasado, la irrupción de la organización post 
fordista del trabajo ha producido cambios espectaculares en las formas de 
dominación social. La mayor parte de la izquierda se ha limitado a hacer 
descripciones impresionistas de estos cambios, bajo el nombre, sustan-
cialmente erróneo, de “neoliberalismo”, sin acertar a distinguir en ellos lo 
propiamente nuevo, tratando de enmarcar cada novedad en los marcos ya 
conocidos y transitados de las relaciones sociales fordistas, conceptuali-
zando, en buenas cuentas, cada elemento nuevo asimilándolo a lo antiguo, 
a lo ya conocido. Esto hace que, para la mentalidad marxista formateada 
en la experiencia fordista, soviética o norteamericana, ciertas realidades 
flagrantes, empíricamente insoslayables, aparezcan como paradojas, como 
realidades que reúnen aspectos que esta mentalidad se ha acostumbrado 
a considerar a priori como contradictorios.

El acceso de grandes sectores de trabajadores a importantes bienes de 
consumo, la pérdida de sustantividad de la democracia, el poder ideológi-
co que son capaces de desplegar los nuevos medios de comunicación, la 
diferencia creciente entre trabajadores integrados a la lógica capitalista y 
los cientos de millones de marginados, la diversificación de las demandas 
sociales hacia dimensiones precapitalistas del valor, como la etnia o el gé-
nero, son los aspectos que han causado mayor desconcierto y confusión. 
Para ellos no se ha logrado pasar de las proposiciones populistas, completa-
mente insuficientes en la teoría y en la práctica. Y, sin embargo, este reflejo 
populista ha sido la respuesta más frecuente.

Tratar de entender el nuevo escenario post fordista, requiere asumir 
cuestiones que para el marxismo clásico, en sus diversas formas, pueden 
aparecer como fuertes paradojas. Paradojas que muestran la enorme dis-
tancia entre el sentido común imperante en la teoría política, la política 
efectiva, y la realidad presente.

La primera de estas paradojas puede ser caracterizada como tolerancia 
represiva. Una situación en que la eficacia de los mecanismos del nuevo po-
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der es tal que la represión directa queda marginada al sub mundo, oscuro, 
aparentemente lejano, de la delincuencia, o de lo que es presentado como 
delincuencia, mientras que el principal vehículo de la sujeción al poder es 
más bien la tolerancia misma, la capacidad de resignificar toda iniciativa, 
radical o no, hacia la lógica de los poderes establecidos, convirtiendo los 
gestos que se proponían como contestatarios u opositores en variantes 
contenidas en la diversidad oficial, que operan confirmando el carácter 
global del sistema.

Una tolerancia que es posible sobre la base de una enorme eficacia pro-
ductiva, que permite no sólo la producción de diversidad, sino que implica 
un significativo aumento de los estándares de vida de grandes sectores de 
la población mundial. Una productividad que ya no necesita homogeneizar, 
que no depende crucialmente de la generación de pobreza, que permite 
amplias zonas de trabajo relativamente confortable que, aunque sean mino-
ritarias respecto del conjunto de la fuerza laboral, operan como poderosos 
estabilizadores de la política, y como sustento de la legitimación democrá-
tica. Una situación a la que se puede llamar explotación sin opresión. Unas 
formas de organización del trabajo en que se han reducido sustancialmente 
los componentes clásicos de fatiga física y las componentes psicológicas 
asociadas a la dominación vertical, compulsiva y directa.

Por cierto la inercia de la izquierda clásica en este punto, como en to-
dos los otros, será tratar de asimilar estas situaciones a las ya conocidas, o 
reducir su impacto, o descubrir en ellas los rasgos que las muestran como 
simples apariencias que encubren formas perfectamente establecidas desde 
la instauración del capitalismo. La idea de que la administración burocrática, 
que se persigue de la manera más ingenua, empujados por la nostalgia de 
los modelos clásicos, pueda fundar su dominio en esta nueva explotación 
y en esta nueva tolerancia es vista como derrotismo. 

Pero lo que afirmo NO es que toda iniciativa radical esté condenada al 
naufragio, y que el poder sea en ello omnipotente. Lo que afirmo NO es 
que la mayoría de los trabajadores viven estas condiciones, o que bajo estas 
condiciones laborales no haya contradicciones, nuevas, que las hagan, a la 
larga, inestables. En ambos casos lo que hago notar es una clara y firme 
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tendencia de la realidad, que resulta decisiva  si optamos como interpretarla 
como fenómeno nuevo y, en cambio, puede ser vista como perfectamente 
incidental si nos aferramos a los cálculos clásicos.

Es frente a esa nueva funcionalidad del bienestar y la tolerancia que es 
necesario cambiar de manera radical la forma en que evaluamos nuestra 
propia historia. Ir más allá del prejuicio ilustrado que nos hace vernos como 
los representantes del progreso de la razón, más allá del prejuicio romántico 
que nos hace ver nuestros fracasos como monstruosas confabulaciones 
históricas, casi como errores de la realidad. Es necesario aceptar la posi-
bilidad de una consciencia revolucionaria enajenada. Una consciencia que 
cree estar haciendo algo completamente distinto de lo que el poder de la 
determinación histórica no reconocida le permite de manera efectiva. Una 
consciencia revolucionaria que no es completamente dueña de las iniciativas 
históricas que emprende, es decir, una práctica política en que la iniciativa 
histórica nunca es transparente, y la política es siempre un riesgo. Un riesgo 
que siempre vale la pena asumir, pero sobre cuyos resultados no se puede 
ofrecer garantía teórica alguna.

Para las tradiciones del marxismo esto implica asumir dos nociones más, 
que nuevamente tienen la apariencia de la paradoja. Una es caracterizar a 
la enajenación como algo que trasciende la consciencia. Otra es considerar 
al sujeto como algo que no es un individuo. Pensar a la enajenación como 
una situación de hecho, como un campo de actos, una de cuyas caracte-
rísticas centrales es que no puede ser vista por la consciencia de los que la 
viven. Y que no puede ser vista, al menos en las sociedades de clase, sino 
desde otra situación de enajenación, de tal manera que nunca hay un lugar 
privilegiado de la consciencia, o la lucidez, absoluta. Pensar a los individuos 
como un resultado de condiciones históricas que los trascienden, y a las 
subjetividades que constituyen esas condiciones históricas como sujetos 
que operan de hecho, con una consciencia siempre variable e incompleta 
de sus propias realidades.

Esto significa a su vez una idea en que el fundamento de la práctica revo-
lucionaria resulta más profundo que la consciencia sobre la que construye 
su lucidez y su discurso. Es decir, una idea en que la voluntad revolucionaria 
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tiene raíces propias y previas a la lucidez de la teoría revolucionaria, y en 
que la teoría revolucionaria construye una realidad para hacer posible la 
práctica política, más que limitarse a constatar una realidad para que las 
constataciones alimenten a la voluntad. Teoría revolucionaria para que la 
voluntad pueda ver, voluntad revolucionaria para que la teoría pueda ser.

Pero esta posibilidad de la enajenación de la propia práctica revolucio-
naria es tanto, o más, real en el juicio que debemos hacer sobre la práctica 
histórica de las clases sometidas a las nuevas formas de dominación. Es 
necesario ver en ellas no una conquista de las consciencias sino una batalla 
ganada por debajo, y más allá de lo que las consciencia pueden ver y saber. 
Y es necesario entonces buscar las contradicciones que hagan posible una 
voluntad revolucionaria, antes que una consciencia clara y distinta de los 
que ocurre. Es decir, es necesario buscar las contradicciones existenciales 
que se hacen posibles en el marco de una dominación sustancialmente más 
sofisticada que la opresión capitalista clásica. Sólo desde allí se podrá acce-
der a una conciencia crítica.

Es en este contexto que propongo el concepto paradójico de agrado 
frustrante. Es necesario, en contra de la mesura clásica, hacer un juicio 
profundo sobre las condiciones existenciales del confort que hace posible 
la altísima productividad y encontrar allí las raíces de la insatisfacción, fácil-
mente constatable, ampliamente difundida, que todos advierten en la vida 
de los sectores integrados a la producción moderna, pero que nadie sabe 
cómo conceptualizar ni, menos aún, cómo convertir en fuerza política. Para 
esto es necesario un concepto profundo y fundado de los que entendemos 
por subjetividad, por placer o, en suma, por vivir felices, cuestiones todas 
que dejan de ser problemas del ámbito privado, y se convierten en variables 
políticas centrales, desde el momento en que es precisamente desde ellos 
que los nuevos poderes afirman su dominio.

Es necesario, junto a todo esto, una noción que sea capaz de dar cuenta 
de las nuevas complejidades del poder. Entender que el descentramiento 
del poder no implica la desaparición absoluta del centro, sino su operación 
paralela, deslocalizada, distribuida, en red. Es decir, su desplazamiento hacia 
un segundo orden desde el cual se constituye como poder sobre los poderes 
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repartidos, y puede aprovechar las posibilidades tecnológicas de ejercerse 
como dominio interactivo, fuertemente consultivo, con una poderosa im-
presión de gestión democrática, en que los sutiles límites que su diversidad 
permite a penas si son notados por los cooptados en sus diferentes estratos 
de privilegio.

3. Un fundamento doctrinario

En este apartado, de manera breve, quiero condensar el trazado del argu-
mento general de lo que podría ser una formulación hegeliana del marxismo.

Como punto de partida hay que aceptar esto, que ya se habrá notado 
ampliamente en las secciones anteriores: es posible formular más de un 
marxismo, tanto en el sentido de que sea compatible con las ideas de Marx, 
como en el sentido, más importante, de que sea compatible con sus opcio-
nes políticas generales. Es bueno, entonces, especificar qué condiciones bá-
sicas me interesa mantener como “un marxismo posible”, aceptando desde 
ya que no puede haber un “marxismo correcto”, y que es sólo la práctica 
histórica la que decidirá cuál de estas formulaciones (o ninguna) es capaz 
de dar cuenta de manera más cercana de la realidad social.

Creo que es posible, y necesario, formular la idea de un marxismo re-
volucionario. Revolucionario en el sentido específico de que sostiene que 
sólo a través de la violencia es posible romper la cadena, ya establecida, de 
la violencia de las clases dominantes. Pero también, en el sentido, un poco 
más erudito, de que la única forma de terminar con la dominación de cla-
ses imperante es cambiar radicalmente el Estado de Derecho y, en último 
término, que terminar con la lucha de clases implicará abolir toda forma de 
institucionalización de algún tipo de Estado de Derecho.

Sostener esto significa considerar que la estructura de las relaciones 
sociales es, en su forma imperante, esencialmente violenta. Incluso en lo 
que se llama habitualmente “paz”. Significa sostener que las clases domi-
nantes llaman “paz” a los momentos en que van ganando la guerra, y sólo 
hablan de guerra cuando se sienten amenazadas. Se puede decir también 
así: no vamos a iniciar una guerra, ya estamos en guerra. La violencia re-
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volucionaria no es sino una respuesta a la violencia imperante. No somos 
“partidarios de la violencia”, pero creemos que sólo a través de la violencia 
se puede terminar con la violencia esencial, con la que ha definido hasta 
aquí a la historia humana. O, también, significa que el Estado de Derecho 
mismo, lejos de evitar la violencia, lo que hace es consagrarla, legitimarla, 
presentarla con la apariencia de la paz.

Pero esta premisa implica también poner en el centro de la reflexión 
marxista a la lucha de clases. Poner la realidad antagónica de las relaciones 
sociales como un conflicto que no es susceptible de ser “pacificado” dentro 
de los modos de vida que han impuesto las clases dominantes. Significa 
construir una teoría que explicite las características de este conflicto fun-
dante. Y su relación con los conflictos sociales en general.

Me importa formular un marxismo que esté orientado desde sus mismos 
fundamentos por un horizonte comunista. Esto requiere formular una idea 
no Ilustrada, ni Romántica, de las características que se pueden atribuir al 
comunismo. Pero, a la inversa, significa especificar claramente bajo qué 
condiciones, bajo qué tipo de realidades sociales, sería posible hablar, de 
manera concreta, de comunismo.

Un horizonte comunista implica, y es necesario ser explícito al respecto, 
una idea de la historia en general, una cierta filosofía de la historia. En ella, 
me parece central la idea de modos de producción, y la idea, más amplia, de 
formas generales del trabajo.

Por supuesto, de acuerdo a todos los argumentos esbozados en los ca-
pítulos anteriores, me parece necesaria una formulación del marxismo que 
esté arraigada en una sólida serie de opciones en torno a la subjetividad, y 
a la condición humana en general. En que la antropología supuesta no se 
limite a un conjunto de implícitos, que abran paso a la operación moderna 
del pensar, con sus ideas básicamente cartesianas sobre el hombre. No sólo 
una antropología que establezca la plena condición social del hombre, sino 
su historicidad más radical, su carácter de producto histórico, de conse-
cuencia de sí mismo, de su propio obrar absoluto.

Como se ve, se trata de un argumento en general filosófico. O que, 
desde la formulación de premisas filosóficas generales, vaya a encontrar 
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su correlato en las realidades históricas y sociales que, en rigor, las produ-
cen y condicionan. Una argumentación, como ya notarán los nostálgicos, 
completamente distinta de la catastrófica esterilidad de la tradición del 
marxismo estructuralista, y de las ruinosas consecuencias políticas de su 
ruina, que suele llamarse “post estructuralista”.

No tengo temor alguno a la teoría, y me dejan absolutamente indiferente 
las acusaciones eventuales de “intelectualista” y, menos aún, las trasnocha-
das estigmatizaciones de “metafísico” o “humanista”, que se usan frecuen-
temente como insultos por parte de intelectuales de lo más humanistas, y 
oscuramente metafísicos.

Lo que me importa es formular un fundamento. La relación entre fun-
damento y política real sólo puede provenir desde el ámbito político. Los 
intelectuales nunca han dirigido nada. O, peor, cuando lo han hecho ha sido 
catastrófico. Es preferible, y más honrado, mantener el trabajo intelectual 
como un trabajo acotado, y con un carácter específico. Los intelectuales 
deben considerar lo real, formular las teorías que consideren más ajusta-
das, y útiles, posibles, pero es sólo el movimiento popular el que decidirá, 
en último término, cuál de esas retóricas vehiculiza mejor sus esperanzas.

A diferencia de la lectura clásica, que parte de la crítica a la economía 
capitalista, y luego extiende esa lógica como modelo para toda otra críti-
ca, propongo fundar el marxismo en una teoría de la enajenación. Hay dos 
opciones de lectura principales implicadas en esto. Una es el sostener una 
continuidad y coherencia esencial en el conjunto de la obra de Marx. No 
leer su “humanismo juvenil” desde la economía, ni leer la economía como 
simple “aplicación” del primero. Pensar, en cambio al tratamiento que se 
puede encontrar en La Ideología Alemana como distinto y complementa-
rio del que se puede encontrar en El Capital. La otra opción es considerar 
la crítica del capitalismo como un caso de una lógica más general, la de la 
crítica a la explotación en general.

Un orden posible podría ser el siguiente. A partir de una teoría de la 
enajenación, fundar en ella una idea del valor en general. Desde esta idea de 
valor en general formular una noción de explotación, también en general. A 
partir de ella formular, de manera paralela, una teoría de las clases sociales, y 
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de la lucha de clases, e insertar en ella la teoría de la explotación capitalista, 
es decir, de aquella forma de explotación que opera a través de una forma 
especial de valor de cambio, la que está asociada a la propiedad privada y al 
contrato de trabajo asalariado. Este conjunto debe permitir su ampliación 
hacia una teoría de la historia humana y, estrechamente relacionada con 
ella, una teoría del comunismo. Y debe permitir, por otro lado, una teoría del 
poder burocrático, y una conceptualización de la política actual en términos 
de un bloque de clases, burgués burocrático.

Un fundamento, en una concepción historicista, es algo que se pone, no 
algo que es constatado o “descubierto”. La teoría de la enajenación está 
fundada en un historicismo absoluto, en el cual todo objeto es objetivado 
en el marco de la acción humana de auto producir todo su Ser. La razón 
política para sostener un fundamento tan extraño, tan contra intuitivo, es 
evitar toda huella de naturalismo, toda posibilidad de apelar a elementos 
que desde la naturaleza humana, o desde la condición humana, le pongan 
un límite a la perspectiva de terminar con la lucha de clases. Lo que está 
puesto aquí, como fundamento, es una afirmación radical de la infinitud 
humana. Pensado de manera puramente argumentativa el asunto es éste: 
sólo bajo estas premisas es pensable el comunismo. O, si se me permite 
la reiteración, al revés, sin estas afirmaciones fundantes lo que se puede 
proyectar como horizonte utópico es una humanidad mejor, pero no una 
humanidad en esencia libre.

Pero también la verdad de este fundamento debe ser examinada en el 
marco del historicismo que a su vez lo sostiene. Para un concepto histori-
cista la verdad es algo que debe ser realizado. No es algo que sea verdadero 
por sí mismo, ni algo cuya esencia sea ya empírica y, desde ella, se pueda 
constatar. La verdad es un asunto propiamente político. La verdad es algo 
que es puesto, para ser realizado, por una voluntad racional.

Por supuesto, para la tradición Ilustrada, la idea de “voluntad racional” 
parece ser una antinomia. La Ilustración separó de manera radical el inte-
lecto de la voluntad. Puso al primero como todo criterio de verdad, y a la 
segunda como un caso, siempre sospechoso de megalomanía, de arbitra-
riedad. Contra estas filosofías de la exterioridad, desde la lógica hegeliana, 
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es perfectamente posible la formulación de esta idea, que de otra manera 
estaría condenada a ser considerada un mero híbrido.

Se puede llamar “voluntad racional” a aquella que busca en lo que ha 
puesto como real los elementos que le harán posible ir más allá de ello, y 
de sí misma. En una dinámica en que el futuro está por un lado abierto a 
la posibilidad real, y el pasado, puesto por la historia misma, opera como 
campo de determinaciones, ir más allá de la realidad establecida es ir más 
allá de lo que la propia sociedad humana ha puesto como su campo de 
determinación. La voluntad trata de ver en lo real ese campo de determi-
naciones, para aprender cómo superarlo, pero a la vez funda esa mirada 
en la convicción de que no hay nada allí, en la determinación, que no haya 
sido puesto y, por lo tanto, que no pueda ser superado.

Esta voluntad es racional en el sentido de que se da a sí misma una teoría 
para poder ver esa realidad de las determinaciones. No es una voluntad que 
derive de una teoría, al modo de los vanguardismos Ilustrados: “de una teoría 
correcta surge una línea política correcta”. Es más bien al revés: necesita 
a la teoría para ver, no para ser. No se origina en un cálculo meramente 
intelectivo, se origina en una serie de experiencias, cargadas de contenidos 
existenciales, que es capaz, a la vez, de verse racionalmente a sí misma. Una 
razón apasionada, una pasión que es internamente racional.

Poner el horizonte comunista como parte del fundamento requiere decir 
algo mínimo acerca de esta noción, tan teñida de valoraciones y buenas 
y malas voluntades. Nuevamente, y ahora completamente a pesar de su 
propio autor, es desde la lógica hegeliana que se puede formular una idea 
de comunismo que vaya más allá de las ingenuidades que los marxistas han 
afirmado bajo este nombre.

Lo importante es poder formular una idea post Ilustrada y post Román-
tica de comunismo. Una idea que no sea la comunión mística de los Ro-
mánticos, que subsume a los particulares en la ebriedad totalitaria de la 
totalidad. Una idea que no sea, a la vez, la noción de felicidad general de 
origen russoniano. Se ha argumentado de manera consistente en torno a 
cómo ambas conducen a prácticas políticas totalitarias. La argumentación 
marxista no está obligada a mantenerse en alguna de ellas.
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Por un lado, lo que queremos es una sociedad de hombres libres, que 
se reconozcan entre sí. No se trata de buscar que los particulares se iden-
tifiquen en lo universal, se trata de que se reconozcan en él. Que reconoz-
can a lo universal como suyo. No se trata de pensar la universalidad como 
homogénea y homogeneizadora. Es perfectamente posible pensar una 
universalidad diferenciada, en que los particulares, constituidos desde ella, 
son a su vez particulares reales (no simples “ejemplos” o casos de lo que 
los constituye) y libres (capaces de imprimir sus formas sobre el origen que 
los configura).

Por otro lado, lo que queremos no es una sociedad donde todos sean 
felices, o donde todos lo sepan todo. Lo que queremos es que se acabe la 
lucha de clases. Es decir, queremos que la diferencia entre ser feliz o no 
serlo no esté institucionalizada en torno a la lucha por la existencia. En 
una sociedad comunista debe ser posible el sufrimiento. El asunto es que la 
posibilidad de sufrir o no esté confinado al ámbito de las relaciones inter-
subjetivas, no pase por cambiar las estructuras de la historia. Un mundo 
donde la enajenación no sea necesaria.
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a. El contexto

Un profesor de economía, marxista, me corrigió una vez, con cierta vehe-
mencia: “Marx no escribió una Economía Política, lo que hizo fue una crítica 
de la Economía Política”. En lo que su afirmación tiene de verdadera, y en 
la enormidad que omite (así como también en su vehemencia), hay mucho 
contenido muy importante que desplegar.

Por un lado, es estrictamente cierto que lo que Marx hizo fue una crítica 
de la Economía Política. Por otro lado, tan cierto como eso, es que el modo 
y, más aún, el fundamento y propósito de su crítica es muy diferente de la 
que, en su misma época, hicieron teóricos como Say, Cournot o Stuart Mill, 
y muy diferente de la que los historiadores de la teoría económica, escola-
rizada y disciplinada por Schumpeter, reconocen o quisieran reconocer18. 

La economía, entre las Ciencias Sociales, quizás por su pretensión de 
parecerse a las ciencias “duras”, es la que menos ha reconocido el significa-
do de su constitución como disciplina, desde mediados del siglo XIX. Entre 
los economistas, e incluso entre sus historiadores, impera una atmósfera 
parecida a la de los físicos o químicos, para los cuales el camino que va 
desde Lavoisier a Prigogine, es simple, más o menos lineal, y meramente 
acumulativo. De esta manera las reflexiones de Quesnay o Smith serían 
el origen de una tradición que sin grandes rupturas ni, menos aún, saltos 
epistemológicos, se habría limitado a ampliar su espectro empírico, a de-
sarrollar sus herramientas analíticas y a autocorregir sus límites y falencias 
temporales. Tanto es así que las corrientes de pensamiento predominantes 
en las facultades de economía se complacen en denominarse “neo clásica” 
o “neo liberal”19. 

18  Ver Joseph A. Schumpeter: Diez Grandes Economistas, De Marx a Keynes, Alianza, Ma-
drid, 1967; Eric Roll: Historia de las doctrinas económicas, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1961.
19  Pensemos qué sentido y connotaciones tendría el llamar “neo clásica” a la física cuántica, 
o “neo alquimia” a la química molecular.

I. Economía Política

1. Diferencias epistemológicas
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El gran asunto filosófico y metodológico que queda encubierto en esta 
pretensión artificial de continuidad, es el profundo significado que tuvo la 
transformación de los saberes modernos sobre la sociedad en disciplinas, 
en las ciencias agrupadas como Ciencias Sociales.

Se trata de un impacto que en sociología y en psicología no sólo se dis-
tingue con toda claridad por sus propios teóricos, sino que se proclama 
con un cierto orgullo, y se le confiere un carácter fundacional. Se trata de 
la diferencia entre una eventual sociología en Maquiavelo, Hobbes o Hume, 
que se estigmatiza como “filosófica” y la “realmente científica”, que sería la 
de Durkheim, Weber o Merton; o de la diferencia, perfectamente análoga, 
entre la psicología de Descartes, Kant (su Antropología) o Espinosa (su 
Ética) y, nuevamente, las que sí seguirían el modo y tendrían el estatus de 
la investigación científica, en Pavlov, Watson, Hebb o Skinner.

Al comparar la continuidad aparente de la economía académica con esos 
festejos de la ruptura y la refundación, no se puede sino llegar a la conclu-
sión de que la economía es el más naturalizado de los campos del saber 
social burgués. Naturalizado hasta el punto de que, desde fines del siglo 
XVII, sólo puede caber su desarrollo por la vía de la ampliación empírica y 
el refinamiento formal de sus proposiciones.

El centro epistemológico de la profesionalización del saber que surge 
con las disciplinas de las Ciencias Sociales20 está en el desplazamiento del 
comentarista, que se mueve en diversos campos, provisto de herramientas 
de observación bastante informales, apoyado activa y explícitamente en 
amplias concepciones filosóficas, y que se siente involucrado y partícipe 
directo de la realidad que comenta (como Maquiavelo, Locke, Hobbes, Bur-
ke o Hume), por el científico, que se convierte en un especialista, que se 
esfuerza por explicitar y formalizar sus herramientas metodológicas, que 

20  Ver, al respecto, Carlos Pérez Soto: Sobre un concepto histórico de ciencia, Lom, Santiago, 
2° ed., 2008. Para el caso de la psicología, ver Carlos Pérez Soto: Sobre la condición social 
de la psicología, Lom, 2° ed., 2008. En el contenido mismo, y por sus propios protagonistas, 
se puede comparar las Reglas del método sociológico, de Emile Durkheim, o El político y el 
científico, de Max Weber, con el modo en que están escritos el Leviatán, de Thomas Hobbes, 
o el Tratado de la naturaleza humana, de David Hume.
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presume haberse independizado de la “metafísica”, y que proclama estar 
situado, como mero técnico, en una posición éticamente neutral frente a 
las realidades sociales que describe (como ocurre con Cournot, Durkheim, 
Wundt, Saussure, Walras, o Schumpeter).

En la práctica, estos desplazamientos no hacen sino invisibilizar el funda-
mento filosófico de los saberes modernos sobre la sociedad, naturalizarlos 
hasta convertirlos en campos de hechos que se presumen cognoscibles de 
manera puramente objetivas, y proclamar a los nuevos saberes, que “ahora 
sí” serían auténticamente científicos, como fuentes de técnicas de inter-
vención práctica que serían puramente neutrales respecto de los conflictos 
sobre los que operan.

Quizás justamente por esta operación de omisión, de puesta entre parén-
tesis de los fundamentos que, al elevarse a la categoría de lo obvio se sacan 
del campo de lo controversial, de lo impugnable, es que los economistas 
pueden darse el lujo de mantener sus supuestos a la vista. Después de todo, 
los contenidos patriarcales, europeocéntricos, individualistas, omnipresentes 
en los fundamentos de la psicología, la sociología o la lingüística, deben ser 
convenientemente oscurecidos en la pretendida neutralidad ética porque 
han sido directamente impugnados en la realidad social. El científico social 
evade pronunciarse explícitamente sobre esas connotaciones, refugiándose 
en su carácter de mero técnico “neutral”, y al mismo tiempo las sostiene, 
sigue sus consecuencias, resguardándolas en la aparente obviedad de lo 
supuesto.

En el ámbito de la realidad económica, en cambio, la hegemonía del pen-
samiento burgués se mantiene plenamente vigente en el campo práctico, y 
es exhibida sin pudor como obvia en el campo de la teoría. Nadie puede ser 
explícitamente hobbesiano, malthusiano o utilitarista, en psicología, socio-
logía o antropología, sin pagar un cierto costo sobre su imagen de “neutra-
lidad” profesional. Ningún economista, sin embargo, exactamente al revés, 
se siente incómodo hablando de “naturaleza humana”, ni atribuyéndole a tal 
supuesta naturaleza rasgos egoístas, agresivos, competitivos, individualistas 
o patriarcales. Para los economistas nunca existieron Kant, tampoco Hegel, 
Wittgenstein, Heidegger, Schopenhauer, Schiller, Freud… por mencionar 
sólo a algunos de los pensadores que han ido más allá de tales supuestos.
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En la disciplina económica imperante el desplazamiento del observador 
filosóficamente informado, y militante en las realidades que describe, no 
tiene tanto el carácter de la invisibilización u omisión abrupta (como ocurre 
en Parsons, Luhmann, o Kelsen) sino, más bien, el de su reducción a las dos 
o tres páginas iniciales de todo tratado de economía, que enumeran las “ob-
viedades” que luego nunca serán sometidas a discusión: los hombres tienen 
necesidades naturales y se comportan de manera individualista y utilitarista 
para satisfacerlas…, etc. El resultado de esta falta de pudor filosófico es el 
mismo que el del oscurecimiento practicado en las otras Ciencias Sociales: 
partes esenciales y sustantivas de los supuestos teóricos simplemente salen 
del campo de lo que puede ser sometido a discusión.

Considerados estos desplazamientos epistemológicos, en los cuales se 
mantiene el fundamento filosófico clásico de la modernidad, desde la obra 
de Marx, se podría decir que el ciclo de economistas que empieza con Say 
y Cournot, y luego con Jevons y Walras, también representa una “crítica de 
la Economía Política”, muy distinta, por cierto, a la que hace Marx.

Antes de Marx y Cournot, se llamó Economía Política a la tradición de 
reflexión económica de la que formaron parte ingleses, franceses y algunos 
alemanes, desde William Petty. Los más importantes son Francois Ques-
nay y Jean Charles Leonard, Conde de Sismondi, entre los franceses, Adam 
Smith, Thomas Malthus y David Ricardo, entre los ingleses, a los que se 
puede agregar a Georg Friedrch List y Adolph Wagner, entre los alemanes.

Vista desde la lógica de las disciplinas de las Ciencias Sociales, la obra de 
Say, Cournot y Jevons, hacen una auténtica transición desde una Economía 
Política a una Economía Científica. Una transición que la convierte quizás 
en la más “científica” de las disciplinas, salvo por otros extremos como el 
conductismo radical en psicología, el formalismo sociológico de Luhmann, 
o el estructuralismo en lingüística. Nadie parece dudar que el alarde de téc-
nicas matemáticas sofisticadas y el lenguaje técnico presuntamente neutral 
hace de esta ciencia una “ciencia dura”, a pesar de la aparatosa ineficacia de 
tales técnicas para predecir las más mínimas oscilaciones de los precios, ni 
las más catastróficas crisis globales, y de la extraña vacuidad de un lenguaje 
técnico que dice lo que todos saben de maneras que casi nadie entiende.
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Lo que encontramos en esta Economía Científica es una crítica de la 
Economía Política Clásica que suspende y omite justamente lo que ella te-
nía de “Política”, manteniendo de esta manera, y sacando de la discusión 
crítica, los fundamentos teóricos y sus conexiones explícitas con el mundo 
político que a todos y cada uno de los economistas clásicos les parecieron 
esenciales. Discutir de economía sin discutir de política le habría parecido 
una locura precisamente a Adam Smith, que no en vano consideró a su 
reflexión sobre la riqueza de las naciones como un tratado de ética. Y no 
incurramos en el despropósito de llamar “política” a aquello que los ministros 
de hacienda llaman “política económica” pues son ellos mismos los que una 
y otra vez recalcan que todo el contenido de esa expresión es un conjunto 
de problemas “técnicos y no políticos”.

La Economía Científica, falsamente despolitizada bajo los supuestos ideo-
lógicos del cienticismo de las disciplinas cumple con su propósito, que no 
es sino mantener, autorizar, proteger, la hegemonía del interés burgués en 
ese ámbito de reflexión. Respecto de ella, la crítica de la Economía Política 
que hace Marx justamente mantiene el espíritu profunda y explícitamente 
político de la economía clásica, pero a través de impugnarlo radicalmente en 
sus contenidos. Y de esa impugnación surgen diferencias epistemológicas 
que trataré de especificar.

Todo este espectro de teorías, entonces, produce una diferencia en tres 
términos: la Economía Política Clásica (presente de manera plena en los 
fundamentos de la disciplina actual), la Economía Política formulada por 
Marx, y la Economía que llamaré “Científica” porque, en sentido estricto, 
lo es, o “convencional”, porque es la que se estudia habitualmente en las 
facultades de economía.

En esta triangulación los problemas de fundamento de la Economía Po-
lítica Clásica sólo los abordaré en las consideraciones filosóficas que dedico 
a la noción de valor, deseo y necesidad, en el Capítulo IV. Debido a esto, 
en lo que sigue siempre la expresión “Economía Política” se referirá a la de 
Marx, y cada vez que sea necesario hablar de la que lo antecede agregaré 
el adjetivo “Clásica”.
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En esta sección lo que me interesa más, por razones políticas, es la com-
paración entre las bases epistemológicas de la economía propuesta por 
Marx y las de la ciencia económica convencional, que se estudia habitual-
mente como si fuese la única posible.

b. Las diferencias

Hay diferencias epistemológicas de fondo, que afectan al enfoque filosó-
fico general con que se aborda el tema económico, y otras, más específicas, 
que derivan de ellas, y que se traducen en diferencias metodológicas, en la 
manera de formular y abordar problemas particulares.

Entre las primeras, la primera gran diferencia es la completa historización 
de la acción humana, contrapuesta de manera directa a la naturalización de 
los móviles de la acción de los agentes económicos. En el razonamiento de 
Marx lisa y llanamente no hay ninguna “naturaleza humana” que pueda con-
siderarse bajo el fondo metafísico clásico, o bajo las formas de unas “bases 
biológicas del comportamiento”, como es usual en psiquiatría, o como se 
suele hacer en la misma economía al apelar a la deriva de la selección natural, 
o la etología, para dar cuenta de las conductas básicas de los consumidores. 
Todas las situaciones empíricas que los economistas científicos repiten una 
y otra vez, de manera ritual y majadera, sobre el egoísmo, el hedonismo, 
el espíritu competitivo y utilitario son, para Marx, más bien consecuencias 
que causas de la situación que quieren explicar, y pueden ser removidas al 
cambiar las condiciones históricas que las determinan.

Una segunda serie de diferencias derivan de que la economía marxista es 
un análisis global, centrado en la idea de valor de cambio, un análisis fuerte-
mente historicista del sistema capitalista como conjunto. Lo que a Marx le 
interesa es entender el fenómeno de la explotación capitalista, para lo cual 
hace una consideración basada en el ámbito de la producción de mercancías 
y en los sujetos históricos, las clases sociales, que estarían confrontados 
en torno a ella. La economía científica, en cambio, centrada en la idea de 
precio, tiene como objeto y propósito el cálculo económico, para lo cual 
se centra en los procesos de circulación de las mercancías, distinguiendo 
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constantemente entre dos niveles analíticos, la micro y la macro economía, 
que nunca llegan a articularse en un análisis global. Para éste análisis los 
agentes económicos son simplemente individuales, o colectivos, que nunca 
llegan a considerarse como sujetos auténticamente históricos. La historia 
ha sido reducida a su forma simple de temporalidad, de transcurso, como 
variable independiente, y los efectos contradictorios entre la acción local y 
los resultados globales, que Marx se empeñó en tratar como “enajenación”, 
simplemente no son considerados, o se los contempla como variables ex-
ternas al sistema económico.

Esta profunda diferencia en el enfoque general contiene a su vez una 
tercera diferencia que afecta ahora directamente al fundamento y a las 
proyecciones que se pueden hacer desde cada una. Mientras la economía 
científica se rige por un estricto individualismo metodológico, para el cual 
la acción “social” no es sino el resultado de colecciones de acciones de 
muchos individuos, le economía marxista supone y estudia a sectores so-
ciales enteros, las clases sociales, a las que considera como sujetos. Y esto 
significa que mientras en la primera el sujeto de la libertad es el individuo, 
estrictamente limitado por las determinaciones de la “naturaleza humana”, 
en la segunda el sujeto de la libertad históricamente significativa son las 
clases sociales, limitadas sólo por la cosificación de las relaciones sociales 
que ellas mismas han generado, en tanto que la libertad individual es más 
bien un  proyecto, una gran tarea histórica, que ha empezado bajo la hege-
monía burguesa pero que no puede ser realizada de manera real y efectiva, 
integral, bajo su dominio.

La consecuencia política más importante de estos fundamentos es que 
a Marx no le interesa tanto la crítica al enriquecimiento, o al abuso, llevado 
a cabo por agentes económicos particulares. Su argumento va dirigido, 
globalmente, contra la apropiación de plusvalía que la burguesía como con-
junto, como clase, ejerce sobre el conjunto del proletariado como clase. La 
explotación capitalista, en el concepto de Marx, no es propiamente una 
relación interpersonal sino, en todo el sentido de la expresión, una relación 
social, una relación entre sujeto sociales históricamente determinados.

Sobre el plano metodológico estas diferencias tienen efecto sobre todo 
en la investigación del valor y el precio. Para Marx el valor es una variable 
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empírica, pero global e histórica. Su magnitud debe ser investigada con-
siderando series muy largas de productos, o ramas enteras de la produc-
ción, y sólo puede ser obtenida a partir de una ponderación estadística de 
los factores productivos que operan en ellas. El precio, en cambio, es una 
variable empírica, pero local y temporal, y su investigación no requiere 
mayor esfuerzo que la estadística simple que se puede hacer a partir de 
sus valores inmediatos en el mercado, en un momento cualquiera. Como 
postularé luego, todo el razonamiento de Marx está hecho, y adquiere su 
validez formal, en torno a la idea de valor, y a las consecuencias históricas 
de su movimiento, debido a lo cual en rigor no requiere, para considerar su 
validez argumentativa global, de la conversión paso a paso entre los valores 
y los precios en que se expresan en la economía de cada día. 

La situación y el imperativo metodológico en la economía convencional 
son completamente distintos. Por un lado, en la medida en que está orien-
tada al cálculo económico pragmático, requiere de la observación empírica 
inmediata de los precios, y está sometida al imperativo de formular reglas y 
leyes en torno a ellos. Por otro lado, en la medida en que omite completa-
mente cualquier consideración política en torno a la explotación, no nece-
sita razonar en torno a la realidad y movimiento del valor para obtener sus 
objetivos. Debido a esto, la práctica habitual en la economía convencional 
es, lisa y llanamente, identificar ambas variables (el precio sería lo mismo 
que el valor), sin hacerse cargo de su diferencia epistemológica. 

Ante tal práctica, que lleva completamente el asunto metodológico cen-
tral desde el ámbito de la producción al ámbito de la circulación de mercan-
cías, una larga tradición de economistas marxistas, apurados por mejorar 
sus credenciales ante la economía “científica”, han intentado encontrar 
fórmulas que permitan calcular los precios (locales y temporales) a partir 
del valor (una variable histórica y global). Este problema de la “conversión 
de valor a precio” ha sido considerado por algunos incluso como el problema 
central de la economía marxista. Mi opinión, en torno a la cual argumentaré 
con más detalles luego, es que se trata de un problema ficticio o, al menos, 
innecesario. Por un lado es ficticio, porque surge de no reconocer (tal como 
lo hacen los economistas burgueses) que hay una diferencia epistemológica 
entre ambas variables. Por otro es innecesario, puesto que la validez global 
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e histórica de los argumentos de Marx no depende de que tal fórmula de 
conversión pueda ser encontrada.

También en el plano metodológico, una consecuencia central de estas 
profundas diferencias de fundamento, es que la economía marxista puede 
ofrecer una contundente teoría explicativa, con un gran poder predictivo 
a nivel histórico, de las crisis cíclicas del capitalismo.

Es notorio que la economía científica ha tenido dificultades sistemáticas 
para abordar el problema de la crisis general. Es un tema postergado en la 
corriente principal de la disciplina hasta hace sólo unos veinte años. Cuestión 
notable y curiosa: es empíricamente constatable que las crisis cíclicas del 
capitalismo son su característica sistémica que mayores efectos provoca, a 
todo nivel, y la ciencia dedicada a ello postergó históricamente su estudio 
hasta que alcanzaron la frecuencia y la gravedad de las crisis financieras. 
Aún hasta hoy, sin embargo, no hay ninguna teoría que explique las crisis 
en virtud de mecanismos puramente internos. Siempre el origen es visto 
como exterior y contingente respecto del sistema como conjunto. Sequías, 
temporales, la escasez contingente de materias primas, el pánico de los in-
versionistas. Una y otra vez los economistas científicos centran sus análisis 
en la periferia.

Exactamente al revés, el punto de partida de Marx es la idea de que el 
sistema económico global es históricamente inestable. Y su inestabilidad 
deriva de sus condiciones estructurales más profundas: es el resultado de 
que agentes económicos individuales, originariamente desiguales, compitan 
entre sí en un mercado que es opaco para cada uno de ellos, y en el que cada 
uno está interesado, debido a la competencia, en mantener esa opacidad.

Mientras las teorías económicas científicas se obstinan en poner en su 
fundamento el dogma del equilibrio, respecto de cuya ruptura sólo pueden 
ofrecer explicaciones externas (nunca es el sistema mismo el culpable de 
sus crisis), o meramente descriptivas (simplemente no explican nada), sin 
capacidad de predicción alguna, ni local, ni histórica, la teoría de Marx, en 
que el desequilibrio es un dato inicial, puede ofrecer un mecanismo expli-
cativo interno, estructural, del que se puede seguir una clara proyección 
sobre el destino global del capitalismo.
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Sostengo que la teoría de las crisis cíclicas de Marx no ha sido refutada, 
hasta el día de hoy, quizás por la más triste de las razones. Simplemente 
nadie la ha discutido críticamente en sus propios términos. Se ha criticado la 
teoría del valor desde una base epistemológica distinta a la que le sirvió de 
origen. Se han buscado toda clase de responsables exteriores y contingentes 
para lo que es una realidad flagrante. Se ha llegado a recurrir a las teorías del 
caos, en buenas cuentas: la realidad caotiza sola y por sí misma, irrumpe, de 
manera irracional, lo simplemente irracional. Sin atreverse nunca a asumir lo 
que para Marx era casi axiomático: una economía de agentes individuales, en 
competencia, en un mercado opaco y originariamente desigual, sólo puede 
conducir al desequilibrio. El desequilibrio tiene que ser una característica 
estructural del sistema.

En el desarrollo teórico de ambas perspectivas, esto nos lleva a otra dife-
rencia notable. En ningún momento Marx recurre a modelos de competencia 
perfecta, o siquiera a modelos generales y abstractos de ningún tipo. La 
economía política es un saber situado. Pone como su punto de partida un 
conjunto de situaciones empíricas, históricamente reales, y sólo a partir de 
ellas se eleva a la abstracción.

La acumulación primitiva del capital, el desarrollo desigual de las técni-
cas, de las economías nacionales, de las empresas de una misma rama de la 
producción, la necesidad del desarrollo tecnológico como elemento interno 
a la competencia son todos, para Marx, elementos de partida. Incluso el 
machismo, como elemento cultural real y prevaleciente, es una variable 
interna para Marx, lo que le permite explicar la integración de las mujeres 
a la fuerza de trabajo fabril buscando el objetivo de aumentar la plusvalía 
por la vía absoluta.

Se puede decir que en Marx siempre operan causas histórico-culturales 
y que la economía científica en cambio no sólo rehúye las causas y las ex-
plicaciones, tendiendo siempre a mantenerse en el nivel descriptivo, sino 
que, cuando avanza hacia el nivel explicativo, las causas que invoca siempre 
están en el orden de la naturaleza, o son meramente contingentes. 

Exactamente al revés del procedimiento historicista de Marx, la economía 
científica, como la física, pone modelos abstractos y generales en el inicio, 
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y sólo desde allí va agregando las variables, las “imperfecciones”, que ha-
cen que los capitalistas nunca lleguen a competir como los bellos modelos 
de competencia prescriben y hacen deseable. El recurso a las teorías del 
caos en la economía científica actual es de algún modo el extremo de esa 
enajenación ilustrada para la cual la realidad debe estar escrita con carac-
teres matemáticos. Como ya lo saben muy bien los físicos y meteorólogos 
contemporáneos, quizás existan esas fórmulas matemáticas, pero exce-
den largamente todo lo que las matemáticas más refinadas, y los sistemas 
computacionales más complejos, pueden alcanzar. Y si esto se constata 
cada día en sistemas complejos como el clima, los terremotos, o los infartos 
cardíacos, parece razonable suponerlo con mayor razón aún a sistemas en 
que interviene la libertad humana, como lo es, por excelencia, el sistema 
económico. Esto, que ya lo sabía Hegel, a partir de premisas puramente 
filosóficas, es obvio para Marx. La complejidad global e histórica del sistema 
económico sólo puede ser abordada de manera global e histórica. Esa es la 
diferencia metodológica central entre ambos intentos.

Cuando buscamos el fondo histórico de estas diferencias lo que encontra-
mos es una economía científica que no es sino una racionalización ilustrada 
de la modernidad o, a lo sumo, y empujada por la evidencia de la crisis, 
una teoría neo ilustrada del caos como factor explicativo de los dramas 
del comportamiento humano. Sostengo que en la economía marxista en 
cambio se debe ver una teoría post ilustrada en que el saber coincide con 
una voluntad política, con una voluntad revolucionaria. No es lo mismo con-
cebir la política económica como un conjunto de técnicas, micro y macro 
económicas, en que la opinión del “experto” se impondrá a la del “lego”, que 
concebirla como la tarea de mover sujetos sociales hacia la consciencia de 
su propia situación, de su enajenación estructural, y hacia la transformación 
profunda de sus vidas.

Muchas veces los economistas marxistas, llevados por la reducción del 
marxismo a mera ciencia, han tratado de asimilarse a los estándares de saber 
y competencia dictados por la economía convencional. Mi opinión es que 
no sólo se trata de intentos destinados, en lo esencial, al fracaso, sino que 
además han desdeñado con ello justamente lo específico y más valioso del 
análisis de Marx. 
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No es inútil, dados los largos y profundos prejuicios imperantes advertir, 
sin embargo, que no veo que ambos enfoques sean completamente anta-
gónicos. Muy probablemente a los marxistas les haría muy bien estudiar 
con todo rigor la economía científica. Dominar las artes del cálculo econó-
mico, hasta donde los mitos de la disciplina lo permitan. Lo que sostengo, 
en cambio, es que a los economistas convencionales les haría muy bien 
preguntarse si una base epistemológica distinta no podría enriquecer sus 
propios análisis, más allá de que estén dispuestos a compartir la voluntad 
que animó la formulación de tal epistemología.

Y, por cierto, a los economistas marxistas les haría muy bien, en estos 
tiempos duros y grises, tan llenos de escepticismo y claudicación, asumir 
y desarrollar la sustancia específicamente política que hay en la economía 
política.

Pero, enfatizar el carácter complementario de los análisis que son tí-
picos de la racionalidad científica y los que son propios de la argumenta-
ción marxista, como lo he hecho hasta aquí, sin embargo, me parece de 
una neutralidad sospechosa. En las comparaciones que he trazado hasta 
ahora siempre aparece un polo “político” y otro “científico”, en el sentido 
de “técnico”. Atribuir a cada uno lo suyo, delimitar los ámbitos, declarar la 
complementariedad posible, subrayar por cierto su independencia mutua, 
es un ejercicio de tolerancia liberal que puede dejar satisfechos a los bien 
pensantes que seguramente se alegrarán de saber que el marxismo no 
puede prescindir de la ciencia y que ésta, en cambio, sí puede prescindir 
del marxismo. La ciencia sería, en ésta visión optimista, una herramienta 
de validez general capaz de prestar servicios a muchas causas posibles, el 
marxismo, en cambio, sería una opción meramente valórica particular. Es 
hora de especificar  auténticas diferencias.

La primera cuestión, desde luego, es la pretendida diferencia entre lo 
“político” y lo “técnico”. Más allá de la posible eficacia, o aun de la realidad 
de la eficacia, el pretender que un saber es meramente técnico no es sino 
una operación ideológica. El asunto no es, propiamente, “al servicio” de qué 
esté una técnica, no es ése el lugar principal del ideologismo, sino más bien 
qué se quiere implicar con esa idea. La noción de lo “meramente técnico” 
descansa, por un lado, en la idea de que ha derivado de un saber neutro 
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(que se puede “usar” para esto o lo otro) y, por otro lado, en la idea de que 
la eficacia deriva del saber o, también, de la precedencia del saber sobre el 
poder (para tener poder habría que poseer, primero, el saber adecuado).

Las discusiones en la filosofía de la ciencia contemporánea muestran 
que no hay un fundamento epistemológico suficiente como para defender 
la exterioridad del saber respecto del contexto del descubrimiento y, con 
ello, cualquier pretensión de neutralidad. No sólo las relaciones sociológicas 
al interior de la comunidad científica influyen profundamente en lo que se 
acepta como saber científico, como han mostrado Kuhn, Lakatos, Bour-
dieu21,  sino que se ha mostrado una y otra vez la dependencia del saber 
científico de las variables culturales y del fondo filosófico, característicos 
del entorno histórico en que se desarrolla22 . El saber científico carece de 
neutralidad mucho antes de su aplicación, por su origen. Demás está agre-
gar que esta conclusión es plenamente concordante con una perspectiva 
marxista, y que está anunciada en múltiples párrafos de la obra de Marx.

21  Ver, por ejemplo: Thomas S. Kuhn, La Estructura de las revoluciones científicas, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1971; Imre Lakatos, La Metodología de los Programas de In-
vestigación Científica, Alianza, Madrid, 1983; Pierre Bourdieu, Intelectuales, política y poder, 
Eudeba, Buenos Aires, 1999
22  Ver, por ejemplo: Alexander Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito, Siglo XXI, 
Madrid, 1979; Thomas Laqueur, La construcción del sexo, Cátedra, Madrid, 1983; Donna J. 
Haraway, Ciencia, cyborg y mujeres, Cátedra, Madrid, 1985; Baudouin Jurdant, Impostures 
Scientifiques, Alliage, Paris, 1998.

2. Teoría del Valor

La Economía Política marxista está fundada en la idea de valor de cambio 
y la teoría del valor-trabajo desde la que surge. En esta sección especificaré 
en qué consisten estas nociones, y algunas consecuencias que me parecen 
relevantes para explicar las críticas que hace Marx a la explotación capitalis-
ta. Sobre la esencia histórica del valor en general propongo una concepción 
radicalmente anti naturalista y anti utilitarista en la sección 1 del Capítulo 
V. Aquí daré por supuesto ese fundamento, para concentrarme sólo en la 
crítica económica misma y en sus efectos más políticos.
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Las sociedades humanas hasta hoy han intercambiado objetos con cuali-
dades materiales, funciones y utilidades muy diversas (una oveja por un saco 
de trigo, dos cabezas de ganado por una esposa, una porción de terreno por 
un juramento de fidelidad) haciéndolas equivalentes a través de ficciones 
de equivalencia17 establecidas social e históricamente. 

En rigor ningún objeto que se intercambie, y adquiera por esto el carác-
ter de mercancía, tiene un valor equivalente a otro que no sea idéntico a él 
mismo. No hay ningún sistema que permita establecer tales equivalencias de 
manera natural, objetiva, exterior a la historia humana. El valor de cualquier 
objeto es, por sí mismo, simplemente inconmensurable con el valor de otro.

Marx aclaró y desarrolló la teoría que establece como ocurre y qué ca-
racterísticas tiene la ficción de equivalencia que ha regido históricamente 
en el mercado capitalista. La idea, que proviene de Adam Smith y llegó a 
Marx a través de David Ricardo, es que el valor de cambio, es decir, el valor 
de un bien en el mercado capitalista, está determinado por el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para producirlo. Esta afirmación es lo que 
clásicamente se llama “teoría del valor-trabajo”.

La clave de este mecanismo está en una extraordinaria abstracción, que 
se ejerce de hecho, socialmente, sin que nadie tenga consciencia explícita de 
su operación. Las múltiples y diversas cualidades reales de una mercancía 
se abstraen, y se reducen a algo que es en principio una simple cantidad: 
un lapso de tiempo.

Por supuesto una misma mercancía (un lápiz, una oveja) se puede pro-
ducir de diversas maneras, cada una de las cuales implique distintos lapsos 
de tiempo en su acabamiento. Esto ocurre esencialmente porque puede ser 
producida a través de diversos medios técnicos (herramientas, máquinas), 
por personas que tengan distinto grado de destreza. Esos diversos lapsos 
de tiempo deben ser considerados para obtener un tiempo socialmente ne-
cesario. Pero el uso de esas diversas técnicas puede tener diversa incidencia 

17  Uso la expresión “ficciones” para enfatizar su carácter completamente creado, artificial, 
histórico, para decir que no hay en ellas nada que sea natural u objetivo. Por supuesto la 
fuerza social que estas construcciones adquieren llega a ser muy real, muy lejano a lo que 
entendemos por “ficción”. Pero me interesa más aquel rasgo historicista que esta constatación 
empírica.



50 51

social: con una, digamos, la más rápida y productiva se produce un 20% 
del total producido en un momento dado, con otra, más lenta, se produce 
el 80%. 

Con esto la expresión “tiempo de trabajo socialmente necesario”, enton-
ces, refiere más bien a una ponderación de los diversos ritmos e incidencias, 
que permiten y tienen de hecho las diversas técnicas. Esto hace que el valor 
de cambio así establecido vaya modificándose con el progreso de la técnica, 
o los cambios en la incidencia social de las técnicas usadas.

Una consecuencia extraordinariamente importante de esto, como he 
sostenido ya en la sección anterior, es que el valor de cambio es en realidad 
una variable histórica, que se puede establecer haciendo una ponderación 
estadística de esas variaciones, a lo largo del tiempo, y a través de todo un 
rubro de producción de objetos concretos, y que cada producto particular 
en ese rubro, cada ejemplar individual, puede estar por sobre o por debajo 
de ese resultado ponderado.

Es por esto que es necesario distinguir en principio el valor de cambio del 
precio de una mercancía individual. Como ya he señalado antes, mientras 
el valor de cambio es una variable empírica, pero global e histórica, cuya 
estimación requiere un examen del conjunto de los modos de producir una 
mercancía, extendido a lo largo de lapsos apreciables de tiempo, el precio 
es una variable local y temporal, que se puede determinar para cada mer-
cancía individual de manera empírica directa, con una encuesta simple en 
el mercado, en un momento dado.

Pero, en el fundamento, hay mucho más que eso. Lo esencial es que, 
por un lado, hay muchas maneras a través de las cuales pueden cambiar los 
precios: las variaciones de la oferta y la demanda (la escasez relativa), la 
“valoración” a través de factores ideológicos (la capacidad de una mercancía 
de producir estatus social), la manipulación de las expectativas o necesida-
des del consumidor (la propaganda), o incluso la simple especulación con la 
escasez o abundancia relativa (como en los llamados “mercados a futuro”). 
Pero, por otro lado, en cambio, hay sólo una manera de aumentar el valor de 
cambio: aumentar la cantidad de trabajo incorporado a la mercancía, medida 
en esa ponderación que es el tiempo de trabajo socialmente necesario.
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Dos especificaciones son necesarias para completar esta idea. La prime-
ra es distinguir el trabajo incorporado del tiempo de trabajo. La sustancia 
del valor no es sino el trabajo humano incorporado. Puede haber muchas 
fuentes de variación de los precios. Pero la única fuente de valor real es el 
trabajo humano. La forma en que ese trabajo es medido, en el mercado 
capitalista, es el tiempo de trabajo. Es a través de esa variable que se esta-
blece la ficción de que el intercambio es equivalente.

La segunda es que el trabajo incorporado a una mercancía proviene por 
un lado del trabajador que la manufactura de manera directa (trabajo actual, 
o “vivo”), y por otra del trabajo incorporado en los medios de producción 
(materias primas, herramientas) que emplea en esa tarea (trabajo acumu-
lado, o “muerto”).

Así, la teoría del valor-trabajo tiene tres componentes. Una que es su 
fundamento: la única forma de agregar valor real a una mercancía es el 
trabajo humano. Otra que es su modo de operación concreto: el valor de 
cambio de una mercancía corresponde al trabajo socialmente necesario 
para producirla. Otra que es una consecuencia epistemológica: el valor de 
cambio y sus variaciones obedece a un concepto en principio diferente al 
precio y sus mecanismos de variación.

Asumir esta tercera componente ha sido un permanente dolor de cabeza 
para la mayoría de los economistas marxistas durante todo un siglo. Hasta el 
punto de declarar que el principal problema de la economía marxista es el de 
la correspondencia valor-precio, es decir, el de encontrar reglas que permitan 
calcular los precios de mercancías unitarias cuando se conocen los valores de 
cambio, o calcular los valores de cambios a partir de series empíricas de precios.

Como ya he expuesto, mi opinión es que se trata de un falso problema. 
Un problema que deriva de la ansiedad de los economistas por entender la 
Economía Política como una economía científica, sin hacerse cargo de sus 
diferencias epistemológicas, ni de la radicalidad de la diferencia contenida 
en sus distintos propósitos.

Pero, además, se trata de una operación completamente innecesaria 
para mantener la lógica y el sentido del argumento de Marx. Respecto de lo 
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que Marx se propone, que es hacer una crítica estructural del capitalismo, 
que muestre la necesidad y posibilidad objetiva de su superación, el rodeo 
a través de las lógicas que hacen variar los precios es innecesario. Todo su 
razonamiento se puede mantener de forma perfectamente consistente y 
completa manteniéndolo en el plano de la dinámica que sigue el valor de 
cambio en los procesos de producción y re-producción del capital.

Lo relevante para Marx es una crítica global e histórica al capitalismo. Esa 
es la crítica que permite formular la perspectiva de la revolución. Respecto 
de esa perspectiva, si las trasnacionales mineras mantienen artificialmente 
bajos los precios del cobre, o artificialmente altos los precios del petróleo no 
es relevante, por muy importante que sea para la lucha política inmediata de 
pueblos particulares. No es lo mismo criticar las desastrosas consecuencias 
de la especulación financiera que criticar estructuralmente al capitalismo. 
Marx no se detiene en los “excesos” o en los “abusos”, lo que quiere mostrar 
es que esos excesos y abusos son producto de una dinámica objetiva, que 
excede las voluntades individuales de los capitalistas18. 

Desde el punto de vista de los fundamentos, el problema de la diferencia 
entre valor de cambio y precios se puede zanjar a través de una hipótesis 
general: las oscilaciones de los precios, locales y temporales, tienden, his-
tórica y globalmente, al valor de cambio.

 

				  

18  No así, en cambio, su voluntad como clase social. Sobre la diferencia entre la consciencia 
empírica individual y la consciencia de clase, ver la sección 5 del Capítulo II.
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En el Gráfico 1, el valor de cambio unitario de un producto va disminuyendo 
históricamente como efecto del desarrollo técnico, del aumento de la producti-
vidad. Los precios, locales y temporales, oscilan de manera asintótica, tendiendo 
históricamente al valor real.

En el Grafico 2, La cantidad global de plusvalía apropiada aumenta con el desa-
rrollo de las fuerzas productivas. Pero su incremento es cada vez menor debido 
al decrecimiento de la tasa de ganancia. La ganancia que no está respaldada por 
la producción de valor de cambio real oscila asintóticamente, tendiendo históri-
camente a la cantidad global de plusvalía real apropiada.

La principal consecuencia de esta hipótesis es que mientras uno u otro 
capitalista puede hacerse rico de manera individual y local acertando a se-
guir de manera ingeniosa las oscilaciones de los precios, la burguesía como 
conjunto, como clase social, en cambio, sólo puede aumentar su riqueza 
apropiando valor de cambio. Por cada capitalista que se haga rico tempo-
ralmente de esta manera, otros tantos quebrarán, o disminuirán su riqueza. 
O, también, la riqueza local y temporal producida por las oscilaciones de los 
precios se anula global e históricamente, de manera que lo único significa-
tivo para el devenir del capitalismo es aquello que ocurra en las dinámicas 
del valor de cambio.

En el plano de la Sociología Política, el de las clases y la lucha de clases, 
esta consecuencia apunta a algo que distingue profundamente a la crítica 
de Marx de la que ejercen muchos, e incluso la mayoría, de los críticos del 
capitalismo. El objeto de la crítica de Marx no son “los ricos” en general, 
ni el operar de cada uno, o de grupos o sectores de capitalistas. El objeto 
de su crítica es el capitalismo como sistema, y la burguesía como clase. La 
explotación capitalista en Marx no es la apropiación mayor o menos, más 
o menos abusiva, de plusvalía por parte de cada empresario, no es una re-
lación interpersonal con connotaciones sociales, sino la apropiación global 
de plusvalía de una clase social sobre otra. Para el razonamiento de Marx no 
es relevante que este o aquel capitalista pague buenos salarios, o sea más 
o menos generoso. El objeto de su crítica es el efecto global que la acción 
de la burguesía como clase tiene sobre el conjunto de la sociedad humana.
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Pero esta hipótesis, que relaciona las oscilaciones de los precios con el 
devenir del valor de cambio, nos permite también especificar mejor qué es 
lo que se puede considerar riqueza real, material, a diferencia de la riqueza 
ficticia19,  especulativa. La riqueza real es aquella que está expresada en el 
valor de cambio, es decir, aquella que proviene de la aplicación del trabajo 
humano a la manufactura de mercancías. Es esa la única que cuenta para 
descifrar el carácter y la viabilidad histórica del capitalismo como formación 
social.

Uno de los aportes fundamentales de Marx fue establecer que hay una 
mercancía particular que es en general pagada de acuerdo a su valor de 
cambio: la fuerza de trabajo. La explotación capitalista se produce, como 
detallaré en la próxima sección, porque cuando el trabajador entrega valor 
(una cantidad de trabajo que incorpora a la mercancía) no recibe a cambio el 
equivalente en precio (en dinero, en salario) del valor entregado, sino el que 
corresponde al costo (valor de cambio) de la producción y re-producción de 
su fuerza de trabajo. El secreto de la explotación capitalista es este: producir 
y reproducir fuerza de trabajo cuesta menos que el valor que ella produce. 
La diferencia es lo que se llama plusvalía, y su apropiación es el origen de 
la riqueza capitalista.

Este hecho también se puede decir así: bajo el capitalismo la fuerza de 
trabajo es una mercancía20.  Y esto es tan importante que Marx consideró 
que la existencia de un mercado (libre) de fuerza de trabajo es una de las 
características que definen al capitalismo. La otra es la propiedad privada 
de los medios de producción.

19  “Ficticia”, desde luego, para el razonamiento global e histórico de la Economía Política. 
Es obvio, por otro lado, que se trata de una riqueza muy “real” para personas particulares, 
en contextos muy particulares.
20  En sociedades anteriores existió trabajo asalariado. Desde el punto de vista de Marx, sin 
embargo, este no llegó a cumplir dos condiciones esenciales para que se las pueda considerar 
como sociedades capitalistas: la existencia de un mercado de fuerza de trabajo, y la existencia 
de un sector social de hombres libres que estuvieran en posición de venderla. De la misma 
manera, en sociedades anteriores existió la propiedad, incluso de medios de producción, 
pero no la propiedad privada, es decir, la hegemonía del libre arbitrio del propietario personal 
sobre la posesión de sus medios de producción y la de sus productos.



56

Hasta aquí casi todo lo que he sostenido en torno al valor de cambio, pre-
cisiones más o precisiones menos, podría ser suscrito sin grandes problemas 
por un marxista convencional 21.  Pero no he escrito este libro para marxistas 
convencionales sino para los que quieran discutir nuevas ideas que ayuden 
a entender mejor el presente, y a proyectar el futuro, y no meramente a 
dedicarse a conservar y aplicar un legado. Las tesis que siguen procuran 
atenerse a la lógica de Marx, aunque pueden diferir sensiblemente de lo que 
se ha convertido hasta aquí en el modo y credo de la tradición marxista.

El asunto crucial es este: sostengo que hay mercancías, transadas habi-
tualmente en el mercado capitalista, cuyos precios prácticamente nunca 
se acercan a la lógica del valor de cambio y que, en general, no oscilan, ni 
tienden, en torno a él. Es decir, mercancías que no son intercambiadas, ni 
aún global e históricamente, de acuerdo al tiempo socialmente necesario 
para producirlas.

El caso más flagrante es el dinero que, en la lógica del capital financiero 
es, ni más ni menos, la mercancía principal. Sin embargo, las distorsiones 
actuales y las gigantescas proporciones que esta forma particular de in-
tercambio ha alcanzado, hace que no sea el ejemplo más claro, ni el más 
general. Me parecen más claros y más útiles otros ejemplos para el punto de 
tipo doctrinario que quiero proponer, para extraer sus consecuencias eco-
nómicas y políticas: los servicios educacionales; las obras de arte; el ejercicio 
profesional del deporte, del derecho, o de la medicina. Los precios de los 
servicios educativos, por ejemplo, en el contexto de la mercantilización de 
la educación, no derivan en absoluto ni del costo social de la formación de 
profesores, ni de las infraestructuras empleadas22; nadie podría pensar que 

21  Con la notable, inevitable, y eterna excepción, por supuesto, de los que requieren im-
periosamente de las citas correspondientes y del lenguaje “adecuado”: las de El Maestro, 
invocadas casi de manera probatoria, para establecer ni más ni menos que las mismas ideas 
que he expuesto aquí.
22  Hay que considerar que en la mercantilización de la educación el negocio inmobiliario es 
paralelo e independiente del negocio educacional. En general, la sobrevaloración de los precios 
que se cobran por los servicios educativos se usa como fuente de financiamiento del negocio 
inmobiliario. Para el argumento que sostengo es importante el que mientras el negocio de 
la construcción sí obedece a la lógica común de la valoración capitalista, es el negocio edu-
cativo como tal el que no la sigue. Por supuesto, algo análogo ocurre con la mercantilización 
de la medicina, o en las enormes infraestructuras construidas para la llamada “Big Science”.
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el progresivo y espectacular aumento del precio de un cuadro de Van Gogh 
obedezca al costo del trabajo, o de los materiales con que fue producido; 
tampoco la dramática diferencia que hay entre el costo de los estudios de 
post grado y su rendimiento en términos de saber o, siquiera, de aumento 
de las posibilidades laborales.

Lo que tienen en común estas actividades es que si bien, por un lado, 
los salarios que se pagan por ellas sí obedecen al costo de producción y 
re-producción de la fuerza de trabajo, los precios que se pagan por las mer-
cancías producidas no obedecen, en general, a sus costos de producción, 
en términos de medios de producción y fuerza de trabajo empleada. Lo 
que ocurre en estos casos es que los precios están fuertemente influidos 
por factores ideológicos, no sólo de manera local y temporal (como puede 
ocurrir con cualquier mercancía), sino de manera global e histórica, es de-
cir, por fuera de la lógica puramente capitalista que rige a la manufactura.

El que existan estas diferencias, y el que estas actividades puedan ser 
muy buenos negocios, ofrece una buena razón para distinguir de manera 
más precisa entre plusvalía y ganancia23.  Llamaré plusvalía sólo al usufructo 
global e histórico que la burguesía como clase obtiene a través de la explo-
tación de procesos de trabajo en que se produce valor de cambio. Llamaré 
ganancia, en cambio, por un lado a las expresiones locales y temporales de 
la plusvalía (en que se manifiesta como precios, en dinero) y, por otro, al 
usufructo temporal y local que se obtiene en actividades que no producen 
riqueza material, real, sino sólo diferencias de dinero entre la inversión y 
sus resultados mercantiles.

La importancia económica estratégica de esta diferencia es una especifi-
cación de la tesis general que he enunciado respecto de la relación histórica 
entre valor y precio (ver el cuadro N°1). La tesis ahora es que, en términos 
globales e históricos, la ganancia que se obtiene por la mercantilización de 
los servicios24 oscila en torno al valor de cambio global, y termina anulándo-
se, sobre todo tras su destrucción cíclica en las crisis del capital especulativo.

23  Por cierto, hay otras maneras y otros aspectos en que se puede hacer también esta 
distinción.
24  Incluyo aquí, bajo el término general “servicios”, al capital financiero. Lo que me interesa 
es enfatizar la diferencia entre riqueza real y ficticia de manera general. Por cierto, el mov-
imiento del capital financiero, en envergadura y modalidad, puede ser distinguido luego del 
capital que se emplea en servicios como la educación, la salud, el arte o la administración.
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Y esta tesis significa también, por lo mismo, que la burguesía como cla-
se no aumenta su riqueza real a través de la producción de servicios, por 
muy espectaculares que nos parezcan las ganancias que obtiene temporal-
mente. O, incluso, al revés, puede disminuir el enriquecimiento esperable 
debido al desarrollo de las fuerzas productivas como efecto de la parálisis 
que la operación desmesurada del capital financiero ejerce sobre el capital 
productivo. Debido a este último efecto, se puede considerar también a 
la riqueza especulativa como otro caso de “crecimiento empobrecedor”, 
como lo es también el que se produce sobre la base de la depredación de 
los recursos naturales25. 

La importancia sociológica de esta tesis global es la posibilidad de dis-
tinguir entre trabajadores que producen plusvalía (que se traduce, como 
dinero, en ganancia), y los que sólo producen ganancia, sin que ello con-
lleve un proceso de creación de plusvalía real. Por mucho que esto pueda 
herir las susceptibilidades del movimiento sindical organizado en torno a 
este segundo tipo de procesos26, esta diferencia es relevante en términos 
teóricos para establecer de manera material, objetiva, cuál es el núcleo del 

25  Es bueno advertir aquí, aunque tenga que lamentar luego la extensión de esta nota a pie 
de página, que esta tesis sobre la diferencia entre riqueza real y ficticia permite una apuesta 
directamente empírica sobre el destino del capitalismo europeo y norteamericano. Lo que 
sostengo es que los procesos de desindustrialización de Europa y Estados Unidos conducirán 
a corto plazo a un cambio histórico en el centro geográfico hegemónico del sistema capitalista 
mundial. Tal como ocurrió en el siglo XVI con Italia, y luego en el XVII con España y Portugal, y 
luego en el XVIII con Francia y Holanda, y por fin en el XIX con Inglaterra, la industrialización 
de China, India y Brasil, cada una con sus respectivas zonas satélites inmediatas, terminará 
por sobrepasar la hegemonía de Estados Unidos y de la Comunidad Europea. O, para decirlo 
más directamente, la hegemonía capitalista NO se puede mantener sólo sobre la base de 
producción de ciencia y tecnología o de servicios financieros, y su defensa militar resultará 
estructuralmente agónica. Sólo una guerra nuclear, de destrucción masiva y exterminio, podría 
salvar la hegemonía norteamericana. Lo más probable, sin embargo, es que ante tal catástrofe, 
los capitalistas norteamericanos y europeos terminen aprendiendo chino y casándose con 
esposas hindúes. Tal como Italia, España y Portugal en los siglos XVII, XVIII y XIX, o como 
Holanda y Francia en los siglos XVIII y XIX, lo que espera a Estados Unidos y Europa durante 
los próximos cien o doscientos años es una larga y “gloriosa” decadencia, acompañada de 
erudiciones y arrebatos culturales, y abandonada por la vitalidad del capital.
26  Hay que considerar que, con el avance de la organización post fordista del trabajo, se ha 
producido un declive muy importante en las organizaciones sindicales clásicas y, sin embargo, 
los enclaves sindicales que mantienen con mayor vigor sus tradiciones están justamente en 
el sector terciario, particularmente entre los trabajadores estatales.
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sector social que puede ser un sujeto revolucionario efectivo (sobre el que 
habría que aplicar los máximos esfuerzos políticos), y cuáles son, en pro-
gresión y diversidad, sus aliados más inmediatos. Es relevante, desde luego, 
en el contexto de la política comunista estratégica que he planteado en la 
Introducción, y en todas las proyecciones que se hagan desde ella hacia el 
campo de la lucha política inmediata.

La idea de que toda la ganancia que no se genera en procesos de pro-
ducción de valor de cambio real (y de su apropiación como plusvalía) se 
destruye en las crisis financieras, y se anula en términos históricos, es im-
portante, de una manera divergente, tanto para el trabajo teórico como 
para el hacer político más inmediato porque contribuye a situar en un lugar 
más realista la espectacularidad de los procesos de especulación financiera 
y sus efectos catastróficos en términos de crisis financiera y parálisis del 
capital productivo.

En una dirección, en el trabajo teórico nos ayuda a recordar que los pro-
blemas principales y profundos para el crítico social que tenga vocación 
revolucionaria no son los que marcan las pautas de noticias de la televisión, 
o las alarmas y complicidades de banqueros y políticos, sino que están con-
tenidos en los rasgos históricos y estructurales del capitalismo. En la otra 
dirección, en el plano de la lucha política nos ayudan a establecer una cierta 
jerarquía de enemigos inmediatos en que, en los primeros lugares, hay que 
ubicar al capitalista financiero, al que mercantiliza los servicios, al que sólo 
usufructúa de la renta improductiva, y a los burócratas de más alto nivel, 
tanto estatales como privados, que usufructúan de vehiculizar su operación. 
La tarea del teórico es poder ofrecer un marco argumentativo común para 
estos dos niveles de análisis e intervención.

Para hacer más clara la exposición de los mecanismos de la explota-
ción, en el apartado siguiente, me importa resumir la tesis global que he 
enunciado. Hay tres ámbitos que pueden generar ganancia capitalista sin 
que ella se origine en la producción y apropiación de plusvalía real: la espe-
culación financiera; la “riqueza” producida en la esfera de la circulación (el 
comercio, las rentas que provienen de arriendos); los servicios (educación, 
administración, salud, la producción de arte o saber). O, al revés, sólo hay un 
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ámbito en que se produce y apropia plusvalía como riqueza real y efectiva: 
la producción de bienes materiales tangibles (la manufactura, la extracción 
y elaboración de materias primas), y los servicios inmediatos que son nece-
sarios para su viabilidad efectiva.

3. Teoría de la explotación capitalista

a. La apropiación de plusvalía

Una relación social determinada puede ser llamada explotación, en gene-
ral, cuando en ella hay un intercambio desigual de valor. El concepto tiene 
sentido cuando al menos una de las dos mercancías es el trabajo humano. 
Especificar esto es importante porque aunque el enriquecimiento de una 
clase social se deba a la explotación, ambos conceptos no coinciden. Puede 
haber muchos factores que permitan el enriquecimiento local y temporal 
de agentes económicos particulares, en cambio sólo el trabajo humano 
permite el enriquecimiento real de una clase social, en términos globales e 
históricos. De esta manera, en sentido estricto, sólo los trabajadores que 
producen valor de cambio real, material, son explotados. 

Por extensión, se puede decir que son explotados también aquellos cuya 
fuerza de trabajo se paga como una mercancía (es decir, por el costo de su 
producción y reproducción), aunque los productos que surjan de ella no se 
paguen de la misma manera (como ocurre, por ejemplo, con los servicios, 
como he propuesto en el apartado anterior).

Así, la ganancia capitalista (expresada como precio, local y temporal) 
puede deberse a la explotación (la apropiación de plusvalía real), o al usu-
fructo (diferencias locales y temporales de precios) que se puede obtener al 
comprar la fuerza de trabajo por su valor de cambio objetivo y, en cambio, 
vender sus productos a precios determinados por variables ideológicas 
(subjetivas). Por supuesto, en tercer lugar, también es perfectamente posi-
ble la ganancia (usufructo) que se obtiene de manera local y temporal sólo 
como efecto de la circulación de mercancías (como en el comercio, o en la 
especulación financiera).
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De acuerdo con la tesis sobre la relación entre valor de cambio y precios 
que he propuesto en el capítulo anterior, el usufructo, es decir, la ganancia 
producida a partir de los servicios o la circulación, se anula global e históri-
camente, se destruye en las crisis globales del capitalismo. Debido a esto, 
restringiré el análisis en esta sección sólo a la explotación en sentido estricto, 
es decir, a la apropiación de plusvalía real.

Por lo mismo, en la medida en que sólo el trabajo humano produce valor 
real, no consideraré apropiado hablar de “explotación de la naturaleza”. No 
hay valor “natural”. Todo valor es creado históricamente por el trabajo hu-
mano. Sólo en un sentido muy amplio y, en rigor, simplemente metafórico, 
hablaré más delante de “explotación de la naturaleza” para distinguir al ca-
pitalista depredador, que empobrece los medios naturales y sociales de los 
que usufructúa a través de la renta de la tierra (minería, pesca, agricultura), 
del burgués clásico, que es capaz de mantener una relación relativamente 
sustentable con su entorno 17. 

Bajo el capitalismo, la explotación es un intercambio desigual de valor de 
cambio, en que uno de los términos intercambiados es el trabajo asalariado. 
La connotación crítica de la palabra explotación, en este contexto, mucho 
antes de que esa crítica se convierta en un juicio moral, proviene de que se 
trata de un intercambio que pasa a llevar la ficción 18 de equivalencia que 
preside el intercambio de mercancías en el propio mercado capitalista.

El juicio objetivo, entonces, “este es un trabajo explotado”, es un juicio 
interno, respecto de las propias reglas del intercambio burgués. Según la 
lógica del contrato de trabajo asalariado, al trabajador se le pagará “su tra-

17  En todo caso, es necesario notar que parte de estas especificaciones provienen del 
esfuerzo marxista por caracterizar la explotación como relación objetiva, sin apelar a sus con-
notaciones morales de abuso (aunque lo contenga), o a un juicio meramente ético (aunque 
lo requiera y lo merezca). Más adelante, en la sección 2 del Capítulo II, distinguiré entre 
explotación y opresión, para analizar, también de manera objetiva, el contenido de estas 
connotaciones éticas.
18  Una vez más es necesario recordar que la “ficción de equivalencia” no es una ficción 
debido a que no se cumple respecto de la fuerza de trabajo, sino debido a que el criterio 
de equivalencia en juego no tiene un origen natural, ha sido históricamente construido, es 
ideológico, es superable. Como he sostenido en el Capítulo anterior, todo valor es inconmen-
surable y, respecto de ello, toda equivalencia entre valores es artificial, “ficticia”.
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bajo”. Lo que hay que preguntarse entonces es cuál es el valor de cambio del 
trabajo que realizará. Este corresponde al valor de cambio que su fuerza de 
trabajo ha agregado a los medios de producción que ha aportado el capita-
lista. A ese valor agregado por la fuerza de trabajo lo llamaré “plusvalor”. El 
capitalista, por su lado, ha aportado las materias primas, las herramientas, 
la infraestructura, para llevar a cabo esa tarea de valorización. Estos son 
los “medios de producción”.

Después de un ciclo productivo el capitalista venderá lo producido en el 
mercado, y los precios que obtenga reflejarán los valores de cambio incorpo-
rados en la producción como plusvalor (el trabajo “vivo”, o actual), y como 
valor de cambio de los medios de producción usados (el trabajo acumulado 
en ellos por quienes los produjeron, o trabajo “muerto”). Cuando esta venta 
es exitosa se dice que se ha “realizado” la mercancía 19. 

Si volvemos sobre el contrato de trabajo, el capitalista debería recuperar, 
desde el precio que obtuvo, el valor de cambio que invirtió en medios de pro-
ducción. Todo el resto, que proviene del proceso de valorización inmediato, 
debería ser pagado al trabajador, puesto que corresponde al plusvalor, es 
decir, al valor de lo que ha sido “su trabajo”. Si en este presunto intercam-
bio de equivalentes asignamos al capitalista una cierta compensación por 
el mero hecho, en rigor secundario, de poner estos factores en contacto 
entre sí, ¿de dónde surge la auténtica ganancia capitalista, una ganancia, 
por supuesto, que a sus ojos justifique su esfuerzo?

Considerando la situación histórica y globalmente, es bastante obvio que la 
burguesía recibe por su participación en este ciclo algo, y mucho, más que una 
compensación. Y también es obvio que valora su participación en el proceso 
de una manera muchísimo más significativa que el mero hecho de “poner 
estos factores en contacto”. Por un lado la ganancia global de la burguesía 
no resulta en absoluto explicada por este juego de equivalentes. Por otro, su 
racionalización de todo el proceso, y de la ruptura del intercambio equivalente 
que contiene, se aparta significativamente de aquello que ella misma considera 
justo cuando intercambia sólo mercancías habituales entre sí. 

19  Un giro, por lo demás, bastante hegeliano. “Realizar” es, literalmente, “hacer real”. La 
mercancía sólo se hace “real” cuando el proceso de su producción se completa en su venta 
y posterior consumo.
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Un minero del carbón vive toda su vida en la pobreza y muere sin haber 
acumulado bienes después de décadas de afanoso esfuerzo; el dueño de la 
mina, que pudo haber trabajado afanosamente o no en su administración, 
en esas mismas décadas se vuelve rico.

Se podría pensar, por la retórica de equivalencia y eventual justicia que 
rodea al contrato, que al trabajador se le ha pagado “su trabajo”. En térmi-
nos de intercambio humano esto podría significar “por su esfuerzo, por su 
entrega”. Pero debería significar también, de un modo un poco más objetivo, 
“de manera proporcional a lo que ha producido”. Los discursos que los em-
presarios se han acostumbrado a hacer cada Día del Trabajo suelen abundar 
en este tipo de reconocimientos, llevados hasta el grado de la alabanza 20. 

Todo parece ocurrir como si al intercambiar un bien físico por otro, di-
gamos, una oveja por dinero, el burgués dijera “por esto, que es un objeto, 
no pago más que su costo de producción (ponderado por su abundancia 
o escasez relativa)” y, en cambio, cuando se trata de comprar “trabajo”, 
el burgués dijera “por esto, que es lo que hace un ser humano, pago lo que 
merecen sus esfuerzos y sus destrezas”. Parece haber un doble estándar: 
un bien físico lo paga según su valor de cambio, “el trabajo” lo paga según 
algún tipo de estimación valórica. Es muy importante notar que este razo-
namiento ha guiado realmente, de manera más o menos efectiva, al modo 
como el burgués compra los trabajos de los artistas o artesanos que estima, 
de los maestros o académicos que le parecen sabios, de los médicos que 
cree pueden salvarlo o mantenerlo sano, o de los fieles administradores que 
lo acompañan de manera directa toda su vida.

A pesar de los entusiasmos de la retórica burguesa, sin embargo, un enor-
me mérito de Carlos Marx, es haber develado el hecho de que al comprar 
“trabajo” destinado a la manufactura en sus fábricas los capitalistas no se 
guían por estas valoraciones “humanistas” y, ni siquiera, por la ficción de 

20  El carácter marcadamente interesado e ideológico del discurso empresarial, variable 
según cada nuevo contexto, no es un  misterio para nadie, y puede ser ampliamente docu-
mentado. Por un lado criticaron y reprimieron durante décadas el 1° de Mayo que ahora 
celebran. Por otro lado, en los discursos que explican el salario alaban los esfuerzos de los 
trabajadores, y lloran las penurias que les impiden pagar mejor. Pero en los discursos en que 
explican sus riquezas se extienden en la “flojera” de los trabajadores, y alaban sus propios 
esfuerzos creativos y sus riesgos.
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retribución que proclaman en los contratos. Compran el “trabajo” según la 
misma lógica despiadada con que compran una oveja: según lo que cuesta 
producirlo. Compran el “trabajo” manufacturero como una mercancía más.

Para precisar esta idea Marx distinguió el “trabajo” de la “fuerza de tra-
bajo”. Si al trabajador le pagaran el valor de “lo que ha trabajado”, deberían 
pagarle todo el plusvalor que ha agregado a los medios de producción, y el 
burgués sólo debería descontar una “compensación” por su tarea de coordi-
nación, equivalente o no sustantivamente mayor que un salario cualquiera. 
En lugar de esto el burgués paga sólo la “fuerza de trabajo”, lo que equivale, 
según la expresión a la vez poética e insólitamente precisa de Marx al “gasto 
de músculos y nervios” que ha efectuado, valorado, tal como una oveja o 
un saco de trigo cualquiera, según su costo de producción. La diferencia se 
produce porque la fuerza de trabajo es capaz de producir más valor de lo que 
ella misma cuesta. Esta diferencia es la que se puede llamar propiamente 
plusvalía. El burgués se vuelve rico porque apropia, y acumula, plusvalía 
creada por los trabajadores.

Bajo la premisa de que sólo el trabajo humano puede valorizar la mer-
cancía, es decir, de que la única riqueza real, en sentido global e histórico, 
es la que proviene del trabajo que produce bienes materiales, el ciclo a tra-
vés del cual el capitalista se enriquece empieza cuando invierte dinero en 
comprar medios de producción, y en comprar fuerza de trabajo. A lo largo 
de un ciclo productivo el trabajador agrega valor a los medios de produc-
ción, transformándolos en un producto. El capitalista realiza ese producto 
vendiéndolo en el mercado. En el precio que obtiene están incorporados: 
el valor de cambio de los medios de producción, y el plusvalor agregado 
por la fuerza de trabajo. Desde ese plusvalor recupera lo que ha invertido 
en fuerza de trabajo (lo que ha pagado en salario), y obtiene una diferencia 
(la plusvalía), que equivale a su ganancia real.

Como a lo largo de este proceso los medios de producción no agregan 
valor (sólo el trabajo actual puede hacerlo), Marx llama Capital Constante 
(CC) al dinero invertido en ellos, y valor traspasado (vt) a su proyección 
sobre el valor final de la mercancía. En cambio, como la fuerza de trabajo 
sí agrega valor, llama Capital Variable (CV) al dinero que se invierte en ella, 
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el que proyectado sobre el valor final de la mercancía equivale al salario 
(s). Todos estos conceptos, y el proceso mismo, se pueden ver resumidos 
en el siguiente gráfico.

Es importante notar que, como en el intercambio capitalista de cualquier 
tipo de mercancía, un factor clave en todo esto es el tiempo: las mercancías 
se intercambian por el tiempo socialmente necesario para producirlas. El 
capitalista no le paga al trabajador todo el tiempo de trabajo a lo largo del 
cual ha producido plusvalor, sino sólo aquel que ha ocupado en producir un 
valor equivalente al costo de su propia fuerza de trabajo. Una consecuencia 
evidente de esto es que, en buenas cuentas, el trabajador produce el mismo 
su propio salario. Todo lo que el burgués invirtió en salario lo recuperará al 
realizar la mercancía.
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Debido a esto, para Marx es importante distinguir, a lo largo de esta 
jornada laboral genérica, cuál es el tiempo pagado (tp), en que el trabajador 
crea un valor equivalente a su propio salario, del tiempo no pagado (tnp), 
durante el cual todo el valor que produce es apropiado como plusvalía. 
Ambos están distinguidos en el gráfico alrededor del punto A, en que la 
curva de valorización progresiva corta el nivel del salario, y su proyección 
sobre el eje del tiempo.

Puestas las cosas de este modo, Marx define dos relaciones que son 
claves para expresar y desarrollar su crítica, y que muestran con claridad y 
profundidad el carácter de su razonamiento.

Por un lado define una Tasa de Explotación, como la proporción entre el 
tiempo no pagado y el tiempo pagado. Hay que notar, aplicando de manera 
simple el Teorema de Tales en el gráfico, que esto equivale a la proporción 
entre la Plusvalía y el Salario.

Por otro lado define una Tasa de Ganancia, como la proporción entre la 
plusvalía y la suma del Capital Constante y el Capital Variable. De acuerdo 
a su costumbre de usar fórmulas hegelianas, Marx llama a esta suma Com-
posición Orgánica del Capital (CC + CV).

Desde un punto de vista epistemológico ambas definiciones son notables 
por su carácter, y por las consecuencias políticas que conllevan.

Por un lado Marx trabaja con tasas, o proporciones, no con valores abso-
lutos. Hay que recordar que también, en general, trabaja con ponderaciones 
y valores globales, y no con valores empíricos puntuales, ni con series esta-
dísticas simples de valores locales. Se podría decir que para el razonamiento 
de Marx no es relevante el enriquecimiento absoluto (la ganancia), que es 
lo que históricamente ha llenado de indignación a anarquistas y socialistas 
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utópicos (y a él mismo), sino la proporción entre lo que el capitalista invierte 
y lo que gana, es decir, no cuánto dinero gana con un negocio concreto (la 
masa de ganancia), sino qué tan bueno fue ese negocio (la bv). Podemos 
apreciar esta diferencia a través de la aparente paradoja que está resumida 
en el siguiente cuadro N° 1:

Lo que vemos es que a pesar de que el segundo burgués ganó menos 
(masa de ganancia) su negocio fue mejor (tasa de ganancia). Al examinar 
los números en este cuadro, que establece sólo un ejemplo abstracto y 
puntual, se puede ver que el efecto (en este caso) se debe a que el segundo 
burgués, a pesar de que invirtió sólo la mitad que el primero, logró a más 
de la mitad del primer precio (vende a 3, no a 2,5). Si hubiese vendido cada 
unidad a 2,5 todos los factores se reducen uniformemente a la mitad, y la 
tasa de ganancia habría sido la misma. Su habilidad (en este caso) es que 
ha logrado vender relativamente más caro que el primero.

Esta situación, y el modo escogido por Marx para abordarla, tienen enor-
mes consecuencias, como expondré luego, cuando examina no sólo el hecho 
puntual de la apropiación de plusvalía, que es lo que he mostrado hasta aquí, 
sino su devenir a través de muchos ciclos de producción de mercancías, es 
decir, al considerar la re-producción del capital en su dimensión histórica.

De la misma manera, y también a contrapelo de las indignaciones in-
mediatas de anarquistas y socialistas utópicos (y también de las suyas), 
Marx no razona sobre la base del salario absoluto, es decir, de la pobreza 

CUADRO 1: Comparación de Tasas de Ganacia

0
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1 
CC 

(Medios de 
producción)

2 
CV

(Salario)

3 
CC+CV
(1+2)

4 
Nº de
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5
Precio 

Unitario

6
Masa de 
Ganancia

(4*5)

7
Plusvalía

(6-3)

8
Tasa de 

Ganancia
(7/3)

1 100 100 200 100 5 500 300 300/200=1,5

2 50 50 100 100 3 300 200 200/100=2

Comparación
50 

Burgués 
2 invierte 

menos

50 100
Lo que 

inverten

100 3
Pero lo 
logra 

vender 
mejor

300 100
Burgués 
2 gana 
menos

100
Pero hace 
un mejor 
negocio
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material de los trabajadores, derivada del abuso capitalista, sino a partir de 
la proporción entre el salario y la ganancia.

En un caso extremo, nuevamente abstracto, sólo para mostrar este pun-
to, podemos considerar la siguiente comparación, resumida en el cuadro N° 2:

 

Aquí se pueden ver aspectos que tienen también enormes proyecciones. 
Por un lado el segundo burgués invierte el doble que el primero, pero con 
eso logra producir diez veces más. Este aumento de productividad se debe 
seguramente a que ha invertido en herramientas y máquinas que tienen 
un desarrollo y poder tecnológico muy superior a las usadas por el primer 
burgués. Este aumento de productividad le permite aumentar su masa de 
ganancia a pesar de que ha reducido los precios unitarios: vende más barato, 
pero vende mucho más. Pero no sólo eso. El aumento de la productividad 
le ha permitido aumentar el salario de sus trabajadores, cuestión que, pro-
yectada históricamente, tiene enormes repercusiones políticas. Sin embar-
go, en una aparente paradoja, estos trabajadores que han aumentado sus 
salarios resultan, de acuerdo con el criterio de Marx, más explotados. La 
tasa de explotación que se obtiene de ellos es, lisa y llanamente el doble. 
Una situación que se repetirá una y otra vez en la historia del desarrollo 
tecnológico capitalista: el aumento de la productividad permitirá, a la vez, 
mayores salarios y mayores tasas de explotación.

CUADRO 2: Comparación de Tasas de Explotación

0
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1 
CC 

(Medios de 
producción)

2 
CV

(Salario)

3 
CC+CV
(1+2)

4 
Nº de
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5
Precio 

Unitario

6
Masa de 
Ganancia

(4*5)

7
Plusvalía

(6-3)

8
Tasa de 

Explotación 
(7/3)

1 300 100 400 100 5 500 100 300/100=1

2 600 200 800 1000 1,2 2200 400 400/200=2

Comparación
Trabra-
jador 2 
gana el 
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Burgués 2 
produce 
10 veces 

más

Pero sus 
precios 
no se 

reducen 
10 veces

Burgués 
2 gana 
4 veces 

más

Trabajador 2 
es explotado 

el doble
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Forma parte de la enorme perspicacia de Marx haber seguido este hilo de 
la tasa de explotación, para examinar sus consecuencias sobre la evolución 
del capitalismo, en lugar de detenerse en el otro hilo, muchísimo más visible 
e indignante, que es el del salario considerado de manera absoluta, el de la 
miseria visible, como lo hicieron todos los demás críticos anti capitalistas 
de izquierda, y como suelen hacerlo habitualmente, hasta hoy, incluso la 
mayoría de los políticos marxistas.

En términos conceptuales, como he insistido, este punto tiene una enor-
me importancia. Muestra que, por muy indignante y urgente que sea la 
pobreza, el alegato de Marx no está dirigido primariamente contra ella, sino 
contra la explotación. 

En la lógica de Marx efectivamente los ricos son cada vez más ricos y los 
pobres son cada vez más pobres, como han constatado empírica y acerta-
damente anarquistas y socialistas utópicos. Lo que no es cierto, en cambio, 
es que los trabajadores, los productores de plusvalía, sean necesariamente 
cada vez más pobres. El aumento de la productividad no sólo le permite 
al capitalista aumentar históricamente los salarios reales, sino que incluso 
generará una serie de presiones, unas internas a la competencia capitalista 
(estructurales), y otras derivadas de los procesos que esa competencia 
produce sobre el devenir del capitalismo (históricas), que harán necesarios 
esos aumentos. 

Este encarecimiento progresivo de la fuerza de trabajo resultará, en el 
razonamiento de Marx, unos de los factores claves en la evolución efectiva 
del capitalismo. En esa lógica, plenamente interna a su teoría, se encuentra 
la raíz de un fenómeno que es empíricamente constatable hoy, de manera 
ostentosa, y que la mayoría de los marxistas, razonando al más puro estilo 
de los socialistas utópicos, se empeñan en negar, incluso rasgando vestiduras 
y haciendo toda clase de escándalos: el que el salario real, efectivo, conside-
rado como capacidad de compra, ha subido constantemente en términos 
históricos entre los trabajadores integrados de manera efectiva a la produc-
ción capitalista. Y ese es, ni más ni menos, el origen de las enormes “capas 
medias” que crecieron a lo largo del siglo XX. Una denominación idiota que 
deriva de no captar este aspecto de la lógica de Marx, y re-conceptualizar 
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a los trabajadores ya no en términos de clase social (los productores direc-
tos), sino en términos de estratificación social (según sus niveles de salario).

Por supuesto, en este punto, habrá quienes se apresuren a mostrar cálcu-
los que indican que el salario de los trabajadores ha bajado globalmente en 
términos históricos. La “trampa” más común, y en general inadvertida, en 
esos cálculos, es incluir en los promedios salariales a la enorme masa de la 
fuerza de trabajo potencial que no está integrada de hecho en la producción 
capitalista, ni siquiera como ejército de reserva, es decir, a los cientos de 
millones de seres humanos que no sólo no tienen empleos precarios, sino 
que simplemente carecen de empleo de manera absoluta. Es obvio que si 
cargamos a esta enorme masa, que no produce plusvalía real por el simple 
hecho de estar desempleada, sobre el fondo de los salarios efectivamente 
pagados, el promedio no sólo tiene que ser muy bajo, sino que, debido a la 
tendencia al desempleo estructural, podría incluso ir aún disminuyendo. En 
la lógica de Marx, como expondré más adelante, hay un modo consistente 
de dar cuenta de esta enorme realidad de la marginación. Un modo que 
hace innecesario criticarla recurriendo a estos promedios espurios.

Otra diferencia notable entre el razonamiento de Marx y el de los otros 
críticos anti capitalistas de izquierda, que está estrechamente relacionada 
con la anterior, es la complejidad con que considera la variable salario. 

En principio, considerada como mercancía, el salario corresponde al costo 
de producción de la fuerza de trabajo. Esto, literalmente, corresponde a lo 
que cuesta mantener a un trabajador produciendo, es decir, al costo de los 
alimentos, el vestuario, la vivienda, etc., que requiere para mantenerse vivo, 
y en condiciones de trabajar o, también, a lo que requiere para reponer la 
fuerza de trabajo que ha gastado en un ciclo productivo, y estar disponible 
para el siguiente. La literatura crítica llama tradicionalmente al costo gene-
rado por estos factores “salario de subsistencia”. 

En el devenir del capitalismo, sin embargo, ocurren dos re-producciones 
que son cruciales. Una es la re-producción del propio capital que, hasta aquí, 
he descrito de manera unitaria y aislada. Para que el capitalismo subsista 
en el tiempo la situación de apropiación de plusvalía debe repetirse, y am-
pliarse, una y otra vez. Si hasta aquí he descrito el ciclo de producción del 
capital, es decir, cómo tras una inversión inicial el burgués llega a apropiar 
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plusvalía, será necesario luego describir el ciclo de re-producción del capital, 
es decir, cómo aquello se repite y se amplía una y otra vez hasta convertir 
al capitalismo en un sistema social.

Pero, en segundo lugar, de manera exactamente correspondiente, para 
que esta re-producción del capital sea posible, la propia fuerza de trabajo 
debe ser reproducida. Esto significa, en primer lugar, de manera trivial, que 
los trabajadores deberán tener hijos y formarlos como futuros trabajadores, 
y también, de manera más sutil, que las nuevas generaciones de trabajado-
res deberán estar preparadas para asumir las nuevas técnicas y formas del 
trabajo que se producirán debido a la competencia capitalista.

El efecto económico de esta necesidad es que el costo de la fuerza de 
trabajo tiene dos componentes. Uno es el de su producción, el otro, mucho 
más complejo, el de su re-producción. El primero, el salario de subsistencia, 
debido al desarrollo tecnológico y de la productividad, y a la consiguien-
te tendencia histórica a la baja de los precios unitarios de los productos 
manufacturados, tiende históricamente a bajar. Cada vez cuesta menos 
mantener a cada trabajador en condiciones de producir. El segundo, en 
cambio, en virtud de los múltiples factores que lo determinan, tiende histó-
ricamente a subir. El encarecimiento progresivo de la fuerza de trabajo en 
términos históricos se debe a que este segundo factor crece mucho más y 
más rápido de lo que baja el primero. Un aspecto notable de las múltiples 
contribuciones de Marx es que, a contrapelo de todos los otros críticos de 
izquierda, fue capaz de predecir este fenómeno, y lo integró de manera 
plena y consistente a su explicación del mecanismo de las crisis cíclicas, y 
a sus predicciones sobre la necesidad de expansión del sistema capitalista.

El costo de reproducción de la fuerza de trabajo es una variable compleja, 
fuertemente influida por aspectos sociales y culturales. Por un lado el ca-
pitalista debe asumir que en el salario que paga deben estar contempladas 
las necesidades de la familia del trabajador (su reproducción en sentido 
literal), las de su esposa, si no trabaja, las de sus hijos. Una de las razones 
del auge de la familia nuclear moderna (restringida a padre, madre e hijos) 
es que ningún burgués consideró necesario, por sobre esta reproducción 
simple, pagarle a sus trabajadores lo suficiente para mantener abuelos, tíos 
o criados, que él en cambio sí consideró requerir y merecer.
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Un segundo aspecto es que la burguesía tiene que asumir de una u otra 
manera el costo de la formación técnica necesaria para que los trabajado-
res estén habilitados para ejercer de manera eficiente el trabajo industrial. 
Directamente, como instrucción técnica en el lugar de trabajo, o indirec-
tamente, a través del gasto social en educación, al que debe contribuir con 
sus impuestos21. 

Si el primer factor de costo, la reproducción inmediata, no es sino una 
extensión del salario de subsistencia y, como tal, tiende a bajar históricamen-
te, este segundo factor, en cambio, debido a la complejización técnica de la 
producción no hace más que aumentar constantemente. Si el paso de los 
oficios gremiales al taylorismo y al fordismo puede ser visto como intentos 
de disminuir este costo, reemplazando trabajadores con oficios complejos 
por trabajadores con muy baja calificación, la tendencia histórica ha mos-
trado, sin embargo, que sólo tuvieron efectos parciales y temporales. Por 
un lado, si el costo de la calificación laboral de los trabajadores inmediatos 
disminuyó drásticamente, el costo global de la calificación para el trabajo, 
en el que hay que considerar a diseñadores industriales, coordinadores y 
administradores, aumentó considerablemente. Por último, con la organiza-
ción post fordista, el intento por disminuir el costo de este segundo tipo de 
trabajadores cualificando directamente a los del primer tipo, no hizo sino 
aumentar, una vez más, el costo global.

Pero, más allá de estos dos factores principales, la reproducción de la 
fuerza de trabajo se ve sustancialmente afectada por variables sociales y 
políticas. En primer lugar, la permanente presión del movimiento sindical 
por mejorar los niveles salariales. Pero también el horizonte de desarrollo 
material que produce el propio progreso capitalista, que actúa a su vez 
sobre las expectativas del movimiento sindical. Por otro lado, la creciente 

21  Notar que esto implica que la mercantilización de la educación, y la descarga de sus costos 
directamente en los usuarios debida al abandono de las políticas educacionales estatales, no 
hace sino encarecer el costo general de la fuerza de trabajo: los trabajadores tenderán a pedir 
mayores salarios, para poder solventar los gastos educacionales, a su vez, los empresarios 
estarán obligados a contratar trabajadores cuya educación es más cara. Por supuesto esto 
significa un pésimo negocio para el capitalismo como conjunto. Pero esta contradicción no 
es extraña en una cultura de enemigos, también el narcotráfico, la especulación financiera, 
el tráfico de armas, son negocios perfectamente capitalistas que contradicen globalmente 
la viabilidad del propio capitalismo.
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autovalidación, fundada en meras variables ideológicas de los profesionales 
que ofrecen servicios (médicos, académicos, administradores, artistas), que 
les permite encarecer su oferta por sobre el costo de reproducción de sus 
destrezas, y que actúa a su vez como modelo para las expectativas de los 
demás trabajadores.

Un fenómeno llamativo, y sólo en cierto sentido extremo, que deriva de 
estas variables, se produce en las economías industriales durante sus épocas 
de relativa estabilidad, donde los trabajadores simplemente no aceptan 
trabajos por debajo de un cierto “salario mínimo socialmente aceptable”, 
prefiriendo el desempleo ante las tareas menos legitimadas, que ofrecen 
salarios menores. Esto es, en buenas cuentas, lo que abrió las puertas a 
corrientes migratorias de trabajadores en cuyos países de origen el salario 
promedio es aún mucho menor, y que llegaron a ocuparse de los servicios 
más básicos, de los empleos domésticos, o del trabajo fabril peor remune-
rado. Es por esta vía que, hasta hace muy poco, antes de la crisis actual, se 
veía en Europa el curioso espectáculo de millones de trabajadores migran-
tes paralelo a una cantidad similar de millones de trabajadores europeos 
desempleados. Por supuesto, tras esta tendencia inicial, dos poderosas 
fuerzas contribuyeron a convertirla en la enorme revolución demográfica 
que es una de las características más visibles del trabajo post fordista. Por 
un lado la permanente avidez del capitalista a la caza de mano de obra más 
barata. Por otro lado el espejismo que empuja a los migrantes a dejar sus 
países bajo la promesa de que tendrán una oportunidad de ascenso social. 
La tragedia histórica de estos movimientos poblacionales hacia los paraísos 
del capitalismo es que ese ascenso social también contribuye a encarecer 
globalmente la fuerza de trabajo, por lo que a la larga los capitalistas vuelven 
la espalda a sus propios países, cierran sus fábricas y las reabren en países 
en que el costo de la fuerza de trabajo sea más bajo aún… y dejan tras de sí 
una dramática y gigantesca estela de migración frustrada y violencia social.

Lo importante aquí es que el propio progreso capitalista, el aumento 
progresivo de los estándares de vida que hace posible, generan una ten-
dencia histórica al encarecimiento de la fuerza de trabajo. Marx consideró, 
de manera profética, esta tendencia como uno de los factores sociales, 
concretos, que determinan el devenir del capitalismo, y su tendencia es-
tructural hacia la crisis.
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b. La re-producción del capital

Cuando examinamos de manera general el ciclo económico a través del 
cual se extrae plusvalía a partir de la producción de valor realizada por la 
fuerza de trabajo, y lo inscribimos en la lógica general del capitalismo lo que 
constatamos es que el sentido real que todo este movimiento tiene para 
el capitalista NO es satisfacer alguna necesidad, ni siquiera producir algún 
bien real que pueda hacerlo, sino simplemente el poder contar al final del 
ciclo con una nueva cuota de capital, idealmente mayor que la primera, para 
volverla a invertir. No es nada casual que hayamos podido describir todo el 
ciclo aludiendo a “una mercancía”, sin especificar si se trataba de cuadernos, 
alimentos, armas o cocaína 22. 

En rigor, considerado el proceso completo, desde la inversión inicial de 
capital constante y variable hasta la realización de la mercancía, desde el 
punto de vista del capitalista, lo que se ha producido en él es capital, y la 
mercancía concreta, como también la acción de la fuerza de trabajo, apa-
recen como meros medios para conseguirlo. Es por eso que a todo este 
proceso se lo puede llamar ciclo de la producción de capital y no, por ejem-
plo, ciclo del trabajo, o de la producción de mercancía, aunque de hecho 
también lo sean.

La situación real, sin embargo, es que el capitalista deberá hacer esto una 
y otra vez, y muchos capitalistas lo harán simultáneamente, y su acción se 
extenderá a lo largo de muchos ciclos, se extenderá histórica y socialmente. 
Esta extensión, y estas repeticiones necesarias, son las que ahora tenemos 
que designar, agregando dos componentes a ese nombre que designa un 
momento particular. Ahora tendremos que abordar el proceso (no el ciclo) 
de re (una y otra vez) producción de capital.

El ciclo de producción de capital nos ha servido para entender de manera 
focalizada, y todavía analítica, cómo se produce la apropiación de plusvalía, 

22  Cuando, en el capítulo siguiente, proponga una estratificación social posible al interior de 
la clase capitalista, distinguiré entre el “burgués”, para el que la satisfacción de necesidades 
sí tiene sentido, del “capitalista” como tal, cuyo único objetivo es reproducir el capital de 
manera abstracta, independientemente del medio que use para ello. Esta diferencia tiene 
importantes consecuencias en la política real, inmediata, y debe ser considerada también al 
trazar la larga marcha que puede conducir al comunismo.
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la explotación capitalista, en su célula particular. El proceso de re-producción 
del capital deberá servirnos para entender la dinámica de conjunto del ca-
pitalismo, entender sus “leyes”, y situar la apropiación de plusvalía en un 
marco histórico más concreto y determinado. Desde un punto de vista 
epistemológico se trata del paso de lo particular y abstracto a lo que es más 
propio del análisis marxista, la consideración global e histórica.

  Marx dedicó cuarenta años de investigación y sistematización a ese 
análisis global e histórico del capitalismo. Sus múltiples intentos y sus resul-
tados se pueden ver en cuatro grandes textos. La Contribución a la crítica 
de la Economía Política (1859); el primer tomo de El Capital (1867); una 
enorme serie de manuscritos preparatorios que fueron publicados recién 
en 1939 bajo el título de Materiales fundamentales para la contribución a 
la crítica de la Economía Política (los famosos “Grundrisse”), escritos entre 
1857 y 1859; los tomos segundo y tercero de El Capital, ordenados y edi-
tados por Federico Engels en 1884 y 1894. A esto hay que agregar cientos 
de páginas de notas, apuntes y textos enteros que se han publicado desde 
su muerte, como las Teorías de la Plusvalía, editado por Karl Kautsky en 
1905; el capítulo VI del primer tomo de El Capital, que se mantuvo inédito 
por casi cien años, y varios cientos de páginas que, de manera increíble, no 
han sido publicadas hasta el día de hoy 23. 

De todo este enorme material, que ciertamente requiere de varios se-
mestres de estudio específico, y que se presta para varias decenas de tex-
tos explicativos, en este libro me interesa sólo lo más esencial de su línea 
argumentativa. Y no me queda más que rogar al lector que contraste (y 
controle) la adecuación de este mínimo resumen emprendiendo el nece-
sario estudio correspondiente, que seguramente estará repleto de detalles 

23  La primera edición realmente completa, y filológicamente rigurosa, de las obras de Marx 
y Engels, llamada Marx – Engels Gesamtausgabe 2 (MEGA 2), se empezó a publicar recién en 
1990, por una asociación de institutos y universidades agrupados bajo la The International 
Marx Engels Foundations (IMEF). Su plan contempla 114 tomos, divididos en cuatro secciones. 
De ellos, hasta hoy, sólo se han publicado 59. La segunda sección de este plan está dedicada 
sólo a El Capital, considerando todas sus ediciones y sus manuscritos preparatorios. Sólo esta 
segunda sección de las obras completas contempla 15 tomos, que se publicarán en 23 libros. 
Ver, al respecto, el sitio de la edición en la Academia de Ciencias de Berlín, www.bbaw.de/
bbaw/Forschung/Forschungsprojekte/mega/en/
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significativos, variantes y vivas polémicas, que aquí no tengo manera de 
registrar. Mi propósito es solamente registrar de manera general el proce-
dimiento que requiere la elaboración del argumento de Marx, enumerar sus 
principales resultados y, sobre todo, mostrar sus consecuencias políticas.

Desde un punto de vista empírico, la tarea de Marx requiere examinar 
qué ocurre a lo largo de muchos ciclos de producción en una mercancía 
concreta (por ejemplo, tomates o sillas) considerando la competencia que 
se produce entre distintos productores, que aplican diversos grados de de-
sarrollo tecnológico. Luego requiere ampliar el análisis hasta considerar los 
efectos de la competencia y la técnica en toda una rama de la producción 
(por ejemplo, la producción de alimentos, o de muebles). La conclusión de 
Marx, tras estos análisis, es que la lógica interna del capitalismo lleva en 
cada rama a crisis cíclicas de sobreproducción, con una serie de efectos 
que enumeraré luego.

Pero no basta con eso. El paso siguiente es comprobar cómo esa lógica 
de la crisis llegará a afectar luego a toda la producción de bienes manu-
facturados. Pero a su vez, para esto, Marx consideró el mismo fenómeno 
paralelamente en tres ámbitos fundamentales, que luego hace interactuar 
entre sí. La producción de productos manufacturados, la producción de 
materias primas (o, más en general, la llamada “renta de la tierra”: pesca, 
minería, agricultura), y la producción de medios de producción. Luego de 
mostrar que en cada uno de estos ámbitos se repite la tendencia cíclica a 
la crisis de sobreproducción, pudo mostrar que, a su vez, su composición 
e interacción conduce, también de manera cíclica y estructural, a crisis 
generales del capitalismo como conjunto.

Se puede entender esta propensión interna y estructural a la crisis par-
tiendo, aunque no sea la terminología y el modo en que Marx mismo for-
muló su teoría, de uno de los rasgos epistemológicos más notables que 
contiene: Marx ha desarrollado un análisis económico situado, histórico, ha 
puesto como punto de partida una situación real (no un modelo abstracto 
de competencia).

La situación histórica efectiva es que la economía capitalista está fun-
dada en agentes económicos individuales, en competencia, originariamente 
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desiguales, que se desenvuelven en un mercado estructuralmente opaco.

Por un lado, nunca fueron iguales, nunca estos agentes tuvieron las mis-
mas destrezas, ni los mismos medios disponibles, ni el mismo acceso a 
fuentes de capital inicial. Por otro lado nunca pueden saber, ni calcular, el 
estado conjunto de la economía, no sólo por su complejidad, sino debido a 
que compiten entre sí, y eso los obliga a ocultar sus intensiones y ventajas 
hasta el momento en que puedan llevarlas a cabo de manera efectiva. El 
mercado capitalista no sólo no es transparente, no sólo nunca llega a serlo, 
sino que está constituido de tal manera que no puede serlo. El resultado 
global de esta opacidad es que cada capitalista particular, si quiere sobre-
vivir como tal, no tiene más alternativa que intentar competir con ventaja, 
y pare de ese intento consiste justamente en ocultar sus intensiones hasta 
el momento de realizarlas.

Por supuesto, se pueden obtener ventajas de muchas maneras. Por la 
fuerza, a través de la corrupción (por ejemplo, obtener información privi-
legiada), a través del abuso manifiesto (por ejemplo, sobre explotando a 
los trabajadores). Y cada una de estas formas se puede documentar muy 
ampliamente en el capitalismo real, y han sido denunciadas e impugnadas 
no sólo por los críticos de izquierda, sino también por los liberales más 
progresistas. Nuevamente, sin embargo, el enorme mérito de Marx es no 
haberse detenido en estas figuras del “abuso” capitalista para moralizar 
desde ellas, como hicieron, y como hacen, casi todos los demás opositores 
de izquierda (y también él mismo), sino centrar su análisis en lo que podría 
considerarse como el “mejor” capitalista posible24 , el que hace progresar 
la técnica, el que puede pagar, en términos relativos, mejores salarios, y 
mostrar desde allí no sólo que bajo su operación la tendencia a la crisis se 
mantiene (y en algún sentido se agudiza), sino que los supuestos “abusos” 
son en realidad recursos necesarios que, más allá de su contenido moral, 
pertenecen a la lógica de conjunto del capital históricamente considerada.

24  Adelanto, para los lectores más impacientes, que la estrategia pedagógica que seguiré 
será distinguir inicialmente entre capitalistas presuntamente “buenos” (que mejoran las 
técnicas, que pagan mejores salarios) de otros presuntamente “malos” (que “abusan”), para 
seguir la lógica que rige a los primeros y, desde ella, mostrar que tal diferencia es en realidad 
ficticia, y que ambos modos de la operación capitalistas son estructuralmente necesarios para 
el devenir histórico del sistema.
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La crítica de Marx, de esta manera, resulta sustantivamente más pode-
rosa que la de cualquier otro crítico de izquierda. Los “abusos” del capital 
no se originan (o, no tiene n por qué originarse) en ninguna particular mala 
voluntad, o disposición moral (como la avidez de lucro, el egoísmo desen-
frenado, o la avaricia), sino que son, usando esa curiosa fórmula weberiana, 
“acciones racionales”, en el contexto de una lógica objetiva, perfectamente 
comprensible.

Pero, aún más, lo que ocurre en su crítica, por otro lado, es que se puede 
mostrar que los otros tipos de acciones que, ahora en sentido valorativo, 
se pueden llamar “racionales”, como apelar al desarrollo tecnológico para 
aumentar la productividad, conducen igualmente a la crisis, con todas las 
connotaciones morales negativas que los críticos abundan en señalar. Es 
decir, aún el “mejor” capitalismo resulta estructuralmente criticable o, tam-
bién, las crisis generales no resultan un defecto del movimiento del capital sino 
justamente, dadas sus condiciones históricas concretas, su principal resultado. 
Como sostuvo Hegel, “la contradicción es el alma del devenir”: acciones 
particulares perfectamente racionales se conjugan de tal manera que el 
resultado global es irracional.

Sigamos entonces justamente ese camino. Desde la acción de ciertos 
“buenos” capitalistas entender cómo se produce la crisis, cómo, a partir de 
ella, estos mismos agentes se ven obligados a convertirse en capitalistas 
“malos”, y cómo, cuando se considera el proceso en su conjunto, estos 
adjetivos moralizantes, “buenos”, “malos”, “racionales”, “irracionales”, pier-
den sentido, y una vez que se disipan nos dejan ante el panorama de una 
sociedad intrínsecamente contradictoria y catastrófica.

Siguiendo este hilo, el asunto general es que la acción “racional” de cada 
capitalista en un mercado competitivo, desigual y opaco no puede ser sino 
intentar competir con ventaja. En el mejor de los casos logrará esto si puede 
producir mejor y más barato, llevando con ello a la quiebra a sus competido-
res. La mejor estrategia para esto podría ser tratar de maximizar la ganancia 
para luego, desde allí, “renunciar” a parte de ella bajando los precios. 

En esta lógica el esfuerzo por maximizar la ganancia no se debe a la 
avaricia, ni a la avidez de lucro, como tampoco la reducción de los pre-
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cios se debe, de manera inversa, a un ataque de generosidad, sino que 
ambas pueden ser entendidas como medios para un objetivo económico 
perfectamente racional. O, también, para abundar aún más en este punto, 
que me parece crucial, el argumento de Marx no requiere de atribuir a los 
capitalistas ninguna condición moral particular, como no sea la de buscar 
su propio beneficio, y el de los suyos. El argumento se puede mantener 
perfectamente en el plano objetivo (y objetivante) de las acciones y los 
propósitos únicamente económicos.

Si consideramos el gráfico valor / tiempo que usamos para describir la 
apropiación de plusvalía, veremos que hay básicamente dos maneras en 
que se puede aumentar la ganancia, o la plusvalía apropiada.

Para mostrar la primera, he reunido en el mismo gráfico dos situaciones 
para compararlas:

 

La situación difiere en que el tiempo de trabajo en B (t
B
) es mayor que en 

A (t
A
). Como la valorización que la fuerza de trabajo ejerce sobre los medios 
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de producción depende básicamente del tiempo, el efecto inmediato de 
este cambio es que la plusvalía en B (P

B
) es mayor que en A (P

A
).

Es importante notar (aunque no está registrado en este gráfico) que se 
habría obtenido el mismo efecto (P

B
 > P

A
) si al pasar de A a B se hubiese 

disminuido el salario. (Esto es lo que está indicado por las flechas gruesas).

Estos dos mecanismos, aumentar la jornada laboral o disminuir los sala-
rios con el objetivo de aumentar la ganancia, son los que Marx llama “me-
canismos para aumentar la plusvalía por la vía absoluta”, y es común que 
los marxistas se refieran a ellos con la contracción “plusvalía absoluta”25 . 

Esta posibilidad le da pleno sentido, entonces, a la existencia de jor-
nadas laborales de diez, doce o catorce horas (cuya existencia puede ser 
ampliamente documentada a través de la historia del capitalismo), o de 
mecanismos que permitan reducir los salarios (como pagar menos a las 
mujeres, contratar niños, o suprimir los derechos laborales). Y estas prác-
ticas son las que, con toda razón, se pueden llamar “capitalismo salvaje”, o 
“mal capitalismo”. En la medida en que son prácticas muy visibles, en que 
se recurre a ellas con mucha frecuencia y, por supuesto, de que tienen un 
impacto directo sobre la vida de los trabajadores, la mayor parte de la crí-
tica de izquierda, con razón, se ha concentrado tradicionalmente en ellas.

Pero justamente, como está dicho, NO es desde aquí que Marx organiza 
su crítica. Hay otra manera, muy distinta, de aumentar la plusvalía, que se 
puede ver en el gráfico siguiente en que, de nuevo, he reunido dos situa-
ciones para compararlas. 

Ahora lo que ocurre es que el ritmo de valorización es distinto en cada 
caso. En la situación B, en el mismo tiempo de trabajo, se logra agregar 
más valor a los medios de producción que en A. Esto es posible porque se 
ha aumentado la productividad del trabajo. A estos procedimientos Marx 
los llama “mecanismos para aumentar la plusvalía por la vía relativa”, y es 
común referirse a ellos como “plusvalía relativa”.

25  Una contracción que facilita el uso coloquial de la expresión, pero que en cierto sentido 
es lamentable porque desplaza el interés desde los mecanismos para obtener algo, que son 
lo relevante, hacia el mero resultado: “plusvalía (obtenida de manera) absoluta”.
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Usando términos actuales se podría decir que hay un “modo hardware” 
para aumentar la productividad, que consiste en disponer de máquinas y 
herramientas mejores, y un “modo software”, que, con las mismas máquinas, 
consiste en mejorar el orden en que se realizan las operaciones concretas, 
particulares, en el curso de la tarea productiva. En este segundo caso, en 
la medida en que la jornada laboral se mantiene, la optimización del orden 
del trabajo aumenta el tiempo de trabajo en que las materias primas están 
siendo real y directamente transformadas. Por eso se puede hablar de in-
tensificación del tiempo de trabajo26 . 

A lo largo del siglo XX la importancia de esta optimización en el orden y 
el modo en que se organizan los procesos productivos ha sido tan decisiva 

26  Coloquialmente se suele reservar la expresión “aumento de la productividad” para las 
mejoras físicas, del primer tipo, y la expresión “intensificación del trabajo” para las mejoras 
en el orden de los procesos. No hay, sin embargo, una terminología general al respecto. Es 
obvio, por otro lado, que ambos procedimientos no son excluyentes. En general ocurren de 
manera simultánea y complementaria.
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que ha llegado a determinar modos de acumulación capitalista, distingui-
bles por esas técnicas, y por los innumerables efectos que tienen sobre las 
relaciones sociales. Estos modos, cuyo origen y carácter está arraigado en 
la organización del trabajo industrial, son el Taylorismo, el Fordismo y el 
Post Fordismo 27. Nuevamente encontramos aquí un aspecto profético en 
los estudios de Marx, que fue capaz de anticipar cada una de estas formas 
y sus efectos sobre el desarrollo capitalista.

La maximización de la ganancia se puede obtener, en suma, por la vía 
de la plusvalía absoluta o por la de la plusvalía relativa. Antes de considerar 
los efectos, y el papel que cumple, cada una ellas en el devenir de la com-
petencia comparémoslas directamente, entre sí.

Una primera y crucial forma de compararlas es examinar el efecto di-
recto que tienen sobre la explotación. Desde luego la plusvalía absoluta, 
en la medida en que recurre a la disminución del salario, aumenta lo que 
habitualmente entendemos por explotación. Y también, de manera inversa, 
en la medida en que los aumentos de productividad permiten, en principio, 
aumentar los salarios, la plusvalía relativa parecería disminuirla.

El resultado que se obtiene al atender a la tasa de explotación, sin embar-
go, es exactamente contrario. Si comparamos el tiempo pagado y el tiempo 
no pagado en el caso de la plusvalía absoluta (ver el gráfico), obtenemos:

Es decir, aunque el salario disminuya la tasa de explotación también dis-
minuye. En cambio, en el caso de la plusvalía relativa: 

27  Tampoco hay una terminología generalmente aceptada al respecto. Se suele discutir, de 
manera bastante idiota, si el Taylorismo, el Fordismo y el Post Fordismo son meras técnicas 
aplicables a la división técnica del trabajo, o pueden ser considerados, de manera mucho más 
general, como modos de acumulación, es decir, como momentos o etapas que se pueden 
caracterizar globalmente, en el desarrollo capitalista. Omitiré por completo estas discusiones 
sobre definiciones, y operaré simplemente como si el criterio que he enunciado (considerarlos 
como modos de acumulación) fuese simplemente, para los efectos eminentemente prácticos 
de este texto, una definición útil.

tpA = tpB   y, en cambio,  tnpA < tnpB  como la tasa de explotación es  Texp = tnp / tp,

se obtiene que  TexpA = tnpA / tPA < texpB = tnpB/tPB
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tpA = tpB   y, en cambio,  tnpA < tnpB  como la tasa de explotación es  Texp = tnp / tp,

se obtiene que  TexpA = tnpA / tPA < texpB = tnpB/tPB

tpA > tpB   y, como el tiempo total es el mismo,  tnpA < tnpB  , con esto, al calcular la 

tasa de explotación, ambos factores operan en la misma dirección, y se obtiene: 

TnpA / tpA < tnpB / tpB = tnpB/tPB 28 

Es decir, aunque el salario aumente, la tasa de explotación aumenta. 

Esta diferencia entre explotación y tasa de explotación, que ya he co-
mentado, tiene enormes consecuencias políticas, que comentaré en los 
capítulos siguientes. Por ahora hemos avanzado en lo siguiente: si bien el 
recurso a la plusvalía absoluta, al aumentar lo que se entiende comúnmente 
por explotación es el blanco más frecuente de la crítica de izquierda, en 
realidad no es el efecto más propio y profundo de la opresión capitalista. 

El aumento de la tasa de explotación, que resulta de recurrir a la plusvalía 
relativa, no es sólo un cálculo numérico, o un  mero indicador relativo, en 
realidad es el factor que da cuenta de la enajenación creciente del proleta-
riado como clase social. Si entendemos enajenación literalmente, como ser 
despojado de lo que es propio (que lo que es propio llegue a ser ajeno), la 
tasa de explotación es un mejor indicador de esta apropiación, de la pro-
porción entre lo que el trabajador pone de sí, como esfuerzo, en su trabajo, 
y lo que recibe como salario, que el nivel absoluto del salario, sobre todo en 
el caso en que este nivel absoluto aumente en términos reales.

Si la plusvalía absoluta está relacionada con la enajenación que acarrea 
la pobreza física, la plusvalía relativa resulta un indicador de la enajenación 
que se produce en la abundancia. Y, por supuesto, esto no es sólo un cálculo 
numérico. Cuando bajamos estos factores aparentemente abstractos al nivel 
de la vida cotidiana, y los expresamos en términos existenciales, el signifi-
cado de la fórmula “aumenta la tasa de explotación” lo que expresa es una 
situación en que el trabajador es responsable de volúmenes de productos 

28  Una nota para los que tengan dificultades con las matemáticas: lo que ha ocurrido es 
que si el numerador es mayor, y al mismo tiempo el denominador es menor, el valor de la 
fracción, por ambas razones, disminuye, como ocurre al pasar de 9/3, cuyo valor es 3, a 4/6, 
cuyo valor es sólo 0,66. Examinaré esto con más claridad numérica en los ejemplos contenidos 
en las tablas que se muestran en las páginas siguientes.
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cada vez mayores, sobre los que debe operar a través de interfaces cada vez 
más complejas, en que sus eventuales fallos laborales serán cada vez más 
costosos para el empresario. La extrema división técnica del trabajo que es 
necesaria para mantener y controlar esta situación (taylorismo, fordismo) 
impactan a su vez directamente sobre su cuerpo, sobre sus capacidades 
sensoriales, sobre su capacidad de atención y reacción disciplinada. Con 
todo esto la forma misma del cansancio cambia. Del cansancio más bien 
muscular que requiere una jornada laboral extensa se pasa a un cansancio 
de tipo neuromuscular y psicológico, que afecta más bien a la motricidad 
fina y a la actividad mental. De manera correspondiente, serán necesarias 
nuevas y más intensas formas de restaurar su fuerza de trabajo, lo que con-
ducirá a una tendencia de todo el sistema a colonizar el tiempo “libre”, para 
asegurar esa restauración, para lograr que el trabajador esté en condiciones 
de seguir siendo explotado al día siguiente.

Toda esta deshumanización está contenida en la fórmula, aparentemente 
inofensiva: “aumento de la tasa de explotación”. Y es notable que el cálculo 
de Marx esté plenamente al tanto de estos componentes posibles, económi-
cos y existenciales, y los combine constantemente. En esto vemos una vez 
más el sentido profundo de lo que significa “economía política”, es decir, un 
cálculo económico en que el sufrimiento humano está constantemente al 
centro. Y esto debería estar presente también cada vez que las estimaciones 
simples vean en el aumento eventual del salario que permite la plusvalía 
relativa el aspecto “bueno” del capitalismo.

Otra forma de comparar ambos tipos de aumento de la plusvalía es de-
tenerse en sus consecuencias sociales. Mientras el recurso a la plusvalía ab-
soluta conlleva un retroceso neto en la situación de los trabajadores (menos 
salario, más jornada laboral), el recurso a la vía relativa hace posible mejorar 
los salarios de manera directa y también, por el menor costo unitario que 
llegan a tener los productos manufacturados, permite su incremento indi-
recto, es decir, un aumento del poder adquisitivo.

Pero hay importantes elementos que complejizan esta aparente dicoto-
mía. El primero es que el capitalismo “salvaje” no es viable, en términos so-
ciales, en una misma sociedad particular por un largo plazo. Es políticamente 
inestable. Desde el mismo momento en que se generalizó la industrialización 
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aparecieron múltiples formas de resistencia, de organización y presión po-
lítica de los trabajadores. Cuando se observa el siglo de luchas obreras que 
va de 1830 a 1930, y se lo pone en la perspectiva de los mil años anteriores, 
cualquier observador se asombrará de los incontables derechos ganados, 
sobre todo en los países capitalistas centrales. El derecho mismo a orga-
nizarse, la extensión de los derechos y garantías políticas reconocidas por 
el Estado, la presión sobre los Estados para que emprendieran políticas de 
educación, salud, urbanización y vivienda. Y, sobre todo, dos derechos que 
atentan directamente contra la plusvalía absoluta: la reducción de la jornada 
laboral hasta un límite de ocho horas diarias, y la sostenida presión para 
fijar salarios mínimos, y para mantener y mejorar los salarios promedios. 
Los propios Estados burgueses, empujados también por las necesidades que 
generaba la crisis general, tuvieron que acoger estas demandas y ampliarlas 
hasta constituir los que fueron llamados “Estados de Bienestar”. Al menos 
por un momento histórico (1935-1985), y al menos en un mundo (Europa, 
Estados Unidos, Japón), el capitalismo “salvaje” pareció no ser viable.

Hoy sabemos, sin embargo, que puede seguir, y de hecho siguió siendo 
perfectamente viable y completamente real. Por un lado, la prosperidad 
de ese primer mundo fue sostenida por el saqueo sistemático de la mayor 
parte del planeta. Y por otro, y de acuerdo a las más sombrías prediccio-
nes de Marx, resultó que no había absolutamente nada de sagrado, ni de 
intocable, en ese bienestar, y que desde principios de los años 80 no sólo se 
empezaron a desmontar todas sus conquistas en el propio primer mundo 
sino que, y esto es lo que tiene mayor proyección histórica, los capitalistas, 
sin el menor “amor a la patria”, procedieron a desindustrializar sus propios 
países centrales, y a llevarse el grueso de la producción manufacturera a ese 
“tercer” mundo que había sido estigmatizado por la ideología dominante 
como “incapaz de desarrollarse”29 . Y lo han hecho buscando, ni más ni 
menos, que la “cruel” y “malvada” plusvalía absoluta. Tal como, famosa-
mente, habría dicho don Vito Corleone: “en realidad nada personal, sólo 
un problema de negocios…”.

29  Podría decirse, de acuerdo a la tesis racista de Max Weber: porque carece de ética 
protestante…
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Si, por otro lado, nos detenemos en los “benéficos” y tan alabados pro-
cedimientos que recurren a la plusvalía relativa, encontramos nuevamente 
la contradicción. Ocurre que el extraordinario avance tecnológico permite 
aumentar enormemente el volumen de la producción empleando progre-
sivamente menos trabajadores. Efecto que se suele llamar “tendencia al 
desempleo estructural” o, de manera directa, “desempleo estructural”. Pero 
ocurre que los mismos trabajadores son, al mismo tiempo, los principales 
consumidores posibles. No puede haber cada vez más mercancías disponi-
bles y a la vez cada vez menos trabajadores. Esto agravaría directamente 
la tendencia a la crisis general de sobreproducción.

Como es ampliamente sabido, los “Estados de Bienestar”, e incluso los 
que no lo eran tanto, procuraron resolver esta contradicción promoviendo 
una intensa tercerización de la economía, en una escala jamás vista antes 
en la historia humana. Un país industrial y desarrollado como Estados Uni-
dos llegó a tener, en sus años dorados, hasta un 70% de su fuerza laboral 
empleada en la producción de servicios, contra un 25 % que producía todos 
los bienes manufacturados, y un solo un 5% dedicado a la producción de 
todos los alimentos que su población requería. Es notable y extraordinario 
que sólo cien años antes la proporción entre la agricultura y los servicios 
fuese exactamente la inversa. Estas políticas, que fueron llamadas “de pleno 
empleo”, no consistieron, en términos históricos, en otra cosa que en el ideal 
de que todos los seres humanos ganen algún salario, independientemente de 
la inutilidad o la estupidez del empleo que realicen, con tal de que lo gasten 
en adquirir los productos que el mercado no para de ofrecer.

Pero no sólo eso. Las políticas de contención de la tendencia a la crisis 
recurrieron una y otra vez a la guerra, a la obsolescencia programada de 
las mercancías, al despilfarro abierto (como enviar hombres a la Luna, o 
construir aceleradores de partículas gigantescos), es decir, a la destrucción 
directa e irracional de los productos del esfuerzo productivo de toda la 
sociedad, sólo para hacer espacio a la venta de nuevas mercancías.

Y, nuevamente, la contradicción. Para que todo eso pudiera funcionar, 
las grandes empresas capitalistas tuvieron que incrementar los salarios y, 
sobre todo, pagar una parte sustantiva de sus ganancias en impuestos. Y los 
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resultados, ahora por esta vía, la de la abundancia y el despilfarro, tendieron 
también a lo que he enumerado sólo dos párrafos más arriba: saqueo del 
tercer mundo, desindustrialización del primero.

c. La crisis capitalista

El gran fantasma que recorre el mundo capitalista, más bien como recu-
rrente jinete del apocalipsis, es la crisis general, la crisis de sobreproducción.

Tal como he adelantado, para comprender cómo ocurren Marx se empe-
ñó en analizar el resultado del “mejor” capitalismo posible, aquel que recurre 
a los mecanismos relativos para aumentar la apropiación de plusvalía.

Podemos condensar su argumento también en los gráficos que he ve-
nido utilizando hasta aquí, pero ahora apoyaré la explicación también con 
ejemplos numéricos que describiré en varias etapas.

El asunto general se puede empezar a aclarar si notamos que el gráfico 
en que he mostrado la plusvalía relativa, al reunir, por razones puramente 
pedagógicas, las dos situaciones A y B, en realidad oculta algo esencial, que 
ahora es pertinente agregar.

La diferencia puede verse al separar ambas situaciones en dos gráficos 
paralelos:

 

Lo que ocurre de hecho es que para pasar de la situación A a la situación 
B, para aumentar la productividad, es necesario aumentar la inversión en 



TganA = TganB = 
PA PB 

CCA + CVA CCB + CVB 
>
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Capital Constante (CC), es decir, comprar máquinas más complejas, desa-
rrollar o pagar técnicas más avanzadas. Es necesario recordar, además, que 
el sentido económico de este paso es una eventual “renuncia” a una parte 
de la ganancia unitaria (la que se obtendrá por cada unidad de producto) 
con tal de disminuir los precios.

Pero al limitar la ganancia unitaria, y a la vez aumentar la inversión de 
Capital Constante, disminuye la tasa de ganancia. La plusvalía (P) obtenida 
(al reducir los precios) es más o menos la misma, pero el Capital invertido 
(CC + CV) es mayor30: 

Notar que esta disminución sería aún mayor si no sólo se incrementa el 
Capital Constante (CC), sino también los salarios (CV).

Examinemos esto con más detalle, a través de un ejemplo numérico que 
desarrollaré en varias etapas. En este ejemplo he integrado además dos 
elementos que hacen un poco más real todo el proceso. Uno es el hecho 
efectivo de que el capitalista siempre dedica parte de la plusvalía obtenida 
a su propio consumo y disfrute, retirándola de esta manera del proceso de 
re-producción del capital. Otro es que cuando se trata de un proceso de 
re-producción que contempla muchos ciclos de producción particulares, es 
necesario que el capitalista dedique una parte de sus ganancias a la repo-
sición del desgaste progresivo que sufren sus máquinas y herramientas, ya 
sea manteniéndolas, reparándolas, o acumulando un fondo de capital para 
su reemplazo. Con esto el destino de la plusvalía obtenida queda determi-
nado: 1°, reproducir el capital invertido, es decir, volver a invertir en CC y 
CV, y reponer el desgaste de sus medios de producción; 2°, separar una 
parte para su propio consumo; 3°, invertir una cantidad adicional en CC y 
CV para ampliar todo el ciclo. Y es por estos tres objetivos que todo esto se 

30  Para los que tengan dificultades aritméticas: la fracción disminuye porque el numerador 
tiende a ser parecido pero el denominador aumenta significativamente, como al pasar de ¾, 
que equivale 0,75, a 4/7, que equivale a 0,57.



CUADRO 1: La producción de Capital
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puede llamar “proceso de re-producción ampliada del capital”: producción 
– reproducción – ampliación.

En el Cuadro N° 1 he consignado, con números relativamente arbitrarios, 
el primer paso, sólo la producción de nuevo capital a partir de una inversión 
de capital inicial:

Es notable, y no es en absoluto casual, que podamos poner en este Cua-
dro un cierto número de unidades de “un producto”, sin especificar de qué 
se trata (sillas, zapatos, cuadernos, etc.). Esto se debe, como he indicado 
más arriba, a que el sentido capitalista de toda esta operación es producir 
(aumentar) el capital mismo, sin importar a través de qué productos (armas, 
cocaína, tabaco) se logre.

Pero, para que esta operación se complete, será necesario “realizar” la 
mercancía, es decir, venderla. Por eso he consignado el precio unitario (el de 
un producto individual), y la ganancia que se obtiene al vender toda la pro-
ducción. Pero, por supuesto, es necesario distinguir esta masa de ganancia 
(todo el dinero que se obtiene al vender toda la producción) de la plusvalía, 
la que sólo se obtiene al descontar de la masa de ganancia la inversión ini-
cial, que es la suma del capital constante más el capital variable. Y, a su vez, 
distinguirla de la tasa de ganancia, que resulta al dividir esa plusvalía por 



CUADRO 1: La Re-Producción Ampliada Simple

1
CC 
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Ampliación Simple: Las mismas técnicas - Los mismos salarios - Todo es doble - No ahorra
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la inversión inicial. He consignado también, para ver luego su evolución, la 
tasa de explotación, que se puede obtener de dividir la plusvalía (ganancia), 
por el capital variable (salario). Me interesa, por último, apartándome por 
enésima vez de la ortodoxia pedagógica en estos asuntos, consignar un 
cierto “esfuerzo de vender”, que equivaldría al número mínimo de unidades 
que el capitalista deberá vender obligatoriamente para recuperar el menos 
la inversión total (CC + CV + costo de reposición). Lo que espero mostrar 
con esta variable heterodoxa es que a medida que el proceso avanza el 
mínimo que es obligatorio vender aumenta notoriamente, hasta el punto 
de que se copará la capacidad de compra que tenga el mercado, es decir, 
se producirá una crisis de sobreproducción que hará derrumbarse todo el 
crecimiento obtenido hasta allí.

En el Cuadro N° 2 he consignado un ciclo de producción en que sólo ha 
ocurrido que todos los factores se duplican31. 

31  La estrategia pedagógica que ocuparé, en una situación que contiene muchas variables 
es, en lo posible, hacerlas cambiar sólo una a la vez, para captar por partes el efecto de cada 
variación. Obviamente, en el proceso real, todo esto ocurre junto y a la vez. Por eso es que 
estos cuadros deben ser considerados como partes de un solo y único ejemplo, separado así 
sólo para hacer visibles sus aspectos.
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Hay que notar que esta duplicación es posible porque en el primer ciclo, 
aún descontando el consumo y el costo de reposición de máquinas y herra-
mientas, se ha producido la cantidad de plusvalía suficiente para hacerlo. 
Se ha mantenido el mismo nivel tecnológico y los mismos salarios. Y al 
invertir el doble en ellos se ha producido simplemente el doble. Tal como 
lo muestran estos números, este ha sido un excelente negocio, y cada vez 
se ha logrado vender toda la producción.

A pesar de que este pueda ser un caso poco frecuente, hay en él ya un 
aspecto que es interesante resaltar, y que tiene un alcance completamen-
te general: la ampliación de la inversión ha surgido completamente de la 
ganancia o, dicho de otro modo, no proviene del ahorro, o de algún tipo 
de restricción sobre la cuota que el capitalista dedica a su propio consumo.

La ampliación de la reproducción capitalista no proviene de ninguna ética 
del esfuerzo, la productividad o el ahorro, como sostuvo Max Weber en una 
tesis famosa, que no sólo es empíricamente falsa sino conceptualmente ra-
cista.  Cuando las cosas funcionan bien, el crecimiento capitalista proviene 
simplemente de la ganancia y, como apuntaré un poco más adelante, cuando 
las cosas andan mal proviene simplemente del saqueo. La ética capitalista 
está contenida, como toda ética, en sus hechos, no en los ideales que la 
cultura burguesa proclama.

Notemos, por otro lado que, si el negocio es tan bueno como el que he 
registrado hasta aquí, el consumo o el disfrute capitalista puede aumen-
tar también al doble, sin que ello afecte la lógica de su ampliación. Y, por 
supuesto, esa duplicación también se obtiene desde la ganancia, y no del 
ahorro o del sacrificio. Los incontables ejemplos de despilfarro grosero y 
altisonante de los nuevos ricos ingleses, alemanes y norteamericanos, des-
de el momento mismo del auge capitalista en sus países (pensemos en los 
enormes palacetes de los Junkers alemanes, o de consumidores y exhibicio-
nistas compulsivos como Randolph Hearst o Nelson Rockefeller), echan por 
tierra nuevamente la idea de que sus riquezas se puedan explicar por algún 
tipo de ascetismo, o de ética del esfuerzo y el sacrificio. Digamos, además, 
como agravante, que Max Weber fue testigo directo, y ocasionalmente él 
mismo un crítico de tales gestos de ostentación.



CUADRO 3: La Re-Producción Ampliada y la Competencia
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 En el Cuadro N° 3 he consignado dos cosas. Una, que el negocio es tan 
bueno que el capitalista puede simplemente quintuplicarlo. Pero a la vez, 
y ante la aparición de competidores, que puede aprovechar el volumen de 
la producción, y el volumen de la masa de ganancia obtenida, para bajar el 
costo unitario y así “competir con ventaja”, sin que esto le signifique des-
viarse de manera significativa del camino seguido hasta aquí.

Con el mismo nivel de tecnología (CC), y de salarios (CV), pero invirtiendo 
cinco veces más que en el primer ciclo, obtiene una masa de ganancia sufi-
ciente (ver la tercera fila) como para bajar el precio unitario (ver la cuarta 
fila), y obtener aún una masa de ganancia que le permite mantener o au-
mentar su propio consumo, y volver a invertir en la ampliación del capital.

Pero esta disminución del precio (obligada por la competencia) tiene un 



CUADRO 4: La Re-Producción Ampliada: El Gran Salto
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efecto crucial: baja la tasa de ganancia.  Observemos también, nuevamente, 
ahora aumentado por la baja en el precio unitario, el notorio aumento del 
“esfuerzo de vender”.

El Cuadro N° 4 contiene un verdadero salto, en que todas las variacio-
nes anteriores se ponen en juego. El negocio ha sido tan bueno, y quizás 
la competencia ha sido, por eso mismo, tan activa, que nuestro capitalista 
ha decidido “conseguir” mucho más capital, e invertir en grande, buscando 
mejorar la productividad con nuevas máquinas y tecnologías. Invierte diez 
veces más que en el cuadro anterior (cien veces más que en el primero) 
para comprar sofisticadas máquinas que le permiten producir el doble por 
cada unidad de capital invertido. 

Pero estas máquinas le permiten también contratar, para ese mismo 
volumen de producción, menos trabajadores, es decir, tiene el efecto de 
contribuir al “desempleo estructural” que he comentado más arriba. Pero 
a la vez, a pesar de la suerte adversa de los trabajadores que se hacen in-
necesarios, eso permite aumentar el salario individual aun manteniendo el 
monto global invertido en capital variable.

Considerando el volumen de la inversión, y el aumento de la productivi-
dad, el volumen de la producción aumenta enormemente. Ello permite, en 
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principio, una también enorme masa de ganancia. Sin embargo, dados tales 
volúmenes, la estrategia más racional es bajar radicalmente el precio unitario 
y, con eso, simplemente reventar a todos los competidores que no tengan 
tal ventaja tecnológica. El efecto de esta reducción del precio unitario se 
registra en la primera fila del Cuadro N° 4, que hay que comparar con las 
proporciones alcanzadas en el Cuadro N° 3.

Lo que la comparación muestra, en primer lugar, es que la masa de ganan-
cia obtenida sigue permitiendo: 1° recuperar y reinvertir el capital gastado 
en este ciclo; 2° reponer el desgaste sufrido por los medios de produc-
ción; 3° consumir una parte de la ganancia (un monto mayor, aunque la 
proporción sea menor); 4° obtener todavía un monto de capital adicional, 
nuevo, para ampliar el ciclo o para acumularlo en prevención de nuevas 
contingencias.

Sin embargo estas buenas noticias, y el éxito de tal estrategia, dependen 
crucialmente de que la mercancía efectivamente se venda. Al observar el 
mínimo de unidades que es obligatorio vender para obtener alguna ganan-
cia neta, resulta que estas también aumentaron enormemente (de 550 a 
11500), es decir, el “esfuerzo de vender” aumenta considerablemente, con 
lo que revela su significado económico: en el fondo es una medida del riesgo 
que corre el capitalista en el mercado. Con enormes inversiones en capital 
constante ocurre que el riesgo de no recuperar la inversión simplemente 
porque no se logra vender una proporción suficiente del producto aumenta.

Una manera más canónica de exponer el mismo punto es observar la 
sostenida baja en la tasa de ganancia que ha ocurrido en cada paso, y que 
ahora se acentúa. Leída de manera inversa, esta tendencia muestra que el 
esfuerzo económico que el capitalismo como conjunto debe hacer para lo-
grar éxito con inversiones mayores es también mucho mayor. Y muestra que 
la única forma de recuperar ese esfuerzo es vender muchos más productos 
unitarios o, también, una proporción cada vez mayor de lo que se produce.

Pero la comparación muestra también que el esfuerzo económico no lo 
hace sólo el capitalista sino que, en rigor, lo sufre principalmente y de mane-
ra ampliada el conjunto de los trabajadores: la tasa de explotación aumenta 
considerablemente. Y con ella las consecuencias físicas y existenciales de 
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una situación absurda en que el salario crece y a la vez la calidad de vida 
empeora: todo el lento horror de enajenación, de estandarización de la vida, 
de disciplinamiento subjetivo y corporal, que acompaña a las técnicas taylo-
ristas y fordistas de producción con un resultado global igualmente absurdo: 
ni siquiera el capitalista puede aprovechar realmente el esfuerzo de todos… 
porque a la vuelta de la esquina lo espera la crisis de sobreproducción.

En el Cuadro N° 5 he consignado el límite en que en la competencia sim-
plemente no se podrán bajar más los precios porque no se podría recuperar 
la inversión. En este límite, en un mercado en que más de un capitalista ha 
tratado de hacer su gran jugada, la producción rebasará la capacidad de 
compra de la sociedad, los productos no podrán ser realizados en la medida 
en que es necesario para recuperar el capital invertido, y ni siquiera podrán 
ser regalados (puesto que eso sólo tendría el efecto de bajar aún más los 
precios): deberán ser destruidos. Quemas de excedentes agrícolas en so-
ciedades que padecen el flagelo del hambre, guerras que todos sufren sólo 
para “abrir espacio” a la salida de nuevos productos convirtiendo en negocio 
la reconstrucción de lo que sólo fue destruido para obtener ese negocio, 
la introducción de obsolescencia programada intencional para que los pro-
ductos se desgasten antes de lo que las técnicas más avanzadas permitirían, 
irracionalidades todas que sólo tienen como trasfondo la sobreproducción 
que ha generado la competencia.
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Y aún es necesario detenerse brevemente en otra posibilidad. Los capi-
talistas podrían intentar absorber el exceso de producción aumentando la 
capacidad de compra de los trabajadores, es decir, elevando el estándar de 
vida de la sociedad como conjunto. Una hermosa ilusión que fue llamada 
durante más de cincuenta años “Estado de Bienestar”. El reverso de tal ge-
nerosidad (una “generosidad” que, por supuesto, sólo busca la ganancia) es 
que al subir los salarios, para ampliar la capacidad de compra, nuevamente, 
ahora por éste factor, la tasa de ganancia disminuye, aumentando el riesgo 
de cada capitalista de no lograr vender lo que requiere para recuperar sus 
inversiones. La salida de este nuevo absurdo, que ahora, a principios del si-
glo XXI, estamos presenciando a diario, es que los capitalistas simplemente 
se llevan las industrias de los países en que el salario ha alcanzado niveles 
“demasiado” altos, hundiendo el tan alardeado “Estado de Bienestar” sólo 
en virtud de sus intereses inmediatos, a pesar de los cincuenta o setenta 
años en que parecía ser el gran modelo de un capitalismo productivo, em-
prendedor, y benefactor.

Todo el hilo de la trama que Marx ha descifrado en el funcionamiento del 
“mejor” capitalismo posible está ahora a la vista. La competencia obliga a 
tratar de bajar los precios unitarios. Para esto se hacen grandes inversiones 
de capital constante, pero se tiene que recurrir a aumentar el volumen de 
mercancía que debe ser obligatoriamente realizada. Pero el efecto de am-
bas iniciativas es una tendencia sostenida a la baja en la tasa de ganancia. 
La obligación de alcanzar una masa de ganancia que permita recuperar la 
inversión, reponer y ampliar, refuerza la necesidad de aumentar el volu-
men de mercancía que debe ser realizada. Cuando dos o más competidores 
hacen una y otra vez estos intentos su situación va escalando hasta que 
simplemente copan el mercado, no logran, ninguno de ellos, vender lo que 
requieren, y quiebran en masa. Esto es lo que hemos llamado “crisis de so-
breproducción”. Y Marx pudo mostrar su necesidad y recurrencia por rama 
de la producción, por sectores productivos (materias primas, productos 
manufacturados, producción de medios de producción) y, por último, la 
convergencia cíclica de todas ellas en “crisis generales del capitalismo”.
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Las crisis generales del capitalismo son los desastres más irracionalmente 
destructivos en la historia humana. Los seres humanos han sufrido hambru-
nas, pestes y miseria durante miles de años debido a su ineptitud tecnoló-
gica, y han emprendido feroces guerras para sobreponerse a su impotencia 
ante la naturaleza y la ignorancia. Y hubo algo de trágica necesidad en todo 
ello. A lo largo de la modernidad, en cambio, se ha superado largamente 
esa postración objetiva, y se han alcanzado espectaculares volúmenes y 
eficacia en la producción de bienes y servicios, lo que hace del todo inne-
cesario seguir atados a la crisis y la guerra. Y es justamente en medio de 
esa eficacia y de esa abundancia que esos enormes volúmenes de bienes 
deben ser destruidos o despilfarrados sólo para que la lógica de la ganan-
cia capitalista, y la pobre libertad que es estar condenados a enajenar los 
productos de nuestro trabajo, se mantengan. Esa es la acusación central, y 
el sentido global, del argumento de Marx. Al haber mostrado que las crisis 
no se originan ni en contingencias naturales, ni en una naturaleza humana 
inamovible, sino en condiciones históricas perfectamente identificables y 
evitables, la obra de Marx se convierte en una profunda acusación política 
a la raíz y esencia del sistema capitalista.

Como he sostenido, la crisis general es una situación de irracionalidad tal 
que los productos lanzados al mercado en exceso deben ser simplemente 
destruidos para poder recuperar en algo su precio, y salvar así algo del ca-
pital invertido. Dado el marco de la competencia y los vaivenes de la oferta 
y la demanda, venderlos bajo el costo de producción o, peor, regalarlos, no 
haría sino agravar la crisis. Gigantescas cantidades de esfuerzo humano 
se destruyen y despilfarran sólo en virtud de una lógica históricamente 
evitable.

Aún así el capitalismo debe sobrevivir: es necesario salir de la crisis. Y 
esto ocurre, históricamente, a través de grandes cambios en la base tec-
nológica del capital, es decir, justamente a partir de inversiones masivas en 
capital constante, que se realizan a través de todo el tejido de las ramas de 
la producción para recomponerlas en un nuevo nivel.

Esto es lo que hemos visto a nivel mundial desde la década de 1980. Siste-
mas productivos enteros que terminan en ruinas, vendidos como chatarra, 
como lo muestra la desolación de los antiguos talleres automotrices de De-
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troit, o en las grandes fábricas abandonadas en la zona de la ex República 
Democrática Alemana. Sistemas que son rearticulados con otras técnicas, 
y más bajos salarios en otras partes del mundo, como ocurre en China, en 
India, o en el norte de México.

Pero esto nos hace recordar un “pequeño detalle” de nuestro ejemplo, 
en el Cuadro N° 4. Nuestro capitalista ha “conseguido” un gran volumen de 
capital para la ampliación de su empresa. Dada la lógica del razonamiento 
de Marx, lo relevante no es dónde éste o aquel burgués “consiguieron” tales 
fondos sino cómo los consiguió, históricamente, la burguesía como clase.

La respuesta no es un misterio para ningún historiador: los obtuvo del 
saqueo colonial de América Latina. La sobre explotación y la mortandad de 
los indios, hasta el grado de tener que reemplazarlos por decenas de millo-
nes de esclavos negros, es el origen histórico sangriento de la prosperidad 
de Europa. Y nadie lo niega, por mucho que la teoría sociológica recurra 
a la peregrina idea weberiana de que tal prosperidad se debe al carácter 
ahorrativo y esforzado de los burgueses (blancos, europeos y patriarcales) 
protestantes.

Nadie ha exculpado al colonialismo europeo por estos crímenes y saqueos 
que incluso Marx llamó, delicadamente, “acumulación originaria del capital”.  
Nadie ha tratado siquiera intentarlo, salvo sobre premisas abiertamente ra-
cistas y totalitarias.   El capitalismo puede ser acusado de manera flagrante 
por el carácter sangriento de su origen.

Para mitigar tal escándalo, y aún soslayando su lógica dudosa desde un 
punto de vista tanto ético como empírico, se podría argumentar que tal 
saqueo inicial tal vez se justifica cuando consideramos que su efecto es la 
abundancia actual. Este cinismo no es tan infrecuente como se podría creer, 
y suele estar presente en muchos economistas convencionales, defensores 
del sistema.

Contra esto, sin embargo, se pueden oponer a su vez dos cuestiones fun-
damentales. La primera es que la lógica que ha conducido a tal abundancia 
es la misma que impide que sea aprovechada de manera equitativa por todos 
los seres humanos, en particular por sus propios productores directos, los 
trabajadores. La segunda, que es la que me interesa destacar aquí, es que 
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la famosa “acumulación primitiva” dista mucho de ser un proceso único y 
lejano en el tiempo.

Ocurre que, tal como las crisis generales del capitalismo son cíclicas, la 
necesidad de acumulación extraordinaria de capital también es cíclica y, cada 
vez que ocurre se logra a través de los mismos medios “poco delicados” en 
que ocurrió el saqueo original, por mucho que haya ido revistiéndose de 
formas algo más “elegantes”.

La acumulación “originaria” del capital debe considerarse cíclica por ra-
zones teóricas, y es ampliamente documentable a través de toda clase de 
evidencias empíricas. Una y otra vez, aunque cambien las formas culturales y 
políticas, ocurre por dos vías fundamentales: el recurso al saqueo sistemático 
de la periferia, el recurso a la plusvalía absoluta en el centro.

Los cambios políticos en las formas de saqueo del Tercer Mundo no 
consisten en otra cosa que en el paso del bandidaje y la apropiación colonial 
original, a la complicidad de las propias clases dominantes locales, apoyadas 
en ejércitos que contienen a sus propios pueblos a sangre y fuego en lugar 
de hacerlo con los invasores.

El recurso a la plusvalía absoluta en el centro es el retroceso periódico 
de las conquistas duramente ganadas por los trabajadores cada vez que las 
necesidades del capital así lo requieren. Un retroceso, por supuesto, que 
sólo puede obtenerse también por el ejercicio de la fuerza bruta.

Desde un punto de vista puramente empírico, por lo tanto, es fácilmente 
constatable que el sistema capitalista no sólo tiene un origen, sino toda una 
historia criminal. Una historia ante la cual es simplemente un cinismo mayor 
atribuir su “éxito” a valores luteranos o a ideales racionalistas. Inglaterra 
construyó su prosperidad sobre la base de la piratería, el comercio de escla-
vos y el narcotráfico. Que haya habido esclavitud masiva hasta avanzado el 
siglo XIX en los países capitalistas más desarrollados, que se haya contenido 
al movimiento obrero lanzándolo brutalmente a dos guerras mundiales, que 
se haya llenado América Latina de dictaduras militares, y diezmado a su 
izquierda a fuerza de tortura, asesinato y desaparición forzosa hasta hace 
sólo treinta años, que se haya diezmado a los pueblos de Iraq y Afganistán 
sólo para mantener los precios del petróleo, muestra, entre otra infinidad de 
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ejemplos, que el avance capitalista no está fundado, ni lo ha estado nunca, 
en la delicadeza y la elegancia de Steve Jobs o de George Soros.

Pero, más allá de tales flagrantes constataciones empíricas, que algún 
hipócrita podría aún calificar de “lamentables excesos”, el asunto de fondo 
es la relación entre tales violencias y la lógica estructural que conduce a la 
crisis general. Parte de la enorme fuerza del argumento de Marx consiste 
en haber mostrado, en sus últimos escritos, la asociación entre el saqueo 
recurrente y la crisis recurrente o, también, la conexión estructural entre la 
plusvalía relativa y la necesidad periódica de recurrir a la plusvalía absoluta. 
Con esto la diferencia que hemos mantenido hasta aquí (sólo por razones 
pedagógicas) entre “buenos” capitalistas y capitalistas “malos” o “salvajes”, 
se diluye de manera objetiva. Por eso la he mantenido en todo momento 
entre comillas.

No hay tales capitalistas “buenos” y “malos”. La oscilación permanen-
te entre recurrir a la plusvalía relativa y a la plusvalía absoluta resulta tan 
esencial a la lógica del capitalismo como la competencia misma, o el carác-
ter opaco del mercado y, como tal, simplemente excede la buena o mala 
voluntad individual de los capitalistas particulares.

4. Las diversas críticas al capitalismo

a. Ventajas epistemológicas

Todo el razonamiento de las secciones anteriores, que es en realidad 
sólo un esquelético resumen pedagógico del enorme y complejo trabajo 
de Marx, nos sirve para lo que es el propósito de este libro, que no es sino 
exponer la lógica de su argumento, más que los innumerables detalles que, 
ciertamente, en otro contexto, son también muy relevantes.

Lo que he mostrado es que en ese argumento los factores cruciales son 
la competencia, el carácter opaco del mercado, el desarrollo tecnológico (y 
su costo), una posición originariamente desigual de los agentes individuales 
en competencia. He mostrado que la composición de esos factores con-
duce a una tendencia, global e histórica, a la baja en la tasa de ganancia, y 
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que los intentos por revertir sus efectos conducen a crisis cíclicas de sobre 
producción. He mostrado también, en ese contexto, la relación interna, 
estructural, entre el recurso a la plusvalía relativa y el recurso a la plusvalía 
absoluta como formas de la apropiación.

Y este es el momento, entonces, de insistir en los rasgos epistemológicos 
que le dan fuerza y coherencia, y comparar, a partir de ellos, la crítica de 
Marx con los otros tipos de crítica anti capitalista que existen.

El primer rasgo notable de la crítica de Marx es que arranca sólo de facto-
res internos y esenciales de la actividad capitalista. Con eso su razonamien-
to logra un carácter demostrativo, es decir, no depende de contingencias 
(hubo sequía, pánico de los inversionistas, o deriva caótica), ni de factores 
sólo psicológicos o sociológicos inmediatos (la avidez de lucro, la “ética de 
la productividad”, la ambición, la usura). 

Se trata, por supuesto, de una situación histórica determinada, pero su 
movimiento y efecto no depende de las buenas o malas voluntades de sus 
actores particulares, ni siquiera de su mayor o menor destreza o habilidad 
para los negocios. Dada la competencia entre actores individuales des-
iguales, cuyo único fin es reproducir y ampliar el capital, operando en un 
mercado opaco, la tendencia a la baja en la tasa de ganancia, y la tendencia 
a crisis generales de sobre producción, resultan necesarias, estructurales. El 
único modo de evitarlas es, por consiguiente, terminar con el mecanismo 
desde donde surgen.

Es notorio, al respecto, que la economía convencional, que en el primer 
apartado he llamado “economía científica”, sigue careciendo hasta el día 
de hoy de una teoría de las crisis de estas características, y que su máximo 
acercamiento al problema sea a través de la curiosa idea de que el sistema 
económico comparte con los sistemas complejos el hecho de que “tienden” a 
la deriva caótica solos, por sí mismos, y que para precipitar tales catástrofes 
bastaría con el aleteo de una mariposa.

Este es el lugar también para insistir en otro rasgo epistemológico nota-
ble y distintivo. Se trata de un argumento que está arraigado, y adquiere su 
máxima coherencia, a partir de un análisis global e histórico, aún por sobre 
las contra tendencias que pueda haber a nivel local y temporal.
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La más famosa polémica al respecto es quizás la que produjo Eduard 
Bernstein, unos años antes de la Primera Guerra Mundial, tras constatar, 
con cierto espanto, que la tasa de ganancia global del capitalismo estaba 
¡aumentando! en lugar de obedecer disciplinadamente los dictados de El 
Maestro. Bernstein propuso que quizás había que revisar, y eventualmente 
corregir, el análisis de Marx. Karl Kautsky, por entonces el máximo guardián 
de la ortodoxia, se opuso terminantemente a la idea de que El Maestro 
pudiera estar equivocado, y acusó a Bernstein de ¡revisionista! Un adjetivo 
que la tradición marxista del siglo XX siguió usando de manera igualmente 
idiota por muchas décadas. 

Curiosamente, sin embargo, y a pesar de sus argumentos, Kautsky tenía 
razón. Y no sólo el asunto queda empíricamente zanjado con el ciclo de 
crisis que se abre en 1915 y culmina en 1929, sino que puede ser decidido 
de una manera más profunda.

En realidad, cada vez que hay cambios tecnológicos importantes, y antes 
de desencadenarse una “guerra de precios”, sube la tasa de ganancia. Y 
esto no sólo ocurre en cada rama de la producción, y en cada sector, sino 
que ocurre también para el sistema capitalista como conjunto cada vez que 
renace saliendo de sus crisis generales.

Lo relevante no es si la tasa de ganancia en la industria electrónica baja 
o sube, o si una crisis general ocurrirá dentro de tres o cinco años, datos 
que pueden servir para comprar o vender acciones, pero no para pensar 
en la viabilidad global del capitalismo. Lo relevante es el diagnóstico y juicio 
histórico sobre el carácter y destino eventual del conjunto, considerado 
como un sistema. Y en este nivel los análisis de Marx no sólo son coherentes 
y contundentes, sino que han ido siendo respaldados de manera cada vez 
más notoria por el desarrollo capitalista.

Una teoría interna, demostrativa, coherente y ampliamente respaldada 
por los hechos; una teoría sobre un sistema social entero, contemplado en 
amplios plazos históricos. Todo esto es algo muy poco frecuente en Cien-
cias Sociales. 
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b. Críticas conservadoras

Pero el pensamiento moderno es, y ha sido históricamente, mucho más 
amplio que las pobrezas de las Ciencias Sociales. Y es bueno hacer aquí un 
breve recuento de los diversos argumentos que se han formulado contra 
el capitalismo a lo largo de su desarrollo.

Ha existido, en primer término, durante siglos, prácticamente desde su 
origen, una insistente crítica conservadora. Desde las odiosas prédicas de 
Bernardo de Claraval (1090-1153), que deberían ser consideradas como 
mucho más sutiles y profundas que el simple fanatismo religioso que pre-
sentan, y que resultan muchas veces sorprendentemente premonitorias, 
hasta la sofisticación de las críticas de Martin Heidegger (1889-1976), el 
pensamiento conservador ha apuntado, con sobrada razón, contra el indivi-
dualismo disgregador, el caos antisocial del mercado, la grosería del arribis-
mo burgués, la mezquindad egoísta que se presenta como afán de ahorro, 
la amoralidad del cálculo económico, la inmoralidad de la avidez de lucro.

Como es obvio, un marxista debería estar plenamente de acuerdo con 
estas estimaciones como diagnósticos y críticas, por sobre el hecho, tam-
bién obvio, de que debería estar en desacuerdo con sus motivaciones, con 
el lugar desde el que se formulan, con las razones de fondo en torno a las 
cuales se organizan, y con las soluciones que se les proponen. Muchos y 
esenciales desacuerdos, eso es muy claro. Pero los puntos de acuerdo de-
berían ser considerados seriamente como una fuente de enriquecimiento 
de la crítica de izquierda.

Desde el punto de vista marxista las críticas conservadoras sólo apuntan 
a efectos, no a las causas reales, y operan, tanto en el diagnóstico como 
en las soluciones que proponen, a través de consideraciones meramente 
morales, que no tocan la raíz material desde la que surge la ética real, la que 
está contenida en actos reales más que en declaraciones. O, también, son 
críticas en el ámbito de la cultura, que apuntan a efectos que se cree poder 
revertir también por medios culturales, sin hacerse cargo, nuevamente, de 
las contradicciones materiales que los originan.

Por supuesto los marxistas no pueden estar de acuerdo con el recurso 
al principio de autoridad, o el recurso a la tradición, a los que acuden los 
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conservadores como principios de las soluciones posibles. Esa tradición y 
esa autoridad no es, para los marxistas, más que la ritualización y exaltación 
nostálgica de la opresión tradicional, y las virtudes que se les atribuyen no 
son sino mitos que embellecen falsamente lo que no fue sino violencia y 
oscurantismo.

Hay dos cuestiones que me importa señalar en esta polémica para evitar 
el simplismo y la dicotomía. Una es la facilidad con que muchos marxis-
tas suelen adherir a la contrapartida puramente liberal de los argumentos 
conservadores. La otra es la facilidad con que se acepta que los valores 
del conservadurismo remiten a la época feudal, lo que los convertiría en 
anacrónicos incluso respecto del capitalismo.

Es cierto que ante la invocación de la tradición, la autoridad y el senti-
miento religioso, los marxistas tendrían que ubicarse en una perspectiva 
abiertamente más democrática, más laica (hasta el grado del ateísmo), y 
que valorara de manera sustantiva el cambio y la novedad. No es cierto, 
en cambio, que tales valores sean patrimonio de los liberales, aunque se 
hayan originado en ellos. Y para hacer esto visible no más hay que tratar 
de conjugar eso, que en este caso defendemos, (el principio democráti-
co, la novedad y el cambio, una sociedad laica y atea) con aquello que los 
conservadores critican (el individualismo, el arribismo, la mercantilización, 
la avidez de lucro), para descubrir que ambas series de valores no son en 
absoluto contradictorias. Y, sobre todo, que la línea crítica conservadora 
puede ser invocada aún contra la realidad social que da su origen y sus ar-
gumentos al liberalismo.

Hay, además, un punto crucial en que tanto conservadores como mar-
xistas podrían estar en perfecto acuerdo en el orden de las soluciones: la 
necesidad de fundar la sociedad humana más en el sentimiento de comu-
nidad que en el arbitrio de la libertad individual. Nuestro desacuerdo con 
los conservadores en este ámbito tiene que ver más con las condiciones 
materiales que permitirían esa meta, y con la organización interna, más 
democrática, de esa situación, que con la idea misma de comunidad, de la 
que los liberales, visiblemente, carecen.
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La retórica conservadora tiene permanentemente el referente de una 
Europa feudal, que habría sido caballeresca y aristocrática, y de una cristian-
dad medieval que habría sostenido un fuerte sentimiento de comunidad.

Curiosamente la tradición liberal ha contribuido a mantener esos mitos 
atacándolos de manera casi tan eficiente como lo ha hecho la tradición 
conservadora defendiéndolos. Lo que ambas encubren con ello, de manera 
simétricamente interesada, no es sólo el hecho de que se trata puramente 
de mitos, sino la complejidad cultural del capitalismo.

Nunca hubo sentimiento de comunidad en Europa, y mucho menos en 
los siglos referidos (del s. XI al s. XV) que están plagados de quemas de 
herejes, guerras feudales, y de la naciente y desbocada avidez capitalista. 
No hubo al respecto más que la mera pretensión de intelectuales al servicio 
de Señores bastante brutales (como el mismo Bernardo de Claraval). La 
pretensión de que había, y era necesario mantener, lo que todo el mundo 
podía ver directamente que no había, o que en cuanto se intentaba no hacía 
sino disgregarse con violencia.

El soplo capitalista desde el que nace Europa fue desde su inicio catas-
trófico y devastador. Antes de su acción (antes del s. XII) no había comuni-
dad, sino simplemente miseria y opresión feudal. Cada nueva época desde 
entonces o, para decirlo de manera más realista, cada nueva recomposición 
del capital después de la guerra feroz, la plaga o la crisis, fue acompañada, 
prácticamente hasta hoy, de un polo de nostalgia en que las capas bur-
guesas, artificiosamente aristocratizadas, derrotadas ahora por nuevas 
capas burguesas en posesión de una nueva base tecnológica, se inventan 
un pasado glorioso y armónico, cuyo trasfondo mezquino no es sino tran-
sarlo como capital cultural para los nuevos burgueses, ávidos de un nuevo 
ennoblecimiento que oculte su pasado inmediato de herreros, cuatreros, o 
fabricantes de armas.

Ese polo romántico de mistificación, embellecimiento y falsa nobleza, 
es tan esencial a la cultura burguesa como su polo ilustrado, racionalista 
y desmitificador. Por eso criticarlo de una manera solamente liberal no es 
suficiente. Para los marxistas la crítica debe ir más allá de ambos polos, re-
cogiendo su sustancia contrapuesta y rechazando lo que tienen de simétri-
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camente falso, de mera apariencia legitimadora de privilegios y pretensiones 
que, en ambos lados, no son sino las de la burguesía.

Lo interesante de la crítica conservadora es cómo racionaliza el lado de 
la contradicción cultural interna del propio capitalismo. Está en señalar un 
doblez muy profundo en esta cultura profundamente conflictiva y contra-
dictoria. Su límite, desde el punto de vista marxista, está en no ver que los 
aspectos oscuros que señala no se deben a malas prácticas culturales, sino 
a la lógica interna de un sistema del que el mismo conservadurismo forma 
parte, a pesar de sus nostalgias y pretensiones.

c. Críticas liberales 

También hay críticas liberales al capitalismo. Obviamente no como siste-
ma, pero sí a aspectos bastante profundos de su funcionamiento habitual. 
Son críticas que derivan de que sus teóricos clásicos creyeron sinceramente 
en un sistema en que había una directa y estrecha relación entre un modelo 
económico y una serie de ideales sociales y políticos. La conexión fundamen-
tal entre ambas esferas que defendieron y predicaron les permitía criticar 
los excesos que, desde cualquiera de ellas, perjudicara de manera sustantiva 
a la otra, rompiendo su equilibrio. Por eso, no sólo criticaron la intervención 
excesiva del Estado, que podía ahogar la libertad y la eficacia económica 
sino también, de manera simétrica, el monopolio que, desde el ámbito eco-
nómico, podía convertirse en un freno para la auténtica libertad política.

Esta doble línea crítica está aún en estado de sugerencia en teóricos clá-
sicos como Locke, Hume y Smith, cuyos escritos pueden, sin embargo, ser 
usados aún hoy con eficacia para sostenerla, pero aflora ya explícitamente 
en Bentham, Stuart Mill, y en pleno siglo XX, con particular claridad en John 
Kenneth Galbraith o Michael J. Sandel. 

Partidarios firmes de la autonomía del ciudadano y la transparencia de 
la democracia, los liberales han sido siempre enemigos de la censura y del 
monopolio sobre la propiedad de los medios de comunicación. Su sistemá-
tica ineficacia práctica en este punto no puede, por supuesto, ser invocada 
contra la sinceridad de sus convicciones. En virtud de ellas podrían perfec-
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tamente ser partidarios de limitar el arbitrio capitalista en este negocio 
en particular, por razones políticas, pero siempre han topado en que las 
soluciones que se podrían dar para implementar ese límite les parecen casi 
tan graves como el problema. El punto en que esta indecisión transforma su 
sinceridad en cinismo siempre ha sido, desde luego, muy difícil de establecer, 
aunque sus resultados prácticos suelen ser fáciles de constatar.

Por razones puramente económicas, en cambio, en la tradición liberal hay 
toda una línea de argumentos en contra de la mercantilización de servicios 
como la salud, la educación, la cultura y, a veces, incluso el transporte o la 
vivienda. El argumento económico básico es que la mercantilización afecta 
la calidad de esos servicios de tal manera que el costo social de esa pérdida 
sería ampliamente mayor que el beneficio privado desde el cual podría ser, 
indirectamente, compensado.

En general en estos argumentos se procura distinguir el “mercado” del 
superlativo “mercantilización”, y defender un cierto ámbito de autonomía 
social real respecto tanto del Estado como del mercado. Una esfera que 
a veces es distinguida como “lo público”, que tendría una especificidad y 
necesidad propia.

También por razones económicas los liberales suelen oponerse al lucro 
improductivo, a los excesos de la usura y a la sobre explotación. En todos 
estos casos los argumentos tratan de mostrar que son prácticas que para-
lizan el desarrollo tecnológico (pues fomentan el “lucro fácil”, distorsionan 
la competencia, y traban la ampliación de la capacidad general de consumo, 
que es lo que puede dar fluidez a la producción capitalista.

Tal como en el caso de los conservadores, hay mucha verdad empírica 
y de principios en todas estas críticas. Su sola enumeración podría pare-
cer incendiaria en el ambiente de fundamentalismo económico neoliberal 
que impera aún en el mundo, a pesar de la crisis. Contra el monopolio, en 
particular de los medios de comunicación, contra la mercantilización de los 
servicios, contra la usura y el lucro improductivo. En las condiciones actuales 
se trata de un programa simplemente subversivo.

Nuevamente, como es obvio, los marxistas no tendrían por qué estar de 
acuerdo ni con los fundamentos que se invocan para estas críticas, ni con 
las soluciones que se proponen.
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En el orden de los fundamentos, desde el punto de vista marxista, todas 
ellas apuntan más bien a efectos que a causas reales. Apuntan a rasgos que 
son vistos más bien como defectos o desviaciones y no en su conexión con 
los aspectos estructurales que los hacen recurrentes. Y, por lo mismo, se los 
atribuye a deformaciones de valores (egoísmo, avaricia), más que a una si-
tuación global objetiva. Por lo demás, desde el punto de vista liberal, el fondo 
último que posibilitaría estas desviaciones, que no sería sino una naturaleza 
humana por sí misma egoísta y hedonista, acarrea un grave escepticismo 
en torno a la posibilidad de erradicarlas de manera real y profunda.

Todas las soluciones propuestas por los diversos tipos de liberales resul-
tan afectadas por ese escepticismo, y se mantienen entonces en el ámbito 
de reformas que sólo pueden apoyarse en garantías jurídicas, o en prédicas 
de tipo moral. Algunos son partidarios de la intervención moderada de un 
Estado regulador, otros defienden el fortalecimiento de la sociedad civil. 
Algunos ponen énfasis en el desarrollo de las capacidades y derechos políti-
cos de los ciudadanos. Otros en la defensa organizada de los consumidores.

Por supuesto los marxistas pueden y deben concordar con estas críticas, 
a pesar y por sobre su carácter y alcance meramente reformista. Como 
plantearé más adelante, para un marxismo capaz de integrarse a una gran 
izquierda diversa, entre reforma y revolución no hay una disyuntiva sino 
una diferencia de alcance histórico. Hay que considerar además que dada la 
deriva teórica y práctica del liberalismo hacia el neoliberalismo depredador 
y agresivo, hoy en día ser consistentemente liberal, como he señalado, es ser 
radical y subversivo respecto de muchos puntos esenciales en la opresión 
imperante.

Como crítica al sistema la fuerza y la grandeza del liberalismo está en 
arraigar sus objeciones en el ámbito económico mismo, pidiendo una cierta 
coherencia entre el proyecto histórico de la burguesía y su práctica real. Su 
límite, en cambio, es no ver que esa coherencia es de suyo imposible, que los 
excesos no se deben a malas prácticas económicas, que se podrían corregir 
mejorando y transparentando el mercado sino que, en rigor, provienen de 
su lógica estructural.
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d. Críticas socialistas

Entre algunos socialistas utópicos, y en general entre los anarquistas, se 
llevó la crítica liberal a su extremo revolucionario. Compartiendo el diag-
nóstico, e incluso los fundamentos (individualismo, naturaleza humana), 
los anarquistas tienen el mérito de haber convertido en programa político 
real la idea liberal de que el gran culpable de las distorsiones económicas y 
sociales son el Estado, como centro articulador, y las instituciones, como 
fenómeno general. 

Los socialistas utópicos son los primeros en intentar formular modelos 
verosímiles de sociedad en que la autonomía de los ciudadanos y la trans-
parencia del mercado fuesen efectivamente posibles. De manera realista y 
lúcida vieron que, en esos términos, la libertad y la transparencia sólo son 
posibles en unidades sociales pequeñas y autosuficientes, en que fuese 
practicable la representación directa y la gestión económica cara a cara. 
Los anarquistas han seguido esta línea de proposiciones hasta el día de hoy.

Con esto ambos trascendieron la mera prédica de valores (sin abando-
narla) y pasaron al terreno de las proposiciones políticas efectivas, asu-
miendo que su dificultad las convertía en políticas revolucionarias, es decir, 
en propuestas que sin abandonar los aspectos esenciales de la modernidad 
burguesa (la propiedad privada, la democracia política) implicaban una 
transformación tan subversiva de los poderes dominantes que sólo podía ser 
emprendida a través de la radicalidad política de una voluntad revolucionaria.

Enemigos de la gran propiedad, pero no de la propiedad en general; de 
la mercantilización, pero no del mercado; del Estado centralista, pero en 
nombre de un individualismo burgués emancipador; de la ignorancia y la 
superstición, pero en nombre de una Ilustración progresista. El principio 
revolucionario que anima a los anarquistas y socialista utópicos está dirigido 
contra de la forma opresiva de la modernidad, no contra sus principios, que 
son vistos como un horizonte liberador. Se trata de una revolución desde 
el sistema, contra su cosificación. Se trata de cumplir las viejas promesas, 
no de abolirlas, ni de superarlas.

Este emplazamiento a la burguesía, en nombre de su propio horizonte 
utópico perdido tuvo, gracias a su consistencia y radicalidad, una enorme 
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importancia histórica: los anarquistas son los verdaderos educadores del 
movimiento obrero. Son los que primero (cuando aún tienen la forma de 
socialistas utópicos), y los que más nítidamente (cuando alcanzan su forma 
de anarco sindicalistas) le señalan al movimiento obrero la posibilidad de una 
voluntad revolucionaria. La humanidad no había conocido hasta entonces, 
ni siquiera en la violencia de la revolución francesa, un principio semejante, 
extendiéndose de tal manera. Los marxistas no podremos integrar jamás 
una izquierda auténticamente diversa sin reconocer previamente y sin re-
servas esta enorme contribución.

Pero es sólo la crítica socialista propiamente tal la primera que excede 
la lógica misma del sistema al señalar a la propiedad privada como núcleo 
que hace posible sus deformaciones. Y lo que aquí entenderé por crítica 
socialista es algo que distinguiré expresamente de la crítica marxista, a 
pesar de que a lo largo de más de un siglo se intercambian y se superponen 
contantemente.

Llamo socialista sobre todo a la tradición socialdemócrata, que se llamó 
a sí misma “marxista”, centrada en la Segunda Internacional, y me interesa 
mostrar que en varios aspectos esenciales contiene un argumento y un 
alcance distintos a los que desarrolló Carlos Marx.

En la crítica socialista se reúnen y amplían todas las críticas anteriores, 
que se magnifican ante las proporciones que alcanza la miseria obrera en la 
industrialización europea. Críticas contra la pobreza, la usura, la ignorancia, 
el lucro. Pero que se organizan ahora en torno a un concepto nuevo, que se 
traduce en una consciencia nueva: la idea de explotación.

La consciencia presente aquí es la de que son los productores directos 
los que tienen derecho prioritario a la riqueza que producen, y que el impe-
dimento para el ejercicio efectivo de tal derecho es la propiedad privada de 
los medios de producción. Esta idea está expresada en una de las formula-
ciones clásicas en que se presentan las contradicciones del capitalismo: “la 
contradicción entre el carácter social de la producción y el carácter privado 
de la apropiación”. Y también en otra, que traduce el mismo contenido 
mostrando otro de sus aspectos: “la producción social no está guiada por 
las necesidades y el consumo, sino por la ganancia, por el lucro”. La tradición 
socialista fue capaz de ver desde allí la tendencia a la mercantilización de 
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todos los aspectos de la vida, a la depredación de los recursos naturales, al 
saqueo sistemático de la periferia.

Un mérito trascendente de su crítica es que es sistémica, es decir, apunta 
a aspectos que son esenciales de la formación histórica capitalista, y en que 
es capaz de arraigar la idea de que lo que está en juego es un conjunto de 
malas prácticas económicas en otra, más profunda, la de que el trasfondo 
está en realidad en malas prácticas sociales, cuya erradicación requiere 
cambiar radicalmente la sociedad como un todo.

Cuando pasamos al orden de las soluciones, la gran propuesta fue la 
socialización de los medios de producción, y su administración social desde 
el aparato del Estado. Históricamente la tradición socialista está ligada muy 
profundamente a dos confianzas que hoy nos podrían parecer ampliamente 
cuestionables. Una gran confianza en las posibilidades emancipadoras de la 
industrialización clásica (la del carbón, la electricidad, las grandes maqui-
narias y el acero), y una confianza tan grande como esa en las posibilidades 
de administrar de manera eficaz y distribuir el producto social de manera 
justa desde un aparato estatal centralizado.

Más allá de las anecdóticas y tragicómicas disputas entre los egos de 
Marx y Bakunin, la verdadera contraposición entre anarquistas y socialistas 
(que se hacían llamar marxistas) radica en la diametral diferencia con que 
abordan ambos puntos. La mayor parte de los anarquistas desconfió del 
poder nivelador y enajenante de la producción industrial, y predicó contra 
ella una vuelta a la naturaleza. Y desconfió aún más del centralismo estatal, 
al que contrapuso el federalismo y la disgregación de todas las grandes 
instituciones.

Haciendo un fácil, y completamente inútil, ejercicio de historia y política 
ficción, podemos imaginar una industrialización humanista, no enajenante, 
que no destruya el medio ambiente, y una administración estatal democrá-
tica, que no conduzca al totalitarismo. Pero esto sólo puede ser un ejercicio 
inútil, ahistórico, que no es sino una mera proyección de valores y deseos 
sino que, mucho peor que eso, en los últimos cien años se han acumulado 
bastantes evidencias empíricas, bastante dramáticas, de que las confianzas 
socialistas carecían de fundamento y de viabilidad histórica. 



112

Sin embargo, esto no da razón de manera decisiva a los anarquistas. Sos-
tengo que la debilidad de ambos bandos es correlativa: ninguno de los dos 
ha avanzado hacia una crítica realmente de fondo de la modernidad como 
conjunto. Simplemente se han esforzado por cumplir las promesas que el 
propio horizonte moderno contiene. Son, ambas, en ese sentido, a pesar 
de su eventual radicalidad, y de la voluntad revolucionaria que profesan, 
reformistas. Su horizonte no es sino, por una vía revolucionaria, cumplir lo 
que el orden moderno promete y permite cumplir.

Pero al hacer esta estimación estoy poniendo en juego en ella un su-
puesto que no debe quedar de ninguna manera implícito. El supuesto de 
que la lógica de la modernidad no se reduce solamente a su estrecha forma 
capitalista, en el sentido preciso de un Estado de Derecho en que impera la 
propiedad privada de los medios de producción, y un mecanismo general 
que hace depender los salarios de la existencia de un mercado de fuerza de 
trabajo. Lo que ya he sostenido en mis libros anteriores, y que defenderé 
nuevamente de manera sistemática en este, es que bajo esa misma racio-
nalidad cabe aún otra sociedad de clases, en que se mantiene la explotación 
de los productores directos bajo otras formas, una sociedad en que la bu-
rocracia como clase dominante hegemónica usufructúa con ventaja de esa 
explotación, y de la deshumanización enajenante que conlleva. 

Lo que sostengo es que hay abundantes elementos empíricos que per-
miten sostener esta idea, y que sólo desde el análisis de clase que ideó 
Carlos Marx se puede dar cuenta de una forma teórica coherente de esos 
elementos empíricos. Y, desde luego, este punto es crucial para establecer 
la especificidad de la crítica marxista y su eventual ventaja sobre las otras.

Puestas las cosas de esta manera, por supuesto que las críticas anarquis-
tas y socialistas son revolucionarias, pero lo que sabemos hoy, también en 
parte gracias a ellas, es que una revolución que efectivamente apunte hacia 
el comunismo, hacia el fin de la lucha de clases, no puede ser ya solamente 
anti capitalista. Si no es también radicalmente anti burocrática no ha logrado 
traspasar, por muy radicales que sean sus formas, los límites del reformismo.
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e. Marx

Pues bien, todas estas formas de la crítica anti capitalista, conservadoras, 
liberales, anarquistas y socialistas, hicieron posible la obra de Carlos Marx 
pero, al revés, todas y cada una fueron y son perfectamente posibles sin 
su aporte.

Que Marx no inventó la crítica al capitalismo no hay ni que decirlo, por 
supuesto. Lo que me interesa aquí es otra cosa. Me interesa especificar qué 
es lo propio que Marx agrega a ellas y que puede ser, por tanto, considerado 
como lo propiamente “marxista” de quienes quieran no sólo ser revolucio-
narios (hay muchas maneras de serlo), no sólo de izquierda (hay muchas 
izquierdas posibles), incluso no sólo “marxistas” en el sentido puramente 
empírico e histórico del término (muchos marxistas reales nunca leyeron, 
ni necesitaron leer a Carlos Marx), sino marxistas en el sentido originario 
y propio de aceptar y seguir, junto con muchos otros, precisamente sus 
argumentos, porque se les ha atribuído un valor de alguna manera decisivo.

Cuando consideramos, entonces, los argumentos que se pueden consi-
derar propios de Marx, lo que encontramos, en primer término, es que una 
diferencia profunda de la crítica que ejerce es que se funda en un análisis 
objetivante, que se mueve por debajo de los valores o las voluntades de-
claradas de los actores que examina. Una objetividad en que esos actores 
son considerados como clases sociales (no como particulares, o como una 
mera colección de individuos) y examinados en su lógica, buscando la ló-
gica que articula sus acciones (más que el mero recuento empírico de sus 
efectos). Una objetividad en que esa lógica es situada en condiciones his-
tóricas efectivas, determinadas, donde opera como clave de comprensión 
del sentido que tiene la historia humana bajo esas condiciones, el sentido 
de sus contradicciones y catástrofes. Un discernimiento del sentido que le 
permite mostrar las posibilidades que esa historia contiene.

Sostengo, en segundo lugar, que la crítica de Marx ha logrado compren-
der las causas, más que detenerse en la enumeración de la gravedad de los 
efectos; ha encontrado principios unificadores de carácter estructural para 
esas causas, más que atribuirlas a “malas prácticas”, a desviaciones en el 
ejercicio de los valores, o a la mala voluntad consciente de sus protagonistas.
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Esas causas y esos principios estructurales son los que revela la crítica de 
la economía política: la tendencia histórica a la baja en la tasa de ganancia 
producida por la competencia en un mercado intrínsecamente opaco, las 
crisis cíclicas y generales de sobre producción que sobrevienen debido a los 
intentos de revertirla, el recurso cíclico al saqueo y a la plusvalía absoluta 
como maneras de salir de la crisis general. Todos los desastres enumerados 
por todos los críticos anteriores pueden encontrar su explicación y sentido 
en estos rasgos estructurales.

Sostengo por último, en tercer lugar, que sólo Marx apuntó realmente 
más allá del horizonte moderno con una idea decisiva: que el fin de la lucha 
de clases debía coincidir con la superación de la división del trabajo, es decir, 
con el fin del trabajo enajenado. No sólo con el fin de la propiedad privada, 
no sólo con el fin del salario, sino con la construcción de unas condiciones 
materiales que hagan innecesarias tanto la explotación como las institu-
ciones que la prolongan y la protegen. Y a ese estado de cosas es a lo que 
llamó comunismo.

El análisis crítico de la economía capitalista, el análisis de clase y la con-
cepción de la historia humana que conlleva, y la formulación del horizonte 
comunista, esos son, en mi opinión, los rasgos distintivos y específicos de 
lo que puede llamarse marxismo porque todos ellos están presentes en la 
obra de Carlos Marx.

f. Críticas anti capitalistas posteriores a Marx

No era necesario leer a Carlos Marx para entender que el mercado capi-
talista no es muy viable si sus consumidores potenciales son pobres, o si los 
va lanzando progresivamente al desempleo. Muchas personas, ni siquiera 
demasiado inteligentes, incluso algunos economistas, hicieron ver esto, 
sobre todo tras la gran crisis de 1929. 

Por un lado la miseria obrera, arrastrada desde las primeras épocas del 
capitalismo (ni más ni menos que quinientos años) conspiraba contra la 
necesaria realización de los enormes volúmenes de mercancía que arro-
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jaba la revolución industrial en marcha. Por otro lado, los nuevos medios 
de producción requerían, en términos relativos, de menos trabajadores o, 
para decirlo de otra manera, producían una situación en que el crecimien-
to de la población era mucho más rápido que el de la fuerza de trabajo 
efectivamente empleada. A este hecho, que se conoce como “tendencia al 
desempleo estructural”, debida al avance tecnológico, hay que agregar la 
gran explosión demográfica que empezaban a producir los avances en la 
medicina científica y en la salud pública.

A pesar de algunas voces lúcidas, los cambios en realidad no se produ-
jeron a partir de alguna planificación consciente, y si esta llegó por fin fue 
sólo para continuar las tendencias ya en marcha.

El primer cambio, trascendental, que hoy todo el mundo olvida, es lo 
que significó la llegada de la abundancia: por primera vez en la historia 
humana el volumen de la producción, en todos los rubros, sobrepasó a las 
necesidades básicas del conjunto de los seres humanos. En cualquier so-
ciedad anterior a la del siglo XX imperó la escasez: si todos los bienes de la 
sociedad se hubiesen repartido por igual, todos los seres humanos habrían 
sido nivelados por debajo de sus necesidades, todos habrían sido reducidos 
a la pobreza. Ahora, por primera vez, si todos los bienes se repartieran por 
igual todos los seres humanos podrían alcanzar niveles dignos de existencia. 
El gran argumento de la ideología burguesa, las necesidades sociales a las 
que obligaba la escasez, dejó de tener respaldo empírico real.

Hasta principios del siglo XX el grueso de la producción capitalista esta-
ba destinado a sectores sociales que ya tenían capacidad de compra. A las 
clases dominantes, a los sectores medios acomodados. Digamos, inciden-
talmente, que por eso la propaganda comercial era innecesaria. Cuando esa 
capacidad de compra tendía a coparse en los países centrales los empre-
sarios buscaban llevar sus productos a la periferia del mundo, nuevamente 
buscando las capacidades de compra ya existentes en las clases dominantes 
locales. Es por eso que a lo largo de los siglos XVIII y XIX fue creciendo una 
activa “lucha por los mercados” entre las potencias capitalistas, no tanto 
para obtener materias primas (cuestión que el reparto colonial ya había 
arreglado), sino para poner sus productos.
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El revolucionario aumento del volumen físico de la producción que se 
produjo por el avance tecnológico y la taylorización del trabajo, en cambio, 
creó una situación de enormes repercusiones sociales y políticas, que nos 
condiciona hasta el día de hoy. Por primera vez en la historia humana los 
principales destinatarios de la producción manufacturera empezaron a ser 
los trabajadores mismos. Más allá de las brutales desigualdades, se dio origen 
con esto a algo que es riguroso llamar “sociedad de consumo”: nunca antes 
una proporción tan grande de la población mundial consumió un volumen 
tan grande de bienes, y una proporción tan significativa de la producción 
total. La claridad de la lógica capitalista, que Marx estableció de manera 
tan contundente, se vio de este modo alterada de unas maneras y con unas 
consecuencias que es importante comentar.

 La época que va desde 1932 a 1974, en muchos sentidos la época de oro 
del capitalismo, mostró de manera contundente que el consumo masivo 
puede ser una poderosa herramienta reguladora de la tendencia estructural 
a la sobre producción.

La industrialización norteamericana posterior a la crisis de 1929, la in-
dustrialización fascista de Alemania y Japón desde 1930, la reconstrucción 
de Europa posterior a 1945, los procesos de industrialización de algunos 
países en América Latina, e incluso, en una clave política muy diferente, el 
gigantesco desarrollo económico de la Unión Soviética y el área socialista, 
mostraron ampliamente que una sociedad de abundancia es perfectamente 
posible.

Dieron origen a enormes capas medias compuestas por profesionales 
asalariados y trabajadores industriales, fueron apoyadas por masivas inver-
siones estatales en infraestructura, en educación, salud, vivienda y cultura, 
generaron grandes aparatos estatales capaces de absorber fuerza de trabajo 
y, por esta vía, aumentar la capacidad de compra general. Aparatos esta-
tales que se constituyeron en fuente de crédito barato, y en los principales 
empleadores y consumidores a nivel mundial.

Pero estas fórmulas, que llegaron a ser conocidas como “Estado de Bien-
estar”, a pesar de sus éxitos, no lograron ni por un momento evitar o revertir 
las tendencias estructurales del sistema, e incluso, por mucho que lograran 
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regularlas o encubrirlas, generaron contradicciones nuevas.

En términos históricos la elevación progresiva de los salarios no hizo 
sino acentuar la tendencia global a la baja en la tasa de ganancia. El mismo 
efecto se produjo al descargar el peso de la creación de empleo y capacidad 
de compra sobre el Estado: sólo podía mantenerse subiendo los impuestos 
a las empresas… a costa de sus ganancias.

Por otra parte, una proporción demasiado significativa del aparente éxito 
económico de los países centrales se debió simplemente a un incremento 
extraordinario en el saqueo de materias primas desde los países periféricos. 
El cacareado “éxito” del Estado de Bienestar estuvo fuertemente subven-
cionado por una larga era, de más de ochenta años, de materias primas 
prácticamente regaladas: salitre, petróleo, caucho, cobre, hierro, carbón, 
aluminio… Todas entregadas a precios irrisorios por las clases dominantes 
locales, en contra del interés de sus propios pueblos.

Pero el enorme volumen de este saqueo o, al revés, la necesidad ex-
traordinaria que significaba para la viabilidad capitalista, creo una situación 
extremadamente sensible respecto del control territorial. Por un lado había 
que tratar con clases dominantes locales formalmente independientes, 
cuya lealtad política podía ser muy variable, por otro lado el crecimiento 
del campo socialista significó un permanente peligro de pérdida de áreas 
estratégicas, ricas en recursos naturales. El conflicto con los países árabes, 
arrastrado desde fines de los años 50, y que culmina en la nacionalización 
y alza de los precios del petróleo en 1974, es un verdadero paradigma de 
la situación general.

La lógica capitalista opera siempre en condiciones históricas concretas. 
La economía política tiene el mérito de estudiar el fenómeno económico 
siempre bajo estas condiciones reales, situadas. Y, al revés, todo en el siglo 
XX contribuyó a confirmar empíricamente esta lógica, y a expresarse a 
través de ella.

Por un lado, la lucha estratégica, a la vez política y económica, por las 
fuentes de materias primas, dio origen a una gigantesca carrera armamen-
tista. A medio camino, sin embargo, empate nuclear mediante, el objetivo 
presunto de esa carrera, en apariencia militar y político, se convirtió en una 
simple cuestión de negocios.
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La industria armamentista se convirtió en el centro de la industrialización, 
en torno a una guerra global que todo el mundo sabía que no se podía iniciar 
sin un ominoso riesgo para toda la humanidad. Producir de armas de ma-
nera desenfrenada para una guerra que no ocurrirá, o para guerras locales 
y lejanas que, por sí mismas no tiene sentido ganar : ¡un excelente negocio!

Ya desde las guerras napoleónicas la industrialización de la guerra fue un 
excelente negocio capitalista. Incluso la devastación y el horror de las dos 
Guerras Mundiales están marcados por este carácter mercantil. El asunto 
ahora, sin embargo, es que esa industria se convierte en el principal pilar 
de la economía.

Los defectos meramente económicos de la industria armamentista han 
sido señalados muchas veces. Se trata de un sector que, en términos relati-
vos, crea muy poco empleo, que requiere de inversiones enormes, en que el 
secreto militar e industrial traban el avance tecnológico, que produce sólo 
para el despilfarro, que puede aprovechar su capacidad militar y económica 
para cobrar sobre precios, que obtiene recursos desmedidos a través de 
la corrupción, anulando todas las eventuales ventajas de la competencia 
mercantil.

El conjunto de estos “defectos”, sin embargo, constituyen precisamente 
una “virtud” desde el punto de vista del capital: permiten una tasa de ga-
nancia extraordinaria, que ninguna actividad auténticamente competitiva 
puede alcanzar. Pero, bueno, nadie ha dicho que los capitalistas compiten 
por el gusto de competir, lo que les interesa es la ganancia y, mucho mejor, 
¡la ganancia sin competencia!

Atraídos por la ganancia fácil se constituyeron gigantescos monopolios 
en torno a cada aspecto mayor de la industria (construcción de aviones, de 
buques y submarinos, de satélites espías y redes de radar), y en torno a ellos 
bastas redes de contratistas y subcontratistas para las partes y piezas, y los 
sistemas de armamento menor, la I&D, los servicios asociados. Desde los 
años 40 todas las grandes corporaciones clásicas, como General Motors, 
Ford, ATT, RCA, IBM, Fiat, obtuvieron su principal fuente de ingresos a partir 
de la fabricación de armamentos.

La principal distorsión que el armamentismo produjo sobre la economía 
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global, sin embargo, fue la acumulación de un gigantesco déficit fiscal en 
Estados Unidos. La industria del despilfarro y la destrucción creció hasta 
tal punto que ni siquiera los Estados más poderosos del planeta podían 
financiarla. 

La ineficiencia económica general arrastrada por el privilegio de la in-
dustria armamentista llevó a la quiebra a la Unión Soviética. En Estados 
Unidos en cambio fue motivo de un nuevo negocio, peor que el anterior… 
prestarle dinero al Estado para que financiara su déficit. Esto creó otra de 
las características catastróficas del capitalismo avanzado: la tendencia a la 
especulación financiera a gran escala.

El déficit fiscal norteamericano, y la extraordinaria liquidez creada por 
el alza de los precios del petróleo tras su nacionalización, generaron una 
poderosa corriente de especulación meramente monetaria que llevó simple-
mente al extremo del absurdo a la lógica capitalista. Si obtener ganancias sin 
competencia alguna era ya un excelente negocio, ahora resultó un negocio 
mucho mejor obtenerlas ¡sin producir absolutamente nada!

El fantasma de los desastres del lucro improductivo, anunciado incluso 
por liberales como John Kenneth Galbraith, y profetizado con toda clari-
dad en los escritos de Marx, empezó a ser real. Operaciones como prestar 
dinero a tasas usureras a países dependientes, que no pueden pagarlos, 
con el completo beneplácito de las clases dominantes locales. Dineros que 
frecuentemente sólo financiaron a las empresas trasnacionales instaladas 
en esos países. Dineros impagables cuya amortización se impuso sobre 
los pueblos sin piedad, destruyendo completamente el poco y defectuoso 
Estado de Bienestar que habían podido levantar.

Pero incluso en las pomposas “democracias” centrales las zancadillas 
brutales entre países, comprometiendo a sus propios pueblos, fueron au-
mentando progresivamente. Abrir líneas de crédito impagables para tra-
bajadores, ofreciéndoles a cambio los excesos del consumo, ofreciendo 
créditos que cuentan con avales también impagables de los Estados, para 
luego exigir a esos Estados recortar los beneficios sociales conquistados 
para pagar los intereses de nuevos y más caros “planes de salvataje”. Es el 
drama actual de Grecia, España, Portugal, Irlanda, de las capas medias en 
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Estados Unidos, de los trabajadores de los antiguos países socialistas. En el 
extremo de este extremo se llegó al punto en que General Motors empezó 
a obtener mayores ganancias prestando dinero para comprara autos que 
produciendo y vendiéndolos realmente.

Como si esta locura de endeudar a quienes sólo pueden responder con 
sus salarios no fuese suficiente, las grandes corporaciones industriales en 
Estados Unidos y Europa encontraron que los salarios alcanzados por sus 
trabajadores eran demasiado altos y, siguiendo el más viejo de los atavismos 
capitalistas, procedieron a desmontar el aparato industrial en esos países 
y llevárselo a China, India, Brasil o México, donde pueden volver a pagar 
salarios de hambre. La contradicción no puede ser más flagrante: endeudar 
trabajadores y paralelamente destruir sus fuentes de empleo.

Armamentismo, especulación financiera, desindustrialización, son las 
plagas capitalistas que asolan hoy en día a los que fueron pomposamente 
llamados “Estados de Bienestar”. Agreguemos a esto otro flagelo, perfec-
tamente capitalista, el narcotráfico ilegal… y también el legal.

Todos estos males revelan una causa común, que ahora se hace explícita, 
a pesar de que está inscrita completamente en la lógica de la reproducción 
capitalista criticada por Marx: un sistema económico ordenado desde el in-
terés particular es absolutamente incapaz de ejercer el más mínimo cálculo 
global y estratégico sobre sus efectos. El cálculo económico local impera sin 
contrapeso por sobre los intereses globales, y el inmediato por sobre cual-
quier consideración estratégica. E incluso esto se proclama como legítimo.

Es por eso que se aceptan como negocios legítimos a la industria del 
tabaco, o del alcohol, a pesar de que contribuyen visiblemente a bajar la 
productividad de todas las otras industrias. Por eso se depredan bosques, 
se usan fuentes de energía contaminante perfectamente evitables, se pro-
ducen medicamentos que producen casi tantas alteraciones como las que 
combaten. Es por eso que se mercantiliza la educación, sin reparar en su 
deterioro, o la salud, si atender al efecto que la baja en los niveles de salu-
bridad puede tener sobre la fuerza de trabajo.

A estos males, inmediatos y constatables, cuya raíz se puede encontrar en 
la absoluta incapacidad de cálculo estratégico de una clase social compuesta 



120 121

por agentes individuales en competencia, quiero agregar otro aspecto, y 
otra crítica, ahora justamente en la perspectiva estratégica que falta.

Uno de los aspectos de más larga proyección de la revolución de la abun-
dancia que se produjo desde fines del siglo XIX se dio en torno a una gran 
conquista social cuyo significado profundo ha pasado desapercibido para 
la mayor parte de los marxistas, a pesar de que suele formar parte habitual 
de sus celebraciones: la reducción de la jornada laboral a ocho horas diarias.

Si tenemos en cuenta los mecanismos absolutos de incremento de la 
apropiación de plusvalía (la “plusvalía absoluta”), notaremos de inmediato 
que limitar la jornada laboral, y más aún reducirla, atenta directamente 
contra la ganancia capitalista.

La obtención de la jornada laboral de ocho horas diarias fue posible, 
considerada en términos históricos, sólo gracias al reparto del aumento 
revolucionario de la productividad. Las ganancias capitalistas aumentaron 
tanto que no sólo fue posible incrementar globalmente los salarios, sino 
también reducir la jornada laboral cuestiones, ambas, que en condiciones 
normales serían resistidas radicalmente por los empresarios. Por supuesto, 
los empresarios de la época tampoco las aceptaron graciosamente. Los 
muertos que se conmemoran el 1 de Mayo son algunos de los muchos que 
costó una lucha sostenida y multitudinaria.

Cuando exponga, más adelante, en qué puede consistir de manera verosí-
mil una perspectiva comunista, tendré ocasión de insistir en el hecho de que 
hay pocas victorias del movimiento popular que tengan tanta proyección 
estratégica como aquella. Lo que ahora me interesa considerar, sin embargo, 
justamente al revés, es el hecho de que esa trascendental tendencia NO 
haya continuado a lo largo del siglo XX, y lo que ocurrió en cambio.

Lo ocurrido con la reducción de la jornada laboral a ocho horas es que el 
beneficio obtenido por el aumento de la productividad del trabajo pasó a 
manos no sólo de los capitalistas sino en parte también a sus productores 
inmediatos, los trabajadores. En rigor esto podría ocurrir, cada vez que la 
productividad aumente, de dos maneras, que perfectamente pueden ocurrir 
a la vez: disminuyendo la jornada laboral general progresivamente, o inte-
grando nuevos trabajadores al empleo productivo, es decir, a la producción 
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de bienes físicos, tangibles, o de los servicios inmediatos necesarios para su 
producción. Con esta segunda medida se podría revertir la tendencia global 
al desempleo estructural, revirtiéndola hacia una política de “pleno empleo 
productivo”. Dada esta tendencia al pleno empleo productivo, se podría dar 
paso a la primera medida, le reducción general de la jornada laboral.

 En una famosa conferencia dictada en España, en 1930,  el mismísimo 
John Maynard Keynes, menos de un año después de la gran crisis de 1929, 
calculó que cien años más tarde, hacia 2030, los trabajadores podrían contar 
con salarios “satisfactorios” con una jornada laboral de tan solo ¡15 horas 
semanales!

 Keynes supuso en su cálculo una población relativamente estable, un 
crecimiento anual de la inversión global del 2%, un crecimiento global anual 
de la productividad del 1%. Demás está decir, cuando faltan sólo 17 años 
para ese plazo, que estamos muy lejos de esa meta. Aún más, desde 1930, 
en los países desarrollados, la productividad del trabajo ha crecido a más 
del 1,6% anual, y la jornada laboral, en cambio, debido a las modalidades 
de la precarización del trabajo, tiende más bien a aumentar. 

Lo que ocurrió de hecho es que las políticas de “pleno empleo” privile-
giaron única y exclusivamente el aumento de la capacidad de compra o, lo 
que es lo mismo, de la demanda interna, sin preocuparse en absoluto de 
qué tipo de trabajos se creaban.

Por supuesto, con el crecimiento debido a la reindustrialización aumentó 
el empleo productivo. Pero la gran fuente de aumento de la demanda se ob-
tuvo simplemente creando empleo improductivo. Por un lado directamente, 
a través del aumento masivo de funcionarios del Estado, y de los servicios 
en general. Por otro lado, indirectamente, favoreciendo el crecimiento de 
la ocupación improductiva en general al desplazar a amplios sectores de 
la población fuera de la fuerza de trabajo. Esto ocurrió con el crecimiento 
sin precedentes de las masas estudiantiles, de las mujeres dueñas de casa, 
y de un vasto mundo de subempleo.

Aumentaron a niveles inimaginables para cualquier otra cultura humana 
empleos particularmente improductivos como los empleados de comer-
cio,  los militares, los funcionarios estatales, los profesores y académicos e 



Sector Sociedades Tradicionales Sociedad Actual
Primario 70% 5%

Secundario 20% 25%
Terciario 10% 70%
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investigadores universitarios. Se redujo drásticamente la proporción de la 
fuerza de trabajo dedicada a la producción de alimentos. Y también, como 
he señalado, se produjo un vasto desplazamiento del desempleo potencial 
a las regiones del Tercer Mundo.

Todo este proceso ha sido descrito habitualmente como “tercerización de 
la economía”.  En una descripción que se ha hecho habitual se suele llamar 
“sector primario” de la economía a la producción de alimentos (agricultura, 
pesca) y materias primas (minerales, madera, energía); “sector secundario” 
a la producción de manufactura, y “sector terciario” a la producción de 
servicios. Por razones técnicas, y de acuerdo a los objetivos políticos que 
persigo en este texto, operaré con una clasificación levemente distinta:

	 - Producción de Alimentos (sector primario)

	 - Producción de bienes materiales (sector secundario)

	   (Materias primas, manufactura, energía)

 	 - Producción de bienes simbólicos (sector terciario)

Para vislumbrar el revolucionario efecto de lo que se ha llamado “terce-
rización de la economía” es interesante contrastar la proporción histórica 
de la composición de la fuerza de trabajo, en las sociedades tradicionales, 
con la actual:

También, con mayor precisión, se pueden observar las siguientes com-
paraciones, obtenidas de las estadísticas de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), en www.laborsta.ilo.org: 



INGLATERRA ESTADOS UNIDOS
1981 2006 2000 2008

SECTORES Millones % Millones % Millones % Millones %

Fuerza de trabajo 26 100 29 141 100 145 100

1º Agricultura 0.54 0.21 0.37 0.13 3.7 2.6 2.2 1.5

2º Bienes Materiales 8.7 33.4 6.4 22.1 32.7 23.2 35.4 24.4

Manufactura (5.4) 20.8 (3.8) 13.1 (20.7) 14.7 (15.9) 11

3º servicios 14.2 54.6 18.95 65.3 104.6 74.2 58.4 40.6

Desempleados 2.56 9.8 3.28 11.3

No clasificados 0.014 � 0 49 33.8
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He consignado entre paréntesis el sector que está directamente dedicado 
a la manufactura. Esto permite ver de manera explícita la destrucción del 
empleo industrial. Notar que en Estados Unidos entre 2000 y 2008 se pasó 
de 20,7 millones de trabajadores industriales a 15,9: un 23% menos. Otro 
aspecto del mismo problema se puede apreciar en el espectacular aumento 
de trabajadores con empleos “no clasificables”, o “empleo no claramente 
definido”, de 14.000 en 2000 a ¡49 millones! en 2008, lo que se explica 
fundamentalmente por los amplios y radicales procesos de precarización 
del empleo, y por las innumerables formas del subempleo.

Lo que estas cifras muestran, desde nuestro punto de vista, es que el 
aumento de la productividad del trabajo se ha despilfarrado en empleo im-
productivo. O, también, dicho de otra manera, nos muestran que el progreso 
de toda la humanidad sólo ha sido aprovechado por las clases dominantes, 
en lugar de distribuirse de manera progresiva y proporcional entre sus pro-
ductores directos.

La única lógica de la tercerización de la economía es mantener al contra-
to de trabajo asalariado y a la ganancia capitalista como las únicas formas 
de acceder a los beneficios de la riqueza producida por todos. Mantener el 
mercado capitalista como la única forma de apropiar e intercambiar riqueza.

La abundancia, que debería significar bienestar y auténtica libertad para 
todos, se convierte en trabajo idiota, tiempo libre administrado, régimen de 
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vida disciplinado y enajenado en torno al intercambio mercantil, depredación 
de las vidas y los recursos en nombre de patrones de desarrollo económico 
que se han vuelto técnicamente innecesarios, y no que sólo mantienen el 
beneficio desmesurado de unos pocos, sino además justamente de aquellos 
que no producen absolutamente ninguna riqueza real, de ningún tipo.

Pero el modelo de industrialización fundado en la carrera armamentista y 
el consumo de masas produjo también otras contradicciones por sí mismo.

En busca de maximizar la ganancia se crearon gigantescas concentracio-
nes urbanas (concentrar a los productores, acercar a los consumidores), se 
recurrió a la depredación de los recursos naturales en una escala sin prece-
dentes, se emplearon fuentes de energía contaminantes teniendo a la vista 
sólo su costo inmediato, sin el menor cálculo sobre su impacto a mediano 
y largo plazo sobre el medio ambiente.

En busca de la maximización de la ganancia se aumentó de manera ex-
traordinaria la intensidad del trabajo en las rutinas puramente mecánicas 
del fordismo (extrema enajenación en el lugar de trabajo “de por vida”), o en 
los sobresaltos de la precariedad laboral que combina períodos de extrema 
explotación con períodos vacíos, sin ocupación… y sin salario.

Un primer efecto de este modelo que importa explicitar es la dificultad 
creciente para restaurar la fuerza de trabajo sobre exigida por la intensidad 
y la precariedad. Esto generó la necesidad de administrar el tiempo libre, 
buscando (inútilmente) aumentar la “intensidad del descanso”, prevenir las 
epidemias sociales del alcoholismo, el ausentismo laboral, la drogadicción 
entre trabajadores, producir un compromiso subjetivo con el medio de 
producción y los objetivos de las empresas (el “espíritu Toyota”).

Pero la industria del espectáculo, que convirtió estas necesidades en 
otro negocio más, resultó tan primitiva y estresante como los males que 
buscaba aliviar; el trabajo de las oficinas de personal en el intento de crear 
un clima subjetivo favorable se convirtió en mera manipulación, y más bien 
exigencia que facilitación subjetiva.

La concentración urbana, la intensidad tecnológica de la vida cotidiana, 
las sobre exigencias creadas por la intensidad del trabajo, generaron nuevas 
formas de cansancio, más bien neuromuscular y psicológico, que la antigua 
producción industrial no conocía.
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El reverso del aumento relativo de los salarios y el mejoramiento de los 
estándares de vida fue un dramático empeoramiento de la calidad de vida. 
Esto debe ser precisado, sin embargo, de dos maneras. Por un lado, entre 
los integrados a la industrialización, el estándar local de vida (en la familia, 
en el barrio) aumentó, mientras la calidad global de vida (en las vidas par-
ticulares, en la sociedad en general) empeoró notablemente: se pudo vivir 
cada vez mejor en una sociedad en que cada vez tiene menos sentido vivir. 

Pero, por otro lado, forma parte del costo de esa elevación masiva de los 
estándares de vida de los integrados la miseria masiva de los marginados 
dentro y fuera de las áreas del capitalismo desarrollado.  Para los marginados 
no sólo el estándar de vida ha caído, sino sobre todo, y catastróficamente, 
la calidad de vida. Es la realidad oscura, trágica, de al menos la cuarta parte 
de la humanidad. Masiva en países como India, Pakistán, Afganistán, en los 
países del centro de África. Pero también, de manera creciente, en todas 
las periferias urbanas de las ciudades más pomposamente “desarrolladas”, 
como Nueva York, Londres, Paris, Moscú o Roma.

A esto hay que agregar el extraordinario retroceso en la distribución del 
ingreso, tanto a nivel nacional como global, ocurrido en los últimos treinta 
años, en que la crisis y la especulación financiera han provocado una gigan-
tesca concentración del capital y del lucro.

Un segundo efecto, en el orden de la división técnica del trabajo, apa-
rece al concentrar enormes cantidades de tareas en una línea de montaje 
única (según la técnica fordista), y aún peor al desmontar esas líneas para 
reorganizarlas como redes de módulos de producción de partes y piezas 
(como ocurre en la técnica post fordista): el incremento de la complejidad de 
los procesos productivos los hace cada vez más susceptibles al fallo global.

Un ejemplo del primer tipo (sistemas únicos, conectados en serie) es el 
fallo catastrófico en las centrales nucleares. Un ejemplo del segundo tipo 
(sistemas deslocalizados, conectados en red) es el cotidiano “se cayó el 
sistema”, en la ventanilla de un banco, o la propagación de la congestión 
vehicular cuando fallan a la vez dos o tres semáforos.

El problema aparece por la sostenida tendencia a concentrar las ope-
raciones de producción en sistemas altamente complejos. En los sistemas 
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seriales aumentando su longitud, en los sistemas en red aumentando el 
número de módulos y de conexiones entre ellos. Esto hace que sistemas 
que normalmente pueden sortear o corregir un fallo local (directamente en 
un sistema en serie, o realizando la tarea con otros módulos en otro camino 
en los sistemas en red), cambien completamente las posibilidades de su 
comportamiento de conjunto. O, para decirlo de una manera directa, que 
se incremente progresivamente la probabilidad de una propagación catas-
trófica de un fallo local, es decir, que la caída de un paso, o de un módulo, 
precipite la caída progresiva de los que están conectados con él. 

“Se cayó el sistema” es una respuesta que escuchamos y escucharemos 
cada vez con más frecuencia. La razón, por cierto, que es la concentración 
excesiva de procesos productivos o de información, no tiene otro origen 
que la avidez de lucro (“ahorrar” tiempo y esfuerzo). Más adelante agregaré 
como factor también la vanidad extrema de los burócratas de alta tecno-
logía, que confunden su mera pretensión de saber con el saber efectivo.

Carrera armamentista inserta en un patrón de industrialización depre-
dador y destructivo, especulación financiera a costa del bienestar de todos, 
tercerización de la economía presidida por el trabajo idiota, en jornadas la-
borales innecesarias, descarga del desempleo absoluto hacia enormes zonas 
del Tercer Mundo. Intensidad tecnológica de la vida cotidiana, complejidad 
productiva propensa al fallo catastrófico, aumentos locales de estándar de 
vida que se pagan con un empeoramiento global de la calidad de vida. Estas 
son las críticas globales al capitalismo que se pueden agregar después de 
Marx. Todas y cada una de ellas, sin embargo, completamente inscritas en 
la lógica de la reproducción del capital que describió.

No habrá perspectiva comunista alguna hasta que el movimiento popular 
logre revertir estas tendencias. Fin a la producción destructiva (destinada 
al despilfarro, fundada en energías contaminantes y depredación de los 
recursos, concentrada de manera irracional); fin a la especulación finan-
ciera; revertir la tercerización de la economía, del trabajo improductivo, de 
la estupidización del empleo; sacar de la lógica del mercado los servicios 
esenciales; industrialización sustentable para las zonas más empobrecidas 
del planeta.
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En esta larga marcha una buena primera medida es tratar de especificar 
lo más claramente posible quién es el enemigo, y con quiénes se puede 
contar. Este es el objetivo de la segunda parte de este libro.
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ii Sociología política

1. Diferencias Epistemológicas

a. Sociología Científica, Sociología Política

Tal como en el caso de la Economía, aunque sin usar la misma fórmula 
(“Economía Política”), se puede decir que en la época clásica del pensamien-
to moderno (siglos XVII y XVIII) existió una “Sociología Política”. Práctica-
mente todos los filósofos modernos, desde Maquiavelo y Bacon hasta Kant 
y Hegel, desarrollaron ideas definidas, fundadas en una amplia metafísica, 
y con un ánimo eminentemente práctico que cubren, y exceden, el campo 
de lo que hoy se llama “Sociología” y se considera un ámbito privativo de 
una disciplina y de un gremio.

No había por cierto división entre las disciplinas, ni disputas gremiales. 
Tampoco un priori metodológico, ni manías cuantitativas. Y seguramente 
una buena parte de su profundidad y asertividad proviene de esas “caren-
cias”.

Se trata de teorías sociales y políticas, y también concepciones jurídicas 
que en ningún momento pretendieron ser neutrales desde un punto de 
vista ético, y desde las cuales cada uno de ellos imaginó fórmulas técnicas, 
procedimientos concretos y líneas de acción perfectamente definidas para 
lo que debería ser la política y la gestión social del mundo en que vivieron.

De algún modo la mirada crítica y enciclopédica de Kant constituye la 
culminación de todo ese ciclo. Se podría decir que todo el pensamiento 
político y social de los dos siglos siguientes, es decir, hasta hoy, se enmarca 
en las diversas posibilidades de fundamento de lo social trazadas de manera 
ejemplar por Hobbes y Hume por un lado y Kant por otro.

Hay un conjunto de ideas matrices, fundamentales, que recorren las 
obras de todos estos autores, recibiendo matices y énfasis que configuran 
su diversidad teórica.

La noción de autonomía subjetiva, social y política de los individuos; la 
noción de una racionalidad sustantiva y cognoscible que regiría tanto el 
orden natural como el humano; la idea de un horizonte sustantivo de realiza-
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ción mundana de las potencialidades personales y sociales; la extraordinaria 
confianza en el poder emancipador de una educación laica y racionalista.

A esto hay que agregar polémicas esenciales, contrapuntos entre fun-
damentos posibles y contradictorios. El contrapunto entre el énfasis dado 
a la ética (a la libertad) o a la naturaleza humana en la determinación de 
lo social. La polémica sobre el peso relativo de la autonomía individual y el 
sentimiento de comunidad. Las diferencias entre el carácter sustantivo o 
meramente instrumental de la razón. Las diferencias en torno al carácter 
agresivo o gregario de la naturaleza humana.

La tradición clásica de esta “Sociología Política” encuentra su punto de 
superación y, de muchos modos, su fin, con Hegel, que tiene a la vista el 
máximo desarrollo de todas las variantes propuestas.

En Hegel el tema de la libertad desplaza completamente al de la natura-
leza humana, pero no ya como un mero postulado necesario por razones 
prácticas sino como una historia de la formación de la posibilidad de ciuda-
danos libres. Una historia en que todo resulta un producto del devenir de las 
relaciones sociales: las formas jurídicas y políticas, los modos de convivencia 
social y sus problemas, la existencia misma de ciudadanos autónomos y de 
las formas culturales que les permiten vivir su libertad como comunidad.

Se trata de un humanismo mediado por una interpretación laica de la 
función de la religión, de un historicismo que pone todos los problemas y 
todas las posibilidades de los seres humanos en sus propias manos, de una 
noción de la libertad individual en que sus potencialidades sólo pueden 
realizarse en el seno de una comunidad. Hegel elabora una noción compleja 
de la razón, en que la formación de la humanidad se ha dado a través de la 
lucha y la contradicción.

Esos son los elementos que, como contenidos, muy por debajo de la 
literalidad de los textos, pasan a Marx, a partir de su formación hegeliana.  
Pero a esto es necesario agregar también la crítica hegeliana al idealismo 
ético, que conduce directamente al primado de la política efectiva, más allá 
de la mera formulación de perspectivas valóricas cuya acción se limita al 
ámbito educativo. Hay que agregar la profunda historización de la naturaleza 
(que, sin embargo, no está presente en Engels), que conduce a considerarla 
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siempre mediada por el trabajo hasta el grado de concebir todo aquello que 
se pueda llamar “natural” (las necesidades, la “personalidad”, los impulsos) 
como producto humano. Hay que agregar la consideración de la individuali-
dad como producto histórico, que conduce a elaborar todo análisis político 
y social en función de sujetos sociales, históricamente constituidos.

Ninguno de estos elementos está presente, en cambio, en la fundación y 
desarrollo de lo que llamaré “Sociología Científica”, es decir, en la tradición 
que ha constituido a la Sociología en una disciplina en el marco de las Cien-
cias Sociales, la tradición que forman Comte, Durkheim, Weber, Parsons, 
Merton, Luhmann, Giddens, Habermas.

Ya en Comte la historicidad compleja, negativa, trágica, formulada por 
Hegel, queda reducida a la temporalidad meramente lineal, progresiva, e 
incluso determinista, que luego sus sucesores se encargarán a su vez de 
destruir para dejar en su lugar meros fantasmas administrativos a los que 
llaman “funciones” y “estructuras”.

En Durkheim, quizás a su pesar, se inicia el hábito neokantiano (que en 
muchos sentidos es en realidad pre-kantiano) de considerar como sujeto 
meramente a los individuos, y de considerar al análisis de los fenómenos 
sociales como composiciones de acciones colectivas (de colecciones de 
individuos que tendrían algún aspecto de su acción en común). Un hábito 
que los liberales ingleses han llamado, con todo rigor, “individualismo me-
todológico”. Es este individualismo metodológico el que lleva a Weber a 
considerar la noción de “clase” como “tipo”, o “colección”, y conduce a sus 
nociones de estrato y estamento, profundamente distintas, como exami-
naré, a la noción marxista.

Con Comte y Durkheim empieza también la curiosa noción de que se 
puede formular un método previo y abstracto, independiente tanto del suje-
to como del objeto, cuya aplicación permitiría descubrir conocimientos.  Esta 
noción de “método sociológico”, asociada a la idea de que habría un objeto 
específico de la Sociología (distinguible del de la Psicología, Antropología, 
etc.), condujo directamente al absurdo, tan ajeno al pensamiento clásico, 
de considerar a la Sociología como una disciplina en principio distinta de 
otras, cada una de las cuales abarcaría sólo un aspecto del todo social, y de 
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un modo específico. Un absurdo que no hace sino confirmarse una y otra 
vez en el reiterado fracaso de los intentos “inter” o “trans” disciplinarios, 
e incluso en múltiples iniciativas “extra” disciplinarias, que nunca logran 
resistir el transformarse a su vez en nuevas disciplinas.

Es esta abstracción metodológica la que conduce a la pretensión extraor-
dinaria, única en la larguísima historia de la preocupación del hombre por 
lo social, de que se podrían lograr teorías sociales éticamente neutrales, es 
decir, de que podría distinguirse claramente entre el contenido “científico”, 
técnico, de una teoría, y su uso político.  Pero, a su vez, una pretensión de 
neutralidad que sólo se puede intentar reduciendo radicalmente la teoría 
a pura descripción, renunciando, o pretendiendo renunciar a todo intento 
explicativo, o a la tarea de comprensión global.

Eliminación de la historicidad sustantiva, individualismo metodológico, 
prioridad del método sobre el objeto, pretensión de neutralidad ética, pre-
tensión de distinguir entre lo técnico (propio de la ciencia) y lo político: 
la Sociología Científica, en su tradición disciplinar real, es profundamente 
diferente de la Sociología Política clásica y, más radicalmente aún, de la que 
se puede encontrar en Marx. Es epistemológicamente diferente.

Un raro momento de explicitación de esta diferencia es la idea de que 
habría “sociologías del equilibrio” y “sociologías del conflicto”, es decir, aque-
llas que asumen como supuesto el equilibrio social y se dedican al estudio 
del evento, empírico y notorio, de que lo que impera es el desequilibrio, y 
aquellas que constituyen la conflictividad desde su conflictividad. Muchos 
de los más importantes sociólogos disciplinares se declaran partidarios de 
la primera, y sostienen que en la segunda se pasa a llevar la deseada neu-
tralidad ética que sería propia de la ciencia. Por supuesto los marxistas, por 
una cuestión que es esencial a su núcleo doctrinario, pueden ubicarse en 
el segundo tipo.

Más allá de las profundas diferencias epistemológicas, y también como 
efecto de ellas, es importante indicar que en realidad, de manera práctica y 
efectiva, el principal sentido de la Sociología disciplinar no es sino su propia 
reproducción como saber académico y academizado. En rigor la consti-
tución de las disciplinas de las Ciencias Sociales no es sino un proceso de 
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institucionalización de los saberes de la modernidad, un proceso en que el 
saber que fue proyecto empieza a operar directamente como saber-poder 
y fuente de legitimidad. La deriva de esta institucionalización, sin embargo, 
que en algunos momentos y aspectos fue funcional al poder burgués, la 
ha enmarcado progresivamente en otra lógica, la de la burocratización del 
saber, funcional más bien al poder burocrático y, como examinaré luego, 
funcional sobre todo a sí misma: la burocratización del saber no requiere, ni 
tiene ya el sentido de “servir” a alguien. Es, por sí misma, uno de los muchos 
modos de apropiación del producto social.

Nada más lejos entonces, por razones epistemológicas y, ahora, también 
políticas, que la Sociología Científica (disciplinar) de la que se podría seguir 
del marxismo. La consecuencia, muy práctica, muy inmediata, de todo esto, 
es la necesidad de sacar la discusión marxista de la lógica de la reproducción 
académica, y devolverla, completamente por fuera de la lógica disciplinar, 
a lo que fue su ámbito propio y clásico, el de la discusión política por y para 
el movimiento popular, desde y hacia la realidad política y social efectiva. 
Ni Negri, ni Badiou, ni Ranciere o Agamben, ni nada en la frondosa comedia 
de equivocaciones que es la tradición post (y ex) althusseriana, son muy 
útiles para eso. Tal como Marx abominó la “crítica crítica” de los “ideólogos” 
alemanes hoy, para romper con los críticos a sueldo, tan grandilocuentes 
como inofensivos, habría que escribir “La Ideología Francesa”. Mi opinión, 
sin embargo, es que es una pérdida de tiempo explicarles a los que creen 
que esto es “urgente” y necesario que hacerlo no sería sino una pérdida de 
tiempo.

b. Análisis de clase y análisis de estratificación

El rechazo y distanciamiento, epistemológico y político, de la Sociología 
disciplinar no tiene por qué significar, sin embargo, un abandono completo 
de las herramientas que ha desarrollado. Tal como en el caso de la Economía 
Científica sus herramientas de administración local pueden sernos útiles en 
lo inmediato, en la gestión concreta de unidades económicas, así también la 
manía descriptiva de la Sociología Científica puede ser perfectamente útil 
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como apoyo para el análisis político inmediato. El espacio concreto en que 
se muestra claramente la necesidad de mantener una profunda diferencia 
epistemológica y, a la vez, la necesidad práctica de una herramienta com-
plementaria, es el de la diferencia entre el análisis de clase, que es propio 
del marxismo, y el análisis de estratificación social que es habitual, para 
muchos propósitos muy diversos, en la Sociología.

Hay muchas evidencias de que Marx, a diferencia de Engels, no pensó su 
obra como una doctrina sistemática, exhaustiva ni, mucho menso, acabada. 
Esta actitud contiene una virtud esencial: hace que su obra permita muchos 
desarrollos e interpretaciones diferentes. Pero conlleva también un efecto 
desgraciado: Marx no siempre usa los términos, incluso algunos de los más 
relevantes, en el mismo sentido. Salvo en el caso de la Economía Política, 
en que fue muchísimo más preciso, nociones tan esenciales como “fuerzas 
productivas”, “modo de producción”, “formación social”, “ideología”, son 
usadas en sus textos de maneras diversas, a veces opuestas, unas veces de 
manera coloquial y amplia, otras veces de manera restringida y técnica. Un 
caso sobresaliente de esta dificultad es la noción de “clase social”. 

Ante la diversidad de sentidos que la noción de clase tiene en los propios 
textos de Marx, sostengo que una opción de lectura, consistente con su 
perspectiva política, es restringir el concepto, usarlo de manera técnica, 
acotada, en una estrecha relación con la noción central de lucha de clases.

Por razones políticas, sostengo que en el marxismo las clases sociales no 
son simples grupos, estratos o estamentos. No son colecciones de individuos 
con algún rasgo empírico común. Las clases sociales son sujetos, globales e 
históricos, constituidos en torno a la operación efectiva de la explotación. 
Es bueno, como contrapartida y complemento, especificar las diferencias 
epistemológicas entre esta noción y la idea sociológica de estrato o grupo.

Un estrato social es un grupo de individuos clasificados de acuerdo a un 
indicador empírico cualquiera. Las diferencias entre hombre y mujer, rico y 
pobre, arquitecto y campesino, chileno y peruano, viejo y niño son, desde 
este punto de vista puramente descriptivo, diferencias de estratificación.

Para la Sociología estándar, los estratos están compuestos por indivi-
duos (individualismo metodológico), son colecciones empíricas locales y 
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temporales, definidas de manera descriptiva con un objetivo pragmático: 
segmentar a clientes potenciales, cuantificar necesidades, tendencias o 
intereses, ganarse la vida haciendo estadísticas aunque nadie las use, etc. 
Un estrato, como conjunto, no es considerado como sujeto, ni aún en el 
caso de que sea caracterizado por intereses comunes, por el simple hecho 
de que, en general, no ser considera que un grupo pueda ser un sujeto. 
Por supuesto no tiene por qué ser un grupo estable, ni ser un grupo por 
sí mismo. Los estratos son sino distinciones hechas por un observador, 
con mayor o menor anclaje en características empíricas globales y reales. 
Tampoco tienen por qué contener tensiones u oposiciones internas, ni si-
quiera en el caso de que sean definidos en torno a un conflicto. Lo que la 
descripción hace es simplemente establecer al grupo como grupo, sin un 
ánimo explicativo particular.

Entre los innumerables criterios empíricos de estratificación posibles, 
hay algunos que son especialmente útiles para el análisis político marxista. 
En particular los que permiten definir estratos de ingresos (ricos y pobres), 
de elementos de estatus (poderosos y dominados), de inclusión (integrado 
y marginado), y los que se relacionan con la división social del trabajo (por 
oficios o formas del trabajo).

Ninguno de estos estudios, sin embargo, cada uno muy útil y necesario, 
debe ser confundido con el análisis de clase. Como he sostenido más arriba, 
las clases sociales son sujetos (no simples colecciones); se constituyen desde 
un proceso particular, la explotación (no desde los indicadores empíricos 
asociados); son sujetos reales, efectivos (no sólo asociaciones empíricas 
descriptivas); se constituyen desde una relación contradictoria, antagóni-
ca, es decir, son sujetos dinámicos, en lucha, constituidos desde esa lucha.

En rigor, como sujetos reales, las clases sociales son un efecto de la rela-
ción que las constituye. Sin explotación no hay clases sociales y, también, 
alguien pertenece a una clase social (o, está en posición de clase) sólo en 
tanto está de manera directa y efectiva participando en una relación de 
explotación. Esto significa que “ser burgués” o “ser esclavo” no son cuali-
dades propias de un individuo, por sí mismo, sino funciones sociales en las 
que puede estar o no. En el extremo, aunque sea absurdo verlo de esta 
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manera, un burgués no es burgués mientras duerme. Lo es sólo mientras 
explota a alguien. Y es importante explicitar en qué consiste el absurdo de 
este ejemplo extremo: nadie es burgués por sí mismo, sólo se es burgués 
en el contexto de una clase social, la burguesía.  

Aunque esto reviva el horror y el espanto de la mayoría de los intelec-
tuales franceses, y la ironía de casi todos los intelectuales ingleses, hay que 
decirlo: en la lógica marxista la burguesía, como clase, como función social, 
es más real, política y epistemológicamente, que cada uno de los burgueses 
individuales. La burguesía es un sujeto real (o el proletariado, o los señores, 
o los siervos), el burgués individual, en lo que tiene de burgués, es un efecto.

Si distinguimos entre análisis de clase y análisis de estratificación un 
gran número de problemas concretos del análisis político se pueden hacer 
transparentes, y un enorme racimo de discusiones idiotas, que han hecho 
correr ríos de tinta, se hace innecesario. ¿Es clase la “clase media”? No, es 
un estrato definible por indicadores de ingreso, educación, cultura, etc. 
¿Puede haber “burgueses pobres”? Por supuesto que sí, de hecho la mayoría 
de los burgueses lo son. Todo el misterio se disipa cuando notamos que la 
expresión “burgueses pobres” contiene dos criterios de clasificación: la di-
ferencia burguesía-proletariado es una diferencia de clase, la que hay entre 
ricos y pobres es de estratificación. El hecho, cada vez más común en la 
economía post-fordista, de que haya “propietarios privados de medios de 
producción” (burgueses) que no poseen más de dos o tres máquinas (dos 
o tres trabajadores asalariados), y que son cotidianamente esquilmados 
por burgueses mercantiles más poderosos (son pobres), es una evidencia 
empírica, masiva y contundente, de esa doble posibilidad.

Precisamente el problema de qué hacer, de qué actitud asumir, ante esta 
multitud de “burgueses pobres” o, como examinaré más adelante, con los 
correspondientes “asalariados ricos”, el problema de cómo caracterizar de 
manera marxista a la llamada “clase media”, es el que hace políticamente 
necesaria esta distinción.

No es lo mismo preguntarse ¿quién es el enemigo?, que preguntarse ¿con 
quiénes podemos contar? La diferencia se produce justamente porque ni 
todos nuestros enemigos ni todos nuestros eventuales aliados son iguales. El 
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análisis de clase establece un criterio general y estratégico, teórico y global, 
para la primera pregunta. El análisis de estratificación permite ponderar 
esta generalidad en el plano práctico, táctico e inmediato. Al componer 
ambos análisis podemos a la vez mantener la claridad doctrinaria en torno 
a los objetivos estratégicos, y también especificar los caminos concretos 
a través de los cuales alcanzarlos. Esta combinación es la base teórica de 
toda política de alianzas pensada desde el marxismo.

El hecho, concreto y real, es que hoy en día, numéricamente, la mayoría 
de los burgueses (propietarios del capital) o son directamente pobres o 
pertenecen a las “capas medias”. Hay que notar, sólo como ejemplo, que 
todos los trabajadores chilenos han sido convertidos a la fuerza en pro-
pietarios de capital a través del sistema privado de fondos de pensión. Y 
también es un hecho concreto que no pocos asalariados, por razones que 
examinaré más adelante, no sólo pueden ser considerados ricos sino que 
deben ser considerados dentro del bloque de las clases dominantes. La 
viabilidad política del horizonte revolucionario depende de que sepamos 
hacer, y sepamos hacernos cargo de estas diferencias.

No está demás insistir en la diferencia epistemológica. Perfectamente 
puede haber análisis de estratificación sin análisis de clase, eso es la Sociolo-
gía disciplinar. No puede haber, en cambio, por razones políticas, análisis de 
clase sin análisis de estratificación. Esto ocurre porque el análisis de clase no 
es sólo teórico y doctrinario, sino que debe estar al servicio de una política 
revolucionaria concreta. Por eso ésta es una Sociología Política. Y por eso, 
aunque use algunas de sus herramientas, no es factible desarrollarla en el 
ámbito institucional de la Sociología disciplinar.
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2. Teoría de las clases sociales

a. Explotación, dominación, opresión

Las clases sociales se constituyen a partir de una relación de explotación. 
Hay explotación cuando hay un intercambio desigual de valor. El intercam-
bio de valor define lo que por antonomasia es el aspecto económico de las 
relaciones sociales.

A pesar de que puede definirse la idea de valor en general, a partir de la 
cual se pueden definir dimensiones pre-capitalistas del valor, y hacer una 
teoría general de las clases sociales (ver Cuarta Parte, Capítulo 3, Dimen-
siones pre-capitalistas del valor), en esta sección me concentraré en el 
intercambio de valor de cambio, que es el valor por el cual las mercancías 
se transan en el mercado capitalista, y en las diferencias de clase modernas 
(capitalista, burocrática). A esta forma, históricamente específica, la llamaré 
explotación mercantil.

Para que haya específicamente explotación, sin embargo, no basta con 
que el intercambio sea desigual. Es necesario que exista un vínculo causal 
entre la valorización de uno de los términos y la desvalorización del otro. 
Es esta conexión la que genera el interés objetivo del explotador por man-
tener la relación: su valorización depende de la desvalorización del otro. 
Se puede definir un regalo como un intercambio desigual de valor pero, 
obviamente, no hay en ello explotación. No hay de por medio ni una ficción 
de equivalencia (ver Primera Parte, Capítulos 1 y 2), ni una pretensión de 
igualdad. O también, el intercambio es no equivalente, no mercantil, y no 
contempla una acción recíproca. Esto es importante porque en una socie-
dad en que no haya explotación no habrá tampoco mercado, imperará el 
intercambio no equivalente, y su régimen puede por eso ser caracterizado 
como economía del regalo.

Por otro lado, la relación de explotación requiere que haya extracción 
neta de valor, absoluta o relativa. Esto es lo que permite distinguir en sen-
tido estricto a los que son explotados porque producen valor, real, tangible, 
material, de los que se llaman explotados por asociación, porque se les paga 
de acuerdo al valor de cambio de su fuerza de trabajo, a pesar de que no 
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producen valor tangible y real, o que el eventual valor que producen sólo 
es mensurable en precios, sin una correspondencia real, histórica y global, 
con los costos de producción.  El primer caso es el de los asalariados que 
trabajan en la manufactura, la renta de la tierra, o en los servicios inme-
diatos asociados (explotados en sentido estricto); el segundo caso es el de 
los asalariados que trabajan en los servicios no inmediatos a la producción 
material (explotados por asociación). El sentido político de esta diferen-
cia, como mostraré más adelante, es doctrinario y estratégico, por mucho 
que de manera táctica e inmediata parezca forzada e ingrata. Apunta a 
especificar, en sentido estratégico, cuál es el núcleo conceptual del sujeto 
revolucionario: los productores directos, los que producen la riqueza real.

Habiendo extracción neta de valor de cambio, se puede llamar explo-
tación absoluta a aquella en que la valorización de uno de los términos 
conduce directamente a la desvalorización del otro. Se debe llamar explo-
tación relativa, entonces, a una relación en que ambos polos se valorizan, 
pero de manera desigual. En este caso el explotado obtiene un salario que 
permite su valorización progresiva debido a que ha logrado aumentar el 
costo de reproducción de su fuerza de trabajo mucho más allá del salario 
de subsistencia. La productividad de su trabajo permite, sin embargo, que 
el explotador apropie una cuota de valor aún mayor.

La diferencia entre explotación absoluta y relativa es importante políti-
camente porque está asociada a la relación entre explotación y pobreza y, 
más en general, a la que hay entre explotación y opresión. Parece natural 
asociar explotación (una diferencia de clase) con pobreza (una diferencia 
de estratificación). Nada impide, sin embargo, que haya explotados que 
no son pobres. Esto es esencial en una sociedad como la actual, en que los 
explotados (los que trabajan, los que producen riqueza) NO son los más 
pobres de la sociedad. En que los más pobres son, masivamente, los des-
empleados permanentes o crónicos.

No es lo mismo extraer valor de alguien que impedir su valorización. Lo 
primero es explotación, lo segundo debe ser llamado opresión. Es impor-
tante notar que si bien puede haber explotación con opresión (explotación 
absoluta), perfectamente puede haber también explotación sin opresión 
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(explotación relativa). Por cierto, el efecto de ambas situaciones sobre la 
eventual consciencia de clase de los afectados es dramáticamente distinto. 
Al menos desde un punto de vista empírico, es esperable que una situación 
de explotación valorizadora (relativa) esté asociada a una consciencia rela-
tivamente conservadora. Las dos cuestiones doctrinariamente importantes 
aquí son que, por un lado, se trata de sujetos igualmente explotados y, por 
otro, la consciencia de clase es mucho más que la mera consciencia empírica 
(ver esta Segunda Parte, Capítulo 4, La conciencia de clase).

Tal como, para el marxismo, la explotación define el campo de “lo eco-
nómico”, la opresión define el campo de “lo social”. Debería ser obvio que 
en la práctica real ambos aspectos, que son sólo distinciones teóricas, se 
superponen. En la opresión se impide directamente (a través de la explota-
ción) o indirectamente (sin ella), la valorización de alguien. En la medida en 
que esto implica desconocer su valor propio, como ser humano, se puede 
decir que la opresión es la deshumanización o, de una manera más general, 
que es una relación en que hay un intercambio desigual de reconocimiento.

Por supuesto, puede haber oprimidos que no sean explotados, al menos 
en el sentido capitalista o burocrático de apropiación de valor de cambio.  
Esta posibilidad está relacionada con un problema curioso (e increíblemente 
idiota) respecto de la pertenencia de alguien a una clase social. Si la perte-
nencia de clase se define por la participación en una relación de explotación 
¿a qué clase social pertenecerían los niños, los desempleados, o los viejos 
pensionados? La trivialidad metodológica (y la idiotez) de estas pregun-
tas reside simplemente en no reparar en que no todas las clasificaciones 
son, o deben ser, exhaustivas, es decir, cubrir a todos los miembros de la 
población a la que se aplican. Si clasificamos a los seres humanos por su 
edad todos caerán en algunos de los estratos que se definan. Si buscamos 
establecer las diferencias y los montos entre quienes padecen sarampión 
o tuberculosos de manera evidente la clasificación no será exhaustiva, ni 
perderá valor por no serlo.

Mientras la opresión genera una clasificación exhaustiva (todos somos 
reconocidos o negados, directa o indirectamente), la relación de explotación 
NO clasifica, ni tiene por qué clasificar a todos los seres humanos. Los niños 
no son ni explotados ni explotadores. Tampoco los desempleados, ni los 
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pensionados. Aparte de la trivialidad metodológica, la confusión proviene 
de confundir el hecho objetivo de la explotación (apropiación desigual de 
valor) con sus consecuencias (valorización, desvalorización, impedimento 
de valorización).

Nuevamente lo que está en juego aquí no es un asunto meramente esco-
lástico de criterios de clasificación, sino el problema directamente político 
de precisar quién, de manera conceptual y en rigor, pueden ser el sujeto 
revolucionario. La revolución, como especificaré en la Tercera Parte, sólo 
la pueden hacer los trabajadores, justamente porque trabajan. El sujeto 
revolucionario no es, en sentido doctrinario y estratégico, ni los oprimidos 
en general, en tanto oprimidos, ni los pobres en particular, en tanto pobres. 
La confusión aquí proviene de no distinguir el acto y poder efectivo de lle-
var adelante una revolución de la motivación para hacerlo. Esta confusión 
ha llevado a los marxistas clásicos, durante más de un siglo, a desplazar la 
objetividad del sujeto revolucionario hacia la subjetividad de los oprimidos 
que pueden apoyarlo. Un desplazamiento que sólo conduce a convertir la 
revolución en revuelta, y el cambio revolucionario en reformismo radical 
(ver, al respecto, las ideas de revolución y revuelta en la Tercera Parte, Ca-
pítulo 3, La idea de revolución).

Contra esta tendencia histórica entre los marxistas es que el criterio que 
uso aquí es NO definir al sujeto revolucionario por su subjetividad, sino por su 
lugar objetivo en la división social del trabajo y en la lucha de clases. Desde 
allí, por supuesto, pero ahora de una manera objetivante, clara y distinta, 
abordaré el problema de la consciencia de clase, y de las disposiciones sub-
jetivas que puede llevar asociadas.

Pero si todo el asunto está quedando demasiado claro, compliquémoslo 
un poco más. Si bien perfectamente puede haber explotación sin opresión 
(explotación relativa), sostengo, en cambio, que la hipótesis marxista es 
que no puede haber opresión sin explotación, es decir, que toda forma de 
opresión proviene, directa o indirectamente, de las relaciones de explotación 
o, también, que el único sentido de desconocer el valor de otro ser humano 
es producir o mantener una relación ventajosa en la apropiación del valor. 
Este asunto está estrechamente relacionado con la tesis nietzscheana de 
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“voluntad de poder”, manoseada ad nauseam por el mundillo académico, 
y muy difundida de manera simple e implícita en el sentido común de las 
personas normales. Y está relacionado, a su vez, con la diferencia entre 
explotación y dominación.

La dominación es una relación social en que hay un intercambio desigual 
de poder. El intercambio de poder define, por antonomasia, el aspecto po-
lítico de lo social.

La idea nietzscheana de “voluntad de poder” confunde (o requiere con-
fundir) el objetivo de esa presunta voluntad (obtener poder) con el medio 
(desconocer el valor o impedir la valorización de alguien). Es decir, confunde 
la dominación con la opresión. En rigor, lo que Nietzsche sostiene es que 
habría una voluntad, propia y constituyente de lo humano, de ejercer la 
opresión simplemente por el poder de ejercerla. Una acción respecto de la 
cual el poder resulta más bien un medio que un objetivo. Esto resulta más 
nítido aún si a este aspecto de la condición humana agregamos su idea de 
que el deseo carece de objeto propio, y su ejercicio consiste sólo en ejer-
cerlo. Es decir, el superhombre (que Nietzsche nunca fue) sólo desea para 
mantenerse deseando, oprime sólo por oprimir, y sólo busca el poder para, 
una vez obtenido, despreciarlo, abandonarlo, y volver a la lucha. Una lógica 
que suele entusiasmar a los poetas abstractos, que consuelan en ella sus 
impotencias, a los intelectuales abstractos, que justifican en ella sus escep-
ticismos, a los que van ganando, sólo porque van ganando, y a los nazis… 
sólo porque son nazis.

Pues bien, como toda tesis filosófica, como todo fundamento, la existen-
cia de una “voluntad de poder” en los seres humanos no puede ser ni demos-
trada ni refutada simplemente por la vía empírica. Se trata de un principio, 
que toca justamente, de manera crucial, todo fundamento. Frente a esto 
sólo se puede esgrimir otro principio, otro fundamento. Y respecto de cada 
uno de estos principios sólo podemos presentar razones, no demostrativas, 
que los hacen preferibles o deseables, o que los presentan como necesarios 
o inevitables. El asunto es particularmente grave por sus consecuencias: si 
es cierto que hay en los seres humanos una tendencia a la opresión por la 
opresión, entonces simplemente el comunismo es imposible. Si queremos 
afirmar de manera coherente ese objetivo (el comunismo) debemos negar 
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de manera consistente el principio que lo niega (la “voluntad de poder”).

La tesis marxista, entonces, que es una afirmación de principio, un funda-
mento, es que no hay, por sí misma, en la condición humana ni una tendencia 
a la opresión ni, como consecuencia, una tendencia a buscar y mantener 
el poder sólo por el poder. Tanto la dominación como la opresión derivan, 
directa o indirectamente, del ánimo de mantener o defender relaciones de 
explotación. El único sentido profundo que tendría oprimir o ejercer el poder 
sería lograr un intercambio ventajoso de valor. En este sentido preciso, para 
los marxistas, el problema esencial de la historia humana es económico. 

Para sostener que el sentido esencial de ejercer el poder es defender y 
mantener determinadas relaciones de apropiación, es necesario distinguir 
el poder efectivo de los medios, en particular de las instituciones, a través 
de los cuales se ejerce. Sólo se tiene poder efectivo si los dominados son 
llevados a una situación de hecho en que “consienten” (acatan, obedecen, 
se resignan, permiten), por sobre su voluntad explícita, una relación desigual 
de poder. En último término el poder se ejerce siempre sobre los seres hu-
manos. El poder sobre las cosas es sólo un medio. Y, en último término, el 
poder se ejerce sobre la subjetividad o, para decirlo de una manera elegante, 
opera en el ámbito simbólico.

Para que esto sea posible es necesario crear (defender, mantener) un 
modo de vida en que los seres humanos se vean obligados de algún modo 
a este “consentimiento”. La clave de ese modo de vida reside en controlar 
de hecho los medios de la vida misma, es decir, en poder usufructuar con 
ventaja del producto social y ejercer esa ventaja para su propia reproduc-
ción. Dicho en términos técnicos, la clave y esencia de todo poder reside 
en el control de hecho de la división social del trabajo. Ese control, que es 
en buenas cuentas el único poder socialmente real, es lo que puede ser 
llamado hegemonía. Los medios simbólicos, institucionales, que permiten 
su mantención y defensa, son lo que puede ser llamado gobierno. Y su 
ejercicio es lo que se puede llamar, ahora de manera acotada, “política”. A 
su vez, los medios de esos medios, digamos, la superioridad de las armas, la 
manipulación ideológica, la propaganda, por muy visibles y ostentosos que 
sean, sólo son la parte más superficial de todo este ejercicio. Son más bien 
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efectos que causas. La clave profunda y real de la dominación, del ejercicio 
del poder, no es sino la configuración de un modo de vida. Las armas o la 
propaganda sólo mantienen o defienden algo, nunca lo producen. En este 
sentido, nuevamente, para los marxistas, la esencia del poder reside en su 
trasfondo económico.

b. La lucha de clases

La tesis antropológica que preside todas las distinciones anteriores es que 
la historia humana se ha estructurado y movido en torno a una permanente 
lucha por el producto social, por el producto real, tangible, material. Que 
se ha estructurado y movido en torno a las relaciones de explotación. O, 
como sostuvo un notable filósofo alemán, la tesis es que “la lucha de clases 
es el motor de la historia”. 

Si consideramos la diferencia entre análisis de clase y análisis de estrati-
ficación que he formulado antes, se puede concluir de forma inmediata que 
la relación que llamo “lucha de clases” sólo puede ser dicotómica. Puede 
haber muchos estratos, grupos o estamentos sociales. Sólo hay, en cam-
bio, explotados y explotadores. Se trata, por supuesto, de dos diferencias 
que se superponen: los mismos seres humanos están siendo considerados 
desde dos criterios de clasificación distintos. Pero si recordamos además 
que la clasificación entre explotados y explotadores no tiene por qué ser 
exhaustiva, debemos concluir que esta superposición no es extensiva, no 
abarca a todos los seres humanos considerados. Todos pertenecen a algún 
estrato o grupo, hay algunos (incluso muchos) que no son ni explotados ni 
explotadores. Insisto en esto porque tiene una consecuencia sobre la tesis 
de la “diversidad de lo social”, que se ha invocado frecuentemente contra 
el marxismo. La famosa contraposición entre “reduccionismo de clase” y 
“diversidad de lo social” sólo se produce si aceptamos la confusión, originada 
en Max Weber, entre estrato y clase. Por supuesto que hay “diversidad de 
lo social”, el asunto es en qué aspectos de lo social. Aun existiendo, visible-
mente, tal diversidad, no es contradictoria en absoluto con la idea de una 
contradicción dicotómica entre las clases sociales.
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Si consideramos ahora lo que he sostenido sobre la dominación y el poder, 
podemos concluir que, para los marxistas, la lucha de clases es una relación 
estructurante, es decir, es el origen de las instituciones. El Estado, el mer-
cado, el matrimonio, las iglesias, el derecho, tienen su origen primero en 
las necesidades que plantea la mantención de una posición privilegiada en 
las relaciones de explotación. La tesis no es que el único sentido, ni siquiera 
el sentido actual de tales formas sociales sea mantener la explotación. En 
rigor, para lo que es relevante para los marxistas, basta con afirmar que 
el origen de las instituciones se encuentra allí. Dicho en términos filosófi-
cos, la única razón para cosificar determinadas relaciones sociales como 
instituciones, y para luego ser dominado desde esa cosificación, es que en 
ese proceso se favorece a las posiciones privilegiadas en la explotación, en 
particular ordenando a los explotados en relaciones de dominación que le 
sean funcionales.

Para insistir en este punto sobre el origen de las instituciones valga un 
ejemplo. Lo que sostengo no es que la fe o la familia tengan su origen en 
la explotación. Sobre su origen y sentido como tales, como experiencias 
humanas, no necesito pronunciarme aquí. No es ese el punto. Lo que sos-
tengo es que el único sentido de convertir la experiencia de la fe en una 
iglesia, o consagrar la necesidad de la familia como matrimonio, es que en 
algún momento histórico eso fue funcional a la explotación.

Este punto es importante no sólo para comprender el origen y sentido 
de las instituciones sino, sobre todo, porque conduce a la idea de que en 
el comunismo, en una sociedad en que ya no haya explotación, dejarán de 
ser necesarias. Podrá haber familia, pero no matrimonio, intercambio pero 
no mercado, incluso, eventualmente, fe, pero no iglesia. Y esto no es sino 
la formulación de manera más general del pronunciamiento de Marx en 
torno a que, en la sociedad comunista, habrá gobierno pero se extinguirá 
el Estado.

La radicalidad de la idea de lucha de clases proviene de que se trata 
justamente de eso, de una lucha. En la medida en que la explotación es 
una relación que promueve intereses directamente contradictorios (valo-
rización/desvalorización), la lucha de clases debe ser pensada como una 
relación antagónica.
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Se podría argumentar al respecto que en el caso de la explotación relativa 
(valorizadora) este antagonismo o no es directo o no existe. Sin embargo 
lo único que se mostraría con eso es que algunos de los explotados no 
tendrían razones objetivas directas para el antagonismo. Pero entonces 
habría que recordar que el análisis de clase de Marx tiene un carácter global 
e histórico. Lo relevante para la tesis marxista no es que algunos, o muchos, 
de los explotados estén en condiciones objetivas o subjetivas como para 
considerarlos como partes de una contradicción radical. Lo relevante es que 
la burguesía, como clase, está de manera objetiva en una contraposición an-
tagónica con los productores directos, considerados también globalmente, 
como clase. Lo que la crítica marxista de la economía capitalista permite 
mostrar de manera contundente (ver Primera Parte, Capítulo 3) es que 
las muy alardeadas virtudes de los mecanismos relativos de aumento de la 
plusvalía son sólo espacios y momentos en una lógica global que requiere 
históricamente de los mecanismos absolutos, hasta un grado tal que esos 
mismos espacios y momentos sólo pueden consistir en épocas de bonanza 
provisoria, que tienen desde el principio sus días contados. La crisis actual 
de los llamados “Estados de Bienestar”, y su reverso contemporáneo y bru-
tal en el saqueo y la miseria del Tercer Mundo que los hacía posible, son la 
mayor muestra de esto.

En estas condiciones es imposible soslayar el hecho de que la radicalidad 
de esta lucha conlleva una enorme dosis de violencia. Al afirmar Marx que 
la lucha de clases es el motor de la historia lo que ha hecho es un profundo 
y conmovedor pronunciamiento  sobre el papel de la violencia en la historia. 

La gravedad de este pronunciamiento se puede advertir si se considera 
que se trata de una violencia objetiva, de hecho, que en términos lógicos 
es anterior a la consciencia de sus participantes, que está por debajo de sus 
voluntades subjetivas particulares. Vivimos en sociedades animadas por 
bloques de enemigos objetivos, por sobre las buenas o malas voluntades 
de sus miembros individuales.

Esta gravedad se puede hacer aún más visible considerando el historicis-
mo radical de Marx, que proviene de Hegel. En su concepción no hay sujetos 
pre-constituidos, que sean, por sí mismos, originariamente individuales, y 
posean cualidades dadas. O, para decirlo en términos filosóficos, sujetos 
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cartesianos, animados por una naturaleza humana. Para Marx, como antes 
para Hegel, todo lo que configura y anima al sujeto ha sido producido histó-
ricamente, desde las relaciones sociales, que son el único elemento en que 
pueden originarse, subsistir y tener sentido. Lo que ocurre, en cambio, es 
que en Marx y, ahora sí, de un modo muy diferente a lo que se puede encon-
trar en Hegel, es la lucha de clases la relación esencial desde la que surgen 
las clases sociales contrapuestas. En términos filosóficos esto significa que 
la lucha de clases es una relación constituyente, produce a los términos 
que se relacionan en ella. O, también, dicho de una manera coloquial, lo 
que ocurre NO es que haya una clase, la burguesía, que explota a otra, que 
estaría ya en posición de ser explotada, el proletariado. Lo que ocurre es el 
hecho material, real, de la explotación, y es sólo desde él que llega a haber 
de manera correlativa, esencialmente relacional, burguesía y proletariado. 
Y tal como punto a punto, momento a momento, uno requiere del otro, el 
fin de la burguesía será también el fin del proletariado. En esta lógica no 
convencional, que proviene de Hegel, la relación es anterior y más real que 
sus términos. La relación no conecta a los términos, los produce.

Un paso más en la gravedad de la realidad histórica de la violencia es 
que la lucha de clases, justamente por ser dicotómica, antagónica, estruc-
turante y constituyente, es también totalizante, es decir, determina todos 
los aspectos de la realidad social o, de manera más precisa, es la relación 
que hace de lo social una totalidad dividida, internamente contradictoria. 

No todos los integrantes de una sociedad, como individuos, puede ser 
ubicados entre los explotados o los explotadores, pero todos, y todo en sus 
vidas, están determinados por este conflicto central.  No todas las institucio-
nes encuentran su sentido directo y actual en la explotación, y menos aún en 
la forma particular en que esta se realiza a través del valor de cambio, pero 
todas tienen su origen y sentido histórico en ella. No todos los aspectos de la 
consciencia empírica, actual, individual y subjetiva, están determinados por 
la posición de clase, pero todas las posibilidades de la consciencia objetiva, 
en sí, de clase, sí están determinados por esta lucha central.

La lucha, la violencia, atraviesa históricamente todas las dimensiones 
de lo social, sobrepasando ampliamente las disposiciones subjetivas, o las 
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buenas o malas voluntades individuales. En la medida en que se trata de 
una violencia objetiva, que constituye a las partes en disputa, cada una 
de ellas ve la situación de una manera correlativamente enajenada. Cada 
una ve como paz a sus propios intereses objetivos y como violencia a los 
opuestos. Sin engaño, sin error o mala voluntad, la verdad se desdobla de 
manera contradictoria. No hay una verdad frente a un error. La enajenación 
consiste simple y llanamente en que hay dos verdades contrapuestas de 
manera antagónica. De manera coloquial se puede decir que estamos de 
hecho en una guerra. El bando revolucionario no va a iniciar una guerra. Ya 
estamos en guerra. Lo que ocurre es que las clases dominantes llaman paz 
a los momentos y espacios en que van ganando esa guerra, y llaman guerra 
a todo aquello que las amenace.

La lucha de clases, como situación totalizante, como violencia objetiva, 
sólo puede conducir a una solución: a la violencia revolucionaria en contra 
de esa violencia institucionalizada que nos presentan como paz. Dedicaré 
toda la Tercera Parte de este libro (ver Tercera Parte, Teoría Política) a ex-
plicar de qué violencia se trata, y de qué revolución estamos hablando, con 
el máximo de precisión posible. Por ahora sólo quiero resumir las diversas 
características que he explicitado, en una idea: la lucha de clases es una 
relación trágica. Lo es en el sentido griego, clásico, de que es un conflicto 
que excede las voluntades y las posibilidades individuales. Puestos ante ese 
ominoso dios sin rostro que es el destino, los individuos están simplemente 
indefensos. Pero los dioses no existen, pero los pueblos no son individuos, 
pero el destino no es sino la cosificación de trabas e impotencias que no-
sotros mismos hemos creado. La diferencia crucial entre esa tragedia y el 
individualismo aristocrático mostrado en la tragedia griega, es que esta es 
social e históricamente evitable. La revolución comunista es una larga guerra 
que puede terminar con todas las guerras. La lucha de clases es superable. 
El comunismo es posible.
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c. La clase dominante

Sostener que las clases dominantes son producidas desde relaciones de 
explotación es sólo el comienzo. Es necesario ser más específicos en torno 
al mecanismo social de esa operación y, en particular, a qué es lo que hace 
que una de ellas llegue a ser la clase dominante.

Al menos desde el origen de la burguesía como clase (Europa, siglos 
XII-XIII) ese mecanismo es bastante nítido, y fue descrito por primera vez, 
bajo la forma de un determinismo tecnológico, por August Charles Leonard, 
Conde de Sismondi (1773-1842), en 1803. De su obra obtuvo Marx, pero 
ahora sin ese determinismo tecnológico, una de sus ideas centrales, que 
especifica de manera contundente la metáfora de “el motor de la historia”.

La gran novedad histórica de la burguesía como clase social es su actitud 
de transformar permanentemente las técnicas y las formas de producir 
bienes materiales. Marx se refirió a este rasgo innumerables veces, relatán-
dolo de maneras diversas, siempre de un modo coloquial, es decir, sin una 
terminología uniforme. La tradición marxista ha condensado esas muchas 
formas en un conjunto de términos a los que ha dado significados especí-
ficos, recogiéndolos de algunos de sus pronunciamientos. 

Siguiendo esa terminología, pero ateniéndome más bien a una hipótesis 
de lectura sobre su significado, llamaré Fuerzas Productivas a dos aspectos 
involucrados en la tendencia transformadora de la burguesía, por un lado 
a los Medios de Producción (materias primas, herramientas, técnicas), por 
otro lado al Trabajo Humano (destrezas, capacidades, saber técnico, actitud 
frente a la naturaleza). La acción de la burguesía, consecuencia obligada 
de la competencia, la opacidad del mercado, la desigualdad originaria en la 
posición de bienes de capital, es descrita por Marx como una permanente 
revolución en el desarrollo de las Fuerzas Productivas.

A diferencia de Sismondi, para quien el efecto de estos cambios sobre 
las relaciones sociales se debe a la presencia de nuevas máquinas y herra-
mientas como tales (determinismo tecnológico), Marx consideró ya a las 
Fuerzas Productivas como relaciones sociales, es decir, le interesó de ma-
nera inmediata, interna, el hecho de que un molino, más que una máquina, 
es un lugar que liga a un molinero con productores de trigo, productores 
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de pan, comerciantes, técnicos que lo mantienen y mejoran, etc. Es decir, 
sostengo que para Marx las Fuerzas Productivas no son algo frente a las 
relaciones sociales, sino en ellas mismas. Son un aspecto de la totalidad, 
no una parte. Seguiré esta lógica de totalidad, de relación interna, en toda 
esta descripción.

Por otro lado, toda relación social para Marx es una “relación social de 
producción”. No sólo la producción es social, también, dicho de manera 
amplia, toda relación social produce algo. No sólo la fabricación de ladri-
llo es núcleo de muchas relaciones sociales, también arquitecto, poeta o 
campesino, son nombres que designan relaciones sociales, no cualidades 
ni capacidades puramente internas e individuales. En el ser chileno, padre, 
sacerdote o pescador, ocurre lo mismo.

A pesar de esta generalidad, Marx reservó la expresión Relaciones Socia-
les de Producción para dos formas, que le parecieron capaces de determinar 
a todas las otras: la División Social del Trabajo y las Relaciones de Apropia-
ción del Producto. Ambos aspectos de la acción humana global, Fuerzas 
Productivas (FP) y Relaciones Sociales de Producción (RSP), permitirían, 
según Marx, caracterizar un Modo de Producción (MP). La historia humana 
no sería sino la historia de los Modos de Producción. Esta es la idea central de 
lo que llamó “concepción materialista de la historia” a la que, desde Engels, 
se suele llamar “Materialismo Histórico”. 

Cuando estas nociones se ponen en su contexto y devenir histórico lo 
que resulta es que la burguesía desarrolla las Fuerzas Productivas, crea con 
ello un nuevo modo de vida, una cultura, un nuevo sentido común. Lo que 
en esencia logra con ello es dominar la División Social del Trabajo y, gracias 
a esto obtener una parte ventajosa del producto social. Su poder material, 
arraigado en las formas mismas del trabajo, acrecentado por su usufructo, 
por las riquezas que obtiene choca, por supuesto, con los poderes estable-
cidos hasta entonces. 

Para mantener su poder, para hacer viable su usufructo, la burguesía, 
a diferencias de todas las clases dominantes anteriores, que apelaron a la 
religión, recurrió al derecho. Recurrió al uso de la fuerza y el compromiso 
para reinterpretar el derecho establecido (resucitó el Derecho Romano), o 
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simplemente para crear uno nuevo. Con esto las Relaciones de Apropiación 
adquirieron un doble aspecto. Por un lado son las relaciones en que de he-
cho, dentro o fuera de la ley, se apropia valor producido por los trabajado-
res, por otro lado son las normas que regulan y legitiman tal apropiación, 
antes, pero también incluso después de que ocurra de hecho. Después de 
un largo proceso (más de quinientos años), que culmina en la codificación 
del derecho burgués en el siglo XIX, la burguesía logra someter práctica-
mente todas las acciones sociales a un Estado de Derecho que la favorece 
de manera sistemática.

Pero los burgueses que armados de una base tecnológica del capital 
determinada (por ejemplo: el viento, la madera, el molino, el reloj) logran 
triunfar sobre los estamentos feudales, sufren a su vez el mismo proceso. 
Otra generación de burgueses, con una base técnica superior (por ejemplo: 
el carbón, el acero, el vapor, el tren) logrará a su vez determinar de hecho 
la División Social del Trabajo y, desde ella, modificar con provecho las Re-
laciones de Apropiación establecidas hasta allí. Esto hace que la historia del 
capitalismo esté marcada por sucesivos Modos de Acumulación, cada uno 
apoyado en una base tecnológica del capital, que viven primero una fase 
revolucionaria, contra los poderes establecidos, y luego una conservadora, 
en que tienden a paralizar el desarrollo de las Fuerzas Productivas para 
defender las Relaciones de Apropiación que los favorecen.

“Al llegar a una determinada fase de desarrollo, las fuerzas productivas 
materiales de la sociedad chocan con las relaciones de producción existen-
tes o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las relaciones 
de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta allí. De formas 
de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en 
trabas suyas. Se abre así una época de revolución social”.

Es palabra de Marx: Prólogo a la Contribución a la Crítica de la Economía 
Política, 1859, párrafo 3, versículo 4.

Cuando se trata de captar el sentido de este pronunciamiento de Marx 
(de La Palabra), por sobre su variabilidad terminológica, se puede formular 
la hipótesis de que el punto clave de este mecanismo histórico está en el 
control de la División Social del Trabajo. La Palabra al respecto se puede 
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encontrar explícitamente en la primera parte de la Ideología Alemana (1846, 
“Feuerbach”).

Siguiendo una distinción propuesta por Antonio Gramsci, sostengo que 
el desarrollo de las Fuerzas Productivas, que es el sustento material de la 
creación de un nuevo modo de vida, es lo que puede llamarse construcción 
de hegemonía. La construcción correlativa de un aparato cultural, político 
y jurídico que permita su mantención y defensa es lo que se puede llamar 
gobierno.

El resultado de la construcción de hegemonía, considerada de esta ma-
nera material, no es sino el control de la División Social del Trabajo. Esta 
es la esencia y el origen de todo poder social para el marxismo. El sector 
social que controla de hecho la División Social del Trabajo logra apropiar, 
gracias a eso, una mayor parte del producto social. Debido a ese control 
es la clase dominante, hegemónica (poder de hecho). Y se convertirá en 
la clase gobernante (poder legitimado) en la medida en que construya un 
Estado de Derecho que la consagre, la legitime y favorezca, desde el cual 
pueda defenderse del levantamiento de nuevas hegemonías.

Este razonamiento general permite distinguir con claridad el vínculo 
material de que procede el poder de clase (el control de la DST), de sus 
mecanismos de legitimación (el derecho). Y tendré que especificar aun más, 
luego, para distinguir los modos particulares, históricamente determinados, 
en que ese control y esa legitimidad se han alcanzado.

Es importante advertir que, respecto de lo que se ha dicho habitualmente 
en la tradición marxista, lo que he propuesto aquí representa un giro, que 
se puede sintetizar así: la burguesía no es la clase dominante porque sea 
propietaria privada de los medios de producción, es al revés, llegó a ser 
propietaria privada porque ya era la clase dominante. Y esto es una cuestión 
que se puede mostrar empíricamente a través del análisis de su historia.

Sin embargo, más relevante que esta constatación empírica, es aquí el 
asunto de principio, que es clave en una concepción materialista de la histo-
ria. La propiedad privada es una construcción jurídica, ideológica, el control 
de la DST es un vínculo material, efectivo. Es desde esos vínculos materiales 
que se construyen las representaciones e instituciones ideológicas, y no al 
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revés. Como dice La Palabra: “no es la consciencia sino el ser social el que 
determina…”, o algo así, bueno, no recuerdo muy bien como sigue, pero 
estoy seguro que esa era la idea…

Como siempre, esta discusión conceptual, que podría parecer banal (qué 
es primero, qué viene después), tiene consecuencias políticas, y en realidad 
sólo es importante debido a ellas. El asunto, dicho directamente, es que la 
simple abolición de la propiedad privada de los medios de producción no 
asegura en absoluto que dejará de haber clase dominante. Esa abolición 
es un medio para algo, no es propiamente el objetivo. El objetivo es lograr 
que sean los productores directos mismos los que controlen la división del 
trabajo. Si eso no ocurre quienes lo hagan se constituirán nuevamente en 
una clase dominante, sean o no propietarios privados, usufructuarán del 
producto con ventaja, y construirán formas ideológicas y jurídicas que le-
gitimen y protejan su dominio.

Los regímenes socialistas produjeron en el sentido común de los mar-
xistas la impresión de que el capitalismo era la última sociedad de clases 
en la historia o, al menos, la última en que las contradicciones de clase 
serían antagónicas. Sostengo que esa impresión descansa en dos nociones 
directamente erróneas. La primera es pensar la propiedad como origen del 
dominio, y no como consecuencia.  La segunda es confundir clase y grupo 
o estrato social. Las relaciones entre los estratos pueden ser más o menos 
conflictivas (como entre médicos y enfermeras, o entre padres e hijos), e 
incluso antagónicas (como entre ricos y pobres); las relaciones entre clases 
sociales contrapuestas, en cambio, siempre son antagónicas.

Por supuesto, cada nueva clase dominante presenta sus propios intereses 
como si fueran los de toda la humanidad (es Palabra de Marx) y elijen como 
su antagonista a la clase que ya han derrotado (algo en el pasado, ya supera-
do), mientras que buscan presentar sus relaciones actuales, que reconocen 
como conflictivas, como “no antagónicas”. El pensamiento liberal presentó 
como gran enemigo al terrateniente, al que consideró “improductivo”, y 
como no antagónicas a la clase capitalista y trabajadora, que valoró como 
“productivas”. Repitiendo esta misma operación, la burocracia soviética 
consideró a su vez a los capitalistas como improductivos, y a su propia 
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relación con los productores directos como no antagónica. La operación 
ideológica es la misma: convertir el antagonismo de clase en una conflicti-
vidad superable dentro del Estado de Derecho establecido, por efecto de la 
educación y el consenso progresivo y, por supuesto… de manera pacífica.

Cuando se pone al centro el papel clave del control de la DST toda esta 
operación se hace visible, y eso permite pensar la perspectiva revolucionaria 
de un modo distinto. Hoy, cien años después de Lenin, pero aun perfecta-
mente contemporáneos de la profunda sagacidad de Marx, sabemos que 
no basta con que el horizonte comunista sea formulado de manera anti 
capitalista, resulta igualmente necesario pensarlo como una gran tarea his-
tórica anti burocrática. El análisis de clase necesario para esta perspectiva 
requiere considerar a la burocracia como una clase social, no simplemente 
como un estrato o grupo, y como parte del bloque de clases dominantes, 
burgués-burocrático, cuyos intereses son antagónicos a los de los produc-
tores directos.

3. Clases y estratos

a. Burgueses y capitalistas

Una vez establecido el vínculo material desde el cual se constituye la 
apropiación ventajosa del producto social, hay dos aspectos principales que 
permiten caracterizar de manera concreta y particular a las diversas clases 
dominantes, situándolas históricamente.

El primero es el mecanismo específico que le permite el control de la 
DST o, también, la especificación de qué factor productivo es el que posee 
y domina de hecho; el segundo es el mecanismo de legitimación que le 
permite hacer viable, mantener y defender su dominio. La clase dominante 
debe ser definida a la vez de estas maneras, económicas y políticas, am-
bos factores no son separables. Pero esta definición, aun general, que sólo 
especifica quién es el enemigo, debe ser completada, como he sostenido 
más arriba, por análisis de estratificación que nos indiquen, entre ellos, con 
quiénes podemos contar.
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Si seguimos este orden, y considerando su trayectoria histórica, la bur-
guesía como clase se caracteriza por la posesión de hecho de los medios 
de producción más avanzados. Desde allí se desarrolla hacia el control del 
comercio, luego de la renta minera y agrícola y, desde la manufactura y la 
renta de la tierra, organiza de manera cada vez más amplia un mercado de 
fuerza de trabajo que le permite producir y apropiar plusvalía a través del 
trabajo asalariado.

Pero a la vez, de manera inseparable, va construyendo un Estado de 
Derecho que le sirva como fuente y espacio de legitimidad. En él logra 
elevar la posesión de hecho de los medios de producción a la garantía de 
su propiedad privada, y a la larga reducir los modos de acceso al producto 
social sólo a la ganancia capitalista y el salario. 

Sólo cuando todos estos rasgos están presentes se puede hablar de la 
burguesía como clase, y del capitalismo como un modo de producción (en 
sentido general). Es fácil constatar que en las sociedades anteriores hubo 
trabajo asalariado, pero no un real mercado de fuerza de trabajo, para el cual 
los que venden su fuerza de trabajo deben ser jurídicamente libres. También 
hubo propiedad privada, pero no bajo las garantías de inviolabilidad y libre 
arbitrio del derecho moderno. Hubo, por último, comerciantes y presta-
mistas, pero no agentes sociales cuyo interés primario sea usar el dinero 
como capital. Desde luego los puristas encontrarán aquí y allá excepciones 
o ejemplos en contrario en cada uno de estos casos. Lo que no encontrarán 
son sociedades dominadas por la conjunción de todos estos elementos.

La perspectiva histórica permite también formular la base para una es-
tratificación al interior de la clase burguesa. En su sentido más propio y 
originario el burgués fue primero un artesano. Fue un maestro gremial que 
desarrolló un oficio y perfeccionó los medios del trabajo que le eran ne-
cesarios. Carpintero, herrero, vidriero, constructor de catedrales, sastre, 
orfebre. En un estado de la técnica en que todos los procesos productivos 
están organizados en torno a gremios, el maestro artesano se convirtió en 
burgués cuando empezó a depender cada vez más de contratar trabajo 
asalariado, es decir, cuando la fuente de su riqueza y progreso dejó de ser la 
exclusividad de sus secretos gremiales y empezó a ser más bien la apropia-
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ción de plusvalía. Muchos maestros gremiales se convirtieron en explotados, 
los que superaron esa condición se convirtieron en explotadores.

Durante más de quinientos años, sin embargo (siglos XII-XVIII), la gran 
mayoría de los burgueses se mantuvieron estrechamente ligados al ámbito 
productivo desde el que surgieron. La producción organizada en gremios 
generó fuerte culturas locales, largas tradiciones, y profundos sentimientos 
de arraigo. Ciudades en que predominaron las hilanderías, o la fabricación de 
telas, o de vidrio, de armas, herramientas o perfumes. Y esas tradiciones li-
garon también a sus burgueses a una localidad, a una gente concreta, a unos 
oficios determinados. Los burgueses tienen patria. O, al menos, la tenían.

El desarraigo del poseedor de capital respecto de los procesos produc-
tivos concretos empieza con la figura del capitalista mercantil, que ya no 
vive de la producción sino de la circulación de mercancías. Demás está decir 
que es una figura estrechamente relacionada con el burgués productivo. 
Lo que me interesa aquí no es la precisión histórica puntual (quién primero, 
quién después), sino señalar una cuestión conceptual: se trata de un agente 
económico que amplía su capital independientemente de las mercancías que 
compra y vende. Aunque es funcional y hasta cierto punto necesario para el 
ámbito productivo, por sí mismo ni produce ni contribuye a producir nada 
real, ninguna riqueza efectiva. Aunque requiere del intercambio de valor de 
cambio real, contenido en las mercancías que transa, su “riqueza” proviene 
más bien de las oscilaciones de los precios que de ese valor contenido. En 
buenas cuentas, si logra acumular riqueza real (valor, no sólo dinero), ella 
sólo puede provenir de un reparto de la plusvalía producida por la fuerza 
de trabajo y apropiada por el burgués.

Dos rasgos me interesa retener, insistiendo en que la dirección de mi 
argumento no es el detalle histórico. Se trata de un agente económico 
improductivo: no produce ni promueve la producción de valor, aunque lo 
vehiculice. Se trata de un agente cuya principal riqueza proviene más bien 
del precio que del valor. Y, como tal, es más bien temporal y local, es decir, 
no está en el orden del enriquecimiento real e histórico (acumulación de 
valor) de la clase social capitalista.
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Estas precisiones son relevantes porque permiten acotar el campo de 
lo que se debe considerar, en sentido propio, un capitalista. Se trata de un 
agente social que posee capital, cuyo interés primario es reproducir y ampliar 
ese capital a través de la producción de valor, apropiándolo en forma de 
plusvalía, sin interesarse particularmente por el contenido real de esa gestión 
productiva, sin estar ligado culturalmente a los bienes que produce. Pro-
ductivo, como el burgués, pero desarraigado como el mercader, la esencia 
de esa función social a la que llamamos capitalista es la mera reproducción 
abstracta del capital. Los capitalistas no tienen patria. Y aunque la tengan 
de hecho, en la medida en que no cumple alguna función específica en la 
reproducción del capital, su fidelidad será, por decir lo menos, bastante 
variables. Los ejemplos abundan, y pueden ser enumerados ad nauseam. 

Debido a los enormes efectos concretos que tiene, es necesario, tanto 
entre burgueses como entre capitalistas, distinguir aquellos que promueven 
la producción de manufactura de aquellos que, a través de la producción, 
convierten en riqueza los bienes naturales. Este segundo tipo de actividad 
es lo que se conoce como obtención de renta de la tierra: la operación del 
trabajo en la agricultura, la minería, la pesca, la silvicultura.

Desde luego, no existen riquezas naturales. Es el trabajo humano el que 
convierte en riqueza lo que en la naturaleza es sólo posibilidad. Pero hay 
varias condiciones que hacen que esta acción sea crucial. La primera es que 
de la renta de la tierra depende completamente toda elaboración mayor 
posterior, toda la producción de lo que en sentido más específico se puede 
llamar manufactura. La alimentación, la energía, las materias primas. La 
segunda es que las fuentes de esta riqueza posible no están distribuidas de 
manera uniforme, lo que es un dato esencial en la desigualdad originaria 
de los capitalistas a la que he eludido en la Primera Parte (Primera Parte, 
Capítulo 3). Y la tercera, quizás la más relevante, es que los recursos a partir 
de los cuales se produce son limitados, y sólo en algunos casos renovables 
o reciclables.

El burgués que vive de la renta de la tierra, que es patrón de una caleta 
de pescadores, o que ha introducido el trabajo asalariado al campo, o es 
dueño de un aserradero en una zona de bosques, construye su vida en tor-
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no a la eventual permanencia de sus recursos. No exterminará los peces, 
ni desertificará la tierra, ni cortará todos los árboles. Sin peces, tierra fértil 
o árboles, dejaría de existir.

El capitalista que invierte para obtener renta de la tierra, en cambio, cuyo 
sustento real es el capital, no los recursos que explota, no tiene límites. Si los 
recursos se agotan invertirá en otra cosa, si sus trabajadores no saben hacer 
otra cosa simplemente los abandonará. La depredación de los recursos natu-
rales es una característica propia, interna, de la gestión capitalista como tal.

No es difícil constatar que las diferencias entre burgueses y capitalistas 
que he descrito están frecuentemente correlacionadas con la envergadura 
de su actividad económica. En rigor esta conexión no es necesaria. Un bur-
gués podría crecer muchísimo sólo en el rubro de la producción con el que 
está originaria y culturalmente asociado. El nexo no se produce tanto por el 
tamaño del capital con que opera sino por sus probabilidades de sobrevivir 
en un mercado cada vez mayor. La ampliación de su inversión hacia campos 
anexos, y su desarraigo progresivo, son condiciones que favorecen su cre-
cimiento. El burgués no deviene capitalista por una buena o mala voluntad, 
sino por una necesidad objetiva.

De una forma análoga es necesario distinguir conceptualmente entre os 
capitalistas mercantiles. No es lo mismo el comerciante local que aquel a 
quien no le importa qué es lo que compra o vende. Pero también hay que 
notar que hay comerciantes que compran y venden productos (básicos o 
manufacturados), otros que viven de comprar, vender o arrendar bienes 
inmuebles (tierra, edificios), y otros que compran y venden sólo dinero o 
valores abstractos asociados al dinero (como las acciones, o las promesas 
en los llamados “derivados”, o “mercados a futuro”).

El mercader, aunque improductivo, cumple una función en el proceso 
global, en la circulación. Por supuesto una función que no tiene nada de 
necesario: podría, aunque sea incómodo, imperar el trueque. El rentista 
inmobiliario, que vive de sus arriendos, también improductivo, está de algún 
modo interesado en la mantención y operación de bienes reales. El capitalis-
ta financiero, en cambio, y el rentista abstracto asociado a sus operaciones, 
no sólo son improductivos, sino que cargan sobre toda la sociedad oscila-
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ciones de los precios absolutamente innecesarias, producidas sólo a través 
de la especulación, sin que haya gestión productiva alguna de por medio, o 
usando las gestiones productivas eventuales como meros pretextos, incluso 
en el caso de que no existan, o de que sea extremadamente poco probable 
que lleguen a existir, como ocurre en el mercado de “derivados de derivados” 
prácticamente sin límite. 

Se suele decir que el capital financiero es necesario para agilizar y hacer 
viable al capital productivo. Sin embargo no hay en ello nada que no pueda 
ser cumplido, y que no haya sido cumplido exitosamente y de hecho por 
grandes bancos estatales, como ha ocurrido históricamente en todos los 
países capitalistas. El capital financiero es necesario (para el capitalismo), 
pero el capitalista financiero no. El saqueo puro y simple, la precariedad de 
los salarios, las prebendas estatales ha sido, y son, mucho más eficientes que 
la banca privada como formas de acumulación capitalista. La privatización 
del dinero, la especulación con el valor del dinero, y también la depredación 
de los recursos naturales, son piedras en el zapato del desarrollo capitalis-
ta, que atentan de manera estratégica contra su viabilidad histórica, y que 
provienen, sin embargo, muy íntimamente, de su propia esencia.

Todos estos agentes provienen de una lógica económica en que lo único 
relevante es la reproducción y ampliación del capital como tal, sin importar 
qué gestión productiva sirva para lograrlo, ni sus consecuencias (traficar 
armas, alcohol o cocaína), sin importar siquiera si hay o no una gestión 
productiva real que lo respalde (traficar con dinero, acciones, indulgen-
cias, o derivados financieros). Marx, de manera profética, consideró, y co-
mentó innumerables veces, que esta era la vocación universal del capital, 
su vocación hacia una abstracción completamente ajena y enemiga de la 
reproducción de la vida.

b. Burócratas y oficinistas

El propio devenir de la clase capitalista, el paso del burgués al capitalista, 
del capital productivo al improductivo, aleja progresivamente al capitalista 
de la gestión productiva concreta. En términos históricos este es un proceso 
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de enorme significación. A la larga, como he sostenido, sólo los que están 
en contacto directo con la producción de bienes reales pueden construir 
y mantener hegemonía. Los plazos pueden ser muy amplios, pero la ley es 
inexorable: sólo el control directo de la división social del trabajo permite 
el poder profundo y verdadero.

A través de un largo proceso, tan antiguo como la misma clase capitalista, 
la relación entre el poseedor del saber efectivo, inmediato, del saber que 
permite gestionar de hecho la producción, y el propietario de los medios 
de producción fue cambiando. Con el paso de la figura del burgués a la del 
capitalista la gestión de la división técnica del trabajo (DTT), al interior 
de las unidades productivas, queda en manos de trabajadores asalariados 
especializados cuya función se fue haciendo cada vez más necesaria con 
el progreso técnico y la complejización de los procesos productivos. Este 
sector social de técnicos, luego ingenieros y más tarde científicos, al que 
coloquialmente se suele llamar tecnocracia, es el primer componente de lo 
que luego será el poder burocrático.

Otro componente es la burocracia estatal moderna. El desarrollo de la 
burguesía como clase es a su vez el desarrollo de innumerables intereses 
individuales contrapuestos. Primero contra los Señores feudales, muy luego 
contra otros burgueses, el terreno de lucha de este despliegue, como en 
ninguna sociedad anterior, fue el campo jurídico. La vieja promesa de que 
deberían imperar y ser respetados derechos naturales anteriores al Estado, 
ya formulada por los griegos, fue realizada de manera efectiva por primera 
vez  a lo largo de la historia de la burguesía, que levantó al individuo econó-
mico como titular de esos derechos, y contrapuso la fuerza de su legitimidad 
y eficacia productiva a la fuerza armada de los Señores. Cuando la enverga-
dura de sus intereses económicos traspasó el límite de lo que las querellas 
jurídicas particulares pueden lograr, la burguesía ya estaba en posición de 
ganar progresivamente a los Estados mismos, ya tenía el poder suficiente 
como para formular leyes a la medida de sus intereses.

El amplio dominio de la escritura y de las técnicas de control y registro, 
y un excedente económico sin precedentes, permitieron que en el curso de 
la formación de los Estados nacionales europeos se acumularan los aparatos 
estatales proporcionalmente más grandes de la historia. Hay que considerar 
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que los europeos escribieron entre los siglos XII y XVI más libros que todas 
las otras culturas humanas juntas, y que este enorme volumen se duplicó 
en menos de cien años con el advenimiento de la imprenta.

Los Estados europeos, increíblemente pequeños en términos geográficos 
y relativamente pobres en recursos naturales, contaron con burocracias 
fuertemente centralizadas y jerarquizadas que permitieron un radical disci-
plinamiento de los esfuerzos sociales, muy por sobre lo que se podía esperar 
de su fuerza objetiva y sus recursos. Las cruzadas contra los herejes, los 
increíbles grados de sobre explotación de sus propios pueblos, el recluta-
miento militar forzoso para las aventuras comerciales exteriores, apoyados 
intensamente en el totalitarismo católico, y hegemonizado por el interés 
privado, muestran una extraordinaria capacidad de opresión interior, que 
es la base social real de sus éxitos exteriores. La significativa superioridad 
tecnológica, sobre todo en el campo militar, sólo viene a coronar lo que sin 
el totalitarismo estatal no habría sido posible.

Estos Estados, diminutos y opresivos, formados por burocracias en térmi-
nos relativos enormes, están originariamente al servicio del interés privado. 
La burguesía, a través de largas luchas políticas, la mayor parte de ellas 
bastante violentas, logra poner a los Estados a su servicio. Los príncipes y 
reyes, ellos mismos burgueses ennoblecidos, comparten el oro saqueado por 
sus piratas, se ven sobrepasados por el saqueo interior de sus iniciativas de 
saqueo, no pueden evitar que crezca por todos lados la prosperidad privada 
de unos pocos cuyo poder muy pronto los excede.

Sin este uso a su favor de los Estados y las burocracias modernas el 
capitalismo simplemente no habría logrado, por sí solo, la acumulación de 
capital, ni el férreo disciplinamiento social necesarios para construir los 
astilleros (estatales) para sus carabelas, los canales y caminos (estatales) 
para sus mercancías, las fábricas de armas (estatales) para los inicios de su 
conquista del mundo.

Sin embargo, esta situación de Estados al servicio de la burguesía, em-
pieza a revertirse lentamente a partir de la segunda mitad del siglo XIX. La 
articulación cada vez más completa del mercado mundial, la complejidad de 
los mercados nacionales, las crecientes presiones del movimiento obrero, la 
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tendencia a la concentración monopólica que surge tras cada crisis general, 
van produciendo una infinidad de acciones sociales, y de necesidades de 
acción, que exceden completamente los que los capitalistas y sus funciona-
rios propios pueden abarcar. La gestión estatal se hace necesaria hasta el 
grado en que la viabilidad económica de los capitalistas particulares empieza 
a depender de ella, y luego hasta el grado en que la viabilidad general del 
capitalismo se hace dependiente de su función reguladora. Esta necesidad, 
que se hace hegemónica desde la constitución de los Estados keynesianos, 
se puede resumir en unos términos que ya deben sernos familiares: la bu-
rocracia estatal controla y hegemoniza las múltiples complejidades de la 
división social del trabajo (DST).

Tal como he distinguido capitalistas productivos e improductivos, es 
necesario distinguir a tecnócratas de diversos ámbitos. Desde mediados 
del siglo XIX, como una forma de enfrentar la necesidad de acumulaciones 
extraordinarias de capital, los capitalistas más grandes aceptan compartir 
la propiedad de sus fábricas a través de sociedades accionarias. Con esto, y 
muy pronto, se complejizó enormemente la gestión del capital mismo. Para 
evadir los crecientes impuestos, para controlar mayorías accionarias relati-
vas, para transar los papeles de esa riqueza ficticia, se formaron sociedades 
que controlan a sociedades, administradoras que controlan accionistas, 
manipuladores que suben o bajan a otros manipuladores. Esta es la tercera 
componente del poder burocrático: los funcionarios que operan de manera 
directa la complejidad de la gestión del capital.

Por supuesto, muy pronto estos funcionarios fueron capaces de obtener 
de los capitales administrados ventajas muy superiores a las que obtienen 
sus propios dueños. En un extremo, en Chile, todos los trabajadores fueron 
obligados a convertir sus fondos de pensiones en cuentas de capitalización 
individual en un régimen en que los administradores de esos fondos (las 
AFP) obtienen gigantescas ganancias, y en cambio sus propios dueños, 
propietarios privados del capital (los trabajadores) sólo obtienen pensiones 
miserables. El mundo al revés: funcionarios que explotan a capitalistas.

El ejemplo extremo de las AFP chilenas muestra lo que no es sino la 
esencia de toda esta historia: la progresiva construcción de hegemonía de 
los sectores burocráticos que les permite, a través del control de la DTT, 
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de la DST, y de la gestión del capital mismo, usufructuar con ventaja del 
producto social. Y es justamente ese resultado el que permite sostener, en 
términos estrictamente marxistas, que la burocracia ha llegado a convertirse 
en una clase social, y que forma parte de un bloque de clases dominantes 
burgués-burocrático, que usufructúa del valor real, de la riqueza efectiva 
creada por los productores directos.

Tal como se requieren condiciones históricas determinadas para que un 
actor económico pueda ser llamado capitalista, así también hay condiciones 
sociales e históricas determinadas que hacen que no cualquier funcionario 
sea un burócrata en el sentido específico de pertenecer a la clase burocrática.

Estados y funcionarios han existido desde hace cinco mil años, los buró-
cratas sólo se convierten en clase en sentido marxista, sin embargo, en la 
sociedad moderna, en estrecha conexión con el desarrollo capitalista. Los 
burócratas que son una clase no administran cualquier cosa, no existen en 
el aire. Administran la gestión productiva del capital, coordinan la división 
social del trabajo capitalista, administran la gestión del capital mismo.

Resulta útil al respecto, precisando aspectos que están contenidos ya en 
sus respectivos campos semánticos, distinguir entre ganancia y usufructo. 
La ganancia es la expresión en dinero de la plusvalía que se extrae, como 
valor de cambio, de manera directa. El usufructo es la expresión en dinero 
de lo que obtienen los que logran apropiar a su vez parte de esa plusvalía 
real, sin extraerla directamente, siendo o no propietario privado del capital 
que la produjo. A partir de esta diferencia general, se puede distinguir en-
tre el usufructo capitalista y el usufructo burocrático. En el primer caso un 
capitalista obtiene ganancia, local y temporal, sin producción de plusvalía 
real (como en los servicios no inmediatos), o aprovechando las variables 
ideológicas que operan sobre el precio (como en el caso del consumo sun-
tuario). En el segundo un burócrata, como explicaré en seguida, obtiene un 
salario por sobre el costo de su fuerza de trabajo. En la medida en que los 
únicos que generan riqueza real son los productores directos, ambas formas 
de usufructo sólo se pueden obtener a través de un reparto de la plusvalía 
real apropiada en principio por los capitalistas productivos.

A pesar de sus diferencias, el sentido que tiene el reunir ambas situa-
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ciones bajo un mismo concepto (usufructo) es señalar que lo que está en 
juego no es la producción, intercambio y consumo de riqueza real, sino sólo 
la expresión de la riqueza como dinero, local, temporal, que en las crisis 
generales simplemente se destruye y anula. Sostengo que este énfasis en 
la riqueza real, y el ánimo permanente de distinguirla de la riqueza que no 
es sino acumulación de papel, tienen hoy una importancia política crucial.

En la medida en que la legalidad burguesa imperante ha sido construida 
en función de los intereses del capital, no hay una figura jurídica específica 
que establezca y legitime de modo explícito y general el usufructo burocrá-
tico. En términos legales los burócratas son asalariados. Pero justamente en 
este aspecto la Economía Política nos ayuda a distinguirlos de los asalariados 
en general.

La gran regla económica y social que permite que haya plusvalía es que 
el nivel histórico y global de los salarios corresponde al costo de producción 
y re-producción de la fuerza de trabajo. Esta regla tiene una contrapartida 
simple, que es fácil de constatar de manera empírica: hay asalariados que 
ganan mucho más que lo que cuesta socialmente su fuerza de trabajo. Esto 
sólo es posible como usufructo y, también, sólo es posible ocupando lugares 
materialmente claves en la re-producción del capital. Estos asalariados son 
los que forman la clase burocrática, por supuesto muy por sobre la condición 
y los poderes de los funcionarios u oficinistas en general.

Con este criterio, entonces, he distinguido dos clases de asalariados. 
Los que obtienen propiamente salario, y los que obtienen lo que, a falta 
de un nombre mejor, se puede llamar salario burocrático, y que no es sino 
una forma de usufructo. En sentido marxista, ambos sectores pertenecen 
a clase sociales distintas y antagónicas.

La hegemonía burocrática, que se produce en virtud de relaciones ma-
teriales, objetivas, no sería viable, no podría mantenerse y convertirse en 
gobierno, si no estuviese acompañada de la construcción de poderosos 
mecanismos de legitimación. Y estos mecanismos constituyen también una 
parte esencial de su definición.

Tal como entregamos el valor producido a los burgueses porque son pro-
pietarios privados del capital que lo promovió, les pagamos a los burócratas 
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porque dicen que saben. La burguesía construyó su legitimidad en torno 
al derecho, la burocracia en torno al saber. La burguesía ha construido un 
Estado de Derecho que la justifica. De manera correspondiente, el poder 
burocrático ha construido un sistema del saber que cumple esas funciones.

La legitimidad burguesa se origina formalmente en el derecho. Formal-
mente, porque su fuente de poder real es el poder material que conlleva la 
posesión y gestión de hecho del capital. Debido a esta diferencia, durante los 
siglos en que la burguesía construyó su hegemonía estaba muy interesada en 
ampliar y reforzar derechos. Este horizonte jurídico progresista, sin embar-
go, ya no es necesario, y declina visiblemente, cuando ya ha convertido su 
hegemonía en gobierno. El siglo XX ha presenciado una progresiva descom-
posición del horizonte jurídico liberal, y los Estados de Derecho capitalistas 
se han acercado cada vez más, internamente y por sí mismos, a lo que la 
propia tradición liberal llamó totalitarismo. Hoy en día el totalitarismo, que 
fue presentado siempre como contrario al Estado de Derecho, es legal. Los 
mecanismos que protegen la dictadura de la burguesía se hacen cada vez 
más explícitos, y van perdiendo su velo ideológico.

Este drama nos dice algo muy profundo sobre la legitimidad como me-
canismo social. Nos muestra, en primer término, que ella no es poder por sí 
misma, que el poder está en otra parte. Y nos muestra también que la lucha 
por la legitimidad es aguda mientras se lucha por la hegemonía y decae, en 
cambio, rápidamente, cuando la hegemonía se ha convertido en gobierno, 
es decir, en poder explícito, directo, y sin contrapeso.

Por todo esto la crítica del derecho burgués tiene hoy dos niveles. Por 
un lado se puede criticar su carácter ideológico primario, es decir, el hecho 
de que su núcleo y esencia no es sino ser el ámbito de legitimación de una 
clase social dominante. Pero también, por otro lado, se puede criticar el que 
haya retrocedido respecto de su propio horizonte progresista, muchas de 
cuyas creaciones favorecen hasta hoy a los trabajadores.

Todas estas circunstancias son importantes cuando consideramos los 
mecanismos de legitimación burocrática. La burocracia ha levantado su 
legitimidad en torno a lo que puede ser llamado “sistema del saber”. En 
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la época de construcción de su hegemonía ese sistema contemplaba el 
saber técnico y científico inmediato, que permitía y hacía crecer la gestión 
productiva, la gestión del Estado, o la del capital mismo. En rigor, lo que 
permitía su hegemonía es el control directo de los procesos, algo que pue-
de ser llamado “saber operativo inmediato”. Ese que tiene el técnico en la 
fábrica, el funcionario corrupto del Estado, el leguleyo en la corte, el astuto 
corredor de la Bolsa y, también, la enfermera, el contador, el relojero, el 
pequeño agricultor.

Sin embargo, la legitimidad es un mundo de apariencias que si bien de-
pende originalmente y de manera imperiosa de un correlato y sustento 
material y efectivo, puede ir, con el crecimiento del poder que consagra, 
haciéndose progresivamente independiente de él. El sistema del saber bu-
rocrático dio origen en su propio interior, en virtud de sus propias lógicas 
internas de institucionalización, a todo un ámbito que puede llamarse “pre-
tensión de saber”, que mantiene la retórica y los efectos sociales del saber 
efectivo, pero que va perdiendo su conexión con el saber operativo real 
al que, sin embargo, se impone. El momento clave en este proceso es la 
emergencia de las disciplinas de las Ciencias Naturales primero y Sociales, 
luego. Es decir, la institucionalización y burocratización del propio saber. 
Un proceso que da origen a un cuarto tipo de burócrata, el académico que 
puede obtener un salario muy superior al costo real de su fuerza de trabajo 
invocando su pretensión de saber, presentándola ideológicamente como 
saber real.

Si Marx hubiese vivido cien años (en lugar de fundirse con el infinito), 
seguramente habría completado la crítica de la Economía Política, que es 
el fundamento, con una crítica del ámbito de sus legitimaciones, es decir, 
con lo que fue su proyecto inicial: una crítica de la filosofía del derecho. Y 
seguramente habría completado también la crítica al carácter ideológico 
del derecho burgués con una reivindicación de lo que ese mismo derecho 
tuvo de progresista: las libertades individuales, los derechos humanos, la 
perspectiva de derechos económicos y sociales.

De la misma manera, hoy, es necesaria una crítica de la filosofía de la 
ciencia, que muestre por un lado sus sustancia ideológica, su carácter de 
clase, y sea capaz de reivindicar, por otro lado, lo que ha significado para el 
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desarrollo del saber efectivo, del saber operativo inmediato.

Cuando contemplamos las relaciones actuales entre burócratas y ofici-
nistas es constatable que, debido a la consolidación de su hegemonía, son 
justamente los que ostentan tales pretensiones de saber los que usufructúan 
con ventaja, mientras que los que efectivamente poseen saberes operativos 
son, en general, asalariados comunes. Se han levantado para ello ideologis-
mos complementarios, que desarrollan y convierten en práctica concreta 
el carácter ideológico del saber.

Uno es el sistema de la responsabilidad, en que se paga más a los que 
se presumen como responsables de coordinar, dirigir o diseñar la gestión, 
aunque curiosamente ante los fallos, torpezas y errores, sean finalmente los 
dirigidos los que afrontan los peores costos, lo que convierte, por supuesto, 
al sobre precio de la “responsabilidad” en una falacia ideológica.

Otro es el sistema de certificaciones, que ha tenido un crecimiento ex-
plosivo desde fines del siglo XX, en que los incompetentes certifican a otros 
incompetentes en virtud de méritos puramente formales, sólo porque han 
logrado las posiciones de poder necesarias para hacerlo, con completa in-
dependencia (e indiferencia) de si son capaces o no de ejercer alguna tarea 
productiva, o de gestionar algo real con éxito. La estruendosa trivialidad de 
los doctorados, la tautología escandalosa de las evaluaciones entre “pares”, 
la carrera de corrupción general y autoengaño que se suele llamar “me-
ritocracia”, son el equivalente, en los excesos burocráticos, al capitalista 
financiero, especulador e improductivo, en el ámbito burgués.

Las secretarias que mantienen a salvo al gerente incapaz, los contadores 
que le salvan el cuello al ingeniero comercial corrupto, los estudiantes que 
generan el saber del científico vanidoso y poderoso, las enfermeras que 
salvan a los pacientes de la prepotencia de los médicos, son el submundo 
productivo real que sostiene la apropiación burocrática, de manera equi-
valente a como el pequeño empresario productivo, y por supuesto, sus 
trabajadores, contribuyen a la producción de la única riqueza real, de la 
única riqueza que puede sostener a la riqueza de papel generada por los 
especuladores.
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c. Enemigos reales, aliados potenciales

Como he sostenido ya, el núcleo y el arte de construir una política de 
alianzas que apunte de manera eficaz hacia un horizonte estratégico está 
en combinar el análisis de clase con el análisis de estratificación. Preguntarse 
primero quienes son los enemigos, de manera general y estratégica, distin-
guir entre ellos prioridades y relevancias, y preguntarse luego, de manera 
eminentemente pragmática, con quienes podemos contar. Entre nosotros 
cuál es el núcleo y cuáles son nuestros aliados naturales. E incluso en el 
bando opuesto, cuáles son los sectores potencialmente aliados, y cuáles 
son los enemigos reales.

De manera directa y pragmática, hechas las distinciones anteriores, el 
primer lugar en la jerarquía de los enemigos lo debe ocupar el capital finan-
ciero y, asociado de manera inmediata, los grandes burócratas que hace 
posible su operación desde los aparatos estatales nacionales, y las instancias 
de regulación trasnacional.

La gran especulación financiera, improductiva y destructora, es hoy 
enemiga de toda la humanidad, incluso del capital productivo. Frente a las 
catástrofes que provoca cotidianamente no hay sino una solución radical: 
terminar con ella. Prohibir la creación y transacción de instrumentos finan-
cieros derivados; bajar radicalmente el costo del crédito y cobrar altísimos 
impuestos por el lucro que se obtenga de él; llevar al primer plano el rol de 
los bancos estatales y obligarlos a una completa transparencia pública de 
sus transacciones.

Por supuesto la alianza que estaría interesada en esta radicalidad excede 
ampliamente al campo de los marxistas, incluso de la izquierda. Se trata de 
una tarea prioritaria y urgente, y los marxistas deben contribuir en toda 
iniciativa, del origen que sea, que apunte en esa dirección.

En segundo lugar, para los marxistas, el enemigo es el gran capital pro-
ductivo rentista, es decir, el que obtiene sus ganancias de la depredación de 
los recursos naturales. La iniciativa marxista, y la de izquierda en general, 
deben fijar políticas claras, radicales y prioritarias, de nacionalización de 
las riquezas básicas, para su cuidado (recursos y energías renovables y no 
renovables), y su puesta al servicio de las necesidades de los pueblos.
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En tercer lugar el enemigo es el gran capital manufacturero, organizado 
de manera trasnacional. En cuarto lugar el enemigo es el gran burócrata 
estatal, que consume los recursos de todos en su propia reproducción.

Estos son los enemigos indudables, aquellos con los que, considerados 
como sectores prioritarios de su clase (capitalista/burocrática), no se jus-
tifican tregua ni transacción alguna. Contra su violencia institucionaliza-
da debe estar dirigida la violencia revolucionaria. Aquellos que deben ser 
considerados siempre como enemigos, en cada tarea, en cada iniciativa, y 
en torno a los cuales se debe organizar todo discurso contestatario, toda 
actividad de educación política.

Pero las tareas son muchas y la marcha es bastante larga. El análisis de 
clase nos indica que por debajo del gran capital y del gran burócrata, en la 
vereda del frente aún, hay muchos actores sociales cuyos intereses pueden 
coincidir largamente con los del movimiento popular.

La larga marcha hacia el comunismo debe ser, desde el principio, y siem-
pre, una marcha pluriclasista y, con mayor razón, diversa en sus estratos. 
El movimiento popular es siempre mucho más amplio que lo que podamos 
definir, por razones teóricas, como sujeto revolucionario.

Entre aquellos que, sólo de manera conceptual y estratégica, el análisis 
de clase nos señala como “enemigos”, el movimiento popular debe tender 
la mano en primer lugar al pequeño y mediano empresario manufacturero, 
y al pequeño y mediano empresario que vive de la renta de la tierra. De-
fenderlos y buscar su autonomía respecto de las grandes redes del capital 
trasnacional, hacerles posible pagar salarios humanamente aceptables, y 
exigirles una sustancial humanización del contexto laboral.

Dada la actual organización del capital industrial en redes trasnaciona-
les de producción de partes y piezas, y la explotación de los capitalistas 
centrales sobre los pequeños capitalistas que realizan el trabajo externa-
lizado, contratado y subcontratado, estamos hoy ante un enorme sector 
de capitalistas relativamente pobres, cuya relación de saqueo los obliga a 
sobre explotar a sus trabajadores. Hacerlos autónomos, reforzar su poder 
de negociación o, en último término, cortar su dependencia del capital 
trasnacional, son tareas del movimiento popular.
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Una posición especial debe reservarse, en este plan, a los pequeños y 
medianos capitalistas agrarios, con los que el movimiento popular debe 
trabajar de manera prioritaria y urgente la autonomía alimentaria de los 
pueblos, la radical ruptura con el gran comercio trasnacional de alimentos, 
con las grandes industrias de alimentos a nivel nacional, con los que mo-
nopolizan las semillas, o las esterilizan genéticamente de manera criminal.

Los pequeños burócratas del Estado, y del mundo académico, es decir, 
aquellos que no son simples explotados y logran usufructuar de su preten-
sión de saber más allá del costo de su fuerza de trabajo, cumplen un papel 
esencial en la reproducción del poder burocrático, es decir, literalmente, en 
la formación de nuevos burócratas. Su posición, sin embargo, subordinada, 
expuesta permanentemente a las humillaciones de una carrera de “méritos” 
en que imperan la valoraciones arbitrarias, subjetivas (presentadas siempre, 
por supuesto, como certificaciones objetivas), en que impera una lucha per-
manente de pequeñas facciones, de defensas corporativas microscópicas, 
de vergonzosas querellas triviales por cuotas de poder minúsculas, sin signi-
ficación real, justamente por este peso cotidiano de estas contradicciones, 
deberían ser un campo de trabajo permanente para el movimiento popular. 
Marcar ante y entre ellos las diferencias constatables entre pretensión de 
saber y saber efectivo, mostrar el carácter opresivo de sus humillaciones, 
mostrar la falsedad de sus vanidades pretensiosas, es poner una cuña en el 
lugar del que el poder burocrático obtiene su sistema de legitimaciones que, 
como he sostenido, constituye una buena parte de la posibilidad de su poder.

Pequeños y medianos burgueses, manufactureros y rentistas de la tierra, 
pequeños y medianos burócratas que son algo más que oficinistas, perte-
necen formalmente, y de acuerdo con un criterio solamente doctrinario, 
al bloque de las clases dominantes, pero son a la vez, por las condiciones 
de opresión relativa a las que son sometidos, aliados potenciales del mo-
vimiento popular en modos y plazos que deben ser especificados por una 
clara perspectiva estratégica. Dedicaré la Tercera Parte de este libro (Teoría 
Política), a formular de la manera más detallada y específica posible esa 
perspectiva, hacia el comunismo, empezando por la enumeración, corre-
lativa a esta, de los sectores que forman parte de lo que puede llamarse, 
en sentido marxista, movimiento popular.
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Antes, sin embargo, en la sección inmediatamente siguiente, examinaré 
el asunto de la consciencia de clase, con el que se completa el tratamiento 
de la noción de lucha de clases, que he puesto como centro de la Sociología 
Política marxista.

4. Consciencia de Clase

a. Premisas filosóficas

La modernidad, burguesa y burocrática, atravesada por la dicotomía en-
tre pensamiento y cosa, imaginó la consciencia como un conjunto de ideas, 
de representaciones, de pensamientos. Imaginó al sujeto de la consciencia 
como un alma (o una mente) instalada en el cuerpo como capacidad de 
cálculo. Un “fantasma en la máquina” capaz de captar sensaciones y elabo-
rarlas en representaciones complejas y luego en nociones y razonamientos. 
El modelo mecánico del mundo en que esto fue concebido llevó a pensar 
a la larga, a través de varias etapas de explicitación del concepto, que ese 
sujeto, que es una mente individual, sólo podía elaborar las sensaciones 
por su forma, es decir, que sólo hacía sobre ellas operaciones sintácticas 
(ordenar, comparar, separar, juntar) de tal modo que el fantasma mismo 
no era sino, a su vez, una máquina. Con esto relegó todo el orden de los 
significados sustantivos al limbo de la especulación y los autoengaños me-
ramente filosóficos.

Esta larga tendencia, aun resistida y discutida, se extiende por todo el 
pensamiento clásico, desde Guillermo de Occam hasta Kant, y sólo fue 
criticada de manera profunda y eficaz por los idealistas alemanes, en par-
ticular por Hegel. A pesar de esta crítica que, por supuesto, resultará luego 
estigmatizada casi universalmente como el último y más refinado de los 
autoengaños especulativos, esta concepción clásica de sujeto, que se puede 
llamar cartesiana, emerge con toda su fuerza, despojada de manera cada vez 
más radical de su “velo místico”, en las disciplinas de las Ciencias Sociales. 
Su despojo culminará más tarde en las fantasmagorías del estructuralismo 
(para el que “el sujeto no es sino un significante para otro significante”), y 
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luego en el extremo absurdo de su disolución, post estructuralista, en mera 
situación, contingencia, sin sentido y menudencia.

En esta deriva centenaria, la esencia del espíritu mecanicista burgués 
culmina, se desnuda y se disgrega. Y con ella también el horizonte de eman-
cipación humana que contenía esa reflexión que ahora se estigmatiza como 
falta de claridad en el lenguaje, o meros inventos de la ilusión mesiánica.

Es importante notar, para formar una perspectiva histórica más amplia, 
que esta degradación es estrictamente paralela a la de la sustantividad del 
derecho burgués, que ve decaer radicalmente sus contenidos democráticos 
y garantistas; a la disgregación del horizonte productivo burgués, que se 
convierte en un mera reproducción abstracta del capital; y también a la 
decadencia del mercado y de la democracia, que pierden sus contenidos 
de competencia real y participación, y se convierten en meras formas de 
administración de lo social.

Es en este contexto ideológico de degradación general que resulta ne-
cesario rescatar esos contenidos progresistas de la tradición burguesa, y 
pensar su superación efectiva, no su pura anulación mecánica, en función del 
horizonte comunista. Sin la sustantividad del sujeto, de la razón, del sentido, 
de la libertad, la justicia y la verdad, simplemente un horizonte comunista no 
es pensable. La disgregación del horizonte emancipador burgués en su pura 
negación abstracta disgrega e impide también su superación sustantiva. Es 
por eso que el cúmulo de modas literarias y especulativas que se suele llamar 
“post modernas”, a pesar de su estruendosa falta de significación social, a 
pesar de sus rutinas triviales de reproducción académica y academización 
de la crítica son, y deben ser, objeto obligado de la crítica revolucionaria en 
el plano teórico. Sobre todo considerando que su operación social efecti-
va, cuando ocurre, ocurre justamente en las instituciones que certifican la 
reproducción burocrática. 

Pero nuestra tarea no es sólo criticar la disgregación y recuperar ideas 
potencialmente emancipadoras, sino superarlas. Lo que queremos no es 
realizar la emancipación burguesa, que la práctica ha mostrado como con-
tradictoria e inviable. Lo que queremos es la formulación de un horizonte 
sustantivo, efectivamente post burgués y post burocrático.
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Necesitamos la sustantividad del sujeto, pero no estamos obligados a 
pensarla de manera cartesiana. Necesitamos la sustantividad de la razón, 
pero no estamos obligados a pensarla como potencia homogeneizadora, 
como universalidad abstracta ni, mucho menos, reducirla a capacidad pu-
ramente sintáctica de composición y cálculo. Podemos pensar la verdad, 
pero no como categoría de la lógica formal, sino como realidad dividida y 
antagónica. Podemos pensar la justicia, pero no como puro ideal, separada 
de sus contextos y su historia.

Justamente la ventaja central de pensar el marxismo desde una perspecti-
va hegeliana, sobre la que me extenderé algo más en la Cuarta Parte (Cuarta 
Parte, Cuestiones de Fundamento, Capítulo 1, Una filosofía marxista), reside 
en poder trabajar la superación del marxismo ilustrado, heredero directo de 
las concepciones de la modernidad, y a la vez de su contrario simple, esas 
modas académicas que suelen llamarse “post marxismo”, y que la mayoría 
de las veces no son sino, simplemente “ex marxismo”.

b. Consciencia como mente, consciencia como actos

Este interludio (de enojo) filosófico es necesario justamente al tratar del 
problema de la consciencia y la noción, aún más exótica, de consciencia de 
clase.

Como he indicado, para la tradición ilustrada, ampliamente compartida 
por el marxismo clásico, la consciencia no es sino un conjunto de ideas y 
representaciones, y el sujeto, que es por excelencia un individuo, no es sino 
la capacidad de captar, componer y calculas esas sensaciones, representa-
ciones e ideas. La consciencia es, básicamente, lo que un individuo piensa 
y “tener consciencia” de algo (otro) es saberlo, pensarlo. 

El pensamiento clásico suponía que la consciencia permitía una relación 
exitosa con la objetividad del mundo. En el extremo saber o “tener cons-
ciencia” era una condición necesaria, lógicamente anterior, para la eficacia 
de las acciones. Bajo este supuesto se pensaba que el poder proviene del 
saber, cuestión que está expresada literalmente en el lema de que “no hay 
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práctica revolucionaria (exitosa) si teoría revolucionaria (previa)”.

Para Hegel, en cambio, la consciencia es más bien un campo de acciones, 
una situación que contiene acciones y disposiciones ante la acción. En una 
lógica no convencional en que las relaciones producen a los términos, son 
estas acciones las que tienen como efecto el ser representadas o pensadas. 
Esto invierte la relación entre pensamiento y acción. El pensar es un mo-
mento estrictamente necesario para la acción, pero no es su origen. El saber 
es el discurso que vehiculiza la acción, que puede precipitar su complejidad, 
pero no el elemento que lo origina o inicia.

Esto obliga, en el plano de la teoría, a distinguir el “saber” que las ac-
ciones contienen por sí mismas, como hecho efectivo, de su explicitación 
como lo que habitualmente y en sentido propio llamamos saber (pensado). 
Al primero, que es de hecho, que es un acto, implícito, se le puede llamar 
certeza. El segundo, “sabido”, pensado, derivado, es lo que se puede llamar 
consciencia.

Es importante en esta diferencia retener el primado de la acción, que 
es el vínculo material, efectivo, sobre el pensar, que es un momento, una 
consecuencia. La consciencia, así entendida, es básica y primeramente algo 
que las personas hacen, incluso, como ocurre en la consciencia enajenada, 
por sobre y aun en contra de lo que piensan o creen explícitamente. La 
consciencia no es primeramente el “elemento subjetivo”, como si el sujeto 
(alma, mente) fuese una entidad diferente del mundo (de los actos, de las 
cosas). Es un campo de acciones objetivo, del que la subjetividad es una 
consecuencia.

Pero esta dicotomía clásica (pensamiento/cosa) es sólo la primera de un 
vasto sistema. En cuanto a la consciencia la segunda es la que se formuló 
entre voluntad y pensamiento. La voluntad, un elemento inquietante y 
siempre misterioso del fantasma que calcula, fue pensada como impulso, 
tendencia, instinto, originariamente natural, de algún modo contrapuesto 
al elemento racional, calculador, formal, representado por el pensamiento. 
En el extremo que es el idealismo ético el postulado básico, condición de 
posibilidad de la armonía social, era la completa sumisión de estos impulsos 
al cálculo racional o, peor, la extrema “depuración” de la propia voluntad 
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hasta ejercerla como “voluntad racional pura”. El extremo kantiano de este 
extremo es el postulado de que esa “voluntad pura” podía ser considerada 
en perspectiva como una “voluntad buena”.

Muy lejos de estas ingenuidades, en Hegel, esos impulsos y actos son dos 
aspectos de una misma realidad. No hay actos animados desde una voluntad, 
que provendría de la razón o de la naturaleza. Los actos humanos contienen 
en ellos, y por sí mismos, la tensión que los anima. Todo acto humano es 
en sí una tensión hacia la acción. Esa tensión es la voluntad, lógicamente 
anterior a si es realizada, pensada o siquiera sabida explícitamente. Esa 
voluntad contenida por sí misma es un elemento esencial de lo que Hegel 
llama consciencia.

Una tercera dicotomía, cuya consecuencia más nociva es el vanguardis-
mo ilustrado, es la que habría entre la consciencia y el pensamiento social. 
Según ella, en la medida en que la consciencia es considerada una capacidad 
individual, no hay, en rigor, pensamiento “social”: las sociedades no piensan, 
son los individuos los que lo hacen. Consecuente con esto, la expresión 
“pensamiento social” en realidad designaría a una colección de individuos 
que han llegado a tener ciertas ideas en común, individuos cada uno de los 
cuales podría tenerlas o no. La consecuencia entonces es que la conscien-
cia de sus intereses, que es pensamiento y saber, que es razón que mueve 
una voluntad buena frente a los impulsos cotidianos inerciales, debería ser 
llevada desde aquellos que la tengan hacia los que carecen de ella porque 
una fuerza adversa, la ignorancia, la sumisión, se los impide.

Muy lejos de esta pedagogía ilustrada, en cambio, en Hegel los grupos 
sociales y estamentos son sujetos como tales, y su acción forma, como 
resultado, a los individuos y a su eventual autonomía. Estos sujetos ejercen 
(actúan) su consciencia de hecho, no como producto de las ocurrencias 
de sus componentes particulares sino como expresión de la voluntad que 
los constituye y anima. Que los individuos lleguen a saber esa consciencia 
de hecho más o menos explícitamente es más bien una tarea formativa, 
el resultado de experiencias de hecho, que de la prédica de ideas que, sin 
estar arraigadas en esa experiencia, serían simplemente inútiles o, en sen-
tido subjetivo, sólo lograrían ser vistas como extravagantes, riesgosas y 
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ajenas, por los individuos que las reciban. Cuestión que es perfectamente 
constatable en la reacción del común de los trabajadores ante la prédica de 
los revolucionarios radicales ilustrados. Por supuesto, la vanidad extrema de 
estos predicadores, que no es sino el reverso de su impotencia política, los ha 
acostumbrado a interpretar ese rechazo como enajenación, ignorancia, en-
treguismo, o cobardía… con lo que, curiosamente, se han acostumbrado a dar 
la espalda justamente al sujeto que se supone sería el sujeto revolucionario.

Cuando especificamos estas dicotomías y su superación posible, la no-
ción de consciencia de clase, y la tan manida noción de “praxis”, se hacen 
transparentes. Y se hace posible dejar de lado el permanente halo de pa-
ternalismo, vanguardismo y elitismo ilustrado que las ha acompañado a lo 
largo de la mayor parte de la tradición marxista.

La consciencia de clase es “de clase” en sentido real, no de unos cuantos 
individuos “adelantados” que la propagan sobre la clase. La consciencia de 
clase es una experiencia, un conjunto de condiciones, actos y disposiciones a 
la acción, objetivas, no un pensar representativo que da cuenta de los actos 
como una capacidad y potencia exterior a ellos. La consciencia de clase no es 
un pensamiento crítico que educa y promueve una voluntad, es ella misma 
esa voluntad, sépalo o no. Es ella misma esa tensión hacia la realización del 
concepto que una clase social contiene. Es ella misma la tensión desde la 
cual ese concepto se constituye.

La “praxis” no es una combinación oportuna o adecuada de la teoría y 
la práctica. Es el ámbito desde el cual, de manera correlativa, surgen tanto 
la teoría como la práctica. Y esto es así incluso si esa teoría es “errónea”. 
No es necesario, ni deseable, contraponer “praxis”, como acción guiada 
correctamente por la teoría, a “enajenación”, en que la teoría sería errónea. 
Es necesario, y riguroso, en cambio, hablar de la posibilidad de una “praxis 
enajenada”. Toda acción social es praxis, no puede no serlo. Reservar la 
palabra praxis para aquellas acciones que nos gustan o con las que esta-
mos de acuerdo no es sino vanguardismo. En una sociedad de clases toda 
acción social es correlativamente enajenada, incluso aquellas que contienen 
la voluntad y la posibilidad de la superación de esa enajenación. Pensar la 
práctica revolucionaria como consciente y correcta, y la del enemigo como 
enajenada y errónea no es sino elitismo ilustrado. Nadie está en el punto 
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de vista de la verdad, como si la verdad fuese una y homogénea. La verdad 
misma está dividida y contrapuesta ante sí. Y el bando revolucionario es sólo 
uno de esos términos. Llamamos “verdad” a la nuestra por razones retóricas 
y políticas, y porque es la nuestra. Pretender que frente a ella sólo hay mala 
voluntad y error es ponerse en un punto de vista, en un lugar abstracto y 
a-histórico, que simplemente no existe.

c. Certeza, consciencia, autoconsciencia

Para describir el concepto post ilustrado de consciencia de clase es nece-
sario establecer (recoger) nuevas distinciones. Siguiendo de manera libre, 
y con objetivo marxista, distinguiré por un lado Certeza (Ct), Consciencia 
(Cc) y Autoconsciencia (Acc) y, por otro Cc en sí, Cc para sí, y Cc en y para 
sí. Se trata de dos series que se superponen de manera transversal, per-
mitiendo una amplia combinatoria, llena de especificaciones útiles para el 
análisis de procesos ideológicos concretos. Me detendré luego, brevemente, 
a examinar los giros y combinaciones más relevantes desde el punto de 
vista de la política.

Lo en sí es el contenido sustantivo, real, que reside de manera potencial 
en un campo de actos, en el sujeto que es constituido desde él. Es a la vez 
contenido y potencia, pero es también ese contenido como implícito y no 
desarrollado. Más que base, sustento u origen, lo en sí es un momento, 
relacional, de un acaecer efectivo que es sólo, y en esencia, proceso. Es un 
aspecto o estado cuya esencia no es sino el ir más allá de sí mismo, porque 
está constituido como tensión.

El para sí es el momento de expresión, desarrollo o exteriorización de 
lo en sí. Es el momento en que lo en sí emerge como sujeto y busca poner-
se como objetividad primero (como un para otro), y luego como señor y 
dueño, como director y poseedor efectivo, de la objetividad que pone. Por 
este segundo momento, en que es por sí, la objetividad que es puesta es 
propiamente un para sí.

El en sí y para sí es el momento de la consumación de este señorío, de 
reconciliación, reconocimiento y empoderamiento del sujeto en la objeti-
vidad que pone que ahora ejerce como suya. 
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De estas diferencias surge de un modo inmediato la idea de la enajenación 
(ajeno y enemigo) como el acto en el que la objetividad puesta como un 
para otro no retorna al para sí, e impide su consumación como en sí y para 
sí. Y esta es una manera filosófica (y no es nada más que eso) de describir 
el contenido de deshumanización que reside en el acto de explotación.

Cuando conectamos estas categorías, que tienen un valor lógico y on-
tológico general, con el problema del saber, podemos distinguir la Ct de la 
Cc propiamente tal, y estas de la Acc.

La Certeza es la Consciencia en sí. La que existe de hecho, como voluntad 
y saber implícitos, contenidos en actos. Un saber que no sabe explícitamente 
que es un saber. Un saber que existe como un operar. Y, como tal, también 
un contenido posible, no desplegado.

La Consciencia, en sentido acotado y propio, es la Consciencia para sí. 
Aquella que consiste en saber algo (otro) como exterioridad pura primero, 
y luego como nuestro saber. Es decir, primero como un saber para otro (sé, 
ante algo y ante alguien, que sé algo), y luego como saber propiamente para 
sí (sé que el que sabe eso soy yo mismo). En el primer momento simple-
mente sé algo, soy objeto de un saber. En el segundo sé que soy yo el que 
sé: empiezo a tenerme como sujeto del saber.

Este paso al interior de la Cc es esencial para la recuperación y el re-
conocimiento de la objetividad como nuestro producto, es decir, para la 
experiencia de realización y poder, en y para sí, que puede llamarse Acc.

De manera correspondiente, se sigue de aquí que la interrupción del 
desarrollo de la Cc para sí impide la Acc, convierte al sujeto en objeto, pri-
mero del saber, luego de la objetividad que lo excede, y convierte por esa 
vía al objeto en fetiche, es decir en una fantasmagoría enemiga y ajena, en 
un reino de objetividad abstracta, que parece existir por sí mismo, com-
pletamente por fuera de la voluntad particular, y que domina y oprime. Y 
esta es también una manera filosófica (y sólo es eso) de describir el efecto 
deshumanizador que conlleva la explotación.

De una manera más específica, la clave del paso de la Cc para sí a su en 
sí y para sí, de la Cc a la Acc, reside en la diferencia entre el momento en 
que actúa sólo como para sí, es decir sabe algo que es para ella, sabe un  
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saber objetivo (que es para otro), y el momento en que actúa por sí misma, 
es decir, procede a saber de manera activa, busca el saber que la expresa 
y la constituye.

La consciencia de clase, considerada como Acc, empieza en el momento 
en que la Cc para sí se vuelve una Cc por sí, es decir, en que la Cc como 
objetividad pasiva se vuelve una subjetividad activa, que busca su realiza-
ción, que busca la reconciliación y el reconocimiento con aquello que es su 
producto, el producto que busca reconocer y saber como suyo.

Dicho de manera más directa, la Cc de clase es Acc cuando inicia el ca-
mino de su liberación.

d. Consciencia empírica y consciencia de clase

Justamente porque he distinguido Cc como campo de actos de Cc como 
colección de representaciones e ideas, es necesario distinguir la consciencia 
empírica (“lo que la gente piensa”), de la consciencia de clase (lo que un 
sujeto social hace). Y también, porque he distinguido entre clase social y 
estrato, es necesario distinguir entre consciencia de clase y consciencia de 
grupo. Ambas diferencias son necesarias para llevar las distinciones filo-
sóficas anteriores al espacio práctico de una pedagogía revolucionaria no 
ilustrada, no vanguardista.

La Cc empírica es la colección inmediata de consciencias individuales, 
la que cada individuo tiene, y sabe que tiene, como sistema de ideas y 
pensamientos, la que expresa como representaciones sus condiciones exis-
tenciales actuales, el modo como logra vivir y sobrevivir a su lugar en la 
lucha de clases.  La consciencia empírica es por excelencia una consciencia 
enajenada, es decir, una armonización artificial, en el pensamiento, de las 
contradicciones reales de la vida efectiva.

La enajenación, sin embargo, no reside en esos pensamientos, que sólo 
la expresan (ver Carta Parte, Capítulo 2, El concepto de enajenación), sino 
en la situación misma. La consciencia de clase como consciencia actual y 
explícita sabe la enajenación, pero no la supera. Sólo se puede superar la 
enajenación viviendo, socialmente, una situación en que ya no exista, es 
decir, superando la lucha de clases.
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La Cc de clase no es, por tanto, la “verdad”, considerada de manera 
abstracta, formal, a-histórica. Es la verdad de una posición de clase deter-
minada, la verdad que esa posición contiene como potencia y posibilidad, 
sépanlo sus integrantes particulares o no. Sin embargo, justamente porque 
es tensión y posibilidad real, la Cc de clase está siempre presente en la Cc 
empírica, de manera virtual, pero también de manera muy real y actual, 
infiltrándose en cada uno de los gestos de insatisfacción, enojo y resistencia, 
que van marcando a cada momento la experiencia cotidiana de las contra-
dicciones sociales. La pedagogía revolucionaria no crea la Cc de clase, ni la 
impone sobre la Cc empírica. Más bien desarrolla una desde la otra.

Esto se puede entender si consideramos a la Cc empírica como certeza, 
es decir, como una serie de actos que no saben lo que contienen (por ejem-
plo, la angustia, o la ira ciega, para la que no se distingue subjetivamente 
un objeto), o como Cc meramente en sí, es decir una serie de saberes que 
no reconocen su auténtico origen (por ejemplo, sabemos que somos ex-
plotados, pero lo atribuimos al destino).

La consciencia de un grupo social (Cc en la clase) se convierte de Cc de 
clase cuando la potencia de la Cc en sí se articula primero como Cc para sí 
(saber explícito de las contradicciones), y luego como Cc por sí (saberse ella 
misma sujeto de esos saberes). En la medida en que estas consciencias son 
en realidad conjuntos de disposiciones y actos, esta transición sólo se puede 
obtener de manera real en la acción política. La pedagogía revolucionaria no 
consiste en que unos, los que saben, le muestren y enseñen algo a otros, los 
que no saben. Consiste en vertebrar como acción política las indignaciones 
empíricas de todos. Es en la acción política donde todos aprenden algo. 
Aprenden, en primer lugar, que son sujetos sociales. Aprenden en segundo 
lugar cuál es el origen de las contradicciones que los afectan. Aprenden, por 
último, su capacidad de acción, y la historicidad esencial del orden estableci-
do. Sólo en el curso de la acción política (en general) la Cc en sí deviene Cc 
para sí y por sí. Sólo en la acción política revolucionaria la Cc deviene Acc. 

Por supuesto en este devenir la explicitación de la Cc de clase como pen-
samiento crítico y teoría es necesaria, y contribuye a potenciarla. Pero la Cc 
política no surge del pensamiento crítico sino de la acción política misma. 
Existiendo por fuera, antes o paralelamente, el pensamiento crítico no es, 
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por sí mismo, Cc política.

La manía teórica y teoricista de las vanguardias, que lo “saben” todo pero 
no logran tener la menor incidencia social, y su extremo absurdo, que es la 
academización de la crítica en las universidades, muestran claramente que 
la crítica puede existir sola, sin efecto, inocua e incluso esterilizante, sin 
participación alguna en el movimiento social real. Esa crítica “política” no 
puede ser considerada de manera real Cc política. Su efecto, como elitismo 
de las vanguardias, o como mera reproducción académica, no es sino la 
burocratización de lo que podría ser pensamiento revolucionario.

Sólo en la acción política hay Cc política y puede haber pedagogía revo-
lucionaria. Una Cc que reside y se hace real en actos, una pedagogía sin pro-
fesores, en que todos discuten como pares los aprendizajes de su acción. Es 
necesario insistir en esto una y otra vez porque el poder burocrático, como 
toda clase dominante, también tiene su izquierda, su polo radical y progre-
sista, y es desde ese espacio que nos impondrá como un axioma el primado 
ilustrado de la teoría, y el papel supuestamente crucial de los intelectuales. 
Cuando la iniciativa revolucionaria avance y triunfe, desde esos axiomas sólo 
surgirá el poder burocrático, revestido de bando revolucionario. Cuando la 
iniciativa revolucionaria retrocede y es temporalmente derrotada, de esos 
axiomas sólo surge grandilocuencia vanguardista y reproducción académica 
revestida de radicalismo. Lo hemos visto.

Las revoluciones las hacen los pueblos, no los intelectuales (ni los milicos). 
Los intelectuales no pueden originar ni dirigir nada que se pueda llamar 
revolución comunista. Cuando lo hacen, justamente porque legitiman su 
poder en un saber que sería diverso y superior que el saber común, devienen 
burócratas. Lo hemos visto.

Los intelectuales revolucionarios acompañan, registran, explicitan, a la 
manera de los logógrafos, la consciencia que bulle, ya real, en la acción polí-
tica, y se comportan, como ciudadanos, como pares estrictos del saber y la 
acción común. En la acción revolucionaria, que debe ser pensada como una 
larga marcha, el pueblo se educa a sí mismo. Hace explícita su indignación, 
hace visible su enajenación, lucha por superarla. Cualquier otro camino tiene 
malos resultados y mal pronóstico. Lo hemos visto.
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Es necesario, para muchos de mis amigos, agregar algo. A los intelectua-
les, sobre todo a ellos, que viven de eso, les interesa siempre la especificación 
del significado y poder de la Cc individual. Lo que puedo decir al respecto 
es que la Cc como tal siempre es transindividual, excede y produce a la Cc 
individual. La Cc individual es un resultado, un efecto, una función social.

Pero, aun como efecto, la Cc individual, que no es sino una Cc empírica 
(local, temporal, de hecho), puede ser certeza (un simple operar), cons-
ciencia (un saber y saberse), o autoconsciencia (un ejercicio de la libertad). 
La Cc de un individuo es Acc cuando sabe y ejerce su pertenencia. Cuando 
puede situar su libertad en el universal (dividido, antagónico) que lo produce. 
Cuando ejerce como particular su autonomía contra estos antagonismos y 
se compromete existencialmente en su superación.

Es casi innecesario agregar que esta idea de la libertad individual se-
guramente parecerá bastante limitada a la mayoría de los intelectuales, 
incluso a los de izquierda. La dura constatación a la que puedo invitarlos, 
sin embargo, es que la libertad burguesa (liberal), y la monotonía burocrá-
tica (administrada) son, y deben ser, radicalmente distintas, en esencia, a 
la libertad que proponemos.

APARTADO: BREVE NOTA SOBRE EL CONCEPTO DE IDEOLOGÍA

Mi impresión es que la innumerable y florida literatura generada en tor-
no al concepto de ideología sólo tiene su origen y sentido en el concepto 
ilustrado que la asocia al orden de las representaciones y los pensamientos, 
y que una parte importante de esos esfuerzos va dirigida a una vaga crítica 
en contra de esa perspectiva, de la que la tradición marxista del siglo XX 
nunca logró liberarse.

Sostengo que un tratamiento de tipo hegeliano de la idea de consciencia 
de clase, como el que he esbozado en este capítulo, y de las operaciones 
del pensamiento, como el que he iniciado en mi texto Sobre Hegel (Ítaca, 
México, 2008), hacen que el concepto pierda gran parte de su atractivo, y 
que la mayoría de las discusiones elaboradas en torno a él pierdan sentido.

Desde luego, y de manera inmediata, de lo que he sostenido se sigue que 
la lucha ideológica es siempre lucha política, y que su única eficacia posible 
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está en el campo de la acción política. Se sigue también que la ideología es 
expresión de las contradicciones de la vida real, y que se constituye como 
consciencia enajenada.

Siendo el concepto, así considerado, en general un poco pobre, y ha-
biendo ejercido en su minuto de fama el típico papel de comodín de las 
Ciencias Sociales que parece explicarlo todo sin explicar nada, me detendré, 
brevemente, sólo en dos aspectos. La relación entre ideología e institución 
(los famosos “aparatos ideológicos”), y la relación entre ideología y verdad.

Es sólo bajo el supuesto, evitable e innecesario, de que la ideología es 
primariamente un conjunto de representaciones que tiene sentido insistir 
en el fenómeno de su institucionalización. Si no se hace ese supuesto resul-
ta obvio que sólo puede expresarse de esa manera (y entonces el énfasis 
es trivial), y la reflexión puede desplazarse de manera cómoda y simple 
al hecho de que no sólo la iglesia, los partidos, los tribunales y la escuela 
(bueno, bueno… agreguemos también el manicomio y la cárcel…) son ins-
tituciones, sino también el sentido común, las formas de la familia, o los 
contextos cotidianos de ritualización de las acciones. Dando por obvio el 
supuesto contrario (que no se trata de representaciones sino de conjuntos 
de actos), resulta inmediato que el problema general es la ritualización que 
impide verlos como productos humanos, y la reflexión puede desplazarse 
justamente hacia esa cosificación de las relaciones sociales en general, y 
hacia su origen.

Es sólo el concepto ilustrado el que llevó a la tontera de sostener que hay 
instituciones específicamente ideológicas (todas lo son), como si pudieran 
distinguirse en ese aspecto de otras (¿qué serían sólo productivas?). Y esta 
tontera condujo de suyo al extremo idiota de creer que había que reconocer 
relaciones de “sobre determinación” entre la lucha y el ámbito ideológico 
y la lucha en el plano productivo. Todo esto presidido, por supuesto, por el 
hábito ilustrado, evitable e innecesario, de considerar al modo de producción 
social, a las “estructuras jurídico-políticas” y a la ideología como partes de 
un agregado, de una articulación, lo que conduce directamente al asunto, 
completamente artificial, de preguntarse por su relación y por el orden de 
prioridad de sus determinaciones mutuas.  “Sobre determinación” y “deter-
minación en última instancia” no son sino el intento de aglutinar de algún 
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modo lo que era absolutamente innecesario separar. Son intentos de poner 
en movimiento lo que era absolutamente innecesario fijar como estructura. 
De concebir como todo lo que era absolutamente innecesario componer 
como agregado de partes. Todo esto es trivial e innecesario desde un punto 
de vista que logre usar con eficacia las categorías lógicas hegelianas.

También los fantasmas de la relación exterior y la articulación de partes, 
típicos del estructuralismo, penan sobre la relación entre ideología y verdad. 
Se interpretó la expresión “falsa consciencia” como una “consciencia falsa” 
en sentido epistemológico de lo que, obviamente, tenía que surgir una con-
traposición entre ideología y ciencia, considerada esta última como verdad.

En la lógica hegeliana el aspecto epistemológico de la verdad, que efec-
tivamente se puede contraponer en la superficie puramente formal a lo 
falso, es sólo una consecuencia y un aspecto de su índole material. Hegel 
sostuvo una idea ontológica de la verdad en que lo falso es sólo un grado de 
desarrollo, o un aspecto parcial y abstracto de lo verdadero, un concepto 
en que lo verdadero es la realidad material, lo real y efectivo.

Cuando consideramos esta noción hegeliana desde un punto de vista 
marxista, la ideología es verdad. Es la verdad de algo. De una situación en la 
que impera el antagonismo y la contradicción. Como he sostenido antes, no 
es una verdad frente a un error, sino una verdad frente a otra. La ideología es 
la expresión, como concepto, de una situación constitutivamente violenta, 
de una situación en que el diálogo esencial no es posible porque los bandos 
se constituyen para sí correlativamente como verdaderos. No hay ideología 
frente a la verdad. Todo el pensamiento social, y los actos mismos en que 
está contenido, son ideológicos.

Pero todo este asunto, que podría parecer meramente teórico, e incluso 
trivial, es relevante, nuevamente, por su proyección política. Al desmontar 
la pretensión de que habría una verdad frente a un error, de que habría un 
pensamiento no ideológico frente a una ideología, lo que se desmonta a la 
vez es la pretensión de que la ciencia podría ser ese ámbito de pensar ya 
verdadero o, en todo caso, perfectible por sí mismo, de manera abstracta, 
por sobre las contradicciones sociales. 
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Considerada a una escala mayor, esta pretensión no hace sino repetir, 
ahora en clave burocrática, la pretensión de verdad universal que los Señores 
esgrimieron con su fe universal frente a las “fantasías y mitos” del politeís-
mo, y luego las mismas pretensiones de la razón universal burguesa ante 
el “oscurantismo religioso”. El poder burocrático ahora, como toda nueva 
clase dominante, presenta sus propios intereses como intereses universales, 
y los avala en la ciencia, que contrapone a la “especulación metafísica”, y al 
“interés mezquino” que denuncia en la tradición burguesa.

Como he sostenido ya, la crítica marxista que apunta hacia el comu-
nismo, debe luchar por distinguir en esa construcción abstracta que se 
llama ciencia, hoy fuertemente respaldada por todo un mundo institucional, 
cuánto hay de saber operativo, efectivo, y cuánto de pretensión de saber, 
legitimadora.

Para un acercamiento filosófico profundo, en lo que podría haber en la 
ciencia de genuina creatividad humana, relativamente desinteresada, lo 
que corresponde desmontar es la pretensión de objetividad pura, lo que 
corresponde es historizarlo radicalmente, ponerlo en el orden de los gran-
des (efectivamente grandes) relatos en que la humanidad ha puesto SU 
concepto (la magia, el mito, la fe universal, la razón sustantiva, la ciencia), 
y ha producido de manera genuina y literal lo que ha experimentado como 
mundo.
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III Teoría Política

1. Teoría Política y técnicas académicas

Tal como en Economía y en Sociología, es necesario distinguir entre 
la Teoría Política marxista y esa refinada pretensión burocrática que se 
hace llama “Ciencia Política”. Al compara estos tres ámbitos de la ciencia 
convencional, sin embargo, es bueno reparar en su progresiva ineficacia, 
en realidad proporcional a la complejidad de los problemas que abordan. 
Por cierto, se puede comprobar también, en forma paralela, la progresiva 
vanidad y grandilocuencia con que lo encubren.

La ciencia económica convencional suele ser bastante útil en la adminis-
tración de pequeños negocios, y en la pequeña y mediana administración 
del Estado. Fracasa en cambio completamente cuando pretende abordar la 
complejidad del mercado. En el nivel de la competencia industrial o financie-
ra la astucia, la información privilegiada, el abuso manifiesto de posiciones 
dominantes, son las únicas fórmulas adecuadas para el éxito. Nadie es capaz 
ni de calcular precios a futuro, ni de anticipar tendencias de producción o 
consumo. 

Producir de manera monopólica o coludida lo que es obligatorio consumir 
(como en las industrias del vestuario o la alimentación), crear la demanda 
a través de un esfuerzo permanente de manipulación y engaño (como en 
la industria farmacéutica), imponer condiciones abusivas a pequeños pro-
ductores y contratistas, son las fórmulas adecuadas para la sobrevivencia. 
Para ninguna de ellas es necesario un economista. Cuando se hacen cargo 
de lo que cualquier astuto con poder sabe, su certificación de “economista” 
sólo legitima el poder que se le encarga, nunca lo origina, ni lo agranda más 
allá de lo que la astucia y el abuso común puede hacerlo.

Enfrentada, por último, a la complejidad del mercado global, su fracaso e 
impotencia se vuelven simplemente absolutos. Nadie es capaz de anticipar 
una crisis financiera o una recesión productiva. Todas las descripciones, 
que nunca alcanzan un rango explicativo, se hacen sobre la marcha, dando 
cuenta de hechos consumados. Y es llamativo, de manera inversa, que este 
ámbito macroeconómico sea justamente el más tecnificado, el más “cien-
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tífico”, el que usa los modelos matemáticos más aparatosos y sofisticados.  
De acuerdo con sus propias pretensiones (describir, anticipar, controlar), 
la macroeconomía no es sino un permanente fracaso, extendido por más 
de un siglo y medio.

Podría haber algunos que quieran defender la política macroeconómica 
argumentando que, por ejemplo (el gran ejemplo), las políticas keynesia-
nas salvaron al capitalismo de la banca rota. Dos cuestiones mínimas al 
respecto. Las políticas keynesianas sólo duran hasta el momento en que el 
costo de la fuerza de trabajo se hace tan alto que disminuyen de manera 
visible las ganancias. En ese límite, entre la voluntad de los economistas y 
la avidez del capital la “ciencia” simplemente retrocede, o emprende “de 
manera objetiva” una voltereta neoclásica. La otra: las políticas keynesianas 
lanzaron al capitalismo al despeñadero de la hegemonía burocrática, de tal 
manera que, en términos históricos, son parte del origen del fracaso final 
justamente del tipo de sociedad que buscaban salvar.

La Sociología disciplinar ha aprendido a soslayar en gran medida esta 
impotencia y estos fracasos frente a la necesidad de anticipar y controlar 
simplemente renunciando a explicar o controlar cualquier cosa, refugiándose 
en la astucia de la descripción, por supuesto a posteriori. Sus herramientas 
eficaces sólo sirven para dar cuenta de lo que hay, e incluso sólo en el nivel 
local. También en la formulación de modelos globales de la acción social, 
como en la economía, el grado de su sofisticación es proporcional al de su 
impotencia. Por supuesto, careciendo de la apariencia de científicos formales 
y refinados tecnócratas que ostentan los economistas, esto ha redundado 
en un progresivo debilitamiento de su discurso frente a los poderes domi-
nantes. Por eso los economistas siguen administrando, a pesar de sus sos-
tenidos y espectaculares fracasos, los ministerios de hacienda, en cambio 
los sociólogos sólo llegan a los ministerios sociales en carácter de políticos, 
no en virtud de sus certificaciones.

En el ámbito de la formulaciones de modelos globales de acción social, 
que se ven obligados a enunciar al menos para su prestigio mediático y aca-
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démico, una fórmula  de éxito siempre posible y muy frecuente es recurrir 
al reciclaje de los pensadores clásicos (siglos XVI a XVIII) para decir, con 
nuevos nombres sutiles y sin apoyo especulativo alguno, lo mismo que fue 
dicho hace doscientos o más años. Neo-contractualistas, recicladores de 
Maquiavelo, Kant y Hume, e incluso, de manera muchísimo menos frecuente, 
de Hegel, aparecen y desaparecen una y otra vez, como modas académicas 
y editoriales, sin agregar al horizonte clásico del pensamiento burgués nada 
que no sea sino barroquismo y decadencia.

La idea de Ciencia Política, o la idea, más general, de que puede haber 
una ciencia de lo político, por su parte, participan completamente de esta 
mezcla de tecnicismo vacío y barroquismo académico. Más allá de la disci-
plina misma, creada de manera bastante artificiosa en la academia nortea-
mericana en los años 40, cuya trivialidad no me interesa comentar aquí, la 
idea de una ciencia de la política pertenece al alma misma de la Ilustración 
y, como tal, al fuero más íntimo del marxismo ilustrado.

Se pretende que de la descripción más o menos objetiva de los hechos 
sociales dados se podrían obtener fórmulas definidas, previas, de acción, que 
podrían guiar de manera exitosa la iniciativa política. La angustia por obtener 
tales fórmulas ha tensionado tradicionalmente a la discusión vanguardista, 
y el barroquismo y la grandilocuencia de esas discusiones ha generado una 
tendencia catastrófica en la izquierda radical: la de discutir mucho más, y 
mucho más apasionadamente, con la izquierda que con la derecha.

Trabados por la impotencia ante un objetivo que los excede (obtener sus 
caminos de acción concreta del análisis científico de precedentes y circuns-
tancias), y enfrentados de manera idiota por las discusiones que genera, 
el resultado está a la vista de todos, produciendo el justo espanto de las 
personas razonables y de las nuevas generaciones: fragmentación fratricida, 
maximalismo retórico, doctrinarismo barroco. Las ocenas, e incluso cente-
nas, de izquierdas radicales microscópicas peleando entre sí, completamente 
a espaldas del movimiento popular son, por supuesto, el lugar de horror 
adecuado para que las izquierdas socialdemócratas extraigan, para esas 
nuevas generaciones, lecciones de moralismo reformista y anti utópico: sólo 
la acción inmediata, sin doctrina ni dirección estratégica, sería una política 
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viable. No estamos condenados a esa dicotomía entre doctrinarismo y vacío 
teórico, entre idealismo ético y pragmatismo inmediatista.

Una buena parte de esta sostenida idiotez que, desde luego tiene raíces 
más profundas que las que enumero aquí, se podría evitar renunciando a 
la idea de que puede haber una ciencia de la política, es decir, un modo de 
análisis que permita obtener de manera teórica, previa a la acción, modelos 
ejemplares que deberían ser enseñados “a las masas” y seguidos “de manera 
consecuente” para obtener el éxito. O también, a la idea de que la racionali-
dad de la política (que no niego) puede ser abarcada a través de los modos 
estrechos de la ciencia, o de los más amplios del racionalismo ilustrado.

Por supuesto hay una racionalidad de la política en general, e incluso de 
la acción política en particular. Pero es una racionalidad atravesada por la 
dinámica entre libertad y enajenación, y por la contraposición entre voluntad 
y realidad, lo que la hace inconmensurable con la racionalidad de las cosas, 
para la que fue creada la ciencia.

Digamos, por lo demás, para los más sofisticados, que la razón científica 
ha fracasado hasta hoy incluso con la racionalidad de las cosas, y sus éxitos 
técnicos se deben sólo a una radical simplificación de la complejidad de lo 
real. Allí donde la complejidad se impone, como en los fenómenos climáti-
cos, en los equilibrios ecológicos, en la tectónica de placas o, simplemente, 
en cualquier flujo turbulento, sus éxitos se reducen a modestas técnicas de 
ensayo y error, o a enormes modelos computacionales que trabajan bien 
justo hasta el momento en que más se los necesita.

Tanto en la perspectiva histórica como en el cálculo político particular, 
la anticipación teórica no es sino un elemento de la producción de aquello 
que establece. Dicho en términos matemáticos, esto se debe a que toda 
anticipación se constituye en un elemento que interactúa de manera fuer-
temente no lineal con sus resultados posibles.

El cálculo de Marx sobre las crisis generales del capitalismo habría condu-
cido directamente al derrumbe del sistema si no es por la puesta en juego 
de la capacidad de regulación del poder burocrático. El salvataje que este 
poder ejerce, a su vez, no puede evitar que el fin del capitalismo se consume 
por otras vías, muy lejanas a las esperanzas ilustradas de la izquierda clásica.
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El cálculo de Lenin en torno a la posibilidad de que una alianza obrero 
campesina pudiera precipitar, desde una revolución nacional, el levanta-
miento general de los obreros europeos habría conducido a la revolución 
mundial si no es por el paso del capitalismo de libre concurrencia al capi-
talismo regulado, fordista, capaz de elevar de manera real los salarios. Y 
su revolución bolchevique habría conducido al comunismo si no es por las 
necesidades del desarrollo industrial, que son asumidas por la vanguardia 
burocrática.

Hay plazos y plazos. Lo que pareció verosímil durante setenta años, el 
inicio irreversible hacia el auto gobierno de los trabajadores, hoy no lo es. Lo 
que pareció inconmovible durante cuatrocientos años, el triunfo del capita-
lismo, hoy puede ser puesto en duda. Pero ninguna de estas estimaciones 
es efecto, ni puede ser efecto, de un cálculo científico. Cada una de ellas no 
es sino una mezcla de voluntad y estimación de posibilidades inmediatas.

Por supuesto, aunque lo he hecho ya demasiadas veces en este texto, 
siempre es necesario recordar a los que no logran escapar de la dicotomía, 
que lo que estoy sosteniendo no es la arbitrariedad, la falta de sentido abso-
luta o el imperio de la contingencia histórica. Lo que sostengo, muy lejos de 
esto, es que el sentido de la historia y sus posibilidades no se puede deducir 
de un cálculo científico. Lo que sostendré es que sí se puede poner, en cam-
bio, desde una estimación política formulada desde una voluntad racional.

La acción política no surge, ni puede ser guiada, desde criterios teóricos 
a priori, formulados de manera exterior y anterior a ella misma. Surge de 
una voluntad que está animada básicamente por elementos existenciales. 
Una voluntad que recurre a la teoría para estructurarse, para poder ver, no 
para poder ser.

La teoría política crea una retórica que vehiculiza, que organiza, lo que 
la voluntad ya ha establecido. Para esto usa el análisis del presente bus-
cando los puntos clave de la posibilidad real y propone incidir sobre ellos. 
Pero es sólo el movimiento popular, en su acción efectiva, el que puede 
hacer reales esas posibilidades. No hay teoría alguna que pueda producir, o 
siquiera reforzar, la capacidad de acción que el movimiento popular tenga 
o no tenga, sea capaz de producir o no producir, a partir de sus condiciones 
existenciales inmediatas.
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Pero esto, entonces, ahora lejos de la pretensión ilustrada del cálculo, 
la anticipación y dirección “científica”, permite fijar dos ámbitos propios y 
posibles de una teoría política pensada en términos marxistas. Por un lado el 
estudio y trabajo político directo con esas condiciones existenciales reales e 
inmediatas. Por otro el examen de las posibilidades que las contradicciones  
del presente abren ante un horizonte estratégico formulado desde una vo-
luntad estratégica. Y, por cierto, la formulación y el trabajo político concreto 
de las proposiciones de acción que se sigan de ese examen.

Cualquier ciudadano razonable, que se haga cargo de esa voluntad es-
tratégica, puede hacer este trabajo y formular estas proposiciones. Y son 
los ciudadanos razonables, como pares, empoderados desde esa voluntad 
estratégica, los que pueden discutirlas, llevarlas a cabo, extenderlas como 
iniciativa revolucionaria. No hay, ni debe haber, expertos en revoluciones. 
Cada militante, en virtud de su voluntad y su situación objetiva, debe ser 
considerado como capaz de análisis y deliberación política. En rigor no hay 
“errores” en el análisis político, lo que hay son voluntades contrapuestas, 
voluntades que, porque surgen desde lugares existenciales contrapuestos, 
se acusan mutuamente de “error”. La acción política de la teoría no consiste 
entonces en disipar “errores”, sino en congregar voluntades. No consiste 
en distinguir y separar a los “correctos” de los “incorrectos”, sino en sumar 
y empujar. Y la eficacia y corrección del análisis sólo puede ser medida de 
una manera útil respecto de esa capacidad de congregar.

No hay para estas tareas complejas un método más preciso y eficaz que 
el simple y centenario “ensayo y error”. Muchas herramientas técnicas de 
estudio, creadas incluso en el marco de las Ciencias Sociales, pueden apoyar 
el análisis de lo local y lo inmediato, mientras fallan invariablemente, en 
cambio, para lo global e histórico. No es inútil conocer esas técnicas, pero 
tampoco es esencial e imprescindible. La razonabilidad que hay en las pasio-
nes es capaz de ver mucho más clara y profundamente que la racionalidad 
que enorgullece al intelecto.

La teoría política marxista es, en suma, mucho más una voluntad con-
siderada en sus actos de ver, proponer y producir, que una teoría que se 
arrogue el poder de anticipar y controlar. La teoría marxista es, y debe ser, 
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más bien acción política ligada al campo inmediato de la objetividad de los 
hechos, que contemplación descriptiva que pueda ser puesta “al servicio” 
de la acción.

2. Sujeto revolucionario y movimiento popular

Considerada en su aspecto más práctico, el asunto fundamental de la 
teoría política marxista es establecer con quién podemos contar en la pers-
pectiva estratégica del comunismo. De manera clásica esta tarea ha sido 
desarrollada en torno a la discusión sobre el sujeto revolucionario. Mi opi-
nión es que tal discusión es sólo la primera parte de otra más amplia, y más 
práctica: con quiénes y cómo es posible articular el movimiento popular. El 
sentido político profundo de esta ampliación es la consciencia de que las 
revoluciones las hacen los pueblos, como conjunto, no sólo los directamente 
explotados, ni tampoco los más pobres y oprimidos. O, también, lo que es 
lo mismo, la consciencia de que toda tarea revolucionaria, para ser míni-
mamente viable, requiere de una profunda  y sostenida política de alianzas, 
incluso pluriclasistas, que tenga a la vista siempre su horizonte estratégico.

Si se trata del comunismo, es decir de una perspectiva cuyo sentido es 
la liberación y la reapropiación del trabajo, el centro de esas alianzas no 
pueden ser sino los trabajadores. Si el contenido de esa liberación es poner 
completamente la producción de la riqueza material al servicio de la rea-
lización humana, el centro no pueden ser sino los que producen riqueza 
material. Si la clave de la dominación social es el control de la división social 
del trabajo, el centro deben ser entonces los productores directos que están 
en posición objetiva de reapropiar dicho control.

En términos conceptuales el sujeto revolucionario debe estar determi-
nado en primer lugar de esta manera objetiva. La cuestión primera no es 
quienes quieren hacer la revolución sino quienes pueden hacerla. Es desde 
esa determinación que se puede abordar de manera útil el problema de la 
subjetividad necesaria para que esos actores sociales emprendan efectiva-
mente la tarea histórica de la que son capaces.
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Como debe ser muy obvio ya, el problema es hoy muy real y muy agudo 
porque ocurre que los trabajadores, justamente los que podrían dominar 
la división social del trabajo, NO son los más pobres de la sociedad, y esto, 
moralismos aparte, influye de manera evidente sobre su eventual cons-
ciencia revolucionaria. Los que pueden hacer la revolución no son los más 
interesados en hacerla.

La respuesta de la tradición marxista a este dilema, que se puede rastrear 
hasta Lenin, ha sido un progresivo desplazamiento del sujeto revoluciona-
rio desde los explotados hacia los oprimidos en general, es decir, desde los 
trabajadores hacia los pobres en tanto pobres. La lógica de este desplaza-
miento puede ser entendida como un desplazamiento correlativo desde 
las condiciones objetivas de la revolución hacia las condiciones subjetivas. 
Forzar desde la voluntad revolucionaria lo que la objetividad de la realidad 
no muestra aun.

Por supuesto la voluntad revolucionaria es esencial. Sin ella el horizonte 
comunista, que requiere un profundo acto de consciencia para ser viable, 
simplemente no es posible. Es un error, sin embargo, pensar ese horizonte 
desde esa voluntad, o considerarla por sí misma como un dato esencial de 
la política. Al hacerlo se confunde el modo (ejercer una voluntad) con el 
contenido (liberar la DST) o, también, el medio (hacer política) con el fin 
(la liberación humana). En el extremo esto conduce a la idea romanticona 
de que la lucha política es, por sí misma, la liberación, es decir de que, in-
dependientemente del resultado, ya cumplimos nuestra tarea con el solo 
hecho de luchar. Una lógica que está estrechamente asociada a las épocas 
de retroceso y derrota: no hemos ganado, pero al menos luchamos.

Para salir de la lógica de la derrota es necesario asumir que no luchamos 
por luchar: luchamos para ganar. Es necesario volver a poner al centro la 
objetividad de nuestros fines y los criterios pragmáticos que podrían ayudar 
a hacerlos reales. No luchamos por la inercia de ser herederos, ni para dar 
testimonio. Lo que nos interesa de manera concreta y objetiva es terminar 
con la lucha de clases.

Pero, además, el desplazamiento de la determinación del sujeto revo-
lucionario desde los explotados hacia los oprimidos, y desde sus premisas 
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objetivas hacia su subjetividad, llevó a concentrar los esfuerzos revolucio-
narios en la periferia capitalista, en países con un desarrollo capitalista pro-
pio pobre, o incluso inexistente o, dicho de manera más precisa, en países 
cuyo único rasgo capitalista era sufrir las consecuencias del saqueo. En 
esas condiciones los procesos revolucionarios sólo podían ser promovidos 
por vanguardias ilustradas, y hoy sabemos que el devenir objetivo de esas 
vanguardias fue convertirse en control y usufructo burocrático e incluso, a 
la larga, simplemente en reconvertirse al capitalismo.

Es contra esta tendencia, contra esta tradición, que sostengo que hay 
que volver a pensar al sujeto revolucionario desde sus premisas objetivas 
y, desde ellas, asumir la tarea, por difícil que parezca, de la conversión, a 
través del trabajo político, de sus potencialidades en voluntad revolucionaria.

Por eso es que he sostenido que el centro y esencia del bando revolucio-
nario deben ser los productores directos de bienes materiales, los trabajado-
res que producen riqueza real a partir de los recursos naturales, y a través 
de su manufactura. Junto a ellos, en el mismo carácter, los trabajadores que 
ejercen los servicios inmediatos que hacen posible los sistemas y circuitos 
productivos. Estos son los trabajadores que producen plusvalía real, es decir, 
aquella que cuenta como valor, y no sólo como oscilaciones de los precios. 
Estos son los que, considerados de manera global e histórica, constituyen 
la clase explotada en sentido directo. Todo el resto de la sociedad vive de la 
riqueza que ellos producen. Ellos, en su condición de productores, son los 
que deben liberarse y apropiarse de su producción. Insisto en estas afirma-
ciones porque tiene una consecuencia política central: todos los seres hu-
manos libres deberían pertenecer a esa condición de productores directos.

Establecido este núcleo, podemos establecer, en círculos concéntricos, a 
sus aliados objetivos. Desde luego, en primer lugar, todos los trabajadores 
que no producen plusvalía real (todos los servicios no inmediatos), pero que 
reciben un  salario que sólo equivale al costo de producción y re-producción 
de su fuerza de trabajo. Es decir, los trabajadores que son explotados en 
el sentido de que sus servicios permiten ganancias locales y temporales, 
debidas a las oscilaciones de los precios, pero no acumulan valor real en 
términos globales e históricos.
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Distinguir a este sector de trabajadores explotados en sentido impropio 
es extraordinariamente importante debido al fenómeno, enorme y notorio, 
de la tercerización de las economías industriales desarrolladas, e incluso de 
los países dependientes. Como he comentado en la Primera Parte (Primera 
Parte, Capítulo 4, Sección f, Críticas anticapitalistas posteriores a Marx), 
bajo la hegemonía burocrática la tercerización de la economía no es sino la 
creación y prolongación de trabajo inútil, idiota, enajenante, improductivo, 
con el único objetivo de justificar salarios que mantengan la estabilidad del 
mercado. Incluso, ciertos aspectos en esos oficios que podrían verse como 
positivos, como el enorme número de profesionales de la salud, de la edu-
cación, de la cultura, no obedecen sino a la progresiva mercantilización de 
esos campos. La tercerización es una fuerza que impide el reparto de los 
aumentos de la productividad entre todos, una tendencia que no es sino el 
reverso del desempleo estructural. Tercerización y desempleo estructural 
no son sino dos caras correlativas de la negativa de las clases dominantes 
a convertir progresivamente el aumento de la riqueza en liberación real. 
De su obstinación interesada en permitir el acceso de los trabajadores a la 
riqueza sólo a través del mecanismo enajenado del salario.

Como explicaré luego, el centro de la larga marcha hacia el comunismo 
debe pasar justamente por destercerizar la economía. ¡La economía!... por 
supuesto, no la sociedad. Dicho de manera directa, una tarea prioritaria en 
la construcción del horizonte comunista es sacar radicalmente a los servi-
cios de toda lógica mercantil. Elevarlos lisa y llanamente a la condición de 
derechos humanos por los que nadie tenga que pagar o cobrar.

Sólo los trabajadores, porque trabajan, pueden ser el sujeto revolucio-
nario. Entre ellos, como he indicado, el sentido estratégico de la liberación 
de los productores de bienes materiales es distinto al de la liberación de 
los productores de servicios. Y esta diferencia debe expresarse en nuestra 
política.

Es a partir de este centro que debemos pensar las políticas de alianzas 
necesarias, con diversos plazos y extensiones según las diversas tareas.

Desde luego, en primer lugar, nuestro aliado inmediato y natural son los 
oprimidos en general. Los pobres y los discriminados, por sus urgencias; los 
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trabajadores precarizados y pobres, por su vínculo potencial, no realizado, 
con el trabajo medianamente digno.

Por supuesto hay políticas más urgentes que otras. Pero el orden de 
las urgencias no tiene por qué coincidir con el orden de su importancia 
estratégica, o de su carácter de clase. Considerando ambas variables, y su 
contenido, no su precedencia en el tiempo, hay políticas liberal-populistas, 
políticas socialistas, y políticas comunistas.

Las primeras están centradas en los oprimidos, y la mayoría de sus ob-
jetivos podrían lograrse simplemente integrando a los marginados, a los 
pobres absolutos, al mercado de trabajo capitalista, y a niveles mínimos de 
servicios y consumo.

Las segundas están centradas en los trabajadores pobres, su objetivo es 
mejorar de manera sustantiva sus condiciones de vida y la dignidad de su 
trabajo. Pero se trata de objetivos que son todavía perfectamente compati-
bles con un sistema capitalista en que haya un Estado fuerte e interventor, 
que provea los servicios, que garantice relaciones laborales medianamente 
justas, y un estilo productivo en que se reconozca la polivalencia y la par-
ticipación de los trabajadores, que siguen siendo, sin embargo, asalariados.

Sólo se puede llamar política comunista, en cambio, a aquella que tras-
cienda estos niveles. A la que apunte no sólo a la superación de la pobreza 
sino de la explotación, a la que apunte no sólo a la dignidad relativa del 
trabajo sino a su liberación.

Estas políticas de suyo no son excluyentes, ni tienen porqué pensarse 
de manera sucesiva. Es obvio que unas, aunque puedan ser vistas como 
condiciones de las otras, pueden estar incluidas en tareas sociales que las 
realicen a la vez. Como explicaré luego, además, que sean reformistas o 
revolucionarias no es una cuestión de alternativa, ni siquiera de sucesión. 
Pero sólo se puede llamar política revolucionaria a una política comunista.

Estos sectores (productores directos, productores de servicios explota-
dos, oprimidos en general), que pueden ser por sí mismos el bando revo-
lucionario, sólo pueden emprender esa marcha estratégica contemplando 
amplias, y largas, alianzas con aquellos sectores que aunque el análisis de 
clase señalaría en principio y formalmente como partes del enemigo, están 
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sin embargo en una situación de opresión al interior de su propia clase social, 
lo que acerca sus intereses de manera objetiva al bando opuesto.

Los pequeños y medianos burgueses que promueven la manufactura; 
los pequeños y medianos burgueses que viven de la renta de la tierra (en 
particular los agricultores); los pequeños y medianos burócratas estatales 
(en particular los científicos y académicos).

Todos estos sectores, por su condición objetiva, pueden formar parte de 
un movimiento popular pluriclasista que esté animado, en diversos grados 
y modos, por un espíritu estratégico. La tarea central de la política de las 
muchas izquierdas es constituirlo como tal.

En las tareas concretas, en la lucha cotidiana, de este gran movimiento 
popular, los marxistas son de hecho, y deben ser, sólo una parte, sólo una 
contribución, junto a muchos otros sectores doctrinariamente de izquierda, 
políticamente más o menos radicales, que no tiene por qué ser marxistas. 
Si nos hacemos cargo de esta posición de integrantes y militantes de una 
gran izquierda plural, compuesta de muchas izquierdas, entonces las dis-
tinciones y prioridades que he establecido hasta aquí deben considerarse 
relevantes para nosotros, para los marxistas, y no tendrían por qué ser 
impuestas al conjunto del movimiento. Considerando las vanidades de los 
marxistas clásicos, curiosamente proporcionales a sus grandes fracasos his-
tóricos, estas son cosas que, obvias para todo el mundo son, sin embargo, 
necesarias de explicar.

Es relevante para la política real asumir que, en rigor, la categoría “sujeto 
revolucionario” es una categoría teórica que hacemos los marxistas, en fun-
ción de un horizonte doctrinario que creemos necesario y justo. Podemos 
reconocer a ese sujeto como real, podemos dirigir nuestra acción priorita-
ria hacia él, pero en esencia se trata de un sujeto potencial, de un sentido 
esencial que marca a nuestra práctica como una voluntad revolucionaria. 
Pero de hecho, de manera empírica y directa, es el movimiento popular el 
único sujeto efectivo. Respecto de su esencia, como intelectuales, hacemos 
una proposición sobre lo que podría ser, eventualmente, su núcleo y fuerza 
más profunda. Pero los intelectuales, como he sostenido antes, sólo propo-
nen: es el movimiento popular, como conjunto (no sólo el eventual sujeto 



198

revolucionario) el que, de manera real y efectiva, decide. Por supuesto, 
siempre queremos ir más allá de lo que su consciencia empírica contiene y 
permite pero, a la vez, siempre es riesgoso exceder de manera terminante 
la sabiduría popular, sensata y realista, que lo retiene en las formas y en los 
métodos que a los intelectuales, siempre al borde de la vanidad vanguardista 
necesariamente tiene que parecernos demasiado lentos.

3. La idea de revolución

a. Revolución y revuelta

Una buena parte de las impaciencias vanguardistas provienen de la idea 
de revolución. El imaginario marxista del siglo XX estuvo profundamente 
marcado por la noción de la revolución como evento, presidido por las 
imágenes heroicas y espectaculares de la toma de la Bastilla en 1789 y la 
toma del Palacio de Invierno en 1917. Se pensó habitualmente la revolución 
como un acto (tomarse algo, conquistar algo), que ocurre en un día crucial 
después de una guerra o levantamiento relativamente breves, que se ce-
lebró habitualmente el día de la revolución (14 de Julio, 25 de Octubre, 1 
de Enero de 1959), asociado a un himno, a un lugar, a unos pocos héroes, 
a un líder. Era y sigue siendo común referirse a estos eventos incluso como 
“la toma del poder”.  

Para desmontar estos íconos, que no han sido sino reconstrucciones a 
posteriori, que sólo han servido a la ansiedad de las vanguardias y a la le-
gitimación burocrática, haré varias distinciones en el campo semántico de 
la noción de revolución, para luego especificar cuáles de tales alternativas 
son las que deberían interesar realmente desde un punto de vista marxista.

Lo que la palabra revolución contiene como mínimo, y para todos los 
casos, es que se trata de un proceso social relativamente rápido, general 
(afecta a toda una sociedad) y violento (como opuesto al carácter “pacífico” 
de lo que se llama “evolución”). Pero cada uno de estos rasgos puede ser 
relativizado ampliamente sin que por ello se pierda el concepto. Hay que 
considerar que la revolución agrícola duró unos cuatro mil años, que se suele 
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hablar de revolución aunque ocurra en un país pequeño (como Cuba) sin 
afectar a la sociedad en que está inserto, o que se podría estar hablando de 
la violencia de las ideas o de los gestos, como ocurre con las revoluciones 
científicas o la de la vida cotidiana. Lo que el concepto retiene, a pesar de 
estas relativizaciones es la radicalidad de lo que ha ocurrido. Sólo usamos 
este término cuando creemos que de un modo rápido, general y violento 
ha cambiado la esencia de un proceso social.

Marx sostuvo que la burguesía era una clase eminentemente revolucio-
naria. Y condensó esto en una afirmación famosa: “no puede existir sino a 
condición de revolucionar permanentemente las fuerzas productivas” (es 
Palabra de Marx).

Se refería, por supuesto, a las consecuencias catastróficas, buenas y ma-
las, de la extrema rapidez de esos cambios sobre las relaciones sociales de 
producción, que se traducen en grandes cambios culturales y agudas luchas 
políticas. Distinguiré este modo como revolución productiva, es decir, aque-
lla que desde las fuerzas productivas altera las relaciones de producción, de 
lo que se puede llamar revolución política, en que el proceso ocurre al revés. 
El mejor ejemplo de la primera son las revoluciones burguesas, un buen 
ejemplo de lo segundo es el modo en que la revolución rusa se convirtió en 
hegemonía burocrática. Desde luego, se trata de una diferencia analítica, 
teórica. Ambos modos no son ni exclusivos ni excluyentes, y es obvio que 
se da una dinámica permanente entre ellos.

Es asunto es relevante, sin embargo, porque se da entre estos modos, de 
manera histórica, una suerte de prioridad. Mientras la revolución burguesa 
debe ser pensada como eminentemente productiva, la revolución proletaria 
debe ser pensada como una revolución política. La burguesía sólo buscó 
el poder político en la medida en que lo necesitó para el despliegue de sus 
iniciativas productivas y de los buenos negocios. Se podría decir que se 
encontró con el cambio político y lo usó como medio. El comunismo, en 
cambio, sólo es posible como un sostenido esfuerzo prioritariamente polí-
tico, en que la autonomía política de los ciudadanos asociados debe consi-
derarse como un fin en sí, y desde allí debe incidir sobre la construcción de 
hegemonía en el plano productivo.
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Pero, aun pensada como revolución política, es necesario distinguir en 
ella el cambio político, por radical que sea, del cambio estructural. Un cam-
bio político ocurre en el aparato del Estado (un gobierno por otro, unas 
leyes por otras). El cambio estructural desde un punto de vista marxista 
sólo pueda ser el reemplazo de una clase dominante por otra. En sentido 
acotado, el primer tipo se puede llamar revuelta: cambian los gobiernos 
pero se mantiene la clase dominante. En sentido propio sólo el segundo 
tipo debería llamarse revolución.

Cuando pensamos en el aspecto productivo de ese cambio estructural la 
clave, como he sostenido antes, es el cambio en la clase social que domina 
la división social del trabajo. En términos directamente políticos esto debe 
traducirse en la radical subversión del Estado de Derecho.

La hegemonía moderna, burguesa, burocrática, se convierte directa-
mente en gobierno cuando construye un Estado de Derecho que la favo-
rece sistemáticamente. Por supuesto es crucial distinguir aquí el Estado 
del gobierno, y el Derecho de la ley. El estado de Derecho es el hecho de 
que impere una articulación de leyes determinada. Para que esto ocurra 
son necesarias las instituciones del Estado, como el gobierno (ejecutivo, 
legislativo, judicial), el aparato administrativo (contraloría, municipios, su-
perintendencias) y, por extensión, los servicios públicos (los servicios de 
educación, salud, cultura, organizados por el Estado). En un sentido aun 
más amplio, las propias leyes pueden ser consideradas como instituciones 
del Estado de Derecho.

Lo que importa para el dominio de clase es que el Estado de Derecho 
como conjunto, es decir, su núcleo y esencia, favorezca a la clase dominante. 
Como he sostenido en Capítulos anteriores, puede haber muchas leyes que 
favorezcan al proletariado, y aun así el conjunto favorecer a la burguesía o 
al poder burocrático. Prácticamente todas las leyes del Estado de Derecho 
burgués pueden cambiar (más sociales o más democráticas, más liberales 
o más autoritarias) bajo la única condición de que no se toque el núcleo 
esencial que es la propiedad privada y el sistema del trabajo asalariado. 
La burocracia ha ido agregando a estas condiciones, progresivamente, el 
poder de las certificaciones de su pretensiones de saber (como ocurre con 
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la autonomía de los Bancos Centrales respecto del control ciudadano), que 
considera interesada e ideológicamente como obvias. Cuando el movimiento 
popular consigue llevar sus presiones sociales hasta el grado de cambiar las 
leyes que expresan este núcleo esencial invariablemente aparece de parte 
de las clases dominantes el recurso a la violencia física, la asonada militar, la 
guerra anti popular explícita, y la burguesía y los burócratas simplemente se 
olvidan de todas sus apariencias y remilgos democráticos. Lo hemos visto.

Los sistemas jurídicos que son el centro del Estado de Derecho (propie-
dad privada, trabajo asalariado, propiedad intelectual, prioridad del saber 
tecnocrático) consagran una relación social de explotación que es antagó-
nica y violenta, y las clases dominantes están dispuestas a defenderlos a 
toda costa a través de la violencia física. Esta situación es la que Marx llamó 
“dictadura de la burguesía”. Independientemente de si se da en formas más 
o menos democráticas, la dictadura de clase de la burguesía reside, en tér-
minos políticos, en el Estado de Derecho mismo. Ese Estado de Derecho 
es como tal, en su esencia, sólo violencia institucionalizada, y es contra él, 
como respuesta, que tenemos derecho a la violencia revolucionaria. 

  Podemos distinguir así la violencia política en general de lo que debe 
entenderse de manera más acotada como violencia revolucionaria. No es 
lo mismo la violencia en un Estado de Derecho (violencia social, violencia 
represiva) que una que está dirigida contra el Estado de Derecho. De manera 
correlativa, no es lo mismo la violencia contra leyes particulares, o contra el 
gobierno, que aquella que se dirige contra el núcleo del Estado de Derecho 
que favorece a las clases dominantes.

La tarea política revolucionaria, en un primer plano, es derrocar la dicta-
dura (legal y material) de las clases dominantes, es decir, construir un Estado 
de Derecho que favorezca sistemáticamente a los productores directos. Esto 
es lo que Marx llamó “dictadura del proletariado”, independientemente de 
si se da a través de formalidades democráticas o no.
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b. Revolución y reforma

La revolución comunista debe ser entendida como un proceso, no como 
un evento. Como una larga marcha en que lo esencial es la progresiva cons-
trucción de hegemonía en el plano productivo, y su apoyo correlativo en la 
construcción de un aparato jurídico y cultural que favorezca sistemática-
mente los intereses sociales por sobre los intereses privados. El programa 
comunista consiste en crear un mundo de abundancia y autonomía de los 
ciudadanos que haga progresivamente innecesaria la lucha de clases y sus 
instituciones, y que debe culminar en la extinción del Estado de Derecho 
que se use como medio para promoverlo.

Cuando pensamos la revolución de esta manera conceptual, es decir, por 
sus contenidos, no por sus formas, el modelo histórico que se debería tener 
presente es más bien la revolución burguesa en Inglaterra, que la especta-
cularidad de la revolución francesa, o la tragedia de heroísmo bolchevique 
y realismo burocrático que fue la revolución rusa.

Durante cuatrocientos años, de maneras “pacíficas” y “violentas”, por 
vías legales e ilegales, a través de la cultura y la guerra, la burguesía fue 
imponiendo su hegemonía productiva hasta convertirla en esa violencia 
institucionalizada que llama paz, hasta convertirla en gobierno.

Pensada de esta forma, la dicotomía idiota entre reforma y revolución, 
cuyo único efecto histórico ha sido contraponer a la izquierda contra la 
izquierda, resulta completamente artificiosa e innecesaria. Toda iniciativa 
revolucionaria es como mínimo reformista, se da y sólo puede darse en y 
contra el Estado de Derecho que busca subvertir. La relación aquí es de 
grado, de perspectiva, de radicalidad real e histórica, más que de alterna-
tivas abstractas.

Pensar la revolución como si pudiera separarse y distinguirse de hecho de 
la acción reformista es pensarla como acto (ocurre o no) y no como proceso; 
como evento puramente político (derrocar un gobierno) y no propiamente 
estructural (cambiar la clase dominante). Es pensarla como ejercicio de 
la violencia física (predominio militar) por sobre la violencia estructural e 
institucionalizada (predominio político). Es pensarla, en buenas cuentas, de 
acuerdo a las urgencias subjetivas del vanguardismo, siempre atravesadas 
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de idealismo ético. Todos estos extremos tienen un mal pronóstico. Lo 
hemos visto.

Pero aun un proceso de violencia estructural y política anti capitalista 
podría no ser todavía una revolución comunista. El capitalismo está siendo 
de hecho superado por la violencia revolucionaria de una clase que surge 
desde su lógica y construye, como toda nueva clase dominante, sus hege-
monías y sistemas de legitimación por vías legales e ilegales. Es importan-
te notar que se suele llamar “corrupción”, tendiendo sobre ella un manto 
moralizante, a lo que no son sino las vías, ilegales desde el punto de vista 
del derecho burgués, a través de las cuales el poder burocrático impone 
progresivamente su hegemonía. Y somos testigos de cómo los poderes 
dominantes periódicamente “sinceran la situación” convirtiendo en legales 
prácticas que en tiempos muy recientes consideraron “corruptas”, como el 
lobby, o el arbitrio de los grandes administradores sobre el capital que no 
les pertenece, o la suspensión de las garantías jurídicas de los ciudadanos 
bajo gobiernos progresivamente policiales.

Se presenta aquí una ambigüedad terminológica inevitable que, por ra-
zones políticas, es necesario especificar. En sentido conceptual, considerada 
desde sus propios intereses, esta violencia burocrática es revolucionaria. 
Atenta contra el dominio de la burguesía, así como también la revolución 
burguesa atentó contra el dominio de los Señores Feudales. En un sentido 
más político, en cambio, estas acciones radicales, que buscan pasar el poder 
de una clase explotadora a otra clase explotadora, consideradas desde el 
horizonte comunista, deberían llamarse reformas.

Hay, entonces, dos tipos de violencia anti capitalista. Desde el marxismo, 
deberíamos llamar reformista a la que se mueve aun dentro de la hegemonía 
de la clase dominante, por un lado, y también a aquella cuyo horizonte no 
es sino cambiarla por la de otra clase dominante. Sólo deberíamos llamar 
violencia revolucionaria, en cambio, a aquella cuyo horizonte es el fin de 
toda dominación de clase. 
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c. La violencia política

En todo el razonamiento anterior he usado una y otra vez el término 
“violencia”, Desde luego, para la hipocresía politiquera imperante se tra-
ta de una expresión impopular. Todos los sectores de la pequeña política 
convencional, incluso cuando bendicen las armas, o legalizan mecanismos 
represivos, dicen hacerlo en nombre de la paz. Sólo hablan de violencia para 
estigmatizar las acciones sociales contra la ley (“delincuencia”) o contra SU 
Estado de Derecho (“subversión”). No les parece violencia la pobreza (hay 
que mejorar las oportunidades), ni la miseria en los hospitales (el Estado es 
ineficiente), ni la destrucción de la educación pública (los privados lo hacen 
mejor), ni la destrucción del medio ambiente (costos que hay que “mitigar”), 
ni siquiera la propia decadencia del horizonte liberal del derecho burgués 
que se expresa en un régimen jurídico crecientemente represivo (hay que 
detener al terrorismo).

Por supuesto no estoy escribiendo para los medios de comunicación 
masivos, monopolizados en su propiedad y en su sentido común simplón 
por las clases dominantes. Tampoco para las moralinas del idealismo ético 
impotente e ineficaz, cuyos lamentos están siempre tan cerca de la hipo-
cresía y el cinismo. El asunto no es la “agenda” de los medios, o lo que pueda 
surgir de criterios éticos abstractos. El asunto no es la paz. Dicen que hay 
paz cuando han consolidado legal y culturalmente su sistema de explotación 
y dominio. Cuando han logrado colonizar el sentido común con sus éticas 
interesadamente abstractas y con el conformismo rampante: “hay lo que 
hay, por lo menos vivamos en paz”.

Lo real es que lo que impera es la miseria, la mediocridad de la vida, el 
trabajo estupidizado, el medio ambiente irrespirable, los alimentos degra-
dados por el interés comercial, las ciudades que aglutinan cemento y ruido, 
y agobian y aíslan a los seres humanos. Lo real, por sobre las fantasías y los 
cinismos, es la violencia.

No se trata entonces de la paz. Toda acción revolucionaria, aunque sólo 
consista de manera individual y momentánea en levantar una pancarta, es 
de suyo violenta. La discusión que nos corresponde por lo tanto no es si la 
revolución puede ser pacífica o violenta, armada o parlamentaria. Siempre 
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es violenta, siempre tendrá episodios armados. La discusión real, la única 
útil y políticamente significativa, es qué violencia. En primer lugar, y ante 
todo, qué contenidos. Luego, y de manera sistemáticamente coherente, 
a partir de ellos, qué formas. Sobre los contenidos he escrito hasta aquí 
ya bastantes cosas, y aun tengo que concretas otras tantas. Me detendré 
ahora en las formas. 

Si la revolución es pensada como proceso, si las revoluciones las hacen 
los pueblos, si se trata de evitar la formación de futuros dominadores buro-
cráticos, entonces la violencia revolucionaria debe ser siempre violencia de 
masas. Y de manera inversa, desde la izquierda y como izquierda, debemos 
criticar y oponernos a la violencia vanguardista.

Llamo violencia vanguardista a la que está pensada de manera ejempla-
rizadora, es decir, se estructura a partir de actos radicales que emprende 
una minoría ilustrada para mostrar que es posible desafiar al poder y entu-
siasmar con eso a la masa supuestamente pasiva a seguir el ejemplo. Como 
es ampliamente constatable en el destino trágico de casi todos los movi-
mientos guerrilleros, y también en la tragicomedia menor de las barricadas 
estudiantiles, la sabiduría del pueblo, que probablemente presiente en estos 
iluminados a futuros amos, y también la de los trabajadores, que tienen poco 
pero bastante más que sus cadenas para perder, ha dado sistemáticamente 
la espalda a estos heroísmos, incluso en condiciones de opresión o pobreza 
que a un intelectual universitario le parecerían simplemente insoportables. 
Y hemos comprobado una y otra vez como esta falta de eco popular real 
es estigmatizado por la vanguardia, que prefiere despreciar el sentido co-
mún de los oprimidos como enajenación, cobardía o entreguismo, en lugar 
de trabajar políticamente desde él. Y hemos visto como en esta lógica la 
acción que buscaba ser ejemplarizadora se vuelve puramente testimonial, 
y termina siendo una satisfacción puramente particular, para el idealismo 
ético… y para la prensa de derecha.

Sin embargo, el problema de esta violencia vanguardista no es su reite-
rada falta de eficacia, sino su lógica misma. El problema es la idea de que 
en el movimiento popular habría algunos que saben la tarea y el camino 
y otros que no saben y están engañados permanentemente por el poder. 
Esta lógica, que no es sino la actitud pedagógica de la Ilustración, es la que 
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lleva a la formación de grupos de consecuentes, que se proclaman a sí mis-
mos como vanguardias, y cuya principal tarea efectiva no es sino disputar 
interminablemente entre sí esa calidad, en una carrera de honores, actos 
ejemplares y muestras y exigencias de “consecuencia revolucionaria” en 
que se termina peleando mucho más y más agudamente con la izquierda 
que con la derecha.

Se trata de una lógica atravesada por el idealismo ético. El comunismo es 
pensado como un ideal (una utopía, un más allá); la perspectiva es pensada 
como una línea (que debe distinguirse paso a paso del “desviacionismo”); 
los aliados y enemigos son pensados como “buenos” y “malos”, lo que con-
duce a caracterizarlos de manera moral (combatientes ejemplares frente 
a opresores malvados, crueles, intencionalmente perversos); se razona la 
acción en función de una moral dicotómica, en que el bien es simplemente 
y de manera abstracta distinto y exterior al mal; se desconfía permanen-
temente, debido a estas exigencias de pureza, de los propios aliados, que 
están siempre al borde de la inconsecuencia y la claudicación.

Es completamente esperable entonces, bajo estos imperativos, que la 
violencia vanguardista tenga la lógica de la venganza (“cuando la tortilla 
se vuelva”), que no vacile en atentar contra personas individuales, porque 
se les ha atribuido un carácter moral irreparable y una importancia clave 
como ejemplos políticos. No es raro que esta lógica mantenga un grueso 
doble estándar respecto de los Derechos Humanos, que reclama cuando 
va perdiendo, y denuncia como ideología burguesa cuando va ganando. No 
es raro en esas condiciones que la purga de aliados inconsecuentes llegue 
a ser tanto o más relevante que la lucha contra sus enemigos objetivos.

Incapaces de toda política de alianzas, valorando siempre más el elemen-
to militar que el político, estas vanguardias están casi siempre condenadas 
al aislamiento, al carácter de minoría bulliciosa que sólo contribuye a en-
mierdar la discusión de izquierda y a facilitar la propaganda del enemigo. Sin 
embargo esto no es su destino necesario. Si lo fuera no tendría necesidad de 
detenerme a argumentar en su contra. Puede ocurrir, y ha ocurrido, que la 
debilidad militar temporal y local del enemigo, y los grados de opresión exce-
sivos, se reúnan en momentos históricos cruciales que hacen que el conjunto 
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del pueblo esté por fin dispuesto a apoyar los pronósticos sistemáticamente 
fallidos de los vanguardistas. En esos casos se hace viable una “revolución” 
que ocurre como evento (un día, una plaza, un himno, una toma), en que 
se logra ganar un gobierno. Si esa toma del gobierno sobrevive a la guerra 
civil  consiguiente el pronóstico es oscuro. Las revoluciones emprendidas 
desde una vanguardia, por una vía predominantemente militar, a través de 
procesos políticos que parecen ser decisivos y definitivos, han conducido 
invariablemente a la constitución de esas vanguardias como poder buro-
crático. Lo hemos visto.

Por supuesto los vanguardistas que resultan derrotados en esa deriva 
por otra fracción que tuvo mayor astucia y acceso al poder, interpretarán 
su fracaso nuevamente de manera moralizante. Se corrompieron, se des-
viaron, el poder los convirtió de alguna manera misteriosa en malvados, o 
reveló por fin lo malvados que habían sido desde siempre. Desde un punto 
de vista marxista por cierto todas estas explicaciones, aunque sean empí-
ricamente documentables, son falacias en su fundamento. Sólo describen 
algo, sin encontrar nunca su raíz explicativa material.

La cuestión material es siempre, y desde siempre, quiénes controlan de 
manera directa y efectiva la división social del trabajo. El proceso de conver-
sión de la revuelta bolchevique (que derroca a un gobierno)  en revolución 
burocrática (que logra cambiar a la burguesía y a los terratenientes como 
clase dominante, para ponerse en su sitio) no es sino el proceso en que la 
vanguardia política bolchevique se convierte en vanguardia productiva, 
industrializadora. El proceso a través del cual el gobierno, conseguido junto 
al pueblo, pero en esencia sin él, se convierte en hegemonía real, pero hege-
monía justamente de aquellos que obtuvieron el poder de manera directa.

La razón doctrinaria, en suma, para oponerse a la violencia vanguardista, 
muy por debajo de las trivialidades de su idealismo y de sus entusiasmos 
militaristas, es que cuando fracasa no es sino sacrifico inútil, que sólo favo-
rece al enemigo y que, cuando triunfa, se convierte en la vía revolucionaria 
que conduce a una de las formas del dominio de clase burocrático.

Es por esta cuestión de fundamento, y también por un valor ético que 
proviene de una ética no idealista, post ilustrada, que la violencia revolu-
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cionaria debe ser pensada siempre como violencia de masas.

La toma, la huelga política, la marcha, y también la sublevación general, 
son formas de violencia de masas. Incluso puede serlo la barricada. Si toda 
una gran ciudad se incendia de barricadas, eso es violencia de masas, si se 
arma una barricada en la puerta de la universidad sólo para delicia de la pren-
sa derechista, eso es violencia vanguardista. El número de participantes o, 
más bien, la convocatoria social no es, en absoluto, un detalle menor, es justo 
el punto clave del asunto. Se trata de acciones que convoquen, que sumen. 
Aunque no todos participen de manera directa, se trata de que se produzca 
una reacción solidaria, de disposición al apoyo, que sea constatable.

Pero también, por su proyección histórica, la violencia de masas no es la 
apuesta a un gran evento, decisivo y definitivo, (la “toma del poder”) a partir 
del cual sólo quedarían contradicciones sociales reconciliables que resolver, 
sino más bien una amplia perspectiva, que puede pasar por tomar y perder 
el poder muchas veces, de manera militar o pacífica, pero cuyo avance no 
se mide por la mantención del gobierno, sino por la construcción de hege-
monía productiva. El gobierno, el dominio social, es siempre un medio, un 
fin táctico, pero no es por sí mismo el objetivo estratégico, ni siquiera una 
garantía para que el objetivo estratégico se cumpla.

La gran izquierda, compuesta por muchas izquierdas debe, en primer 
lugar, poner en la discusión social de manera explícita el problema de la 
violencia, y afirmar su derecho a oponerse a la violencia institucionaliza-
da a través de la violencia de masas. Pero debe, en segundo lugar, y en la 
misma discusión, criticar la violencia vanguardista. En primer lugar por su 
pronóstico, pero también desde una ética situada, por sus connotaciones 
de venganza. 

La gran izquierda debe oponerse siempre al terrorismo que, como es 
sabido, proviene la gran mayoría de las veces de los mismos poderes do-
minantes que dicen de manera hipócrita combatirlo. Pero también debe 
oponerse a las políticas ocasionales de tipo terrorista que pueden surgir 
desde la propia izquierda.

La gran izquierda debe oponerse a la violencia contra objetivos perso-
nales, aunque asuma que en toda lucha violenta habrá daños a personas. 
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Debe reconocer la vigencia universal de los Derechos Humanos de nues-
tros enemigos aun en el caso, y en la realidad flagrante, de que elolos no la 
reconozcan para nosotros.

La revolución debe ser pensada como un acto de justicia, no de vengan-
za. Lo que debe estar siempre al centro de la discusión y la acción son sus 
contenidos, por muy necesario que sea discutir sus formas.

4. El horizonte comunista

a. Una idea post ilustrada de comunismo

Para recuperar el potencial revolucionario y la verosimilitud del marxismo 
es necesario volver a hablar de manera directa y explícita del comunismo. 
Es necesaria una clara perspectiva estratégica, plenamente accesible al 
sentido común, firmemente anclada en las posibilidades más radicales de lo 
real. Una perspectiva que llene de contenido específico a nuestras políticas, 
que nos haga posible discutir en todo momento más en torno a contenidos 
que a formas.

Para esto es necesario, por supuesto, ir más allá de la “agenda” de los me-
dios de comunicación y de la terapia lingüística que nos impuso de manera 
autoritaria para la cual “ya no se usa hablar de esto”, “ya esas palabras no 
están de moda”, y que nos obliga a no hablar de pueblo (“la gente”), o de 
burgueses (“los empresarios”), o de explotados (“los sectores aspiraciona-
les”). Y es necesario ir más allá de la lógica de la derrota, que nos obliga al 
discurso puramente socialista porque ha sucumbido a la marea que identifica 
comunismo con totalitarismo soviético, o con los partidos sobrevivientes 
que aun llevan ese nombre sólo porque no se han atrevido a dar el paso de 
declararse resueltamente socialdemócratas.

Se trata de hablar del comunismo de manera no demagógica, no popu-
lista. No como una pura retórica sobre algo que se presume de antemano 
como un mero ideal, como una utopía inalcanzable, que sólo justifica nues-
tro ánimo de luchar sin fin. Se trata de hablar del comunismo de manera 
objetiva, no puramente valórica, como una posibilidad real contenida ya en 
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el presente, por sobre las dificultades, también muy reales, que presente su 
realización. Formular un horizonte no utópico, que se pueda traducir en un 
programa estratégico, que se pueda convertir a su vez en la guía general 
de políticas concretas.

Para que todo esto sea posible, sin embargo, es necesario, tanto en el 
nivel filosófico, doctrinario, como en nuestra tarea cotidiana desde y sobre 
el sentido común, alejarnos de la concepción ilustrada de comunismo que 
ha imperado en la tradición marxista. Un concepto que sí es utópico, que 
procede, en buenas cuentas, del ideal roussoniano de felicidad general, que 
no es sino la secularización del ideal católico de “Cielo”. Alejarnos, en suma, 
de la idea nociva y totalitaria de que de lo que se trata es “de construir el 
Cielo en la Tierra”.

En contra de lo que ha sido la tónica del discurso marxista clásico, en 
rigor lo que queremos no es que todos sean felices, que todos sean iguales 
y que todos lo sepan todo. El argumento marxista no requiere de la noción 
de felicidad general, homogénea y permanente, ni del igualitarismo homo-
geneizador, ni de la transparencia y seguridad cognitiva permanente de cada 
sujeto sobre la subjetividad de quienes lo rodean. No son esas fantasías, 
que no sólo son de suyo imposibles sino que ni siquiera son deseables, lo 
que buscamos.

Lo que queremos en cambio, de manera muchísimo más terrenal y ma-
terial, es que se acabe la lucha de clases. Es que no existan instituciones 
que cosifiquen y hagan inamovible el sufrimiento humano. Que los seres 
humanos puedan sufrir y dejar de sufrir cara a cara, de manera puramente 
inter-subjetiva, sin que haya instituciones que los fijen en uno u otro estado. 
Que puedan manejar el misterio de la subjetividad del otro, la incertidumbre 
de la libertad, las virtudes y dificultades de la diferencia, en un mundo de 
abundancia y trabajo libre, donde el reverso de cada uno de esos posibles 
males particulares sea también, de manera plenamente posible, su supera-
ción. No se trata de eliminar la conflictividad básica de la vida, de la libertad, 
se trata de contenerla en un espacio social en que sea plenamente tratable, 
de una manera puramente intersubjetiva.
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La condición material de todo esto es que vivamos en una sociedad de 
abundancia, y es extremadamente importante notar, y hacer notar, que ya 
vivimos en una sociedad de abundancia. Las condiciones de la injusticia y 
falta de libertad son hoy en día sola y puramente políticas.

Por supuesto es necesario humanizar los patrones de abundancia enaje-
nada, presididos por el despilfarro, por el consumo banal, y la brutal distancia 
entre quienes logran participar de ella y la enorme humanidad excluida. Se 
trata de remover las instituciones que nos obligan a participar de la abun-
dancia real sólo a través de las vías injustas de la ganancia, el usufructo o el 
salario, o simplemente nos condenan a quedar excluidos de manera abso-
luta. Se trata de terminar con una situación en que los productores directos 
de la riqueza son explotados, y son sus administradores, como burgueses o 
burócratas, los que obtienen la mayor parte. Se trata, en suma, de terminar 
con la lucha de clases.

Pero este horizonte político post ilustrado debe ser traducido explícita-
mente en un modelo global de sociedad. Debemos ser capaces de especificar 
claramente bajo qué condiciones sociales concretas diríamos que estamos 
en una sociedad comunista.

Sostengo que podemos llamar comunista a una sociedad en que se haya 
superado la división social del trabajo. A una sociedad en que el tiempo de 
trabajo libre sea muy superior, cuantitativa y cualitativamente, al tiempo de 
trabajo socialmente obligatorio para realizar las tareas materiales, producti-
vas, básicas, que permitan la viabilidad del conjunto. Dicho esto de manera 
subjetiva, una sociedad en que nuestras vidas particulares no dependan 
de la división del trabajo, justamente porque hay un núcleo socialmente 
compartido de trabajo necesario que lo hace posible. O también, dicho de 
una manera mucho más concreta, una sociedad en que la jornada laboral 
general, socialmente necesaria, no sea de más de cinco o diez horas a la 
semana, y todo el resto del tiempo sea espacio de trabajo libre y realización 
humana.
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b. Una larga marcha, sustantiva

El único modo en que los productores directos pueden hacer crecer su 
hegemonía sobre la producción material que en esencia les pertenece es 
apropiando lo que la explotación enajena. Sostengo que el camino estraté-
gico para lograr esto no es simplemente prohibir la propiedad privada de los 
medios de producción en un gran acto, único, que pretenda ser definitivo. 
Abordar el asunto de este modo, que es justamente el que el marxismo 
clásico imaginó, no es sino operar sobre la expresión jurídica de algo más 
profundo, sobre lo que he insistido ya varias veces: el control de la división 
social del trabajo. Otras expresiones jurídicas, de otra clase dominante, pue-
den perfectamente imponerse entre los productores directos y la riqueza. 
Y es justamente lo que ha ocurrido.

Lo que sostengo es que el problema debe abordarse directamente desde 
ese vínculo material, reduciendo progresivamente la jornada laboral hasta 
hacer que esas formas jurídicas y el dominio que expresan dejen de tener 
sentido como estrategia de reparto del producto social. La única forma 
de reapropiar el producto enajenado históricamente viable es repartir los 
aumentos de productividad del trabajo entre los productores directos, o a 
través de la disminución de la jornada laboral y la ampliación correlativa de 
un espacio creciente de trabajo libre, de producción humana libre.

Curiosamente, como he indicado en un capítulo anterior, esta idea fue 
propuesta hace más de ochenta años por el mismo economista, perfecta-
mente burgués, que inspiró el principal modo en que se ha buscado hacerla 
imposible: John Maynard Keynes (ver Primera Parte, Capítulo 4, sección f, 
Críticas anti capitalistas posteriores a Marx) . Como he comentado en esa 
sección, exactamente al revés de su proposición, lo que se llama habitual-
mente “economía keynesiana” consistió en la creación de dos mecanismos 
que impiden su propio pronóstico: la creación de trabajo inútil, sólo para 
mantener el mercado de trabajo y el consumo; y el desplazamiento del 
desempleo duro hacia la periferia capitalista, donde fueron acumulados sin 
piedad los marginados absolutos.

La creación artificiosa de trabajo improductivo, que es lo que se llama 
habitualmente “tercerización de la economía”, y en particular la sobre valo-
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ración puramente ideológica de algunas de sus formas (justamente de las 
más improductivas), representa el encuentro ideal del interés capitalista y 
el interés burocrático, y debe ser vista como la base material que cimenta 
su alianza como bloque de clases dominantes. Y es actualmente el principal 
mecanismo por el que se genera la creciente desigualdad en la participación 
del producto social. Por un lado el reverso del pleno empleo de los integra-
dos es el desempleo absoluto y creciente entre los marginados. Por otro 
lado va creciendo la brecha entre los que logran la legitimación ideológica 
de sus oficios improductivos los burócratas, y los que son justamente los 
productores de la riqueza real, los productores directos.

El camino hacia el comunismo debe pasar, por tanto, por la lucha a la vez 
anti capitalista y anti burocrática por destercerizar la economía, es decir, 
por sacar progresivamente los servicios del mercado. Tanto del régimen 
salarial como del consumo pagado. Una lucha frontal primera contra la 
mercantilización de la educación, la salud, la vivienda, la conectividad, la 
cultura, la investigación científica. Y, contenida en ella, luego un paso más 
allá: una lucha por convertir todas estas actividades lisa y llanamente en 
derechos humanos, por los que nadie tenga que pagar, y que sean ejercidas 
por personas que los realicen de manera libre y voluntaria, sin recibir por 
ello salario alguno.

De lo que se trata es de combinar ambas tareas: disminuir la jornada 
laboral repartiendo el trabajo productivo entre todos los seres humanos, 
manteniendo el régimen salarial para ese trabajo, para liberar de la tiranía 
del salario a los servicios que expresan más directamente la condición de 
ser humano. Que todos los que quieran hacer arte, o ciencia, o ejercer 
tareas educacionales, o prestar servicios de salud, ganen un salario digno 
produciendo bienes físicos, tangibles, reales, y tengan a la vez el tiempo 
libre suficiente para desempeñar los servicios a que su vocación les impulse.

El sentido de esta perspectiva no es, como he indicado, prohibir o su-
primir de una vez la propiedad privada, o el usufructo burocrático, sino ir 
menoscabando progresivamente su poder, su hegemonía material.

Como debería quedar muy con los gráficos sobre la plusvalía absoluta y 
relativa que he dibujado en la Primera Parte de este libro, cada disminución 
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real de la jornada laboral que se consiga, manteniendo e incluso aumentan-
do los salarios, es directamente una disminución, una reapropiación, de la 
plusvalía normalmente destinada a la ganancia capitalista y sus repartos. 
Se trata pues de un camino directamente antagónico a sus ventajas como 
clase dominante. No es esperable que su respuesta sea muy pacífica. 

Pero la posibilidad de un avance no militarizado, de una serie de pactos 
que vayan limitando su poder, está en aprovechar al máximo las posibilida-
des tecnológicas para repartir socialmente los aumentos de productividad. 
Esto es lo que permite, más que una derrota única y dramática, una pérdida 
progresiva de hegemonía relativa, en beneficio de toda la humanidad.

Desde luego no espero, ni es prudente esperar, que este camino razo-
nable hacia una derrota histórica sea el que acepte el enemigo, sobre todo 
los más grandes. La violencia es esperable y es prudente tenerla siempre 
presente. Pero el camino de los compromisos es formulable, y se trata de 
una larga marcha en que tenemos todo por ganar.

Destercerizar radicalmente la economía, disminuir la jornada de trabajo 
repartiéndola entre todos, mantener y mejorar los salarios a costa de la 
plusvalía, liberar los servicios más importantes de la lógica del mercado de 
consumo y de trabajo. En eso consiste, en mi opinión, de manera concreta, 
la larga marcha hacia el comunismo. Este es el centro de la construcción 
de una hegemonía proletaria real, sustantiva, arraigada en el mundo de la 
producción material.

Pero, por supuesto, por muy concreto que sea este camino, no es su-
ficiente. Hay problemas urgentes (como la depredación de los recursos 
naturales), y servidumbres profundas (como la colonización del tiempo 
libre por la industria del espectáculo), que son trabas concretas, inmediatas, 
para cualquier camino de liberación. No queremos tiempo libre para ser 
consumidos por la farándula, no queremos salarios dignos sólo para man-
tener los patrones de consumo basados en la enajenación y el despilfarro, 
no queremos hegemonía sólo para que sea esquilmada y administrada por 
los burócratas del Estado.

Es por esto que, de manera paralela, estrictamente correlativa, a la dismi-
nución de la jornada laboral, son necesarias varias grandes tareas, de amplia 
proyección histórica, cuyo sentido general es cambiar radicalmente el estilo 
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de industrialización que es funcional hoy en día a los poderes dominantes, 
y que conduce directamente a la destrucción de toda la humanidad, clases 
dominantes incluidas.

En el plano productivo es necesaria, en primer lugar, una radical descon-
centración de la producción de alimentos. Eliminar su producción industrial, 
promover la autonomía alimentaria de las comunidades locales, revertir 
radicalmente el proceso de su alteración genética, cuyo único sentido es la 
producción a gran escala y, desde luego, terminar con el monopolio de las 
semillas, y la práctica de su infertilización con objetivos mercantiles, que 
debería ser considerada un crimen contra toda la humanidad.

Este es un espacio por excelencia para producir un encuentro entre el 
empoderamiento de los ciudadanos y los mecanismos de la pequeña pro-
piedad privada, y el intercambio mercantil de corto alcance, liberado de las 
presiones y obligaciones abstractas de la competencia meramente capita-
lista. Es un espacio en que no es contradictorio combatir al capitalista, que 
se desliga de la producción real para reproducir sólo el capital, y a la vez 
apoyar y fomentar al pequeño propietario privado productivo, a un burgués 
ligado a la renta de la tierra, que no exceda los límites de la comunidad local 
en que vive.

En el mismo plano productivo, en segundo lugar, es necesaria una radical 
desconcentración de la producción y gestión de la energía. Nuevamente 
para empoderar técnicamente a las comunidades locales. Para quitar su base 
a la legitimidad autoproclamada y al poder de las catastróficas industrias 
del petróleo y la energía nuclear.

Y esto debe ir de la mano, en el plano social, con una radical desconcen-
tración de las ciudades, cuyo único sentido actual es maximizar la sobre 
explotación y prolongar el trabajo idiota, y cuyo principal resultado es ex-
poner a todos los seres humanos a agresivas formas de contaminación y 
agobio. Por supuesto, una condición de esto es la completa liberación de la 
conectividad digital, que debería ser considerada como uno de los derechos 
humanos básicos.
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Pequeñas comunidades caminables, autónomas en alimentación y ener-
gía, conectadas de manera libre, todo esto forma parte de manera concreta 
del camino hacia el comunismo.

Pero aun así no es suficiente. Es de primera importancia a la vez, de 
manera también paralela y correlativa, el plano político, una radical descon-
centración de la gestión y el poder del Estado. Municipios pequeños, que 
no requieran de una administración frondosa, que cobren y gestiones sus 
propios impuestos, en que los ciudadanos están muy cerca de la gestión 
de la educación, de la salud pública, del transporte local, de la cultura y la 
vivienda.

Hay que acotar las funciones del estado central sólo a la redistribución de 
las riquezas locales desiguales, a los grandes proyectos de infraestructura, a 
la gestión de las grandes fuentes de recursos naturales. Y, desde luego, hay 
que limitar el poder del Estado central sobre todo asunto que concierna a 
la soberanía de las comunidades locales.

Es necesario, por último, en el plano de la subjetividad, una radical desco-
lonización del tiempo libre, hoy día casi completamente administrado por las 
pautas de la industria del espectáculo, y dedicado completamente a la tarea 
indigna de restaurar la fuerza de trabajo, de dejarnos en condiciones físicas 
y psíquicas sólo para volver a ser explotados, o a la tarea de resignarnos a 
la opresión absoluta, de sobrevivir al hecho de no ser ni siquiera explotado.

Formar lazos sociales y comunitarios, devolver a los ciudadanos la con-
fianza en que son plenamente capaces de compartir y aliviar sus malestares 
subjetivos entre pares, sin expertos ni fármacos. Reconocer las múltiples 
formas de la familia, y las múltiples formas del género. Devolver a la con-
vivencia intersubjetiva su carácter genuinamente humano. Más que crear 
un “hombre (sic) nuevo”, presidido por consignas ilustradas e imperativos 
idealistas, el camino hacia el comunismo pasa simplemente, en este plano, 
por re-humanizar las relaciones humanas. Es a través de esa tarea que la 
sabiduría del pueblo puede convertirse en el sostén ideológico profundo 
de toda acción política radical.
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c. Horizonte estratégico, política real

Como debe ser obvio ya, la estrategia argumentativa que estoy siguiendo 
es poner al centro, en primerísimo lugar, la cuestión del contenido. Qué es lo 
que queremos, cuáles son los caminos que conducen a ello. Muy por sobre 
la dificultad evidente de estas proposiciones, mucho antes de la esperable 
oposición represiva y violenta que enfrentarán, la cuestión esencial es qué 
es lo que queremos.

Al considerar el tipo de proposiciones concretas que he hecho, debe ser 
bastante claro también que lo que busco es sacar la reflexión marxista del 
horizonte clásico del estalinismo y la revolución industrial forzosa, de sus 
consecuencias totalitarias, y de la ya larguísima e inútil autocrítica pura-
mente destructiva, que la retienen en la miseria de su derrota.

Otra política, otro camino concreto, que pueda llamarse marxista por 
su fundamentación en la economía política y en la idea de lucha de clases 
propuestas por Marx, y por su consecuencia inmediata: la reivindicación de 
nuestro derecho a la violencia revolucionaria. Pero que puede llamarse mar-
xista sobre todo por el horizonte comunista que propone, y por el carácter 
de las tareas concretas que he formulado para su realización.

Para los marxistas esto es hoy, de manera urgente, lo primero. Contar 
con una versión del marxismo y de su proyecto estratégico que nos permita 
retomar el vínculo real con las tareas del movimiento popular, con las po-
sibilidades del desarrollo de las fuerzas productivas, con el sentido común 
de la gran izquierda que ha crecido y prosperado igual, hasta hoy a espaldas 
de nuestros lamentos y querellas vanguardistas. Nuestro acercamiento a la 
política real sólo puede surgir, de manera productiva, desde allí.

En esa política real, inmediata, yo creo que, independientemente de 
quienes posean hoy ese timbre, de quienes ostenten esa etiqueta, los que 
creen que el comunismo es posible deberían llamarse comunistas. Ese es 
en realidad el sentido de la expresión “nuestro partido” que Marx usó en 
el Manifiesto Comunista, mucho antes de la necesidad y las ilusiones de la 
máquina fordista de hacer política creada por Lenin.

A pesar de esta precisión terminológica, algo romántica, sin embargo, 
sostengo que discutir entre marxistas sobre formas de organización es hoy 
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completamente inútil, y notoriamente autodestructivo. Como he sostenido 
muchas veces, en otros textos, lo que necesitamos hoy no es un partido 
único y una línea correcta. Lo que necesitamos es una gran izquierda orga-
nizada en red, que se reconozca en un espíritu común.

No se puede enfrentar la maquinaria militar dominante, y su capacidad 
de ejercer poder a través de la administración de poderes locales, con un 
estilo de organización centralizado y uniforme, cuyo único respaldo sería 
alcanzar un poder militar que nos resulta inalcanzable y que, en buenas 
cuentas, derivará luego en administración burocrática.

Cuando la gran izquierda es pensada como oposición en red la discusión 
sobre las formas de organización pierde sentido. Todas las formas de orga-
nización capaces de acción política son aceptables. La gran izquierda debe 
estar constituida por múltiples partidos, movimientos y colectivos, cada 
uno configurado de manera autónoma en torno a convicciones doctrinarias 
y programas específicos diversos, incluso parcialmente contradictorios. 

Lo único importante es fomentar una muy amplia cultura de respeto 
y tolerancia, notoriamente distante de las clásicas obsesiones puristas de 
leninistas y trotskistas. Una cultura que reconozca que la red puede am-
pliarse o contraerse a propósito de cada tarea concreta, que reconozca el 
derecho de cada módulo de participar o no en cada tarea particular, sin que 
ello signifique estigmatización, aislamiento, o querellas inútiles en torno a 
la pureza o la consecuencia.

Por esta misma cultura de respeto y tolerancia (con la izquierda siempre 
se dialoga, es con la derecha que se pelea), la misma idea de “política de 
alianzas” pierde gran parte de su sentido. Constituir una oposición en red 
es ya, de suyo, el ejercicio de una permanente política de alianzas. Para los 
marxistas, y en términos más bien doctrinarios, el sentido que retiene esta 
vieja expresión (originada en las astucias ilustradas de Lenin) es mantener 
una permanente consciencia en torno al carácter pluriclasista de la oposición 
al sistema dominante, de la permanente necesidad de cruzar análisis de clase 
y análisis de estratificación a la hora de formular tareas políticas concretas.

En buenas cuentas, para distinguir a la gran izquierda como oposición 
anti capitalista y anti burocrática, lo único importante son los contenidos 
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que definen su espíritu común: lo que queremos es el fin de la lucha de 
clases, el comunismo. Es por eso que me he detenido en la determinación 
y especificación de las tareas estratégicas que lo definen.

No está demás, tratándose aun de una sección dedicada a la Teoría Políti-
ca marxista, decir algo acerca de la subjetividad revolucionaria, considerada 
como subjetividad particular, personal.

Cuando la revolución ya no se busca, ni se espera, como un solo gran 
evento decisivo, cuando sabemos que la gran tarea no es para hoy ni para 
mañana, pero que empieza hoy y debe continuar mañana, ya no es tan difícil 
retomar la vieja idea, forjada primero por socialistas utópicos y anarquistas, 
de que la militancia revolucionaria es más bien un modo de vida, antes que 
las necesarias convicciones doctrinarias, o la deseable militancia formal. Un 
modo de vida animado por una profunda confianza en las posibilidades de 
la historia humana, y animado también por una permanente indignación 
ante las trabas, creadas por los propios seres humanos, que impiden hoy su 
realización. Esperanza activa, de algo que debe ser peleado y construido, 
de algo que no se puede solo esperar. Indignación activa, que se traduce 
en oposición y lucha. Un profundo sentido de pertenencia que se traduce 
en militancia, en la búsqueda y construcción permanente de sentimiento 
de comunidad.

Ni la sofisticación académica, tan aguda en su criticismo inocuo, ni el 
individualismo enajenado, atravesado por las ilusiones liberales, pueden 
comprender esta esperanza, esta indignación, esta pertenencia. Lo que 
he visto, en cambio, es que las personas comunes y corrientes sí son per-
fectamente capaces de entenderlo y, llevadas de manera activa y solidaria 
a reflexionar sobre la opresión que las aqueja, son perfectamente capaces 
de compartirlas.
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1. Una Filosofía marxista

La tradición marxista principal, siempre atacada de positivismo, o de las 
tonteras cientificistas del estructuralismo, mantuvo una actitud reticente 
hacia la filosofía, y una cierta urgencia por reducirla a la figura y métodos 
de la ciencia. El interés burocrático acentuó esta tendencia.

Nada en Marx, sin embargo, avala esta actitud o esta reducción. Aun 
en la época de plena euforia europea por la ciencia no dudó en apelar a la 
Ciencia de la Lógica de Hegel para apoyar sus escritos durante la redacción 
de El Capital. Aun sus obras más técnicas están llenas de alusiones históri-
cas, reflexiones sobre fundamentos y aclaraciones conceptuales, que son 
los materiales y modos propios del oficio filosófico.

Hemos aceptado habitualmente llamar filósofos a matemáticos como 
Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein, a historiadores como Nicolás Ma-
quiavelo y David Hume, e incluso a simples cronistas de época, como Jean 
Baudrillard y Gilles Lipovetsky. Incluso, con amplio mérito, matadores de la 
filosofía como el desolado Federico Nietzsche y el alegre Epicuro han recibi-
do ese título. Y si no fuese por los dogmatismos disciplinares, con el mismo 
mérito, también Sigmund Freud o Jürgen Habermas podrían recibirlo. No 
es difícil, por tanto, atribuir a Marx el reconocimiento de filósofo. Mucho 
más difícil, en cambio, es establecer qué principios filosóficos habría que 
relacionar con su obra.

En rigor una gran parte del problema tiene un origen bastante idiota: 
como el grueso de la tradición marxista se acostumbró al procedimiento 
de seguir sus textos literalmente, y de usar sus pronunciamientos, incluso 
ocasionales, como argumentos de autoridad, se espera que haya pronun-
ciamientos explícitos de El Maestro, que lleven claramente la etiqueta de 
“filosóficos”, para considerarlos como tales. Y el problema es que Marx, que 
alguna vez quiso escribir un libro sobre la dialéctica, que sostiene permanen-
temente que sus ideas se fundan en principios filosóficos, dedicó la mayor 
parte de sus esfuerzos a escribir de economía, relegando la explicitación de 
esos principios a apuntes no publicados, a fragmentos ocasionales en cartas 
privadas, o a alusiones genéricas en sus escritos principales. 

IV Cuestiones de fundamento
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Pero se trata de un problema idiota, puesto que nadie espera tales lite-
ralidades, por ejemplo en Nietzsche o en Maquiavelo, para hacer hipótesis 
sobre los fundamentos de lo que proponen, y nadie espera que sean sólo los 
pronunciamientos explícitos y publicados los que constituyen el contenido 
filosófico presente en un autor.

En virtud de esta situación en sus escritos, sostengo que no hay aval 
textual suficiente en Marx como para atribuirle de manera precisa y unívoca 
una sola línea filosófica, y que es un error de exégesis, y respecto de las 
técnicas académicas más elementales, tratar de forzar su precisión a partir 
de frases o párrafos aislados, sobre todo si están contenidos en apuntes 
no publicados.  El resultado de esto es que, para relacionar un conjunto de 
principios filosóficos con Marx, debemos hacer una hipótesis amplia, general, 
que sea compatible con el tenor general de sus escritos. Y esto es, por lo 
demás, lo que la crítica hace, y debe hacer, regularmente con muchos otros 
pensadores, desde Parménides hasta Wittgenstein, justamente porque sus 
palabras no se consideran ni sagradas, ni claras por sí mismas, ni se espera 
que sean absolutamente consistentes, ni que todos y cada uno de sus pro-
nunciamientos sean verdaderos.

Pero ocurre además que, tal como en los casos de Nietzsche, Heidegger 
o Santo Tomás, el pensamiento de Marx está completamente volcado hacia 
la existencia y la acción, de tal manera que el problema de la congruencia 
filosófica que se le quiere atribuir es un asunto directamente político, más 
que formal o académico. Y en este plano sus pronunciamientos sí son abun-
dantes, reiterados y muy claros.

Es por esas razones políticas que sostengo que se puede, y se debe, 
formular una hipótesis filosófica global, que actúe como explicitación del 
fundamento de su teoría, o más bien, de la teoría marxista que nosotros 
necesitamos para nuestra política comunista.

Lo que he sostenido por muchos años es que tal fundamento se puede 
formular a través de la doble operación de leer de manera hegeliana a Marx 
y, a la vez, leer de manera marxista a Hegel. Es fácil sospechar que esta 
tarea le habría gustado mucho más al primero que al segundo. Pero eso es 
un detalle meramente subjetivo, que no me importa en absoluto (rogando 
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hacia el infinito, por supuesto, el perdón de El Maestro por este descuido… 
de ambos).

Obtener de Hegel el poderoso fundamento de su lógica ontológica para 
criticar de manera radical tanto el lado Ilustrado como el lado Romántico 
de la modernidad. Para poder reconocer la historicidad de la ciencia, y de 
la naturaleza misma. Para contar con un amplio juego de categorías que 
permitan pensar una universalidad no homogénea, dividida, contradictoria; 
que permitan pensar la contradicción no como cualidad sino como esencia, y 
a la esencia no como interior sino como dinamismo. Un juego de categorías 
que permitan desmontar y superar las dicotomías ilustradas entre pensa-
miento y realidad, sujeto y sociedad, naturaleza e historia. Que permitan 
una lógica de la diferencia interna más compleja que la oposición exterior 
o la síntesis que no es más que articulación. Una lógica que permita pensar 
de manera sustantiva, plenamente humanista e historicista al sujeto, muy 
lejos de la dicotomía abstracta entre sujeto cartesiano y fragmentación 
disgregadora y contingente. Que permita pensar la ética de manera situada, 
relacional, histórica, y no como mera formulación de ideales. Que permita 
pensar el sentido de la historia humana muy por sobre la dicotomía simple 
entre determinismo y contingencia.

Sostengo que la diferencia entre Marx y Hegel no debe buscarse en el 
campo epistemológico, en la formulación de un método, o de una disquisi-
ción sobre el saber. En realidad esta tendencia sólo proviene del imperativo, 
innecesario y contraproducente, de reducir el marxismo a la lógica de la 
ciencia, lo que no es sino retenerlo en la lógica de la Ilustración.

La diferencia, que es bastante radical, se puede encontrar en dos aspec-
tos de fundamento, uno ontológico y el otro directamente político. El prime-
ro es el ateísmo de Marx, que rompe la delicada ecuación que Hegel quiere 
hacer en su identidad absoluta entre la historia humana y Dios. La teoría 
de Marx carece por completo de esta necesidad y esta confianza y es, por 
tanto, un humanismo absoluto. Comparte con Hegel el inmanentismo y el 
historicismo humanista, pero lo radicaliza hasta el grado de expulsar a Dios 
de los equilibrios, y poner toda la responsabilidad de constituir la comunidad 
humana en sus propios productores, sin mediación trascendente alguna.
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El resultado, muy concreto, de esta operación ontológica, que parecería 
a primera vista como muy abstracta, es la radical diferencia que hay entre 
Marx y Hegel en torno a la estimación y el significado de la violencia en la 
historia. Y, a su vez, como consecuencia directa de esto, su radical diferencia 
en torno al papel que puede cumplir el Estado de Derecho.

Se trata ahora de diferencias directamente políticas porque conducen a 
Hegel a la creencia de que la violencia constituyente de la sociedad humana 
puede ser mediada por un Estado de Derecho que se ponga, como espíritu 
común, por sobre los conflictos particulares. Y es en la posibilidad filosófica 
de ese espíritu común que el papel de Dios es necesario, no por supuesto 
como Dios providencial, sino como expresión de la posibilidad humana del 
perdón y la reconciliación.

La estimación de Marx, desde luego, es radicalmente diferente. Esa posi-
bilidad declarada de reconciliación sólo es ideología, el Estado de Derecho es 
construido por las clases dominantes, y las favorece de manera sistemática. 
El resultado es que, bajo sus respectivas premisas, es perfectamente com-
prensible el prudente liberalismo, la tranquila confianza conservadora de 
Hegel, y también, como contrapartida, la apelación al derecho a la violencia 
revolucionaria en Marx. Aun desde una lógica ontológica común, desde un 
inmanentismo humanista e historicista común, es completamente espera-
ble, en este otro plano, que estas derivas políticas antagónicas los hubiesen 
horrorizado mutuamente.

Pero sólo en ese plano. Sostengo que la diferencia filosófica radical entre 
Marx y Hegel no es ni lógica, ni epistemológica, sino directamente política. 
Y es desde ese ámbito que irradia hacia la cuestión ontológica del sentido 
(o no) que puede tener la presencia de Dios en la historia. 

Esta diferencia profunda en la estimación sobre el papel de la violencia 
en la historia se puede conceptualizar siguiendo el tipo de diferencia que 
Herbert Marcuse aplicó con éxito en su historización de las tesis de Sigmund 
Freud.  Tal como Marcuse distingue entre “represión primordial” y “represión 
excedente”, se podría decir que la diferencia entre Hegel y Marx consiste 
en que el primero considera toda conflictividad social como expresión de 
la conflictividad esencial que anima al ser en general, y que se hace parti-
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cularmente aguda cuando constituye a entes libres y apetentes, como los 
seres humanos. En Marx, en cambio, la estimación es que, muy por sobre 
esa conflictividad primordial, la lucha de clases representa una violencia 
excedente, plenamente superable. 

Y es por esa diferencia que Hegel cree que la violencia puede ser cultural-
mente mediada, porque esa conflictividad básica efectivamente lo es, puede 
serlo, pero no logra ver que la otra, cosificada en poderosas instituciones, 
ya no admite esa confianza y optimismo.

En Hegel la violencia es un drama intersubjetivo, que se arrastra en la 
historia porque está arraigado en la índole del ser. En Marx, por sobre este 
drama real, existe la auténtica tragedia de la violencia institucionalizada, 
ante la cual sólo es posible la violencia revolucionaria.

Es importante notar también que es esta diferencia la que nos permite 
formular una idea post ilustrada de comunismo, distinta del ideal roussonia-
no de felicidad general y homogénea. La revolución comunista no requiere 
(ni puede) eliminar la conflictividad básica, que es justamente la esencia de 
los seres humanos libres y apetentes. Lo que busca es remover la violencia 
excedente: poner fin a la lucha de clases.

Formulada en estos términos, puede haber una filosofía marxista de 
origen y raigambre hegeliana, enfatizando la radicalidad revolucionaria 
marxista y sus consecuencias. He especificado en la Introducción (ver, In-
troducción, 3. Un fundamento doctrinario) las principales opciones que he 
asumido en esta proposición de fundamentos. Sólo quiero insistir aquí en 
que se trata de proponer una filosofía que supere las obsesiones ilustradas 
y el Hegel de manual del materialismo dialéctico soviético y, a la vez, las 
manías cientificistas del marxismo estructuralista. Una filosofía de la sus-
tantividad, orientada hacia la política real, que pueda oponerse a la disgre-
gación desmovilizadora de la sofisticación post moderna. Una filosofía que 
se pueda usar como fundamento para la crítica de la pretensión de saber en 
el poder burocrático, y la pretensión de neutralidad del Estado de Derecho 
burgués. Una filosofía militante. 
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2. Teoría de la Enajenación

La primera y más importante de las categorías de una filosofía marxis-
ta de raigambre hegeliana es el concepto de enajenación. En la tradición 
marxista, es quizás uno de los conceptos peor discutidos.  En términos 
historiográficos esto quizás se deba a que ha sido un concepto recurrente 
entre los que se podrían llamar “marxistas humanistas”, sin embargo, ellos 
mismos nunca lograron constituir una tradición de discusiones realmente 
constituida y estable. 

A diferencia de la escuela soviética, o de escuelas como el estructuralismo 
marxista francés, o el historicismo cultural inglés, el “humanismo” marxista 
aparece, a lo largo del siglo XX, como un archipiélago de resistentes, casi 
siempre sometidos a condiciones académicas y políticas adversas. 

Es claramente el caso de Antonio Gramsci, o de las múltiples tribulaciones 
de Georg Lukacs, Karel Kosik, Karl Korsch y Ernst Bloch. En menor medida es 
el relativo aislamiento de Jean Paul Sartre, de Theodor Adorno, por muchos 
años, de Herbert Marcuse, o las dificultades políticas de Roger Garaudy y 
Henri Lefebre, o de Mihailo Markovic, Gajo Petrovic y Pedrag Vraniki, con 
sus respectivos Partidos Comunistas.

El resultado lamentable de estas circunstancias, en términos filosóficos, 
es que la mayor parte de las discusiones en que el concepto aparece están 
marcadas por las necesidades de una crítica contingente contra el totalita-
rismo marxista de la época, y no logran despegar del intento, muy necesario 
y comprensible, de formular un alegato humanista en su contra. El efecto 
del aislamiento y las condiciones adversas en que se desarrolló esa crítica, 
en términos puramente teóricos, es que no se cuenta, hasta hoy, con un 
lenguaje común en torno al cual discutir. Proliferaron términos, a los que 
no se les han dado ni traducciones coherentes ni usos constantes, lo que 
frecuentemente convierte las discusiones en intercambios confusos de 
matices y connotaciones no especificados. Las traducciones de un idioma 
a otro generaron más confusiones. La estigmatización del fundamento 
vagamente hegeliano que había en ellos, y la actitud defensiva que eso 
generó, no ayudó en absoluto.
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Es por eso que, sin pretensión alguna de cerrar el tema, y sin pretensión 
alguna de ser original o novedoso, voy a iniciar estas consideraciones sobre 
el tema explicitando una serie de opciones metodológicas, que contribuyan 
a discutir en términos algo más razonables.

El asunto ha sido discutido tradicionalmente en una constelación de no-
ciones entre las que hay que consignar: objetivación, extrañamiento, cosi-
ficación, alienación, reificación, fetichización, enajenación . Originalmente 
provienen de dos términos alemanes, frecuentes en Hegel: Entausserung 
(literalmente “exteriorización”) y Entfremdung (literalmente “extrañación”). 
Las connotaciones de estos términos varían según ciertos usos primarios: 
jurídicas (enajenar como vender bienes), psiquiátricos (alienación como 
locura), teológicos (fetichizar como adorar una mera representación).

Respecto de estas expresiones, en la exposición que sigue adoptaré los 
siguientes criterios, aún a costa de agregar otra más a una verdadera selva 
de formulaciones.

Primero: usaré palabras distintas para nociones distintas. Aunque los 
ocho términos que he enumerado se superpongan parcialmente, aunque se 
acumulen de hecho en uno solo (enajenación), si uso ocho términos distintos 
debo especificar al menos el matiz que justifica a cada uno. 

Segundo: voy a pensar en castellano, usando como recurso (retórico) 
las etimologías castellanas correspondientes. No voy a proceder, como 
se hace habitualmente, desde los términos en alemán, para luego buscar 
(traducir) el resultado a sus equivalentes castellanos. El ser puede hablar y 
pensar perfectamente, de manera plena y a sus anchas, en otras lenguas, 
que no sean el alemán o el griego. 

Tercero: voy a establecer el campo semántico de cada uno de acuerdo 
a una lógica de inclusión y agravamiento progresivo, para centrar toda la 
serie en la idea de enajenación, independientemente de las muchas formas 
en que ha sido abordado cada uno antes, por otros autores. Me interesa 
más esa coherencia propia que la mera filología.

Cuarto: que, desde luego, no debe darse por obvio, es el de usar pala-
bras distintas para nociones distintas. En el caso que desarrollaré se trata 
de nociones estrechamente relacionadas, en que es muy fácil mezclar las 
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connotaciones de cada término. El principio que seguiré será el de asociar 
palabras distintas para designar connotaciones distintas, aunque las nocio-
nes sean de hecho difícilmente separables.

La base de todos estos conceptos es la idea, originalmente hegeliana, 
de que la historia humana es una totalidad viviente. La generalidad de la 
categoría “historia humana”, vista desde Marx, puede concretarse onto-
logizando la categoría “trabajo”. Llamo trabajo, de manera ontológica, al 
proceso efectivo de producción de Ser. En el trabajo, en el fondo, lo que se 
produce es el Ser mismo. Es el proceso en el cual el Ser resulta Ser.

Puesto todo el Ser como acto de Ser que es, a la vez, sujeto, la objeti-
vación es el acto por el cual el sujeto deviene objeto: se hace exterior a sí 
mismo y se encuentra, ante sí mismo, como una exterioridad producida. No 
hay “objetos objetivos” por sí mismos (dados, exteriores, presentes). Todo 
objeto recibe su objetividad de la objetivación que lo establece o, también, 
todo objeto es el objeto que es sólo en virtud de la humanidad que contiene. 
Y aún, más allá, todo objeto es deseable o valioso (tiene valor, puede ser ob-
jeto de deseo) sólo en virtud de esa humanidad, la que contiene o promete.

En la objetivación no sólo el sujeto pone la objetividad como exterior, se 
pone también, él mismo, como objetividad. Es una relación constituyente 
en que la objetividad del sujeto y el carácter subjetivo del objeto resultan 
a la vez, y de manera correspondiente. Esto hace que, usado el término 
de esta manera, la palabra “sujeto” tenga dos niveles de significación. La 
totalidad es sujeto en tanto resulta ser desde la actividad de la objetivación 
y, por otro lado, uno de los términos producidos es sujeto en tanto reside 
en él la potencia negativa que anima al todo. Sujeto es a la vez, de un modo 
distinto, el universal diferenciado que es todo el ser, y el particular real en 
que esa universalidad es ser de manera efectiva.

Para que el horizonte del pensar a la vez post ilustrado y post romántico 
sea posible, es necesario enfatizar dos aspectos que no son visibles hasta 
aquí. Uno es el que lo universal sólo puede ser de manera efectiva como 
multiplicidad, otro es la realidad sustantiva de lo particular.

Un universal real y efectivo como lo es todo el Ser, no puede ser una 
mera colección de partes exteriores. Es una actividad absoluta y negativa 
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que produce sus partes, las produce como modos y momentos. Pero como 
pura actividad es sólo esencia, es en aquello que produce donde resulta 
Ser, de manera efectiva. Ahora bien, no hay ninguna razón para limitar esa 
efectividad a la dicotomía solitaria entre un objeto y un sujeto hipostasiados. 
Su Ser es de suyo múltiple porque su esencia es por sí misma libre. La multi-
plicidad de lo particular deriva, por decirlo de algún modo, de que la esencia 
no descansa nunca en sí misma, o en este lugar o el otro. Se hace una y otra 
vez de infinitos modos, y cada uno de ellos es a su vez un hacerse infinito.

Pero es necesario también pensar esos modos particulares como reales. 
Lo particular aquí no es un mero efecto, un mero ejemplo o presentación 
de lo universal: tiene de manera esencial un ser por sí mismo en esa rea-
lidad que es producida. Es libre. La realidad de lo particular no es sino su 
libertad. No es sino el que el hacerse de la diferenciación ocurre de manera 
negativa. Los particulares son autónomos y libres por el modo en que son 
producidos, no porque sean originariamente exteriores, como los átomos 
inertes de la modernidad.

Si extendemos esta realidad de su libertad hasta imaginar una sociedad 
reconciliada, el resultado es este: la reconciliación no consiste en diluir lo 
particular en lo universal, no consiste ni puede consistir, en su identificación. 
Lo que queremos es que los particulares se reconozcan en lo universal, no 
que desaparezcan en él. La reconciliación y la comunión mística son cues-
tiones claramente distinguibles, no sólo prácticamente sino, sobre todo, 
desde un punto de vista lógico.

La principal consecuencia, ontológica y política, de la realidad de lo par-
ticular es la posibilidad del sufrimiento. La reconciliación inmediata, la del 
simple agrado, es la que es posible en el objeto. La verdaderamente com-
pleja, aquella que es el placer, es la realización del deseo, la satisfacción 
que se alcanza en el deseo del otro. Pero somos libres. Interpelados por el 
deseo de otro no hay necesidad alguna, ni garantía alguna, de que de hecho 
ocurra esa pequeña comunión, esa pequeña muerte, que es naufragar en 
el placer de ser uno. Y aún en esa pequeña comunión la libertad hace que 
no haya necesidad ni garantía alguna de su permanencia. Podemos sufrir 
porque somos libres. Eso es el mal.
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Pero tal como no hay garantía ni necesidad del placer, tampoco hay ne-
cesidad alguna de la permanencia del dolor. El que el sufrimiento sea posible 
es el correlato exacto de que ser feliz sea posible. Ni el placer ni el dolor 
son realidades homogéneas y necesarias en un universal que constituye 
particulares libres. La dicotomía moderna contenida en el ideal de felicidad 
general, o somos felices de manera permanente o estamos condenados al 
sufrimiento, queda desplazada. La felicidad general, de todos y cada uno, 
permanente y garantizada, no es ni posible ni deseable.

Este es el fundamento filosófico que permite la idea no ilustrada (ni 
romántica) del comunismo que he sostenido en los capítulos anteriores. 
Para poder pensar el comunismo como una sociedad de seres humanos 
autónomos y libres, como una sociedad diferenciada que no sea una mera 
comunión mística totalitaria, es necesario pensar una sociedad en que cada 
uno pueda ser efectivamente feliz, y pueda también a la vez sufrir y salir 
del sufrimiento, en el plano meramente intersubjetivo. La posibilidad del 
sufrimiento es el signo de que se trata de una sociedad de seres humanos 
efectivamente libres.

La noción de extrañamiento recoge de manera lógica lo que he estable-
cido hasta aquí de manera (retóricamente) subjetiva. El objeto “deviene 
extraño” cuando somos impedidos de reconocernos en él, de volver al sí 
mismo que hemos puesto en él como un otro.

Pero esta distancia entre el sujeto y el objeto sólo puede provenir de otro 
sujeto. Tal como la esencia del placer reside en el juego del deseo intersub-
jetivo, y lo requiere, así, lo único que puede hacer sufrir a un ser humano 
es otro ser humano. Tal como es claramente formulable la diferencia entre 
agrado y placer, también es formulable, de manera correspondiente, una 
diferencia entre carencia y sufrimiento.

El extrañamiento es, pues, un asunto intersubjetivo. Su verdad no está 
en el objeto . Y volver de él es también un asunto intersubjetivo, cara a 
cara. Este extrañamiento, formulado así, sin que haya instituciones que lo 
consagren y cosifiquen, está instalado en el orden del ser. No puede haber 
una sociedad libre que no lo experimente. No es deseable intentar un orden 
que lo niegue. Incluso su experiencia extrema, la cosificación es, en algún 
grado, necesaria.
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Se puede hablar de cosificación cuando el extrañamiento del objeto se 
ha llevado al extremo de experimentarlo como cosa. El objeto deviene cosa 
cuando lo experimentamos sin considerar la humanidad que contiene, que 
lo constituye.

La corporalidad es esa mediación que requiere del “devenir cosa” para 
recrearse. En esencia, los árboles, el trigo, las ovejas, están plenas de hu-
manidad objetivada. Los trabajamos y consumimos, sin embargo, por su 
objetividad pura, como cosas. En sentido estricto, no es porque tenemos 
cuerpo que necesitamos consumir ciertos objetos como cosas, es al revés, 
el que haya un ámbito de objetividad pura, un ámbito de independencia 
de lo objetivado, es lo que experimentamos subjetivamente como cuerpo. 
La objetividad del cuerpo es puramente objetivada. No hay necesidades 
naturales. Toda necesidad es producida en la historia humana. Llamamos 
“naturaleza” a esa objetivación como determinante. La necesidad es el modo 
objetivo, y objetivador, de una autodeterminación esencial.

En un primer acercamiento la cosificación no es sino esa actividad de la 
objetividad pura que se despliega como necesidad y vuelve como satisfac-
ción a través del objeto separado de su humanidad esencial, de la cosa. No 
debería haber nada particularmente nocivo en esto y, al revés, es necesario 
reconocerlo como el modo efectivo en que resultamos ser. La cosificación 
es la figura lógica de la estabilidad del objeto.

En esta noción, como en la siguiente (alienación), no es este primer or-
den de objetivación establecida el que debe preocupar a un pensamiento 
crítico, sino el segundo: la cosificación de la cosificación, la inmovilidad de 
la estabilidad.

Cuando se usa habitualmente la palabra cosificación, quizás se sobre 
entiende este segundo orden, y simplemente se resume en el primero por 
razones estilísticas, para evitar la cacofonía de “la cosificación de la cosifica-
ción”. Nadie pretende que no haya que experimentar nunca un objeto como 
cosa, sino que el énfasis es más bien que, al hacerlo, se corre el riesgo de 
desconocer en esa experiencia el proceso de producción que lo hizo posible. 
Ciertamente en la cosificación que opera en lo particular, en lo inmediato, 
este riesgo no se da, o no es relevante. Sé que este libro, que será leído 
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como cosa, y este sándwich, que he preparado para que mi compañera lo 
consuma como cosa, son productos, y no es para mí crucial ser reconocido 
de manera expresa en ellos. La cosificación de la cosificación es muy difícil, 
y no es muy relevante, como asunto intersubjetivo.

Es el ejercicio social, permanente, ritualizado, de experimentar los ob-
jetos como meras cosas, de desconocer la humanidad que los constituye, 
el que tiene toda clase de consecuencias nefastas. Como la de reducir el 
placer al agrado, como depredar los recursos sin miramientos estratégicos, 
como atribuirle valor a una cosa como tal, y no al proceso de producción 
que la ha hecho posible. Y de este problema social sólo es posible salir de 
un modo social, a través de una iniciativa política. Recuperar, socialmente, 
la humanidad de las cosas.

Si la cosificación en general tiene que ver con el objeto (en general), se 
puede llamar alienación, de manera específica, a la cosificación de un suje-
to. Nuevamente, y en principio, hay muchas situaciones en que no tendría 
por qué ser nocivo tratar a un sujeto como cosa. Apoyarse en alguien para 
trepar un muro, usar a un ser humano como un puro anexo de una máquina, 
obtener placer de ser momentáneamente cosa en el intercambio amoroso. 
Algunas de estas circunstancias podrían ser, incluso, deseables. El asunto es 
si se puede volver desde ese estado. El punto crucial es cuánto nos queda de 
libertad aún en ese extremo. O, de nuevo, el problema no es la cosificación 
de un sujeto, sino la cosificación de su cosificación. La fijación de su ser cosa, 
como rol, como otredad sin alternativa, como pautas obligadas de acción.

El extremo de este extremo es la instalación del “devenir cosa” del su-
jeto en él mismo, en un modo en que el propio sujeto reproduce en él la 
alienación a la que ha sido sometido. Esto es, en sentido lógico, la locura.

En la enorme mayoría de los casos la locura tiene un  origen puramente 
social. El trauma, la soledad, la discriminación o el miedo, bastan para expli-
carla. En una sociedad reconciliada no existirán locos de esta clase, ni tam-
poco las racionalizaciones modernistas que atribuyen la locura a los genes, 
las hormonas o los neurotransmisores. La locura temporal, en cambio, a la 
que se va como desborde, y de la que se vuelve en un plano intersubjetivo, 
es un derecho y una rica posibilidad de la libertad. La posibilidad que muestra 
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a la libertad en su modo negativo. La locura estable, tratable, separable, no 
existirá, ni es deseable que exista.

Pero la locura es algo más, ontológica y políticamente. Es necesario man-
tener conceptualmente aquella que es esencial, la que no tiene su origen en 
la cosificación, la que es simplemente el ejercicio de un otro de la razón. Por 
supuesto la modernidad no puede concebir este caso de otredad radical, 
como no logra concebir, en general, la realidad de lo otro. Para la moder-
nidad la razón es una, homogénea, sólida, o simplemente no es. La locura 
como negatividad radical, en cambio, es la experiencia viva de la esencial 
diferenciación interna en la razón misma. Es el indicio de que la propia razón, 
como todo el Ser, puede ser otra de ella misma.

En una idea post ilustrada y post romántica del comunismo, esta locura 
radical es necesaria, y deseable. Es el índice de un resguardo básico, teórico 
y práctico, contra el totalitarismo que se hace posible al declarar la homoge-
neidad de la razón e, inevitablemente, identificar como única y permanente, 
como verdadera, a una de sus formas históricas. La inconmensurabilidad de 
la locura radical en una sociedad de productores directos libres, la posibilidad 
de entrar y salir de ella de manera puramente intersubjetiva, es el mejor 
indicio, el más profundo, de la realidad de su libertad.

Se puede llamar reificación a la cosificación de una relación social. En 
un contexto de intercambios subjetivos en principio libres esto equivale 
casi siempre a la cosificación de la cosificación. Esa estabilidad que tiene 
el modo de las cosas, en las relaciones sociales, es lo que se puede llamar 
“institución”. Las instituciones son siempre relaciones sociales reificadas.

A pesar de su etimología real (“rei”, en latín, significa “cosa”) voy a con-
siderar, por mera conveniencia, que la palabra “reificación” deriva de “rey” 
. Una relación social que hemos establecido para producir, para realizarnos, 
para poner un orden en algo, se vuelve sobre nosotros mismos, nos pro-
duce, nos ordena, nos exige una obediencia ineludible, llega a tener poder 
sobre nosotros. Algo sutil (una relación social) que opera como cosa, esto 
es, independientemente de la subjetividad que la produjo, nos determina, 
determina a sus propios productores.
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Para entender que esto sea posible es necesario aceptar una paradó-
jica consecuencia del poder de lo negativo: el que acciones particulares 
racionales (en sentido instrumental) puedan conjugarse de tal modo que 
su resultado de conjunto sea irracional. Aceptar que pueda ocurrir que “ra-
cionalidad más racionalidad de como resultado irracionalidad”.

Se puede formular la hipótesis antropológica de que esto ocurre cuando 
la libertad de los particulares se despliega en un entorno hostil, en un entor-
no en que el interés de algunos puede ser directamente contradictorio con 
el interés de todos. Una situación en que el poder ya no es sólo el ejercicio 
del arbitrio simple, intersubjetivo, sino que se convierte en un recurso de 
sobrevivencia. La reificación sería una estrategia de sobrevivencia en una 
sociedad enfrentada a condiciones hostiles, básicamente, condiciones de 
escasez que obligan a un intercambio desigual . 

La reificación es una cosificación que nos domina, que ejerce poder sobre 
nosotros. O, de manera más precisa, que constituye a algunos de nosotros 
como poseedores de poder sobre otros. Aquí la figura del poder se hace 
visible, explícita: por eso corresponde la metáfora de un rey. Y opera sobre 
nosotros esencialmente sobre nuestra subjetividad, como poder en el orden 
simbólico. Cuando se trata de seres humanos no hay más poder que éste. 
El único poder real y efectivo es el que obtiene obediencia desde nosotros 
mismos. Una buena parte del sentido de consagrar a una persona particular, 
frágil, finita, como rey, es hacer visible en ella el orden simbólico de la rela-
ción social cosificada que encarna. Y esta figura del rey, investida (“vestida” 
de poder), aparentemente impávida y permanente, es lo que opera en toda 
escala y en todas las formas que puedan tener las instituciones: el Estado, 
la iglesia, el partido, la familia.

En rigor no hay objeto reificado o, más bien, sólo lo hay en sentido me-
tafórico, cuando el objeto es el indicio de una relación social reificada. En 
la medida en que la reificación (la metáfora del rey) exige un lugar visible 
del poder, es poco probable encontrar ese lugar en un objeto, y es poco 
apropiado tratar de identificarla con él. Cuando el lugar visible no es el pa-
triarca, el magistrado, el gobernante, o el líder, es decir, figuras subjetivas 
que operan (aparentemente) como sujetos, el concepto pierde su matiz 
inicial. En esos casos es preferible hablar de fetichización.
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Hay fetichización cuando la operación de la cosificación de la cosificación 
de una relación social deja de ser visible, y lo que aparece ante nosotros es 
simplemente un objeto que nos domina. Es la diferencia entre un rey, que 
aparece ante nosotros como un sujeto, y un faraón, que nos es presentado 
simplemente como un dios, como algo que es más que un sujeto. En todo 
caso, es lo que ocurre cuando objetos que encarnan relaciones sociales, 
como el dinero, o entidades abstractas, como la ley, la patria o el honor, 
aparecen dominándonos de manera compulsiva, interior. Cuando obtienen 
nuestra obediencia por su mera invocación.

La reificación nos manda, la fetichización nos fascina. La primera nos 
determina como sujetos en estado de obediencia, la segunda nos convierte 
en objetos. Somos ante un rey, el fetiche es el ser ante nosotros. La fetichi-
zación nos cosifica. Es la reificación internalizada.

Para que una fuerza como esta llegue a operar no es suficiente un orden 
social en que impere la escasez, es necesario uno y otro, uno tras otro. La 
dominación de unos seres humanos sobre otros existió originalmente, y 
existe de manera particular, como reificación. Y en esa medida puede ser 
derribada con las armas de una sociedad, en el contexto de una lucha social. 
La fetichización es el universal que se ha formado en la recurrencia de una 
lucha tras otra, o es el universal que opera como concepto y perfección de 
aquello que está en juego en esas luchas. Esto se puede decir así: mientras la 
reificación es un problema social, la fetichización es un problema histórico.

Fetiches como los dioses (que aún tienen la forma de sujetos), el destino, 
la ley o, el más abstracto de todos, el dinero, ponen de manifiesto el con-
cepto de la negatividad efectiva del sujeto, la del sujeto en su efectividad. 
Este concepto es el que está contenido en la noción de enajenación.

La primera connotación que es propia de la idea de enajenación, y que 
ya está presente desde la reificación y la fetichización, es que el proceso 
que la produce está oculto para los sujetos que la experimentan, y son 
constituidos desde ella. Este proceso, que no es sino un conjunto de actos 
de producción social, de intercambio, es vivido de tal manera que aparece 
ante sus actores como ajeno y enemigo. Los productores aparecen como 
producidos, los que son libres resultan dominados por sus propios actos, la 



234 235

buena voluntad empeñada se vuelve sobre ellos como enemistad y voluntad 
mala, lo que podrían saber queda oculto y aparece ante ellos como un mis-
terio. La enajenación representa la inversión radical de todos los contenidos 
de una acción humana. Los actos particulares se vuelven lo contrario de lo 
que pretendían ser. Lo universal, ajeno, aparece como una amenaza.

En la tradición del marxismo ilustrado se presentaba la enajenación como 
un fenómeno de la consciencia. Se hablaba de “falsa consciencia”, bajo el 
supuesto de que puede haber una clara diferencia entre lo verdadero y lo 
falso y, de manera correspondiente, de que es posible el paso desde una 
consciencia falsa a una consciencia verdadera. Lo que sostengo aquí es algo 
muy diferente. Por la lógica en que está fundado, y por las consecuencias 
que permite.

La enajenación, según lo que he desarrollado hasta aquí, es más bien un 
conjunto de actos que de representaciones o ideas. Es una situación social, 
más que un “punto de vista”. Es un fenómeno inconsciente  (que no puede 
ser consiente) para los que lo viven, más que un defecto de la consciencia 
que se podría resolver desde otra. Es un modo de vida más que un fenómeno 
en el pensamiento.

Y esto es lo más importante de la enajenación, como concepto, es una 
situación objetiva, es decir, algo en que estamos involucrados más allá de 
nuestra voluntad, buena o mala, o de nuestra consciencia posible. Hasta el 
punto de que hay en ella una diferencia objetiva entre el discurso y la acción, 
una diferencia que no sólo no se sabe, sino que no puede saberse desde sí. 

Es útil, al respecto, desde un punto de vista sólo epistemológico, distin-
guir entre la mentira, el error y la enajenación. En los tres casos tenemos 
una diferencia entre el discurso y la acción: se dice algo y, en realidad, ocurre 
otra cosa. En la mentira hay consciencia, hay interés: sé que miento. No tiene 
sentido decir que miente alguien que no sabe que miente. Y me interesa: hay 
un compromiso existencial en el discurso que hago, algo en mi existencia 
hace que me interese mentir. En el error no hay consciencia, ni interés. No 
sé, desde luego, que estoy en un error, y no me interesa estarlo. El error es 
subjetivo, depende de mí y del objeto. La mentira es inter subjetiva. Miento 
para otros o, a lo sumo, me miento para aparecer de un modo distinto ante 
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otros. Pero ambos son fenómenos de la consciencia. Estoy en un error, no lo 
sé, pero puedo llegar a saberlo. Miento, lo sé, pero puedo ser sorprendido, 
y puedo llegar a reconocerlo. Conocer, reconocer, son cuestiones que son 
posibles en ambos casos.

Frente a esto lo característico de la enajenación es que no sólo no sé, no 
reconozco, la diferencia entre lo que digo y lo que hago, sino que no puedo 
reconocerlo: hay un fuerte compromiso existencial que me impide saberlo 
o reconocerlo. La enajenación, como discurso, es un fenómeno inconscien-
te en el sentido freudiano. No sólo no se sabe, sino que no puede llegar a 
saberse sólo por medio la consciencia. Y como situación, o como acto, es 
una situación objetiva, no depende, en esencia, de mí. Me trasciende. No 
es que alguien esté enajenado, como si él mismo pudiera no estarlo. Uno 
es su enajenación. Y no se puede dejar de estar en ella hasta que no cambie 
lo que uno es. Para salir del error, o de la mentira, se debe llegar a saber 
o reconocer algo, para salir de la enajenación debe ocurrirnos algo, debe 
haber una experiencia, no propiamente, o primariamente, un saber. Una ex-
periencia que nos saque de lo que somos y nos haga experimentar algo que 
no éramos, desde lo cual podamos llegar a saber lo que no podíamos saber. 
Este proceso, en general doloroso y catastrófico, es lo que se puede llamar 
autoconciencia. El discurso de la enajenación es plenamente consistente 
con la situación que expresa, aunque desde fuera de esa situación se vea 
una diferencia flagrante, e indignante. Es  plenamente consistente porque 
no es un discurso sobre algo, sino que es, de una manera más profunda, 
ese algo mismo. Como está dicho más arriba: es una situación de vida, un 
ámbito de la experiencia.

No hay, por lo tanto, un punto de vista no enajenado en una situación de 
enajenación. Ambos actores en contraposición están enajenados de manera 
correlativa. No pueden verse a sí mismos desde sí mismos. Sólo desde otra 
enajenación es posible ver la enajenación. Esto significa que superarla no 
puede ser un proceso epistemológico (hacer aparecer la verdad), o peda-
gógico (“hacer consciencia”), sino que sólo puede ser un proceso especí-
ficamente político: llegar a vivir de otra manera, dejar de ser lo que se es.
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Es importante notar la conexión profunda que hay aquí con la violencia. 
La enajenación es el ser efectivo de la violencia. En ella se ha cosificado la 
violencia, y sólo se puede salir de esa situación a través de la violencia. Peor 
aún: en la enajenación la violencia constituyente aparece ante sí misma como 
paz, como una situación pacificada. En medio de la guerra que es de hecho 
la lucha de clases, las clases dominantes llaman “paz” a los momentos en 
que la van ganando, y señalan como “guerra” aquellos momentos en que se 
sienten en peligro. Poner este concepto en el centro de la comprensión de 
la historia humana real, es señalar en ella, en su pretendida paz, la realidad 
constituyente de la violencia, y la necesidad de una acción revolucionaria 
para terminar con ella.

Por supuesto todo esto no significa que no se puede salir de la enaje-
nación, o que salir signifique un eterno retroceso de salir de una para caer 
a otra. Sólo un intelectual, o un experto, pueden llegar a una conclusión 
semejante.

Primero porque la enajenación es una situación existencial, y no simple-
mente un empate epistemológico entre dos verdades incapaces de verse a 
sí mismas. Al menos para uno de los términos, y casi siempre para ambos, 
esta situación implica un sufrimiento que exige y empuja para romper la 
relación que la constituye, para cambiar la vida. La movilidad posible de la 
consciencia enajenada proviene de la contradicción flagrante, existencial, 
empírica, entre lo que la consciencia armoniza y lo que la experiencia in-
mediata sufre. Desde luego esa contradicción no implica por sí misma que 
el vínculo cosificado se rompa, o que los afectados quieran romperlo. La 
fuerza de la enajenación es justamente la de haber instalado, como fasci-
nación y acatamiento internalizado, la necesidad de ese sufrimiento y de 
esa contradicción.

Pero la contradicción subsiste. Tras un largo y penoso desarrollo los seres 
humanos han logrado pensar su autonomía propia, su libertad esencial. Es 
decir, han logrado concebir la posibilidad de lo específicamente político. La 
violencia que es la enajenación puede ser derrotada cuando la consciencia de 
la diferencia entre su discurso armonizador y las penalidades de la situación 
existencial que consagra puede ser convertida en consciencia política. Sólo 
la enajenación politizada es superable.
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Pero también, en segundo lugar, nada nos obliga a pensar que la enaje-
nación forma parte de la condición humana, y que salir de ella no consistirá 
sino en una serie interminable de nuevas y diversas enajenaciones. En la 
medida en que la reificación desde la que surge puede ser vista como una 
estrategia social de sobrevivencia ante la escasez, nada impide pensar en 
una sociedad en que la voluntad política ha logrado ponerle fin. La abun-
dancia es la condición necesaria. Pero sólo el ejercicio político de la libertad 
es necesario y suficiente.

Es perfectamente pensable una sociedad en que impere la abundancia 
no enajenada, en que no haya cosificación de la cosificación. Una sociedad 
sin instituciones institucionalizadas. En que haya intercambio pero no mer-
cado, gobierno pero no Estado, familias pero no matrimonio, ritos pero no 
rituales, orden pero no leyes. Esa es la sociedad comunista.

La enajenación es la condición imperante de algo que es esencial, que 
pertenece al orden del ser: el extrañamiento. Es la violencia excedente, 
históricamente innecesaria, que se funda en una violencia constituyente: 
el poder de lo negativo. Es el grado trágico del drama que representa la 
libertad. Podemos vivir sin esa violencia excedente, pero no sin lo negativo 
en general.

La idea de enajenación pone al concepto post ilustrado de sujeto en el 
espacio efectivo de su ser dividido, descentrado, antagónico. Nos trae desde 
las distinciones categoriales meramente lógicas, siempre formulables con 
algo de frivolidad epistemológica, al ámbito pasional y complejo de la vida 
cotidiana y sus brutalidades. Los intelectuales modernos suelen refugiarse 
en las dicotomías ilustradas y en las mitologías románticas ante el espec-
táculo de barbarie soledad y lucha que es, ostensiblemente, el mundo real. 
Las abstracciones de la razón moderna resultan un recurso de evasión ante 
la dura realidad y, aún así, nos aparecen más realistas y políticas que los 
desencantos post modernos que las deconstruyen. Negando la posibilidad 
de pensar en términos de sujeto, sustantividad, universalidad, niegan incluso 
las respuestas que las mitologías clásicas daban a estas realidades, sin poner 
en su reemplazo más que la crítica indeterminada, o el optimismo culpable.
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La diferencia entre enajenación y extrañamiento pone una nota de com-
plejidad en la nueva dicotomía entre optimismo neo ilustrado y desencanto 
anti ilustrado. Podemos ser felices, pero la felicidad no tiene por qué ser 
ni ilusoria, ni homogénea, ni permanente. Puede ser intensamente real, su 
realidad es una complejidad diferenciada, tiene una intensa y permanente 
relación con el dolor que la hace humana, viviente, alegre. Lo contrario de 
la felicidad no es la constatación de que es el mero nombre de una ilusión, 
de un intento carente de objeto, o de una imposibilidad física e histórica. 
Lo contrario de la felicidad es la enajenación.

3. Dimensiones pre-capitalistas del valor

a. Deseo y valor

La teoría de la enajenación que he propuesto, firmemente arraigada en 
la noción de objetivación, puede ser el fundamento de una teoría general 
del valor, radicalmente no naturalista, que hace innecesaria la noción de 
valor de uso o, al menos, la reduce a su significado inmediato de “utilidad” 
en el cálculo económico de corto alcance. A partir de la noción de valor en 
general, es posible historizar el valor de cambio, mostrarlo como una forma 
históricamente particular y determinada, que es propia de la modernidad, 
y extender la noción de intercambio “económico” a dimensiones del valor 
originadas y dominantes antes del capitalismo. El asunto general es relevante 
por la presencia, muy actual, y de significación política muy profunda, de 
intercambios humanos que no son reductibles al valor de cambio, en que 
operan dimensiones pre-capitalistas del valor, que se superponen con las 
relaciones de explotación y dominación propiamente capitalistas.

Para formular la idea de valor en general es bueno volver al campo se-
mántico natural, al significado coloquial de la expresión “valor” y pregun-
tarse qué es lo valioso para los seres humanos, que es lo que satisface sus 
deseos y puede hacerlos, en buenas cuentas, felices. La pregunta por el 
valor retrocede así a la cuestión del deseo y de la necesidad, y a la pregunta 
por la posibilidad de ser feliz.
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Para el pensamiento burgués clásico las necesidades humanas son bási-
camente naturales, y sólo a partir de allí se producen y complejizan “nece-
sidades subjetivas” (como estar acompañado o ser reconocido) y “necesi-
dades culturales” (como escuchar música o expresarse en el arte). El fondo 
de toda necesidad, en esa concepción mecánica del mundo, no es sino un 
desequilibrio fisicoquímico en el cuerpo que es percibido y representado 
mentalmente como necesidad. Así, la necesidad es sólo la expresión de un 
hueco o una carencia, y el deseo no es sino la tensión que lleva a llenar esa 
carencia. Cuando se restaura el equilibrio la necesidad se calma y el deseo 
cesa. El gasto, en esencia corporal, producirá luego un nuevo desequilibrio, 
y el ciclo se repite.

 En esta noción naturalista el deseo es una tensión pasiva, en el sentido 
de que no existe si no hay necesidad; y los objetos que lo satisfacen son 
objetos naturales determinados (el agua para la sed, los alimentos para el 
hambre). Esto objetos no sólo pueden satisfacer el deseo (obtener el objeto) 
sino también colmarlo, es decir, lograr lo que se buscaba con la satisfacción: 
la restauración del equilibrio.

Una consecuencia notable de esto es que, para el optimismo burgués 
clásico, el deseo se podía satisfacer, obteniendo con ello agrado, y en el 
mismo acto colmar, obteniendo con ello placer, de tal manera que alguien 
que tuviese a su alcance todos los objetos necesarios para lograrlo, debido 
a esta coincidencia de agrado y placer, podía ser directamente feliz.

Es bueno recordar que todas las ingenuidades y dogmatismos de la eco-
nomía convencional se fundamentan, hasta el día de hoy, en esta concepción 
del sujeto económico como portador de necesidades naturales y agente 
de su satisfacción, cuestión que se da por obvia, y suele encontrarse en las 
primeras páginas de cualquier tratado de economía científica.

Ese optimismo clásico, sin embargo, muy luego entró en crisis, primero 
entre los intelectuales y hoy, de manera masiva, entre los sectores medios. 
Cundió la sensación de que el recurso sólo a objetos naturales, e incluso a 
los objetos culturales más sofisticados, no podía brindar esa satisfacción. 
La formulación ejemplar de ese desánimo se puede encontrar en Arturo 
Schopenhauer, y sus peores consecuencias políticas en Federico Nietzsche.
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Schopenhauer, siguiendo las líneas de algo que se había formulado ya 
en el romanticismo alemán de fines del siglo XVIII, pensó el deseo como 
deseo positivo y constituyente, es decir, como una tensión originaria que 
produce tanto al sujeto como a la necesidad, es decir, no cesa, ni se agota 
ante satisfacción alguna. La consecuencia catastrófica que obtuvo de eso 
es la idea de que los objetos del deseo son en realidad ilusorios, son pues-
tos de manera gratuita por el deseo sólo para mantener la tensión. Dicho 
directamente, aunque suene cacofónico, el deseo sólo desea desear. Su 
satisfacción, obtener los objetos que persigue, sólo conduce a la frustración 
y al hastío. El deseo se puede satisfacer, pero no se puede colmar. Obtener 
lo que el deseo quiere es una antinomia, y esa desgracia constituye a la 
condición humana.

Voy a llamar deseo vacío a esta noción, que se ha hecho muy popular 
debido a que Jacques Lacan se la ha atribuido, erróneamente , a Freud, y 
también porque ha encontrado un excelente terreno para prosperar en la 
crisis cultural y el desánimo de las capas medias.

No es extraño que muchos teóricos que suelen llamarse post modernos 
nos enfrenten a la dicotomía simple: o el deseo tiene un fundamento na-
tural (cosa que descartan), o es en general sólo deseo vacío. No estamos 
obligados a esa dicotomía.

Hay que notar, incidentalmente, que bajo la idea de deseo vacío nunca 
se puede ser feliz de manera efectiva: la felicidad sería sólo una ilusión 
neurótica. Y, si somos auténticos y consecuentes, sin dejarnos llevar por 
los cuentos de la “inautenticidad”, deberíamos reconocer que no nos queda 
más que desear lo menos posible, que es la fórmula de Schopenhauer, o 
simplemente mantenernos deseando sólo por desear, sin un sentido ni un  
objeto intrínseco.

Esta segunda vía es el origen de la manía pequeño burguesa, siempre 
revestida de idealismo ético, de “luchar por luchar”. “Buscar una utopía”, 
“luchar por lo inalcanzable”, “revolucionar la revolución”, son algunas de las 
fórmulas recurrentes de este escepticismo profundo. El efecto evidente de 
esto en las subculturas de la gran izquierda es tan amplio que el asunto dista 
mucho de ser simplemente una disquisición filosófica.
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Hegel formuló la idea de deseo positivo y constituyente de una manera 
a la vez no naturalista y no pesimista. Para Hegel el deseo humano es una 
tensión positiva que busca el deseo de otro ser humano. Todo deseo lo 
que el deseo desea es subjetividad, la subjetividad de otro. Se desea estar 
presente en el deseo del otro. El deseo tiene un objeto determinado (ade-
cuado) y real (no ilusorio), pero no natural. Lo que se desea es un objeto 
libre, es decir, un sujeto. Hegel lo dice de esta manera, en algún lugar que 
no recuerdo, de un libro extraordinario con un nombre misterioso: “una 
autoconsciencia independiente sólo alcanza su satisfacción en otra auto-
consciencia independiente”.

Tal como intuyó Schopenhauer, los objetos y las necesidades naturales 
en realidad son efectos, y no causas, ni bases, del deseo humano. Y, como 
tales, son medios que no son capaces de colmarlo. Pero de eso no se sigue 
que no haya ningún objeto apropiado: la subjetividad de un ser humano libre 
es el objeto apropiado para el deseo de otro ser humano libre.

Es cierto, tal como lo intuyó Schopenhauer, que sobre el deseo pesa una 
incertidumbre fundamental. Pero esa incertidumbre no deriva de la pura 
ilusión, o de su imposibilidad sino, simplemente de la libertad. La consecuen-
cia existencial y política de este contraste es que sí se puede ser feliz, sí hay 
un sentido sustantivo en luchar por la libertad y el reencuentro humano.

Pero también, de manera muchísimo más contingente, la diferencia entre 
placer y agrado, que se puede establecer claramente desde Hegel, tiene un 
efecto político directo. Si bien, por un lado, dada la lógica que los relaciona, 
no puede haber placer sin agrado, es decir, no se puede alcanzar una autén-
tica satisfacción psíquica sino en el fundamento, en el elemento, que es la 
sensación física del agrado, al revés, en cambio, es perfectamente posible 
que haya agrado sin placer, es decir un satisfacción física sin el correlato de 
aquello que sólo puede dar el encuentro intersubjetivo. Dicho de manera 
directa, puede haber agrado frustrante.

Y esto es crucial para entender por qué, a pesar de los niveles o expecta-
tivas de consumo que hayan alcanzado los trabajadores, la perspectiva del 
comunismo es plenamente viable. El mercado capitalista altamente tecno-
lógico puede manipular el agrado, pero sólo a costa de opacar y desplazar 
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el placer. El consumo mercantil y la manipulación burocrática, porque están 
ligados profundamente a la idea naturalista de necesidad, sólo pueden pro-
ducir agrado frustrante. Y sus esfuerzos por diluir la frustración ofreciendo 
cuotas cada vez mayores de agrado sólo conducen a aumentarla.

Puestas las cosas de esta manera, la alternativa de simplemente llegar a 
un arreglo con el deseo, considerado como vacío, predicada por Lacan, por 
los llamados “filósofos de la finitud”, por los herederos directos de Scho-
penhauer y Nietzsche, se revela no sólo como un sutil error teórico, sino 
directamente como un grueso error político. No hace sino interpretar la 
frustración del agrado imperante como vaciedad del deseo y, con ello, clau-
sura el espacio teórico y práctico en que esa frustración podría ser superada, 
niega la potencia política real que reside en el sentimiento de comunidad, en 
el ejercicio del placer, y en la solidaridad intersubjetiva, declarándolas, por 
un simple arbitrio intelectualista, ilusiones neuróticas, o empeños carentes 
de sentido. No es raro, entonces, que su propagación entre los estudiantes 
y en el sentido común masivo tenga el efecto desmovilizador que es tan 
fácil de constatar.

Cuando aplicamos estas diferencias entre los diversos conceptos de de-
seo a nuestro problema económico, el del valor, lo que se sigue directamente 
es que la sustancia de todo valor, de lo que es valioso, no es sino la subjeti-
vidad. Esa subjetividad que los seres humanos ponen en sus objetivaciones, 
la que es deseada cuando se estima que sus productos tienen valor. Todos 
los objetos deseados, son deseados por la subjetividad que contienen, o que 
prometen. Ese es el fundamento material de la idea de valor en general.

Lo que he hecho en esta formulación es una historización radical de las 
necesidades. No hay necesidades naturales, todas, incluso las que llamamos 
“básicas” (sed, hambre, sueño, sexo), son producidas y pueden ser satisfe-
chas en el contexto de la historia humana. Y esto es lo que quita sentido 
a la noción de valor de uso, cuya connotación de “utilidad” es inseparable 
de la noción de un objeto natural adecuado para satisfacer una necesidad 
natural determinada. No se trata de que el valor tenga un “aspecto” social, 
por ejemplo, el de las significaciones que en el intercambio humano se le 
atribuyen al objeto, pero que estaría montado, a su vez, sobre un fondo 
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natural.  No hay tal fondo natural. No se trata sólo del acto comunicativo 
contenido en el intercambio. Se trata de valor puramente humano, radi-
calmente histórico.

Lo que he hecho es una radical historización de la idea de valor, por la 
cual toda producción humana contiene valor real, por sí misma, muy por 
debajo de su utilidad, o de su capacidad para ser intercambiada en términos 
de equivalencia.

b. Valor y mercado

Los seres humanos producen toda la objetividad. Esto es lo que he afir-
mado como teoría de la objetivación. Al producirse, al objetivarse, producen 
valor. Producen su propia subjetividad exteriorizándola como objetos. El 
valor en general, como subjetividad humana exteriorizada, es lo que está 
en juego en todo intercambio.

El valor, sin embargo, como subjetividad en general, es simple y radical-
mente inconmensurable. No hay manera de reducirlo a cantidad de ningún 
tipo. Es, para decirlo de manera elegante, lo cualitativo puro.

Esto significa que todo intercambio de valor debe ser considerado, en 
principio, como no equivalente. La lógica básica, primitiva, espontánea, de 
todo intercambio, es la del devorar y del regalo. Se da algo sin expectativa 
alguna de recibir, o se busca algo, sin disposición alguna a ofrecer.

Lo realmente importante de esto, que es una cuestión de tipo meramente 
lógico, es su formulación inversa: todo intercambio que se considere equi-
valente está fundado en una ficción, una ficción de equivalencia, acordada 
o impuesta.

Sostengo que se puede hablar de “mercado en general” cuando los in-
tercambios se realizan sobre la base de alguna ficción de equivalencia. El 
regalo, en que no se pretende equivalencia alguna es, por antonomasia, un 
intercambio no mercantil. Una de las formas en que he definido el comunis-
mo, es como una economía del regalo: habrá intercambio pero no mercado.

A lo largo de la historia humana se pueden encontrar muchas cons-
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trucciones sociales que operan como ficciones de equivalencia, levantadas 
sobre un hecho fundamental, igualmente histórico, el valor como aquello 
sustantivo que está contenido en toda objetivación. 

Hay “mercado capitalista”, en particular, cuando la ficción de equiva-
lencia se realiza a través de una ponderación de hecho, global, tendencial, 
del tiempo socialmente necesario para producir algo que, en virtud de esa 
ponderación, se puede llamar mercancía. Este valor, el que se intercambia 
de esta manera, es el que se ha llamado “valor de cambio”. 

Se puede decir que el gran logro de la modernidad, en esto, es llevar las 
ficciones de equivalencia mercantiles s su máxima abstracción posible, a 
una medida exenta de toda cualidad reconocible como directamente de-
seable: el tiempo. Es esta enorme abstracción la que permite operaciones 
auténticamente cuantitativas, como nunca antes. Operaciones en que todas 
las cualidades sensibles de los objetos intercambiados pasan a un segundo 
plano.

Por cierto, por un lado, se puede ver en esta abstracción el fondo de 
deshumanización general que caracteriza a la modernidad capitalista. Pero, 
por otro, no podemos dejar de reconocer, y admirarnos, de este límite, so-
cialmente conquistado, sin que nadie en particular lo haya planeado, en que 
cada vez que cambiamos una mercancía por dinero cambiamos una cantidad 
de tiempo por otra, cantidades de tiempo mediadas, transformadas una y 
otra vez, cantidades de tiempo que ocultan en ellas la sangre, el sudor y las 
lágrimas que constituyen en esencia a aquellos objetos que median.

La gigantesca eficacia, la enorme proporción, de las transformaciones 
producidas a partir de esta forma de intercambio, nos han llevado a llamar 
“mercado” a todo intercambio que suponga alguna clase de equivalencia, 
a buscar equivalencia en sentido moderno en todos los intercambios, a 
llamar mercancía en general a todo objeto del que presumimos que puede 
ser intercambiado.

Como he indicado, con esto no hacemos sino extender la lógica de la 
modernidad a toda la historia humana, y a todos los aspectos de se dan en 
ella. Una operación característica de esta cultura: su dificultad sistemática 
para ver a lo otro como otro, su tendencia a colonizar toda la realidad que 
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encuentra a su paso. Digámoslo: no todo procedimiento es un “método”, no 
todo objeto que nos parezca bello ha sido considerado por otras culturas 
como “arte”, no todo saber que vemos en otras culturas que nosotros con-
sideramos correcto es “ciencia”, no todas las historias sobre héroes señalan 
la presencia de “individuos”, el derecho a voto de los aristócratas griegos no 
es asimilable a lo que llamamos hoy “democracia” o “ciudadanía”. Y, también, 
no todo intercambio mercantil puede ser considerado como intercambio 
mercantil capitalista, es decir, fundado en el intercambio de valor de cambio.

La inercia conceptual es tal, sin embargo, que es necesaria una opción, 
sólo para facilitar las cosas, aún a costa de una pérdida parcial de rigor. 
Llamaré “intercambio mercantil” al que está basado en el valor de cam-
bio. E “intercambio no mercantil” al que está basado en otras ficciones de 
equivalencia. A pesar de la concesión al uso común, colonizador, hemos 
ganado algo con esto: no todos los intercambios de valor en la sociedad 
capitalista son intercambios de valor de cambio. Subsisten en el capitalis-
mo “economías”, heredadas de formas sociales anteriores, que operan de 
maneras alternativas a la dominante. “Mercados” que no son considerados 
por nuestra mentalidad colonialista como auténticos mercados, que están 
presididos por dimensiones pre-capitalistas del valor, y sus ficciones propias 
de equivalencia.

c. Mercados pre-capitalistas

En la larga época de la escasez, que se extendió a través de todas las 
sociedades tradicionales hasta la formación de la sociedad moderna, todos 
los aspectos de la producción humana fueron puestos en función de la so-
brevivencia y la reproducción social, y también bajo el imperio del reparto 
desigual. La sobrevivencia de las clases dominantes se fundó en la extrema 
sobre explotación de pueblos enteros, hasta el grado del exterminio, y en 
la pobreza absoluta de sus propias poblaciones originarias.

En las sociedades tradicionales la base primaria de esa desigualdad la 
constituyeron los sistemas de estatus. El esfuerzo humano, físico y psíquico 
(el trabajo) que se consideró justo exigir y retribuir (equivalente) dependió 
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de manera directa de esos sistemas, legitimados históricamente en la reli-
gión, apoyados de manera variable en el derecho, y amparados de manera 
directa en el uso de la fuerza física. Esclavo o libre, hombre o mujer, padre 
o varón soltero, ciudadano o forastero, terrateniente o artesano, agricultor 
o pasto, fueron estatus que denotaban deberes y derechos distintos. Como 
conjunto, el sistema de estatus en cada sociedad fue su sistema de mercado, 
su ficción de intercambio equivalente.

Pero la lógica de la producción agrícola, que requiere de manera imperio-
sa de la estabilidad de la fuerza de trabajo, obligó a estas estructuras a una 
tarea más compleja que la de la pura apropiación diferencial del producto a 
favor de las clases dominantes. El sistema de estatus es por un lado el marco 
de la apropiación pero también, por otro, es un sistema de compensaciones 
materiales e ideológicas. Por eso, dentro de sus límites, podía considerarse 
como equivalente.

Su pretensión ideológica es que se trataría de un sistema de sacrificios 
y compensaciones que permitiría, al menos en principio, la valorización 
de ambas partes, de acuerdo a lo que socialmente se reconocía de cada 
una de ellas. Como sostuvo un filósofo famoso (que también creía que las 
mujeres tenían menos dientes que los hombres…), “la justicia es dar a cada 
uno lo suyo”. En esos reconocimientos a la servidumbre le correspondía la 
asignación de una dignidad, la pobreza votiva era compensada por la pro-
tección, la sumisión y la obediencia serían compensadas con la salvación, la 
postergación actual con una promesa de consumo futuro.

El supremo arte de estas equivalencias fue quizás el que predicaron Con-
fucio y Lao Tsé. Una suerte de pacto social que buscaba retener y prote-
ger a los campesinos en épocas de hambruna a cambio de su fidelidad en 
épocas de bonanza. Las religiones universales fueron, sin embargo, las que 
alcanzaron el grado de eficacia más significativo en esta política, siempre 
amenazada por la ineficacia crónica de la agricultura.

En estos mercados pre-capitalistas el valor no es ese equivalente extre-
madamente sofisticado y abstracto que es el tiempo de trabajo socialmente 
necesario para producir una mercancía, que es una medida social cuanti-
tativa, objetivable y universal. Está, en cambio, atravesado por variables 
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ideológicas, construidas culturalmente como formas de legitimación es-
pecíficas, para contextos productivos particulares. El valor concedido por 
sí mismo, sólo por sus cualidades, a la plata, al oro, o las plumas de quetzal; 
el valor que se concede a ciertas técnicas productivas como la metalurgia 
o la fabricación de armas; y, sobre todo, el valor estrictamente diferencial 
que se atribuye al trabajo humano de acuerdo a la escala de estatus, son 
los ejemplos más claros y frecuentes.

Desde nuestro punto de vista, inconmensurablemente moderno, es ne-
cesario distinguir en estos intercambios dos niveles de lo que (nosotros) 
llamaríamos explotación. El primero es el nivel interno, el que está referido 
a sus propias relaciones de equivalencia.

De acuerdo con sus criterios, habría explotación si las equivalencias que 
ellos fijaron, o que les fue impuesta, no se cumplen. Si la servidumbre es 
opresiva, si la pobreza es aguda, la sumisión degradante, la protección débil, 
la salvación inalcanzable entonces, de manera manifiesta el intercambio ha 
sido desigual, la valorización de unos ha conducido a la desvalorización de 
los otros.

Las iras de los antiguos profetas judíos son el mejor ejemplo de cómo 
estas injusticias internas podían ser reclamadas, sin que por ello se propu-
sieran utopías terrenas e igualitaristas como las modernas. El drama de la 
guerra encabezada por Espartaco, cuyo único horizonte era que los escla-
vos pudieran volver a sus países de origen, es otro ejemplo de la enorme 
distancia ideológica que separa a la protesta social antigua de la moderna.

Pero, al revés, si las compensaciones han sido razonablemente alcanza-
das, no debería extrañarnos que pueblos enteros, durante muchos cientos 
de años, hayan considerado justa una convivencia social que a nosotros nos 
parecería increíblemente opresiva. A escala planetaria, los cientos de años 
de asombrosa estabilidad política que se alcanzaron en los momentos de 
bonanza de la cultura agrícola china son el mejor ejemplo, política confu-
ciana de por medio, por mucho que sean interrumpidos cada tantos siglos 
por guerras feudales originadas justamente en los momentos de debilidad 
productiva.
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El segundo nivel es el juicio que establecemos, de manera anacrónica, 
sobre esos sistemas desde nuestras formas de equivalencia y explotación. 
La vida común de un campesino chino tradicional, o del sistema de castas en 
la India, parecen ahora increíblemente opresivos salvo, desde luego, para los 
neo-románticos que los mistifican como un modo de reacción a la brutalidad 
de la industrialización moderna. Nos parece obvio, indudable, desde una 
mirada a-histórica, que en ese régimen sólo imperaba la injusticia, la sobre 
explotación y, como único sostén, el engaño y la mistificación ideológica. 

Pero todo eso es sólo porque la modernidad combatió y logró abolir todos 
los sistemas de estatus intrínseco, y fundamentó en cambio su necesidad 
de la libertad de la fuerza de trabajo en una ideología igualitarista en que la 
fuerza de trabajo que se vende en el mercado vale sólo en función de lo que 
es capaz de producir, e incluso, de manera completamente abstracta, vale 
sólo el tiempo de trabajo socialmente necesario para producir los medios 
de su propia producción y reproducción. Un tiempo que, con el desarrollo 
de la industrialización, se hace completamente independiente del objeto 
que sea producido, o de las destrezas particulares de quien lo haga. 

De esta manera la nueva relación de equivalencia va borrando, en la 
integración al mercado de fuerza de trabajo, tanto entre los asalariados 
como entre los capitalistas, toda diferencia tradicional, y toda diferencia 
cualitativa, entre los seres humanos, para poner en su lugar una única va-
riable cuantitativa y abstracta, el tiempo de trabajo, y su expresión, aun 
más abstracta, una cierta cantidad de dinero. El anonimato homogéneo 
del obrero industrial fordista, y la menos notoria pero igualmente profunda 
homogeneidad de los propios capitalistas, es el mejor ejemplo de esto.

d. Valor pre-capitalista en el capitalismo

En el horizonte igualador y homogeneizador de la ideología capitalista 
todo estatus podría perfectamente desaparecer. De un modo negativo es el 
mundo retratado en la clásica Metrópolis de Fritz Lang, de un modo positivo 
es la ilusión que se tiende al elegir a un negro como presidente de los Estados 
Unidos, o permitir que los capitalistas chinos se impongan a los europeos.

Para la lógica del capital no es relevante si un obrero, o un socio em-
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presarial, es hombre o mujer, chileno o mapuche, viejo o niño, europeo 
o africano. El que esta homogeneidad no sea efectiva hasta hoy, y el que 
probablemente nunca llegue a serlo, se debe a dos cuestiones muy básicas 
y pragmáticas. Por un lado, en su despliegue histórico efectivo, el capital 
pudo aprovechar herencias del régimen tradicional de estatus para legitimar 
formas de disminuir el costo de reproducción de la fuerza de trabajo. Esto es 
lo que ocurrió en particular con la diferencia tradicional entre lo femenino 
y lo masculino, que permitió, y permite hasta hoy, pagar menos salario a 
las mujeres, y con la diferencia étnica entre los blancos europeos y todos 
los demás pueblos del mundo, que legitimó de manera explícita el saqueo 
de la periferia capitalista.

Pero también, por otro lado, la homogeneidad dejó de ser necesaria 
cuando el capital alcanzó la complejidad tecnológica suficiente como para 
producir y administrar diversidad. Desde esta capacidad pudo darle una 
connotación positiva, para los buenos negocios, a ciertas diferencias tradi-
cionales, y convertirlas en nichos en su política de segmentación del mer-
cado. Las mujeres negras tienen derecho actualmente a tener cosméticos 
especiales para mujeres negras; los niños, los jóvenes, los viejos, son recono-
cidos en su diferencia como clientes potenciales. Hay mercados específicos 
para hindúes, turcos, y paquistaníes, en los países que presumieron de su 
superioridad blanca.  El pragmatismo de este pluralismo de mercado logra 
combinar de una manera extraordinaria los ideales igualitaristas y el reco-
nocimiento de las diferencias. Hay estatus, pero no en una relación vertical 
de subordinación, sino en un régimen horizontal de segmentación. Y, por 
supuesto, ese mismo apartamiento relativo, no deja de ser un alivio para la 
superioridad de los blancos: los negros con los negros, los amarillos con los 
amarillos, los blancos siguen siendo algo relativamente exclusivo.

Al pagar a un menor precio la fuerza de trabajo de una mujer asalariada 
sólo por ser mujer el capitalismo superpuso dos sistemas de explotación 
o, también, mercantilizó un ámbito de opresión pre-capitalista. Un efecto 
análogo se produce en la opresión por razones étnicas. Para la cultura de 
los blancos europeos alguna vez ser negro, oriental o latino, fue un estatus, 
y esa condición se prolonga hasta hoy, en que formalmente la ideología 
burguesa la niega, entretejida con el interés capitalista.
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Esta superposición entre el régimen de explotación capitalista y el inter-
cambio fundado en el estatus no anula, sin embargo, a este último, aunque 
lo haga homogéneo. Dicho directamente, el régimen de intercambio pre-
capitalista no se reduce nunca, ni puede ser reducido, a las equivalencias 
propias del valor de cambio.

Para describir esto de manera marxista es necesario entender que la 
“condición femenina” es un espacio de producción de valor, es decir, de 
actos y objetos que son valiosos en el intercambio humano. De manera 
correlativa la “condición masculina” lo es, como lo fue también el “ser grie-
go”, frente a “ser bárbaro”, o blanco, frente a ser oriental o negro. Y estos 
espacios de producción de valor objetivo tuvieron una función y sentido 
eficaz en la división social del trabajo en algún momento de la historia, y 
por ello llegaron a convertirse en instituciones desde las primeras etapas 
de la revolución agrícola. Estas instituciones son las que sobreviven hoy, 
porque su forma, ya no su contenido productivo originario, es congruente 
con el interés capitalista.

Reconociendo lo femenino y lo masculino como espacios de producción 
y valor real, se puede pensar en el sistema de sacrificios y compensaciones 
que, al menos de manera convencional, podría constituir a sus relaciones 
de equivalencia. Internamente, desde su propio contexto cultural, se podría 
hablar aquí de intercambio justo o de intercambio desigual. En este segundo 
caso se podría hablar de manera objetiva y diferencial de explotación. Pero 
no ya como intercambio desigual de valor de cambio, aunque lo haya, sino 
de intercambio desigual del valor específicamente contenido en la esfera 
de la producción especial que es el constituirse como género.

Puestas las cosas de esta manera, la opresión de género (impedimento de 
valorización) puede entenderse como medio y efecto de su explotación, es 
decir, de la apropiación del valor que produce en beneficio de la valorización 
específica de lo masculino.

Si comentamos esta diferencia de manera plenamente historicista, es 
necesario reconocer que la familia no es propiamente un mecanismo de re-
producción que podría considerarse “natural”. Es en realidad un mecanismo 
de ordenamiento social, fue, en alguna época histórica ahora remota, pero 
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que duró fácilmente unos cien mil años, un mecanismo que hacía posible 
la sobrevivencia.

Esa enorme extensión de tiempo arraigó quizás en nuestra constitución 
una profunda disposición al intercambio de “bienes” reproductivos como 
si fuese intercambios afectivos. Comparado con esa extensión, su cosifica-
ción bajo la forma institucional de matrimonio, es realmente reciente. Esa 
institución introduce una ficción de equivalencia, que prometía mantener la 
funcionalidad que tenía la familia en la tarea de la sobrevivencia del todo so-
cial. Aún así, sin embargo, el matrimonio, en sus múltiples formas históricas, 
estuvo ampliamente caracterizado por la dominación patriarcal hasta hace 
menos de doscientos años. Lo que se consideró equivalencia no consideró 
en absoluto la retribución a la condición femenina de lo que se creía obtener 
de ella en términos de invocación de la fertilidad general de la naturaleza.

¿En qué sentido se podría decir entonces que había una ficción de equi-
valencia? Y, si la había, ¿en qué sentido se podría decir que esa ficción no 
se respetaba en sus propios términos? Ambos asuntos son cruciales desde 
un punto de vista puramente conceptual.

A pesar de su apariencia, inofensivamente matemática, la expresión fic-
ción de equivalencia, como toda función social, contiene un horizonte de 
realización. Tratándose de un intercambio dinámico y permanente de subje-
tividad, como lo es en las relaciones de género o etnia, los “contratantes”  no 
pretenden haber realizado la equivalencia por el mero hecho de establecerla. 
Lo que esperan es que la relación se perfeccione  progresivamente hasta 
alcanzar una cierta plenitud. La “felicidad” conyugal, en el matrimonio, o la 
“superioridad”, en la relación étnica, son más bien actividades que eventos 
aislados y particulares. Al considerar de manera amplia esta noción podemos 
hacer visible, por contraste, otro de los aspectos del fetichismo capitalista 
de la mercancía: oculta en la apariencia dada e inmóvil del objeto la dina-
micidad de la relación social de la que es portador.

Pero este “perfeccionamiento” contiene un horizonte. Cuando el discurso 
de ese horizonte no hace sino encubrir el hecho real de la opresión, cuando 
se convierte en consagración de la situación de opresión dada, entonces pue-
de ser confrontado con ella. Se puede confrontar lo que el discurso anuncia, 
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promete, con la opresión real que expresa. El “cuidado” del patriarca sobre 
la esposa, o del “padre blanco” sobre el negro, se convierte en el reverso de 
su propia realidad de apropiación deshumanizadora y antagonismo. En ese 
caso es discurso de la explotación y, de manera correlativa, el juicio “explo-
tación” se puede hacer desde el propio horizonte que ese discurso promete.

Así, la ficción es, si se quiere, doblemente ficticia. Lo es, en primer lugar, 
porque hace equivalente lo que de suyo no lo es. Pero aún así ambas partes 
podrían asumirla como tal, y resultar valorizadas en ello. Pero es ficticia 
también, en segundo lugar, porque ni siquiera lo que se ha asumido como 
equivalente lo es, en sus propios términos. 

La crítica a estas dos ficciones es, conceptualmente, distinta. En la prime-
ra se afirma una cuestión teórica y de fundamento: la inconmensurabilidad 
de todo intercambio de valor. En la segunda se hace una consideración em-
pírica, relativa a un asunto de hecho: la aceptación mutua de un intercambio 
como equivalente, y su eventual falsedad.

A partir de todo esto es posible entender la cosificación dicotómica de la 
diferencia heterosexual como la construcción de un ámbito de legitimidad 
que avale y vehiculice esa operación efectiva, material, de apropiación de 
valor. Los constructos sociales, históricamente determinados, que llama-
mos “hombre” y “mujer”, son efectos históricos, no causas naturales, de 
esa relación de explotación. Y es por eso que, cuando la crítica y la práctica 
liberadora promueven la emancipación de lo femenino, la dicotomía entre 
hombre y mujer estalla en una diversidad de géneros que no hacen expresar 
la riqueza y polivalencia del valor creado en ese ámbito, y la diversidad de 
formas en que su intercambio puede reapropiar su condición genuinamente 
humana.

La mercantilización de la opresión de género ni la reduce al régimen 
del valor de cambio, ni la diluye como un puro aspecto de la explotación 
capitalista pero, al revés, la agrava en su propia condición. Bajo la sociedad 
capitalista el patriarcado, ahora formalmente monogámico, y concentrado 
en torno a la familia nuclear, alcanza su máximo grado histórico de opresión.

Esto no sólo ocurre por la superposición en él de dos sistemas de explo-
tación, sino porque la pretensión de que ha desaparecido el estatus dife-
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rencial no hace sino quitarle a lo femenino todas las compensaciones que 
la opresión tradicional podía ofrecer. Lo femenino, ahora artificiosamente 
concentrado en la mujer, pierde su significación ritual y los privilegios rela-
tivos que implicaba, y se convierte en una mera diferencia natural, sin más 
significado propio que el de ser una masculinidad incompleta, un espacio 
de privación, de falta e imperfección.  

Toda otra expresión de género es relegada al estigma de la desviación 
y la enfermedad, los niños, los viejos, incluso los pobres y los inmigrantes, 
son pensados según  el modelo arbitrario de lo femenino como espacio de 
incomplitud. El hombre, blanco, europeo, padre, proveedor, se arroga el de-
recho también de ser el ciudadano, el poseedor genuino de las capacidades 
intelectivas y espirituales, el depositario confiable de la parsimonia de la 
razón. En ninguna sociedad anterior el patriarcado alcanzó estos grados de 
exclusividad y negación de la diferencia desde la cual estaba, y está obligado, 
a obtener su constitución y coherencia subjetiva más íntima.

Una cuestión relevante en este tratamiento de la opresión de lo femenino 
como explotación es que, de manera mucho más visible que en el valor de 
cambio, resulta notorio que la producción de valor surge de una diferencia 
constituyente. La producción de lo femenino sólo surge y alcanza objeti-
vidad y sentido respecto de lo masculino. Y es vivible en ambos términos 
que se trata de aspectos del sujeto. Lo que ocurre con el valor de cambio es 
que la lógica cosista de la modernidad nos hace difícil comprender que en la 
relación sujeto-objeto (productor-producto) en realidad hay también una 
diferencia interna en el sujeto: la objetividad no es sino objetivación. En la 
producción de valor de cambio no hay un individuo frente a una cosa, sino 
un sujeto que se exterioriza a la vez como productor y producto.

Esta especificación lógica es necesaria para conceptualizar las diferencias 
étnicas como ámbito de producción de valor real, específicamente étnico, 
y su intercambio desigual. Es necesaria para entender la opresión étnica 
como efecto y medio de una forma de explotación.

En algún momento en la historia humana representó una ventaja econó-
mica que “lo griego” se impusiera ante la “barbarie”. En sistemas económicos 
fuertemente atravesados por variables ideológicas, con parámetros de ob-
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jetividad muy lejanos a nuestra objetividad moderna, cosista, el reducir una 
etnia a la condición de barbarie, y el apropiar a través de múltiples gestos 
rituales, el valor que contenía como etnia, pudo representar la fórmula de 
sobrevivencia de un pueblo, aun a través de confianzas que nosotros califi-
caríamos de mágicas y ficticias, pero que operaban en ellos como economía 
real. Un buen ejemplo de esto es el sentido a la vez económico y ritual de 
la llamada “Guerra Florida” entre los aztecas (tenochcas).

El eco, progresivamente desencantado y disgregado, de esta forma de 
acumular valor, es el que todavía opera cuando los blancos europeos, que 
han superado las diferencias de estatus sólo para ellos, legitiman su saqueo 
del resto del mundo.

Y es en este contexto, que ya no es el de las creencias míticas originarias, 
que surge una negritud, un ser sudaca o oriental, como ámbito de reivin-
dicación de valor real y específico. Y es en este contexto también que se 
constituye la apropiación de ese valor (la apropiación cultural no reconocida, 
la colonización y transculturización, la discriminación) como extracción de 
algo sustantivo, que valoriza al polo dominante, como explotación.

Una consecuencia política de primer orden de este análisis de la opresión 
étnica y de género como explotación es que, para la oposición comunista 
que opere de manera post ilustrada, no basta con contraponer a estas 
formas de explotación la simple superación del sistema de estatus que con-
tienen de manera residual. Es decir, no basta con reivindicar la igualdad de 
hombres y mujeres, o de blancos y negros.

Es notorio que esa igualdad ya está contenida en los principios del de-
recho burgués y, sobre todo, en la tendencia igualadora de la operación 
abstracta del capital, y en su inverso, la segmentación y manipulación de las 
diferencias como diferencias mercantiles. Exigir que esos principios iguali-
taristas se expresen en leyes efectivas donde aun no existen, es necesario y 
quizás urgente, pero no rebasa en absoluto el horizonte de la vida burguesa.

La reivindicación de las diferencias étnicas y de género no puede con-
sistir en ganar el derecho de poder ser igualitariamente explotados o ex-
plotadores capitalistas. La superación real de las formas pre-capitalistas de 
explotación requiere la superación de la explotación capitalista, que las ha 
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mercantilizado. Sin embargo, esa superación es, en esencia, independiente 
de esta superación del capitalismo, aunque la requiera.

El reconocimiento de lo femenino y lo masculino como ámbitos de pro-
ducción de valor real, la reivindicación primaria de reglas de equivalencia 
más justas, y la reivindicación final de que no haya en esas esferas regla 
de equivalencia alguna (de que no haya mercado de género), requiere una 
política propia, específica, paralela a las reivindicaciones anti capitalistas y 
anti burocráticas que giran en torno al valor de cambio. Y otro tanto debe 
decirse para las reivindicaciones étnicas.

Esta es una de las razones más poderosas para entender la oposición 
política que es la gran izquierda como una oposición en red. No es deseable, 
ni posible, organizar todas las luchas en una sola “línea política”, y mucho 
menos en una estructura en árbol que las ordene en torno a una “contradic-
ción principal”. Hacerlo sólo puede conducir a una polémica eterna, estéril 
y desmovilizadora, en torno a urgencias y prioridades que son, en esencia, 
inconmensurables.

Es justo y necesario que cada módulo de la red opositora piense a la con-
tradicción que lo afecta de manera más directa como “la principal”. Lo que 
hay que hacer es fomentar la más amplia tolerancia política en torno a un 
espíritu común que congregue a esas luchas diversas. Dada esa tolerancia, 
es notorio como los militantes de cada diferencia se abren a la comprensión 
solidaria de las otras diferencias.

e. Reduccionismo causal y unidad explicativa

Como ya debe ser obvio, el problema de las dimensiones pre-capitalistas 
del valor, tal como lo he expuesto, está relacionado directamente con la 
polémica de si la discriminación por razones de género, etnia o cultura 
puede ser reducida sólo a derivaciones del intercambio mercantil desigual. 
O, en términos más clásicos, al viejo, viejísimo, problema del reduccionismo 
economicista.

Si ha habido marxistas reduccionistas en este sentido es un problema 
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histórico, meramente empírico. Lo importante es que la argumentación 
marxista no está obligada a ese reduccionismo. La generalización de la idea 
de valor permite evitarlo.

El reduccionismo se asocia casi siempre a reduccionismo causal. En el 
caso del economicismo se trataría de la afirmación de que la explotación 
en términos de valor de cambio, a través de la extracción de plusvalía, en 
el marco del trabajo asalariado, sería la causa de los problemas de género, 
o étnicos o culturales, o ecológicos. Esta causa única y general sería el gran 
problema que la iniciativa revolucionaria tendría que abordar. La resolución 
de este problema conllevaría la resolución de todos los otros. 

Se pueden dar, y se han dado, abundantes y contundentes argumentos, 
empíricos y teóricos, en contra de este reduccionismo causal. Como mí-
nimo no es empíricamente constatable que las diferencias de género, por 
ejemplo, implique siempre intercambio mercantil o, incluso, relaciones de 
intercambio que puedan ser expresadas en términos de mercancías, o de 
dinero. Otro tanto se puede decir de la discriminación étnica, o cultural. Al 
revés, se pueden mostrar abundantes ejemplos de situaciones en que, aún 
bajo relaciones mercantiles favorables, operan situaciones de opresión o 
de discriminación sobre los favorecidos. Se discrimina a mapuches ricos, se 
discrimina a mujeres empresarias.

El argumento original contra este economicismo remonta a Max Weber. 
El punto, en Weber, es que quizás los marxistas tengan razón en cuanto a 
que la relación social que se da en el trabajo asalariado sea desigual, discrimi-
natoria, injusta, pero, aún así, ello no agotaría todos los problemas sociales. 
Weber afirma la multiplicidad de los problemas sociales: muchos problemas 
paralelos, muchas iniciativas paralelas. La idea de que una revolución las 
resolvería no resultaría viable.

Mi interés apunta justamente a esta consecuencia política: el problema 
de la unidad de la revolución. O de la unidad básica de todas las iniciativas 
revolucionarias en torno a un gran problema.

Las especificaciones que he hecho sobre el valor permiten, para abor-
dar este problema, volver a la idea de que toda forma de opresión (impe-
dimento de valorización) refiere, directa o indirectamente, a situaciones 
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de explotación (Ver Segunda Parte, Capítulo 2, Apartado b., Explotación, 
dominación, opresión). 

En la medida en que tradicionalmente se ha reducido la idea de explota-
ción al intercambio de valor de cambio capitalista, se ha sostenido también 
que la explotación es sólo una entre muchas formas de opresión posibles. 

La ampliación de la noción de valor, por un lado, y la exclusión de la idea 
de una tendencia propia (natural, o intrínseca a la condición humana) a la 
opresión, por otro, permiten extender la idea de explotación a intercambios 
en que lo transado son las dimensiones pre-capitalistas del valor. Permiten 
la idea de que las principales formas de opresión, en particular aquellas ac-
tivas, que no derivan de una simple omisión, son en realidad el resultado de 
formas activas de apropiación diferencial de valor. La opresión de género, 
étnica, cultural, serían así, de manera efectiva, casos de explotación, en 
que los bienes apropiados son valor real, subjetividad humana, que no es 
medible en términos del tiempo socialmente necesario para su producción. 
La explotación es así el único y central problema que establece a la lucha 
de clases. Un problema que se da en varias formas.

Con esto la acusación clásica de economicismo puede ser sorteada de 
manera lógica, sin abandonar, en cambio, la tesis política que perseguía, 
que le daba sentido.

En términos puramente lógicos la acusación clásica de “economicismo” 
equivalía a la de un reduccionismo causal doble. Por un lado se procuraba 
entender problemas muy diversos, como el género, el trabajo asalariado, o 
las diferencias culturales, como si tuvieran una sola causa común. Por otro 
lado se entendía esa causa “económica” de una sola forma: intercambio 
desigual de valor de cambio capitalista.

Es importante tener presente que, a pesar de que desde siempre estas 
reducciones parecían implausibles, tenían, sin embargo, un sentido político: 
hay un solo gran problema, la explotación; hay una sola gran solución, la 
revolución. Es innegable, de manera inversa, que buena parte de la oposición 
al economicismo derivaba no sólo de su propia falta de plausibilidad, sino 
más bien de esa consecuencia política. Es notorio que la principal conse-
cuencia de postular la “diversidad de lo social” es que conduce a políticas 
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reformistas. Hay ahora muchos problemas, debe haber muchas soluciones 
y muchas maneras de buscarlas. La pérdida de unidad del principio expli-
cativo conduce a una pérdida de la unidad de la política, necesaria para el 
principio revolucionario.

Las distinciones y consideraciones que he hecho, sin embargo, permiten 
mantener la unidad explicativa sin recurrir al reduccionismo causal y, con 
esto, mantener la unidad y centralidad del principio revolucionario.

El asunto es que no es necesario sostener que los intercambios mercan-
tiles de valor de cambio son la causa de la discriminación, por ejemplo, de 
género. En esa discriminación ya hay, de suyo, una situación de explotación. 
La mujer produce de hecho valor, este valor es apropiado por el patriarca 
como insumo de su propia valorización en el espacio social del género. El 
interés objetivo de esta valorización lleva al interés de impedir la valorización 
autónoma de la mujer (opresión), y la situación, cosificada como pautas 
culturales, fetichizada en las ideologías de lo femenino y lo masculino, sólo 
se puede mantener a través del ejercicio de una diferencia de poder (domi-
nación). El problema sigue siendo uno: la deshumanización de unos seres 
humanos por otros, por debajo de sus muchas formas (valores de cambio, 
étnicos o de género). La solución sigue siendo una: terminar con la lucha de 
clases, más allá de cuáles sean las instituciones que la expresan. Y son esas 
instituciones que protegen de maneras diversas los muchos aspectos de la 
deshumanización, las que requieren del principio revolucionario.

4. Una concepción materialista de la historia

a. Historiografía, historia, filosofía de la historia

Las idea de la lucha de clases, y del motor desde la que surge, que es la 
contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
sociales de producción, contienen una idea marxista de la historia humana.

Para especificarla como concepción es necesario distinguir primero las 
tareas de la historia, de la historiografía y de la filosofía de la historia como 
aspectos y campos del saber. Campos y aspectos que, desde luego no de-



260

ben entenderse como disciplinas, sino como aspectos distinguibles de una 
sola gran reflexión. Una buena parte de la mala fama del “saber historia” 
proviene de confundir estos niveles, epistemológicamente muy distintos, 
o de tratarlos como saberes independientes.

La historiografía es la tarea empírica de recolección y registro de los da-
tos. Su misión básica es el recuento. Corresponden en ella los cuidados de la 
objetividad, en la medida en que puede alcanzarse en cualquier investigación 
científica y, para ella, corresponde recurrir al instrumental de la ciencia. Su 
materia prima son los hechos, los nombres, las fechas, los contextos.

Lo que debería llamarse propiamente historia, sin embargo, es más bien 
una actividad de tipo teórico, la tarea de establecer ordenamientos, épocas. 
Su misión básica es la periodización. Sus herramientas son las categorizacio-
nes, el formular criterios ordenadores, el buscar relaciones de orden causal, 
el caracterizar conjuntos de hechos de acuerdo a premisas, a estimaciones 
sobre la lógica de su devenir.

Pero estos criterios ordenadores, e incluso, antes que ellos, los criterios 
en torno a qué es lo que debe considerarse como un hecho relevante, un 
evento digno de ser integrado a un recuento, pueden ser de muy diverso 
tipo. Discutir sobre la conveniencia y el carácter de los criterios con que 
se recolectan hechos y luego se los orden es lo que hace la filosofía de la 
historia. Esta no puede ser sino una tarea especulativa, en el buen senti-
do que tiene este término en filosofía. Una actividad que está guiada por 
la búsqueda de sentido del devenir histórico o, también, de una manera 
más general, por un pronunciamiento acerca del sentido eventual que ten-
gan los hechos, aún en el caso de que la conclusión final sea que carecen 
completamente de él. La filosofía de la historia es el fondo de todos estos 
niveles, es la preocupación profunda que se ha resumido en las preguntas 
inquietantes: “¿de dónde venimos, qué somos, a dónde vamos?”, que se 
pueden formular sobre todos los aspectos de las actividad humana, y que 
han preocupado particularmente a una cultura tan altamente dinámica 
como ha sido la modernidad.

Por supuesto estos niveles de la tarea de investigar la historia son per-
fectamente complementarios, y se requieren mutuamente. Ninguna his-
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toria debería carecer de cada uno de ellos, y es aconsejable siempre que, 
en la medida de lo posible, se trate de explicitar el paso entre uno y otro: 
qué cosas hemos consignado como “hechos”, en virtud de qué criterios; 
qué aspectos hemos considerado al formular una categoría o un período; 
qué estimación estamos haciendo del sentido general de los cambios que 
hemos registrado.

Cada uno de estos niveles epistemológicos del “hacer historia” presenta 
también sus propias dificultades, y es necesario hacer una mínima especifi-
cación de ellas, y formular criterios para abordarlas. La primera cuestión es 
qué clase de hechos son los que recoge la historiografía. Inevitablemente 
el asunto está ligado al propósito con que se escribe, un asunto de filosofía 
de la historia. 

Las historias más antiguas, destinadas a ensalzar gobiernos y a legitimar 
poderes ganados, consistían en recuentos de nombres y fechas. Se escri-
bían en torno a eventos (típicamente batallas, coronaciones, conquistas, 
descubrimientos), y a personajes (típicamente militares, gobernantes, sa-
bios, “genios”). Las historias más modernas, animadas de un espíritu más 
científico, se escriben, en cambio, más bien en torno a pueblos o comunida-
des, y procesos o contextos. Las historias más antiguas se escribían como 
inventarios de efectos, eran meramente descriptivas. Las más sofisticadas, 
en cambio, buscan establecer cadenas causales, procuran comprender los 
cambios. De la misma manera, en las primeras se describían los eventos o los 
personajes como objetos, por sí mismos, como realidades autosuficientes, 
en cambio en las posteriores, se los considera más bien como funciones que 
operan en contextos que los determinan y a los cuales contribuyen, como 
expresiones de un contexto que los trasciende. Menos nombres y fechas, 
más categorías y procesos.

Una segunda cuestión es el tipo y orden de categorías que serían acepta-
bles en la historia, considerada como la tarea de periodizar. Llevadas por las 
ingenuidades de la filosofía ilustrada, la historia tradicional buscó formular 
períodos claramente definibles (definiciones sin ambigüedad), estrictamente 
sucesivos (termina uno y empieza el otro), que definían una corriente de 
eventos única o, al menos, sin grandes contradicciones. En las maneras más 
modernas de escribir la historia ya nadie supone que se pueda definir una 
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época histórica (digamos, “medieval”, “barroco”, “burguesa”) sin establecer 
en ella contrapuntos, corrientes de hechos parcialmente contrapuestas y 
paralelas. Ni nadie espera que los períodos, que en buenas cuentas se reco-
nocen como distinciones meramente teóricas, sean estrictamente continuos 
y sucesivos. Períodos que se superponen, momentos de mayor nitidez y 
otros de transición más mezclados y complejos, tendencias en desarrollo 
que se contradicen entre sí.

Por supuesto, las grandes discusiones, que determinan a todas las an-
teriores, son las que ocurren en el ámbito de la filosofía de la historia.  La 
discusión central es bastante profunda, y afecta a toda la postura filosófica 
que se asuma, en todos los ámbitos. 

Aunque las personas comunes y razonables suelen creer que la historia 
humana tiene sentido (“las cosas pasan por algo”, “de todas maneras se ha 
progresado en alguna medida”), hace mucho tiempo que los filósofos más 
sofisticados desconfían de esta perspectiva, que ahora consideran ingenua. 
No sólo desconfían de la idea de que la humanidad progresa linealmente, y 
de que esta es la mejor época de todos los tiempos (cosa que muy pocos 
creen actualmente), sino que desconfían incluso de que tenga algún sentido: 
los acontecimientos humanos podrían seguirse unos a otros simplemente 
al azar, sin que haya ningún tipo de racionalidad en ello.

En las ambientes “post modernos” de la disciplina histórica se discute 
activamente hoy en día acerca de este sinsentido general. Los términos 
de la discusión podrían parecer curiosos a cualquier neófito. Por un lado 
se supone la idea de progreso, lineal, necesario, ascendente, a esa idea se 
contrapone la idea de azar, contingente, sin racionalidad interna. Por su-
puesto no estamos condenados a esta dicotomía que, sin embargo, parece 
suponerse como indudable en las modas académicas. Y esto es importante 
para los propósitos de este texto por la idea de un eventual progreso en la 
historia del arte.

Como no es este el lugar para “resolver” tal discusión, lo que haré es algo 
más práctico: estableceré un supuesto razonable, que la suspenda, y que nos 
permita avanzar en nuestro propósito. Lo que sostengo es que los extremos 
de esta dicotomía no son ni necesarios, ni completamente contrarios. No 
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es necesario suponer que la historia esté plena de sentido, que todo ocurre 
necesariamente, que no haya alternativas, para suponer, en cambio, que sí 
se puede discernir una cierta racionalidad, una lógica que permite describir 
la evolución interna de un proceso. Digamos, por ejemplo, que es posible 
encontrar la lógica que lleva del esclavismo al feudalismo, sin suponer que 
esa transición ocurrió de manera universal, necesaria, sin alternativas.

Pero, mucho más práctica que esa, es la discusión, propia de la filosofía de 
la historia que se asume, aunque sea de manera implícita, en torno al sentido 
de la propia escritura histórica. Cuando se examinan las formas en que se 
ha escrito la historia en la modernidad se observa que ha sido frecuente 
concebir su propósito como moralizante: se escribe la historia para ensalzar 
un bando, a un pueblo, a una serie de héroes. Bajo este propósito la historia 
adquiere un sentido pedagógico: se escribe y se enseña para legitimar, y 
formar un sentimiento de comunidad en torno a esas legitimaciones. Y es 
perfectamente congruente una escritura en torno a personajes y eventos 
(como he señalado antes, típicamente generales, gobernantes, batallas, 
conquistas), con una historia moralizante, que gira en torno a relatos que 
muestran situaciones ejemplares, que habría que admirar, imitar, o de las 
cuales habría que obtener lecciones que se presumen útiles para la vida de 
la comunidad. 

Todos los que hemos sufrido el relato “patriotero” de la historia estamos 
familiarizados con esa historia moralizante. También la historia de la ciencia 
(genios, descubrimientos, teorías geniales, mártires) se ha relatado tradicio-
nalmente de esa manera. Pero, lo que para nosotros es aun más relevante, 
es que la propia historia del marxismo, de sus alternativas políticas, de sus 
triunfos y desgracias, y de manera exactamente paralela, las del movimiento 
popular, se han contado de esta manera. Se han contado, curiosamente, de 
una manera muy poco marxista.

Mucho más allá de estos entusiasmos nocivos y contraproducentes, la 
concepción de la historia marxista que me interesa describir, no tiene que 
ver con ensalzar triunfos pasados, o exagerar posibilidades futuras, sino 
simplemente con lo que es su objeto propio: las formas generales y el sen-
tido que pueden atribuirse a la historia humana.
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b. Una filosofía marxista de la historia

Claramente en el marxismo hay una filosofía de la historia laica, atea, 
materialista, radicalmente humanista. Una concepción en que no hay fuer-
zas providenciales que actúen sobre la sociedad humana desde fuera de 
su propia autoproducción, tampoco orígenes a los que volver, ni metas 
deterministas a las que se llegará necesariamente.

El marxismo es un historicismo absoluto, que no requiere de la idea de 
naturaleza humana, y que es contrario a la idea de que la condición humana 
es finita, y está sometida a rasgos inamovibles que impidan su emancipación. 
Para el fundamento marxista no hay agresividad, ni egoísmo, ni afán de 
poder naturales; ni tampoco soledad radical, angustia insalvable, ni temor 
sistemática a la muerte. Cada una de estas características puede existir, se 
pueden constatar de manera empírica, pero sólo como productos históricos, 
situados en condiciones sociales concretas, no como marcas irremediables 
de la condición humana ante algún supuesto destino.

Tal como he sostenido en el Capítulo sobre el concepto de enajenación, 
para este fundamento marxista incluso la naturaleza, y con ella ciertos ras-
gos cruciales de la realidad humana que se suelen pensar como naturales, 
como el sexo, el género o la etnia, no son sino productos históricos. 

Dicho en términos filosóficos, el marxismo es un esencialismo histori-
cista. Es importante notar que esta afirmación aparentemente choca con 
las abundantes críticas que circulan en los ambientes académicos más so-
fisticados “contra todo esencialismo”. Al respecto digamos como mínimo 
que, siguiendo el punto de vista hegeliano, la esencia no es pensada aquí 
como ser, sino como actividad. Con lo que queda desplazada la idea de que 
esencialismo sería de algún modo un sinónimo de mecanicismo. Pero, más 
allá, el defecto crucial de esas críticas no es sino confundir esencialismo con 
naturalismo. La alternativa que propongo aquí ante esa identificación es la 
formulación de un fundamento anti naturalista que es, como afirmación de 
actividad y tensión constituyente, un esencialismo historicista.

En contra de lo que la pobreza crítica, apresurada por intereses bastante 
prosaicos, suele afirmar, en la filosofía de la historia marxista no tiene por 
qué haber ni determinismo, ni teleología, ni mesianismo.
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Para un marxismo post ilustrado el comunismo no es un destino necesario 
sino puramente posible, y la realización de esa posibilidad no es una tarea 
mesiánica sino el resultado (o no) de luchas políticas entusiastas y racio-
nales, que no requieren de la fuerza ciega de un bando homogeneizador. 
El comunismo no es una comunión mística. Lo que queremos no es que los 
particulares se diluyan en lo universal. Lo que queremos es un universal 
internamente diferenciado, que genere particulares libres. La autonomía 
efectiva y material de los ciudadanos debe ser un objetivo democrático 
esencial en lo que consideremos como comunismo. 

A diferencia de lo que postuló la Escuela Soviética, apoyada en Engels 
y Pléjanov, el marxismo que propongo no es un naturalismo. Una conse-
cuencia de esto es que la expresión “materialismo” no refiere a la materia, 
en sentido físico-químico, sino a la materialidad de las relaciones sociales. 

Es muy importante, desde un punto de vista filosófico, notar que la pa-
labra “materia” es un sustantivo y refiere a cosas, en cambio la expresión 
“materialidad” es una forma verbal que refiere esencialmente a relaciones. 
Se trata de una “actividad de ser”, o más bien del “constante llegar a ser” 
de un vínculo material.

La palabra materialismo se usa en el marxismo para expresar un aspecto 
de las relaciones sociales, no el hecho de que la historia tendría su origen y 
fundamento en necesidades naturales, o en la evolución de las especies, o 
en los genes, las vitaminas, las hormonas, los neurotransmisores…

Lo que se extrae de la palabra original “materia” es la connotación de una 
objetividad que excede a las voluntades particulares, del mismo modo que 
cuando hablamos, por supuesto metafóricamente, de las trabas sociales 
como “amarras” o “cadenas”. Lo que está en juego en esta metáfora es la 
realidad de la enajenación: vivimos y experimentamos las relaciones socia-
les que nosotros mismos hemos creado como si fuesen ajenas y enemigas, 
como poderes extraños que operan como si fuesen un destino necesario, 
de origen natural.

“Materialismo Histórico” entonces, es una expresión que indica que esos 
vínculos sociales cosificados deben ser estudiados en su objetividad, deben 
ser entendidos ante todo como fuerzas que están operando de hecho por 



266

sobre nuestras voluntades (particulares), para desde esa objetividad, sin 
dioses, ni buenas o malas voluntades en juego, llegar a entender el modo 
en que surgen desde las prácticas humanas, el modo en que se reproducen 
y, desde luego, el modo en que podrían ser derrocadas.

Lo que sostengo es que Marx no usó la expresión “nuestro concepto 
materialista de la historia” para plegarse al triunfalismo cientificista de su 
época que, por lo demás, es posterior a su afirmación, sino para oponerse al 
subjetivismo romántico de Max Stirner, y al deísmo implícito en los escritos 
de Bruno Bauer , e incluso en el humanismo abstracto de Ludwig Feuerbach. 
Como es bien sabido, se trata de una afirmación que forma parte del giro 
de su actividad desde la filosofía y la crítica del derecho hacia el ámbito de 
la economía, donde empezaba a ver el secreto social de esa objetividad 
opresora.

En el plano de la filosofía de la historia aun, es bueno agregar algo sobre 
la idea de progreso y de sentido histórico, que tanto preocupan a los más 
sofisticados. Ni en Hegel, ni en Marx, se encuentra la idea ilustrada de un 
progreso que va de lo malo a lo bueno, del caos al orden, de la caída a la 
redención y, mucho menos, en un orden lineal de avance triunfal. Pero, en 
contra de las dicotomías simples que son habituales, de que no haya ese 
tipo de progreso no se sigue en absoluto ni la fragmentación, ni el aconte-
cimiento contingente, ni el imperio del sin sentido.

Dicho de una manera muy simple, tanto en Hegel como en Marx, progre-
san a la vez, y de manera estrictamente correlativa, tanto lo “bueno” como 
lo “malo”. En primer lugar por el carácter permanentemente contradictorio 
de la realidad, en segundo lugar porque lo “bueno” nunca es completamente 
exterior, ni separable, de lo “malo”.

En una historia sometida a la realización posible de lo que no es sino po-
sibilidad, sin contingencia pura ni necesidad terminante, no hay, ni puede 
haber, linealidad, ni avances definitivos, ni retrocesos irreparables. Justa-
mente por el reinado esencial de la posibilidad, la emancipación humana es 
posible, y en muchos sentidos cada vez más posible… y más difícil.

Esta apertura hace que la historia humana tenga sentido, pero no de 
manera determinista o teleológica. Tiene un sentido cuya realización está 
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entregada a la capacidad de acción política y a la voluntad emancipadora. 
Para horror de los que esperan, en blanco y negro, que haya un sentido 
determinista o nada, que impere o la necesidad o la fragmentación pura, se 
puede decir, con ironía hegeliana, que la historia humana tiene “un cierto 
sentido”.

c. La idea de modo de producción

 La metáfora común de “avance” o “retroceso” histórico está directamen-
te relacionada con la metáfora espacial que representa a la historia como una 
línea. Y esta, a su vez, con el principal instrumento de periodización, ahora 
en el plano de la historia, con que ha contado la concepción marxista, que 
es el concepto de modo de producción. Examinaré primero este concepto, 
y volveré luego sobre las metáforas geométricas que pueden atribuirse al 
devenir histórico.

Como ocurre con varios otros conceptos que hoy, para nosotros, pare-
cen muy claros y propios de su obra, Marx no usó la expresión “modo de 
producción” de una manera técnica y estable. Ha sido la tradición marxista 
la que unificó e hizo permanente una versión posible de su significado.

Más allá de esta unidad conceptual aparente, sostengo que en Marx esa 
categoría puede interpretarse de tres maneras, en tres niveles, que tienen 
relación directa con la diferencia entre historiografía, historia y filosofía de 
la historia.

En el primer plano, historiográfico, Marx usa este concepto cuando des-
cribe estados y maneras consistentes de la forma de producir de una so-
ciedad en particular, determinada en el tiempo y en el espacio. A este uso, 
que llamaré “modo de producción en sentido empírico”, corresponden sus 
muchas alusiones a situaciones tales como “modo de producción hindú”, 
“modo de producción eslavo”, “modo de producción americano”, y muchas 
otras, en que describe coloquialmente situaciones sociales particulares.

Es notorio que estas múltiples referencias, reiteradas a lo largo de toda 
su obra, han sido sistemáticamente omitidas tanto por la tradición soviética 
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como por la estructuralista, en beneficio de una conceptualización mayor, 
más abarcadora. Se trata, sin embargo, de una distinción nítida, potencial-
mente muy útil si se mantiene en su carácter empírico.

En otro nivel, como distinción que corresponde a la tarea teórica que es 
más propia de la historia, llamaré “modo de producción en sentido concep-
tual” a la relación interna entre fuerzas productivas y relaciones sociales 
de producción (medios del trabajo, forma del trabajo, DST, relaciones de 
apropiación), es decir, a una construcción teórica, por supuesto fundada en 
una base empírica, que busca hacer grandes distinciones periodizadoras y 
clasificatorias, de acuerdo a un propósito general, que sólo puede provenir 
de una filosofía de la historia.

Mi opinión es que sólo hay cinco modos de producción en la historia 
humana a los que vale la pena aplicar la categoría de esta forma: los modos 
de producción esclavista, asiático, feudal, capitalista y burocrático.

Cuando a la especificación de sus maneras de producir, repartir el trabajo 
y apropiar el producto, agregamos lo que esas mismas maneras son como 
formas culturales y políticas, religiosas y jurídicas y, a la vez, una estimación 
de lo que se puede encontrar en todo ello como representación y concepto 
(ideología), es posible caracterizar, con esos mismos nombres, formaciones 
económico sociales consistentes, y describir desde ellas, sin olvidar nunca 
que son sólo constructos conceptuales, el devenir efectivo que va de una 
a otra, la lógica interior que las mueve y relaciona.

Es apropiado, para que estos conceptos alcancen su máxima utilidad, 
y aunque no sea ni absoluto ni obligatorio, caracterizar al modo de pro-
ducción en sentido empírico más bien por lo que tiene directamente de 
productivo, es decir, poner el énfasis en su lógica tecnológica, en el modo 
en que se producen los bienes. Esa es la perspectiva en que los marxistas 
pueden aportar mejor a la historiografía. Un aporte que, por cierto, ni la 
completa ni la agota. Considerados como ciencia, los estudios históricos se 
pueden enriquecer notablemente con el aporte marxista, pero no es bueno, 
ni necesario, creer que, en este nivel, puede haber una “historia marxista”, 
como si ese aporte pudiera completar todas las necesidades y aspiraciones 
de esa disciplina. 
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Es apropiado, de manera correspondiente, que en la caracterización del 
modo de producción como categoría conceptual se ponga énfasis en los 
aspectos sociales y políticos, sobre todo, como he sostenido en capítulos 
anteriores, en el modo en que se ejerce el control de la división social del 
trabajo, y el modo en que se establecen las relaciones de apropiación del 
producto. En este caso sí estamos en el terreno de lo que es el interés teó-
rico y político del marxismo.

Como conceptualización de la historia, el asunto más importante aquí 
es establecer las claves de la deriva que lleva, desde su propia dinámica in-
terna, de un modo de producción a otro. La descripción de los mecanismos 
y vínculos materiales que determinan esa deriva, y los modos políticos en 
que se realiza. De acuerdo a los conceptos que ya he usado, lo importante 
es describir como se construye la hegemonía en un modo de producción, y 
cómo esa hegemonía se convierte en gobierno hasta el grado de derrocar 
al modo anterior.

Pero cuando se aborda el problema de la transición general en el devenir 
de los modos de producción como conjunto, lo que aparece invariablemen-
te es el fantasma dictado por la superstición ilustrada según el cual ese 
devenir tendría que ser imaginado como una sucesión simple, organizada 
gráficamente en una línea.

Se trata, nuevamente, de un problema bastante idiota, que deriva de la 
idea de progreso general, lineal y homogéneo. Una imagen que deriva a su 
vez del hábito narcisista del pueblo europeo de identificar su propia historia 
con toda la historia.

Considerado en su trasfondo lógico el problema es idiota porque en 
realidad la metáfora geométrica que podemos asociar al devenir histórico 
depende estrictamente del grado de generalidad y abstracción con que 
caractericemos sus períodos lo que, como es obvio, es una opción comple-
tamente entregada al observador.

No hay, ni es posible, un solo criterio de periodización histórica que cubra 
a la vez todos sus aspectos, y que refleje lo que sería una estructura propia, 
por fuera de lo que los que la describen establezcan. Que la historia humana 
pueda o no ser representada por una línea (o un círculo, o una espiral) es 
simplemente un falso problema.
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Si usamos criterios empíricos inmediatos, como las formas del calzado, 
la deriva de los usos lingüísticos, las formas de la familia, simplemente no 
hay manera de organizar toda la variedad empírica en una línea. Si usamos 
en cambio un criterio extremadamente general, como la presencia o no 
de comunicación escrita, la famosa línea aparece de inmediato, e incluso 
se puede asociar a ella la tan vilipendiada connotación de progreso. Debe 
ser obvio, a partir de esto, que incluso más de una metáfora geométrica 
es posible, y también que se pueden componer esas diversas representa-
ciones en una cierta escala, relacionándolas entre sí. Estas opciones ya no 
son, claramente, por supuesto, la materia y la ocupación propias de una 
filosofía de la historia.

Considerando el asunto desde una filosofía marxista de la historia creo 
que el devenir de los modos de producción en sentido empírico puede ser 
descrito como un árbol o, más bien, como un sistema de confluencia de 
raíces. Muchos modos de producción particulares (sumerio, chino, egipcio, 
mexicano, quechua, etc.) confluyeron unos sobre otros, se extinguieron, 
fueron absorbidos o destruidos, se mezclaron o fueron  conquistados, desde 
las fases iniciales de la revolución agrícola, a través de unos cinco o seis mil 
años. La última de esas grandes confluencias fue la destrucción y asimila-
ción de los modos de producción precolombinos por la conquista europea.

Lo único relevante de esas múltiples destrucciones y confluencias para 
el marxismo, completamente por fuera de las estimaciones valóricas y las 
justas reivindicaciones de las culturas locales, es que conducen a la hege-
monía planetaria del capitalismo, conducen de hecho a la articulación del 
mercado mundial y, con ella, a la constitución de una historia auténtica-
mente universal. Muchas veces, en muchos lugares de su obra, Marx insistió 
en este resultado trascendental. Las muchas raíces del árbol histórico han 
conducido de hecho, nos guste o no, a la superioridad objetiva, al dominio 
de hecho, de la cultura y las formas productivas por sobre todas las demás.

Este evento trascendental, que para Marx es una condición objetiva y 
necesaria para el comunismo, permite formular la tercera noción de modo 
de producción, que no he descrito hasta aquí. Se trata ahora de un asunto 
directamente filosófico, que tiene que ver con el sentido que la historia 
humana tiende desde su devenir objetivo hacia sus posibilidades.
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En un tercer nivel, ahora más especulativo, llamaré “formas generales 
del trabajo” a los modos de producción considerados como formas de la 
autoproducción humana, en particular como las formas en que, a partir del 
trabajo humano ha sido producido todo ese ámbito de nuestra objetividad 
al que llamamos naturaleza.

Los grandes hitos que marcan a esas formas son (1) el momento en que 
aparecen las instituciones que cosifican la división social del trabajo, que 
está relacionado históricamente con la revolución agrícola; (2) la revolu-
ción industrial; (3) la revolución comunista. El primero distingue un vasto 
“antes” (paleo), que duró al menos cincuenta mil años, cuyas diferencias 
internas son materia de la antropología, de las sociedades tradicionales, que 
fueron muchas. El segundo distingue a estas sociedades tradicionales de la 
sociedad moderna, que es una sola (historia universal). El tercero distingue 
lo que Marx llamó “prehistoria humana” esa época en que hemos vivido en 
nuestra propia historia como si viviéramos en la naturaleza, de la historia 
propiamente tal en que, superada la cosificación de la división social del 
trabajo, imperará el trabajo libre, y dejará de ser necesaria la lucha de clases.

Sostengo que, al componer esta gran perspectiva con la idea conceptual 
de modo de producción, no debería haber problemas en aceptar que esta 
distinción mayor, justamente por su extrema generalidad, puede represen-
tarse como una línea, y que el conjunto de su devenir puede ser visto como 
progreso hasta hoy, y también como progreso posible.

La lógica interna de sus dos estados principales, sin embargo, no es, ni 
tiene por qué ser lineal. Sostengo que el devenir interno de las sociedades 
tradicionales puede ser representado más bien como un péndulo, una oscila-
ción entre los tres modos de producción generales que se pueden distinguir 
en ellas: los modos de producción esclavista, asiático y feudal.

En esta época, que antes he representado como un árbol de raíces, nunca 
hubo un solo estado o período esclavista, asiático o feudal, general, contem-
poráneo y homogéneo. Lo que hay es más bien la aparición independiente, 
una y otra vez, de momentos esclavistas, asociados a la figura política de 
las polis; momentos asiáticos, asociados a la figura política de los imperios; 
y transiciones feudales que los ligan y llevan una u otra vez de unos a otros.
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Considerando las cosas de esta manera, no creo que sea difícil describir 
los mecanismos en que la ineficacia sistemática de las técnicas agrícolas, 
la presión y deriva catastrófica de la población, siempre entre la explosión 
demográfica y la hambruna, el agotamiento de la tierra y las trabas cultura-
les, determinan la lógica pendular a que he aludido como forma del pasaje 
de unos modos de producción a otros.

Pero estas precisiones sobre los detalles históricos de las sociedades 
tradicionales, que me parecen perfectamente documentables en la historia 
real, no me importan sólo por su rendimiento historiográfico, sino porque 
me permiten formular por analogía, una gran hipótesis, ahora abiertamente 
especulativa, sobre el devenir de la sociedad moderna.

Sostengo que es esperable que en la lógica interna de la sociedad moder-
na esté contenido un péndulo análogo entre sus dos modos de producción: 
el capitalista y el burocrático. Y he descrito en los Capítulos anteriores el 
modo en que los procesos de burocratización objetiva de la gestión del 
capital han llevado del primero al segundo.

Lo que me parece políticamente relevante de esta hipótesis es la posibili-
dad de un desarrollo del totalitarismo burocrático que lleve, como reacción, 
a la restauración burguesa, y luego nuevamente de esta a aquella, de manera 
cíclica. Esto permite pensar al bloque de clases dominantes ya no en una 
sucesión simple, en que se acaba para siempre el capitalismo y se impone la 
burocracia, sino en una tensión permanente de avances y retrocesos, en que 
la hegemonía y el gobierno de ambas clases se alternan de manera relativa.

Hacia el pasado, esta hipótesis permite reexaminar y reescribir la historia 
de la viabilidad capitalista, mostrando que, desde su origen, su viabilidad 
sólo ha sido posible gracias a su contrapartida burocrática.

Y hacia el futuro, lo que es mucho más importante, permite entender 
la importancia de concebir el horizonte comunista como anti capitalista y 
anti burocrático a la vez. El comunismo se hace posible no sólo cuando se 
extingue la lógica capitalista, o cuando es derrotada la lógica burocrática, 
sino más bien cuando se logra trascender el nexo que las une. Y ese nexo, 
como he repetido ya demasiadas veces en este texto, no es sino el control 
de la división social del trabajo.
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d. Formas generales del trabajo y formas ideológicas

Para considerar la gran historia de las formas generales del trabajo desde 
el punto de vista de su despliegue como ideología, es bueno relacionarlas 
con las categorías de certeza, consciencia y autoconsciencia que he des-
crito en un Capítulo anterior (ver Segunda Parte, Capítulo 4, Consciencia 
de clase) y, a la vez con la diferencia entre fuerzas productivas y relaciones 
sociales de producción.

La modernidad burguesa puede ser definida como autoconsciencia de 
las fuerzas productivas, es decir, la época en que la humanidad empezó a 
experimentar a los medios del trabajo y a sus destrezas como su propio pro-
ducto. Esto tuvo como consecuencia la desacralización y desritualización de 
los procesos productivos, lo que llevó a su vez a esa política de innovación 
tecnológica permanente que llamamos “revolución industrial”.

Respecto de esta conquista, las sociedades tradicionales pueden ser 
vistas como la época en que sólo había consciencia de las fuerzas produc-
tivas, es decir, en que los medios del trabajo son experimentados como 
dados, y se les atribuye un origen divino. Esto tiene como consecuencia que 
la innovación tecnológica sea extraordinariamente lenta, y se concentre 
en general en las sociedades más pequeñas, menos sujetas a la ritualidad 
conservadora. Un dinamismo que se puede encontrar particularmente en 
las épocas asociadas políticamente a las polis.

Pero las sociedades tradicionales son ya esa consciencia. El larguísimo pe-
ríodo anterior, en cambio, puede ser visto como la época de la certeza de las 
fuerzas productivas. Los medios del trabajo son vividos directamente como 
prolongaciones dadas de la animación propia de los espíritus del mundo.

Si atendemos ahora a las relaciones sociales, podemos ver que tanto las 
sociedades tradicionales como la modernidad se relacionan con ellas como 
consciencia, es decir, le atribuyen un carácter dado, exterior, que determina 
como fundamento a toda acción humana. El que haya matrimonio, mercado, 
leyes, Estado, es visto como respuesta a necesidades objetivas, que exceden 
la libertad humana y, de manera consistente, necesidades que se deben 
respetar, formas que no es aconsejable alterar, puesto que se pondría en 
riesgo con ello la lógica de esos fundamentos, y sólo se recibiría a cambio 
la maldición, la enfermedad o el caos social.
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La forma predominante de esta consciencia de las relaciones sociales en 
las sociedades tradicionales fue la religión. Considerados como sistemas 
ideológicos globales, se puede decir que la formación de las sociedades agrí-
colas de baja estratificación social es correlativa al paso de los sistemas de 
la magia, en que hay infinitos dioses, sin cuerpos ni representación definida, 
y que actúan como ánimas (almas) en cada fuerza o dinamismo natural, a 
los sistemas del mito, en que hay muchos dioses, pero no infinitos, dioses 
que son representados como objetos (animales, mezclas de animales y 
personas, personas), y en que surgen las instituciones religiosas estables.

La formación de las sociedades agrícolas altamente estratificadas, en 
cambio, va acompañada del paso del mito a las formas de la fe universal 
(judaísmo, cristianismo, Islam), y también a formas de ética universal débil-
mente ligadas a la religión, como son los sistemas de Buda, Confucio, Lao 
Tsé y, en menor medida, los predicados por los estoicos y epicúreos anti-
guos. Con la fe y la ética universal los seres humanos aprendieron y experi-
mentaron su igualdad esencial, y se pudo imaginar el fin de los sistemas de 
estatus, al menos en principio, en espacios imaginarios que operaron como 
promesas, y como elementos de compensación en los regímenes jurídicos 
en que imperaron las dimensiones pre-capitalistas del valor.

Desde el punto de vista de su contenido ideológico global, se puede decir 
que el gran cambio en la consciencia de las relaciones sociales que distingue 
a las sociedades tradicionales de la sociedad moderna es el paso del Dios, 
único e intangible, o de la ética, pensada como principio trascendente, a la 
razón natural, como principio explicativo, y a la ciencia como sistema del 
saber.

La modernidad, como se ha dicho tantas veces, “desencantó el mundo”, 
desacralizó las instituciones, desritualizó la esfera productiva y la vida co-
tidiana. Pero sólo a cambio de crear nuevos rituales, en que ahora se dan 
fundamentos naturales para su necesidad y conveniencia. El matrimonio, el 
mercado, el Estado, tendrían un origen natural. Y el desarrollo de la ciencia 
se ha encargado de llevar esa naturalización, al principio especulativa (ha-
bría razón sustantiva y naturaleza humana), a su especificación y legitima-
ción como saber que se presume demostrable de manera empírica: habría 
condiciones biológicas determinadas que rigen aspectos determinados del 
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comportamiento individual y social. Volúmenes cerebrales (frenología), 
vitaminas, genes, hormonas, neurotransmisores, han sido invocados una 
y otra vez para explicar ya no sólo instituciones sociales generales, como 
la necesidad del matrimonio heterosexual o del mercado capitalista, sino 
rasgos particulares muy específicos, como la homosexualidad, la diferencia 
femenina, el liderazgo, la depresión, y un largo y opresivo etcétera.

Se podría decir que la esencia de la ideología burguesa es una operación 
de naturalización de las relaciones sociales genérica, especulativa, y que la 
esencia de su deriva hacia la ideología burocrática es esta elevación del na-
turalismo clásico al rango y la legitimidad del saber científico “demostrado”. 
Una pretensión de saber, por supuesto, que no tiene nada de inocua, que 
no es en absoluto sólo vanidad formal.

La especulación naturalista clásica coexistía con el misterio de la libertad, 
necesaria para la construcción de la hegemonía burguesa (la libertad para 
integrarse al mercado de fuerza de trabajo), pero problemática desde el 
punto de vista teórico para una concepción mecánica del mundo. Proble-
mática hasta el punto que el más lúcido de sus filósofos, Kant, tuvo que 
introducirla en su ética simplemente como un postulado.

La ideología burocrática, en cambio tiende, de maneras más o menos 
sofisticadas, al determinismo y, con esto, la proyección sobre el orden jurídi-
co de su pretensión de saber tiende al totalitarismo. De manera progresiva 
el horizonte liberal y garantista del derecho burgués, consistente con una 
comprensión social de los orígenes del delito, se disgrega hacia una con-
cepción que va limitando el espacio de la libertad humana al “descubrir” 
sus determinantes biológicas, y va asimilando por tanto las faltas sociales 
al régimen médico de la enfermedad. Pedófilos, asesinos en serie, delitos 
cometidos bajo brotes psicóticos, son sus ejemplos ejemplares. De manera 
consistente, el régimen de castigos pasa de la cárcel, en que a un delincuente 
al que se reconocía el ejercicio del discernimiento se le podía reformar, al 
encierro hospitalario, en que por su propio bien, dada su falta biológica de 
responsabilidad, se puede mantener a alguien de manera indefinida fuera 
de todo intercambio social.
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De más está decir, por supuesto, que los más peligrosos de estos en-
fermos anti sociales son aquellos cuyos delirios están centrados en una 
presunta injusticia constitutiva del orden social como conjunto.

Frente al naturalismo burgués, y al biologicismo burocrático, considerada 
en su forma ideológica global, la post modernidad puede ser vista como la 
época en que se puede asumir y ejercer la auto-consciencia de las relaciones 
sociales. Desde luego, uso aquí la expresión “post moderno” no para desig-
nar a una moda literaria, o a alguna forma de chauvinismo europeo, sino 
en el sentido objetivo y estricto de superación (posible) de la modernidad. 
No a la simple afirmación de un neo-romanticismo o una neo-ilustración, 
cada una frente a la negación abstracta de su contrario, sino a la superación 
justamente de la dicotomía entre toda Ilustración y todo Romanticismo. Y 
para eso, como he sostenido ya, el recurso a la lógica hegeliana es necesario.

Lo que llamo aquí época post moderna, que no es sino un proyecto 
posible es lo que, de manera material, es también el horizonte comunista 
o, más bien, la larga marcha que es la construcción de la hegemonía de los 
productores directos.

En un plano ideológico global, esta marcha es una tarea desnaturalizado-
ra. De manera urgente contra el biologicismo, cuyas graves consecuencias 
jurídicas sufrimos cada día. De manera profunda contra el naturalismo, que 
pone las claves de la sociedad humana más allá del ámbito de la libertad. No 
puede haber avance sustantivo alguno hacia el comunismo sin una radical 
afirmación y reapropiación de nuestra libertad para crear y recrear las re-
laciones sociales, que siempre han sido nuestro producto.

El naturalismo, y el argumento de autoridad biologicista, arraigados de 
manera profunda en el sentido común, son el principal obstáculo a una ac-
ción política libertaria. Es por eso que las luchas en torno a la discriminación 
de étnica y de género son ejemplares para todo el movimiento popular. 
Porque son un lugar en que justamente el centro de la lucha es la tarea de 
historización de lo que ha sido naturalizado. Y es por eso también que de-
bemos oponernos al naufragio de la elaboración teórica producida en esas 
luchas en la disgregación del sujeto en meras posiciones de subjetividad 
contingentes, temporales y locales, más apropiadas para el individualismo 
burgués que para una vocación de futuro.
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Lo que corresponde frente al naturalismo, desde un punto de vista mar-
xista, es historizar, no sólo situar de manera contingente. Es construir sujetos 
sociales, fundados en solidaridades sustantivas, no sólo deconstruir sujetos 
para fomentar asociaciones ocasionales. Lo que corresponde es promover 
una red de opositores vinculados por un espíritu común, no quedar inmo-
vilizados en el eterno lamento de que los “grandes relatos” conducen al 
totalitarismo. Hoy el totalitarismo lo tenemos por fin, y saludablemente, 
completamente al frente. Las querellas en torno a sus “resabios e inercias” 
entre nosotros sólo forman parte de la manía autodestructiva que surge 
de la lógica de la derrota.

Como he insistido a lo largo de este texto: lo que necesitamos es una 
idea sustantiva de sujeto, radicalmente historicista y humanista. Sólo eso 
es lo que se puede llamar, de manera propia y sustantiva, post modernidad. 
Sólo esa premisa permite la afirmación central que he defendido con estas 
consideraciones: el comunismo es posible.
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V ANEXOS

I. Sobre la relación entre Hegel y Marx

1. Un asunto académico… o mitológico.

El problema de la relación entre Hegel y Marx es distinto que el de la 
relación entre Hegel y la tradición marxista. El primero, por sí mismo, es un 
asunto relativamente académico. El segundo es, en cambio, abiertamente 
político. La tradición marxista, sin embargo, acostumbrada al uso y al abu-
so del argumento de autoridad, los presenta a ambos en el mismo plano, 
y defiende los intereses políticos que son pertinentes en cada uno de sus 
momentos, apelando de manera presuntamente “objetiva” a lo que Marx 
habría dicho o no e, incluso, a lo que habría pensado o no.

Por supuesto, acerca de cómo los marxistas de distintas épocas han 
podido enterarse de lo que Marx pensaba sólo puede reinar un profundo 
misterio. La más elemental prudencia exige atenerse más bien a lo que dijo 
y, en rigor, a lo que escribió.

Sobre lo que dijo, sin embargo, nuevamente todas las precauciones me-
todológicas se hacen pocas. No tenemos grabaciones, o videos, en que nos 
conste Su Palabra. Los testimonios son todos fragmentarios, sobre todo 
respecto de este tema. Y no tendrían por qué, como todo testimonio sobre 
eventos vivientes, no ser interesados.

El asunto debe restringirse, por lo tanto, a lo que Marx escribió. ¡Pero si 
esto fuese fácil! Ocurre que la gran mayoría de los escritos de Marx, que se 
conservan, no fueron publicados durante su vida. Y no está claro si Marx 
mismo habría tenido con sus propios escritos la generosidad de Engels, o 
el rigor editorial de David Riazanov. Incluso, los testimonios al respecto 
indican que solía sentirse abiertamente disconforme con lo que escribía y 
que, a pesar de la paciencia de Engels, se resistía una y otra vez a entregar 
sus textos a la imprenta.

Ocurre, además, que justamente los textos en los que Marx se refiere a 
Hegel, siempre en carácter de apuntes o alusiones rápidas, están entre los no 
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publicados. Es decir, para ser claro y contundente: entre los no autorizados 
por el propio autor para publicar.

Peor aún. Es sabido que Engels, tras la muerte de Marx, dedicó mucho 
tiempo, y gran esfuerzo, a publicar textos que Marx no había publicado, 
o a reeditar textos que, debido a la precariedad de las ediciones iniciales, 
simplemente se habían perdido. Los casos más notorios son los tomos II y 
III de El Capital (1885 y 1894), La Miseria de la Filosofía (publicada en 1847, 
reeditada en 1884), la Crítica del Programa de Gotha (escrita en 1875, pu-
blicada por primera vez en 1891), La Lucha de Clases en Francia (publicada 
en 1850, reeditada en 1895), El 18 Brumario de Luis Bonaparte (escrito en 
1852, publicado por primera vez en 1885). Sin embargo, justamente los tex-
tos más pertinentes sobre el tema “Hegel” no fueron publicados por Engels.

Por supuesto, se trata de los manuscritos de la Crítica de la Filosofía del 
Derecho de Hegel (cuya Introducción fue publicada en 1844, y el resto, 
poco más que un conjunto de apuntes de lectura, sólo en 1927), los llama-
dos “Manuscritos Económico Filosóficos de 1844” (una serie de apuntes de 
lectura, publicados recién en 1932), y los diversos textos que componen La 
Ideología Alemana (escritos en 1845-46, y publicados recién en 1932). Su 
tesis doctoral, de inspiración hegeliana, Diferencia entre la  Filosofía de la 
Naturaleza según Demócrito y según Epicuro, escrita en 1841, fue publicada 
por primera vez en 1929. El texto La Sagrada Familia, Crítica de la Crítica 
Crítica, publicado en 1845, en una pequeña edición, sólo fue reeditado en 
1917.

El caso de la Ideología Alemana es, para mayor abundamiento, ejemplar. 
Sabemos que Engels tenía a la vista el legajo de papeles, cosidos por el lomo 
por el propio Marx, que más tarde fueron publicados por David Riazanov 
bajo ese título. Se refiere a él varias veces, en cartas y en prólogos. Sin 
embargo, cuando Karl Kautsky le escribe desde Alemania para consultarle 
sobre la nueva moda de los neo hegelianos (Bradley, Bossanquet, Gentile), y 
la presunta relación de Hegel con Marx, decide no publicar este manuscrito 
y, en su reemplazo, escribe, en 1886, Ludwig Feuerbach y el fin de la filoso-
fía clásica alemana, un texto que se refiere al mismo tema del manuscrito 
que evita.
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[NOTA SOBRE LA EDICIÓN DE LOS MANUSCRITOS DE MARX. Como es 
sabido, los manuscritos de Marx empezaron a ser publicados de manera 
completa, sistemática y cuidadosa, por iniciativa del notable camarada, 
bolchevique no leninista según su propia expresión, David Zelman Berov 
Goldendach, que se hacía llamar David Riazanov (1870-1938). Como di-
rector del Instituto Marx Engels de Moscú desde 1921, Riazanov promovió 
la publicación de los Marx Engels Gesamtausgabe (Obras Completas de 
Marx y Engels), llamados hoy MEGA I. Entre 1927 y 1935 se alcanzaron a 
publicar 12 volúmenes, de un proyecto que contemplaba 42. Los últimos, 
aunque completamente diseñados bajo su dirección, fueron publicados por 
su continuador, un burócrata, Victor Adoratskii. Entre ellos, en 1932, en 
un mismo volumen, los Manuscritos y la Ideología Alemana. El camarada 
Riazanov fue purgado en 1931, en plena revolución estalinista, y finalmente 
fusilado, tras una sesión del Tribunal Revolucionario que duró sólo quince 
minutos, en 1938.

Si consideramos las fechas, hay que resaltar algo, por lo demás evidente: 
ni Lenin (muerto en 1924), ni Rosa Luxemburgo (asesinada en 1919), ni 
Antonio Gramsci (en la cárcel desde 1927), tres de los marxistas más im-
portantes del siglo XX, pudieron leer los manuscritos de Marx. Sus opinio-
nes sobre la relación entre Hegel y Marx, por lo tanto, no pueden provenir 
directamente de El Maestro.

Un intento posterior de Obras Completas son las Marx Engels Werke 
(MEW), publicadas en Alemania Democrática (DDR) entre 1945 y 1968. 
A esta edición, en 42 volúmenes, distribuidos en 44 libros, se agregó, des-
pués de ser interrumpida por muchos años, un volumen 43 en 1989. No 
fue continuada. Por último, una monumental edición crítica de Obras Com-
pletas, llamada MEGA II, fue planeada desde 1972, en la Unión Soviética. 
Contendría 164 volúmenes. De estos, hasta 1990, se habían publicado 36. 
El proyecto fue retomado, desde 1992, por el MEGA Project, encabezado 
por el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam, que mantiene 
hasta hoy muchos de los manuscritos originales, heredados desde Engels, a 
través de Eduard Bernstein. Este proyecto, que reúne a institutos de Moscú, 
Berlín y Ámsterdam en la Marx Engels Foundations, redujo el proyecto a 
114 volúmenes, de los que hasta hoy se han publicado 52.
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Como se ve, si el método de exégesis de la obra de Marx sigue descan-
sando en apuntes, cartas y textos no publicados por él mismo, hay todavía 
un largísimo camino por recorrer. Un camino que podría contener algunas 
sorpresas, desgraciadamente hasta ahora simplemente inimaginables.]

El resumen de esta compleja situación es que de las opiniones de Marx 
sobre Hegel sólo nos constan alusiones y apuntes, dispersos en cartas y 
manuscritos no publicados. De manera directa, afirmado por el autor con 
toda seguridad, no sabemos casi nada.

Por supuesto esta situación, en principio espantosa para la mayoría de 
los marxistas, sólo es “compleja” o, aún, “espantosa”, bajo ciertos supuestos, 
que tales marxistas rara vez se detiene a explicitar.

El primero, y más grueso, es que la autoridad de Marx basta para dilucidar 
cualquier eventual contienda sobre el significado, o las proyecciones de su 
obra. Los notorios rituales del marxismo establecido rara vez pasan por la 
idea de que Marx podría haberse equivocado, en general y, aún más, podría 
haberse equivocado incluso respecto de su propia obra.

Esto, que parece extraño, e incluso sacrílego, se debe a una razón en 
verdad muy simple, en realidad demasiado simple: un autor, sobre todo un 
gran autor, no tiene porqué tener una consciencia clara y distinta acerca de 
las influencias que operan sobre su obra y, menos aún sobre los modos en 
que puede influenciar a otros. Es absolutamente habitual que los grandes 
pensadores reconstruyan, de acuerdo a los intereses y contextos a los que 
están abocados de manera inmediata, el camino que habría seguido el de-
sarrollo de su obra de una manera distinta a lo que un observador, exterior, 
y menos comprometido, puede constatar. No es para nada extraño que 
grandes autores nos digan “desde el principio creí tal cosa”, o “desde hace 
mucho que esa idea no influye para nada en mi pensamiento”.

El asunto, considerado desde el punto de vista de una historia de las ideas 
medianamente seria, es que el propio autor es sólo uno de los antecedentes 
que habría que tomar en cuenta para reconstruir su trayectoria intelectual. 
Es el primer y más importante antecedente, por supuesto. Pero sólo es uno, 
entre muchos posibles.
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Desde luego, esto no sería difícil de aceptar respecto de ningún otro 
autor: pero se trata de Marx. Y en este terreno, el ritualismo de las discu-
siones entorpece enormemente cualquier examen medianamente racional.

El segundo supuesto, ahora sobre lo escrito, es que se puede dar la misma 
clase de autoridad a un testimonio de las opiniones de un autor que proviene 
de una carta privada, de un apunte de lectura, de un escrito temprano, de 
una alusión, que los que provienen de textos publicados, y revisados por 
el autor para su publicación. De nuevo, por supuesto, este procedimiento 
sólo se aplica con Marx, o con Lenin, o con Heidegger, o con Lacan, o con 
Mateo, Lucas, Marcos y Juan. Es decir, con autores en que la reverencia a 
sus palabras resulta más importante que los argumentos que se puedan 
establecer a favor, o en su contra. Nadie discute en estos términos sobre 
Weber, o sobre Parsons o Luhmann. Nadie argumenta en estos términos 
sobre Kant, o sobre Platón o Tomás de Aquino.

El tercer supuesto es que Hegel fue realmente un problema central para 
Marx mismo, algo sobre lo que tenía que pronunciarse de manera imperiosa 
y clara. Ninguna evidencia muestra que esto haya sido así. Marx estudió con 
los discípulos de Hegel. Admiró en particular a Feuerbach, y argumentar 
contra él cumplió un papel importante en su formación filosófica. Todas las 
referencias directas a Hegel, en cambio, parecen relativamente incidenta-
les. Apuntes, lecturas que al parecer le resultaban sugerentes, sin que nos 
diga claramente en qué sentido, un encuentro grato, después de muchos 
años, con la Ciencia de la Lógica, sin que sepamos hasta dónde, y con qué 
detalle, la leyó.

Desde luego la relación entre Hegel y Marx podría ser muy importante 
para nosotros, y quizás haya en ella claves que nos permitan reformular de 
manera profunda la política y la teoría crítica. No sabemos, sin embargo, 
salvo un conjunto de alusiones en sentido estricto más bien vagas, si Marx 
habría estado de acuerdo con esta urgencia nuestra, determinada tan evi-
dentemente por nuestros problemas, que en tantos sentidos ya no son los 
que él mismo enfrentó.

¿He descartado con estos razonamientos toda esperanza de encontrar 
una relación entre Hegel y Marx? Espero, sinceramente, que ningún lector 
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haya llegado a esta conclusión sólo leyendo lo que he escrito hasta aquí. Si 
lo ha hecho me sentiría en verdad profundamente intrigado.

Lo que he establecido es que el problema de la relación entre Hegel y 
Marx no se puede resolver de manera satisfactoria en un plano puramente 
académico, acudiendo sólo al necesario rigor que debería tener la historia 
de las ideas. En ningún momento hasta aquí he sostenido que no haya tal 
relación, o que no podamos “encontrarla”. Más aún, lo que sostendré es que 
necesitamos, de una manera imperiosa, “encontrar” una relación, formularla 
claramente, y usarla para desarrollar la teoría marxista, y proyectarla sobre 
las políticas marxistas posibles.

Pero la palabra “encontrar”, en este contexto, sólo puede estar entre 
comillas. Se trata de un “encontrar” que no sea gratuito, que no fuerce los 
textos, o las ideas de Marx, más allá de lo razonable. Pero se trata de un 
“encontrar” fundamentalmente motivado por la política.

El resumen, en buenas cuentas, para decirlo de manera directa, es el 
siguiente: el problema de la relación entre Hegel y Marx es un problema 
político, no un problema académico. Y, como tal, tiene que ver más con 
nosotros que con las ideas de Hegel o Marx.

Justamente porque se trata de grandes pensadores, se puede encontrar 
en ellos más de una, mucho más de una, relación entre sus ideas que sea, 
al menos en general, compatible con lo que ellos mismos sostienen. Com-
patible, además, de una manera asimétrica: nos importa más enriquecer el 
pensamiento potencialmente revolucionario de Marx que comprender los 
conservadurismos, bastante reales, de Hegel. Leer de manera marxista a 
Hegel es quizás más relevante, para la política revolucionaria, que leer de 
manera hegeliana a Marx. En lo que sigue sostendré ambas operaciones. 
Pero no debe ser un secreto, no debe permanecer implícito, el que el pro-
pósito general que persigo es reformular el marxismo de una manera que 
sea significativa para la política del siglo XXI.
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2. Engels, creador del marxismo

El que no dudó ni por un instante que la relación eventual entre Marx y 
Hegel era un asunto más bien político que académico fue Federico Engels.

En un sentido  muy real, verdaderamente, Engels inventó el “marxismo”. 
Es decir, inventó la idea de que la obra de Marx constituía un sistema ge-
neral, capaz de dar cuenta de toda la realidad. Para mostrar esto, como he 
señalado, reeditó las obras de Marx que ya no estaban disponibles, editó y 
publicó los manuscritos que le parecieron importantes, e incluso completó 
con obras suyas aquellos espacios teóricos que no le parecieron suficiente-
mente representados. Es el caso de sus textos La revolución de la ciencia 
de Eugenio  Düring (el Anti – Düring) en 1878, El origen de la familia, la 
propiedad privada y el estado, escrito en 1880 y publicado en 1884, Ludwig 
Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, publicado en 1886, y los 
múltiples artículos de tipo doctrinario que publicó en Die Neue Zeit desde 
1883 hasta su muerte.

Pero también, de manera correlativa al establecimiento de un verdade-
ro canon de obras de carácter doctrinario, Engels creó la diferencia entre 
ortodoxia y desviación, y su corolario, la idea de que hay desviaciones de 
izquierda y de derecha. En el marco de la Segunda Internacional, Eduard 
Bernstein representó el modelo de “revisionista” (desviacionista de derecha), 
y Rosa Luxemburgo el de “izquierdista” (desviacionista de izquierda). Lenin, 
años más tarde, consagrará este esquema con dos obras simétricas: La 
revolución proletaria y el renegado Kautsky (1918), contra el revisionismo 
y sus consecuencias reformistas, y El izquierdismo, la enfermedad infantil 
del comunismo, contra la llamada “izquierda bolchevique” (1920).

En este plan de construcción canónica, Engels pensó que había una base 
filosófica definida, claramente determinable, que sustentaba la obra de 
Marx. Una “filosofía científica” a la que se refirió con el nombre de “dialéc-
tica”. Sus desarrollos sobre el tema se pueden encontrar en el Anti – Düring, 
donde especifica lo que llama “leyes de la dialéctica”, en el Ludwig Feuer-
bach, en que explicita en qué sentido la “filosofía” de Marx habría superado 
a la de este pensador, discípulo y crítico de Hegel, y en la serie de textos 
escritos entre 1875 y 1885, que fueron publicados posteriormente, en 1925, 
en la Unión Soviética, como Dialéctica de la Naturaleza.
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En todos estos textos, sin embargo, nunca usa la expresión “materialis-
mo dialéctico”, que tampoco se encuentra en ningún texto de Marx. Esta 
figura fue introducida por George Plejanov quien, en un ánimo sistemático 
análogo al de Engels, sostuvo que en el marxismo podían distinguirse dos 
partes principales: el materialismo dialéctico, que opera como base filosófica 
general, y el materialismo histórico, que sería una suerte de aplicación del 
anterior al campo de las relaciones sociales y la historia humana.

Cuando se examina, con criterio filosófico, la idea que Engels y Plejanov 
tienen de la “dialéctica”, sin embargo, lo que se encuentra no es sino, jus-
tamente como ellos mismos pretenden, una “filosofía científica”. Una con-
cepción que, comparada con las tendencias generales que se encuentran 
en la historia de la filosofía moderna, resulta más bien una reformulación 
de las ideas de la Ilustración, flexibilizadas a través de críticas a las ideas de 
determinismo, de acción mecánica, de exterioridad.

A ambos les importó enfatizar el carácter conflictivo de la realidad, la con-
catenación de todos los fenómenos, una idea del conflicto que lo presenta 
como oposición de contrarios, como interrelación conflictiva, y la introduc-
ción de un principio que dé cuenta, desde lo real mismo, de la posibilidad 
de cambios cualitativos. Cuestión, esta última, desde luego, esencial para 
arraigar la idea de revolución en el carácter de la realidad misma.

Grandes cambios, desde luego. Cambios significativos, que llevan a la 
filosofía ilustrada a un estado más complejo, capaz de dar cuenta de manera 
más cercana de los fenómenos en el orden biológico, o de las complejidades 
de la vida social. En muchos sentidos es justo reconocer en esta concepción 
un poderoso avance teórico respecto de su precedente ilustrado al que, 
desde aquí, es comprensible llamar “mecanicista”.

Por supuesto, el gran objetivo explícito de esta operación teórica, en 
todo momento, es acentuar el carácter científico de la dialéctica. Afirmarla 
como “la ciencia más general”. Y usar este carácter como fundamento para 
las teorías consiguientes en torno a la sociedad, el pensamiento y la historia.

La importancia de este propósito, respecto de lo que aquí importa es que, 
desde Engels, el principal problema que conlleva la noción de “dialéctica”, y 
el tema general de la relación entre Hegel y Marx, es el de la relación entre 
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dialéctica y ciencia. Toda la discusión en torno a la “lógica dialéctica” será, 
desde aquí, una discusión acerca de la mejor manera de entender la ciencia.

3. Mínima defensa del Materialismo Dialéctico

El materialismo dialéctico es hoy ampliamente impopular. Dado el ca-
rácter sombrío de nuestros tiempos esa sola razón debería incitarnos a 
una mínima defensa. Las modas “post marxistas”, profesadas casi siempre 
por ex marxistas, se solazan en criticar su precariedad, que no resiste las 
múltiples y profundas críticas que la propia tradición filosófica moderna ha 
formulado contra su época clásica. Critican sus modos de argumentación, 
algo rituales. Critican su ingenua aceptación de la evidencia científica, que 
ha sido criticada de muchas formas en la filosofía contemporánea de la 
ciencia. Y, ahora, cuando no hay ya ningún gran poder, ni movimiento social 
que lo enarbole como su visión de mundo, critican incluso, con sospechoso 
entusiasmo, muchas cuestiones, como el determinismo, la afirmación de 
que se pueden predecir eventos históricos, el mesianismo, el totalitarismo, 
la subordinación del individuo al Estado, que simplemente… nunca fueron 
sostenidas por los materialistas dialécticos.

Una defensa mínima, que se impone contra esta línea de críticas, algo 
detestable, se puede hacer en dos ámbitos. Uno puramente teórico, y otro 
político, práctico.

De manera puramente teórica quizás el único análisis moderado, estricto 
y filosófico, del materialismo dialéctico se puede encontrar en la notable 
obra del jesuita alemán Gustav Andreas Wetter (1911-1991).  Más meritoria 
aún si se considera que sus estudios fueron realizados en plena guerra fría, 
una época poco apta para análisis desapasionados.

Básicamente Wetter sostiene que el materialismo dialéctico puede ser 
comparado con la filosofía de la naturaleza que se puede encontrar en… 
Tomás de Aquino. En términos conceptuales esto significaría una posición 
desde la que se reconoce la dinamicidad interna a la realidad natural, anterior 
a los extremos mecanicistas del siglo XVIII, y plenamente defendible hoy 
en día, cuando las propias ciencias naturales han superado esos extremos.
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Una manera de visualizar esta eventual vigencia, como concepción de la 
naturaleza, se puede constatar en la excelente introducción a la ciencia del 
siglo XX hecha por el astrónomo y exobiólogo Carl Sagan (1934-1996), en 
su famosa serie Cosmos.  Es perfectamente imaginable la felicidad de Engels 
si pudiera haberla visto. Sus contenidos son plenamente compatibles con 
los que la vapuleada ideología soviética enseñó y difundió masivamente.

Porque este último es un significativo dato, práctico y político: el mate-
rialismo dialéctico es quizás la más amplia filosofía de masas que ha existido 
en la historia humana. Por primera vez una filosofía radicalmente laica, pro-
fundamente naturalista y humanista, educó, formó, a todo un pueblo, en un 
lapso, además, increíblemente breve. En el resto de Europa la filosofía de la 
Ilustración, que sirvió de sustento ideológico a los procesos de revolución 
industrial, nunca se independizó realmente de su conexión profunda con el 
cristianismo. En la Unión Soviética, un poderoso aparato estatal totalitario 
realizó una revolución cultural de enormes proporciones, que llevó a un 
pueblo de cien millones de campesinos a su inserción en plena modernidad, 
en tan sólo cuarenta años. 

Es a través del materialismo dialéctico que el pueblo soviético experi-
mentó las enormes novedades existenciales y políticas que implicaba la 
revolución industrial forzada. Es por su intermedio que se llevó adelante una 
enorme cruzada de captación de talentos científicos, los que, apoyados sin 
límite por el Estado, llegaron a conformar la comunidad científica nacional 
más grande del siglo XX. 

Los críticos habituales, cegados por la guerra fría, o por las secuelas del 
desencanto post moderno, desconocen que es bajo la influencia de esta 
filosofía, que puede ser considerada como bastante pobre incluso desde el 
punto de vista de la ciencia, que se formaron y produjeron grandes cientí-
ficos, que sostuvieron, usándola como fundamento, notables teorías. 

La más simple enumeración puede ser abrumadora. Las contribuciones 
a la neurología de Alexander Luria y Anatoly Leontiev, la psicología y las 
teorías de la educación, críticas del canon pavloviano de L. S. Vigotsky y P. 
K. Anokhin, las contribuciones críticas a la física cuántica de V. A. Fock y A. 
D. Alexandrov, las teorías cosmológicas de O. Schmidt, V. M. Ambartsumian 
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y G. I. Naan, las teorías sobre el origen de la vida de A. Oparin. Para citar 
sólo a los que se refieren explícitamente al materialismo dialéctico como la 
filosofía que funda sus trabajos.

Todavía, sin embargo, se pueden citar a algunos que, tal como los an-
teriores, están entre los más importantes científicos del siglo XX. A. N. 
Kolmogorov, I. M. Gelfand y O. B. Lupanov, en matemáticas. I. Kapitza, Lev 
Landau y Y. B. Zeldovich, en física. B. P. Belusov, N. N. Semyonov y A. N. 
Frumkin, en química. Todos ellos formados en ese espíritu, y reconocedores 
de su influencia.

Por supuesto, para los críticos, las arbitrariedades y persecuciones pro-
movidas por Trifim Lysenko, en particular la desgracia de Nikolai Vavilov, 
que murió en la cárcel por defender una genética “pseudo científica y bur-
guesa”, son suficientes para anular, e incluso ignorar de manera olímpica 
toda esa gigantesca creatividad, sin la cual la ciencia del siglo XX sería muy 
distinta. Baste indicar, como un dato más, que tras la caída de la URSS, las 
comunidades científicas europea, estadounidense y japonesa se han llena-
do de apellidos rusos, que están reputados hoy en día como científicos de 
primera línea. O, también, otro dato enojoso más, observar como tras ese 
colapso político las listas de Premios Nobel se llenaron, por bastantes años, 
de grandes eminencias soviéticas, reconocidas en su vejez, dramáticamente 
a posteriori.

Tal como Wetter es la referencia obligada en el plano filosófico, para 
examinar de manera desapasionada la relación entre la dialéctica y la ciencia 
en la URSS es necesario acudir a los extraordinarios estudios de Graham R. 
Loren, un académico perfectamente norteamericano, hoy Ph. D. en Colum-
bia, Profesor Emérito del Programa de Ciencia, Tecnología y Sociedad, en 
el MIT quien, desde 1970, también en plena guerra fría, se dedicó al tema.  

4. “Hegelianos” y “Anti hegelianos”: los años 20 y 30

Sin embargo, a pesar de todas las consideraciones que se puedan hacer 
en contra o a favor del lugar de la “dialéctica” en el marxismo, una cosa debe 
quedar completamente clara: muy poco de esto tiene que ver realmente 
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con Hegel. En el marxismo el uso de Hegel es, académica y políticamente, 
más relevante que el saber efectivo sobre su obra.

No es difícil mostrar que las consideraciones de los marxistas clásicos, 
digamos, Marx, Engels, Lenin, Luxemburgo, Kautsky, Trotsky, Gramsci, Mao 
Tse Tung, para cubrir un espectro amplio, sólo están débilmente apoyadas 
en referencias directas a los textos de Hegel, y carecen completamente 
de la dedicación y dificultad que, famosamente, exige una consideración 
medianamente seria del conjunto de su obra.

El caso más flagrante es quizás el de Lenin que, en su exilio, encontró 
tiempo para leer partes de la Ciencia de la Lógica y que, como lector cuida-
doso, tomó una serie de apuntes sobre muchos párrafos de esta obra.  En 
estos apuntes, publicados como “Cuadernos Filosóficos”, en Moscú, en 1933, 
Lenin se revela como un lector inteligente, profundo, sobre todo con una 
clara idea de las consecuencias políticas que quiere obtener de sus lecturas. 
No puede ser considerado, sin embargo, como un lector especializado, o 
como conocedor cercano del contexto filosófico en que los textos de Hegel 
se originan. Ni siquiera es posible compartir muchas de sus estimaciones 
sobre lo que Hegel habría querido decir que, a la luz de la “hegelología” más 
elemental, resultan simplemente erróneas.  

Nuevamente, entonces, puedo insistir en el punto central. El uso de Hegel 
es más político que académico. La filosofía “de Hegel” es más un elemento 
discursivo que un argumento real.

Pero, aún si asumimos que el problema se debe examinar en estos térmi-
nos, lo que encontramos en la tradición marxista es una larga disputa entre 
los que podrían ser considerados como “hegelianos” y los que se declaran 
abiertamente “anti hegelianos”.

La polémica se da principalmente en dos épocas, primero en los años 20 
y 30, en la Unión Soviética, luego en los años 50 y 60, en el marco de los 
que se ha llamado “marxismo occidental”. No es banal recordar que todo 
esto ocurrió… en el siglo pasado.

Curiosamente, tanto el bando “triunfante” como el signo político de tal 
“triunfo” es, cada vez, casi exactamente inverso. Lo que también muestra 
que no es en el plano de la dialéctica donde se juega lo esencial, sino que, 
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más bien, esta es usada como un elemento retórico en una discusión que 
la excede largamente, y que, por supuesto, es más política que filosófica.

En los años 20 y 30 se dio, en la Unión Soviética, en medio de las tormen-
tas que darán origen a la revolución estalinista, una polémica entre “dialéc-
ticos” y “mecanicistas”. Estos últimos llamados así por los primeros. Por un 
lado, el más importante de los “dialécticos” es Abram Moiseevich Ioffe, que 
usó el apellido Deborin (1881-1963), estrecho discípulo de George Plejanov, 
quien puede ser señalado como el verdadero inventor del Diamat,  en su 
versión oficial y definitiva. Por otro, los más importantes “mecanicistas” 
fueron Liubov A. Akselrod (1868-1946), I. I. Stepanov (1870-1928) y A. K. 
Timiarazov (1880-1955), que reformularon las críticas de O. S. Minin y E. 
S. Enchmen contra la filosofía en general, quienes ya habían sido calificados 
de “materialistas vulgares” por Nicolai Bujarin, considerado por entonces 
“el máximo teórico del partido”.

La discusión empieza con artículos de Minin y Enchmen, en 1920, en que 
reclaman la exclusión de la filosofía del pensamiento marxista, bajo la acu-
sación de “metafísica”, muy típica, por lo demás, de todos los fundadores de 
las Ciencias Sociales. Akselrod, en 1922, tras la condena del “enchmenismo” 
(que siguió siendo un pecado ideológico por largo tiempo), aboga por una 
reducción completa de la filosofía a criterios de verdad y argumentación 
científicos. Nuevamente una idea bastante común en la filosofía europea 
contemporánea, sin ir más lejos, en el Empirismo Lógico del Círculo de Viena. 
En este contexto Akselrod y Timiarazov critican las influencias “hegelianas” 
sobre la filosofía marxistas, en las que ven un germen de dogmática meta-
física que puede llevar a posiciones políticas de tipo totalitarias. Una acu-
sación, como se ve, muy común entre los opositores a la filosofía de Hegel.

Estas proposiciones que, tal como sus análogos entre los filósofos eu-
ropeos contemporáneos, poco tiene que ver con Hegel mismo,  tiene, sin 
embargo, un componente que es políticamente relevante, y peligroso, en 
la época: su alusión al totalitarismo. Deborin intervino, desde 1924, tan-
to a favor de la herencia “hegeliana”, como a favor de sus consecuencias 
“revolucionarias”, invocando los textos de Dialéctica de la Naturaleza, de 
Engels, publicados justo para la ocasión, en 1925, y afirmando la tradición 
proveniente de Plejanov. La polémica se resolvió en una sesión de la sección 
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filosófica de la Academia de Ciencias, en Abril de 1929… ¡a mano alzada! Y 
de los “mecanicistas” nunca más se supo. La mayoría de ellos simplemente 
se perdió en las múltiples oscuridades del Gulag.

El mismo Deborin, sin embargo, no resultó inmune. Fue criticado, en 
1931, como “menchevique idealizante” por el mismísimo Yósif Grigori Dzhu-
gashvili , lo que, a pesar de las sombrías consecuencias que se podrían supo-
ner, sólo le significó dejar de publicar durante los veinticinco años siguientes, 
ocupando un cómodo sillón de honor en la Academia de Ciencias hasta ser 
rehabilitado en la época de Nikita Jruschov. Murió rodeado de honores y 
reconocimientos, tras la edición de los múltiples escritos de su época de 
silencio, en 1963.

El segundo capítulo de esta historia se incubó ya en la época de la pri-
mera gran polémica, pero alcanzó notoriedad pública sólo en los años 60. 
Desde los años 20 varios filósofos marxistas habían advertido el carácter 
“mecanicista” del propio materialismo dialéctico soviético. Su influencia, 
sin embargo, fue largamente acallada por el éxito político de las fórmulas 
estalinistas. 

Uno de los primeros es Antonio Gramsci, cuya crítica al manual de El ABC 
del Comunismo, escrito por Nicolai Bujarin y Evgeni Preobrazhenski, que 
Lenin había calificado de “un libro precioso, al mayor nivel”, fue discreta-
mente silenciada por Palmiro Togliatti, su sucesor en la dirección del Partido 
Comunista Italiano, mientras estuvo exiliado en Moscú.

Otro intento, por completo independiente, es el de Georg Lukacs quien, 
en contacto con los Manuscritos de 1844 de Marx, por su trabajo en el Ins-
tituto Marx Engels de Moscú, desde Historia y Conciencia de Clase (1923), 
desarrolló una visión del marxismo mucho más cercana a la filosofía de Hegel 
que la de cualquiera de sus contemporáneos. Criticado, por Deborin y B. M. 
Mitin como “idealista subjetivo”, sin embargo, inició una larga y dramática 
serie de avances y retrocesos, arrestos de valentía y retractaciones obli-
gadas, que envuelven la mayor parte de su obra en la retórica estalinista, 
completamente inadecuada para el asunto, y que arrojan como resultado 
final una serie de dudas sobre el grado, e incluso el modo, en que realmente 
habría estado dispuesto a fundar la filosofía marxista en la de Hegel.
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La amplitud y profundidad de la obra de Georg Lukacs lo convierten, 
sin duda alguna, en uno de los grandes filósofos del siglo XX. Su dramática 
relación con el estalinismo dice algo muy central respecto de todo ejercicio 
filosófico en ese siglo terrible. Su situación perfectamente es comparable 
a la de Heidegger respecto del nazismo. Sin embargo ha sido criticado por 
ella de manera desmesurada y descontextualizada. Hoy forma parte de 
los lugares comunes de la filosofía académica, en particular de la llamada 
“post moderna”, criticar ácidamente a Lukacs, casi en la misma medida que 
“comprender”, de manera igualmente desmesurada y descontextualizada, 
a Heidegger. 

Una mínima comparación, sin embargo, muestra a un Lukacs que apro-
vecha cada oportunidad en que las condiciones políticas presentan algún 
grado de apertura para criticar la política totalitaria, frente al tenaz silencio 
de Heidegger, aún en las condiciones más favorables, ante el conocimiento 
general de los crímenes del nazismo. Un filósofo que fue Ministro de Cul-
tura durante el intento de democratizar el socialismo húngaro, bajo Imre 
Nagy, y que fue reprimido por ello, frente a un filósofo que siguió enviando 
regularmente por correo sus cotizaciones al Partido Nacional Socialista 
hasta 1946, cuando ya la realidad del Holocausto era ampliamente pública, 
e incluso el Partido Nazi ni siquiera existía.

Respecto de nuestro tema, sin embargo, la situación de Lukacs, a pesar 
de lo que se podría creer, es bastante ambigua. En El Joven Hegel (1938), 
presenta un Hegel inverosímil, convertido prácticamente en un precursor 
del marxismo, y se hace cargo, de manera infundada, de la leyenda que 
distingue entre ese “joven” casi socialdemócrata y un “viejo” conservador 
y reaccionario. Una leyenda que, para los cánones actuales de los estudios 
sobre Hegel, es simplemente insostenible. En El Asalto a la Razón (1954), 
una obra sutil y profunda, a pesar de su retórica de época, describe el irra-
cionalismo en el pensamiento alemán de manera filosóficamente incisiva, 
pero lamentablemente parcial desde el punto de vista de los contextos 
históricos que permitirían comprenderlo.

En el balance de conjunto la obra de Lukacs parece estar más cerca de 
Schiller, incluso de la estética kantiana, reinterpretada de manera histori-
cista, que de la obra de Hegel. Por cierto esto no puede señalarse como 
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un defecto. Las diferencias entre la filosofía de un gran pensador y otro 
no pueden ser catalogadas de “errores de interpretación”, son ellas, por sí 
mismas, otra filosofía. Y ese me parece que es un buen criterio respecto 
del dramático y profundo Lukacs: sus opiniones sobre Hegel nos enseñan 
mucho más de su propio pensamiento que de la filosofía hegeliana.

Un tercer lado de estas lecturas “hegelianas” de los años 20 y 30 está 
representado por pensadores como Ernst Bloch (1885-1977), Karl Korsch  
(1886-1961) y Herbert Marcuse (1898-1980), que están entre los primeros, 
como Lukacs, en conocer y ser influidos por los Manuscritos de Marx, pu-
blicados en 1932. La inmensa erudición de Bloch y el radicalismo filosófico 
de Korsch operan, nuevamente, sin embargo, sobre los lugares comunes 
establecidos sobre Hegel. Procuran defenderlo de la acusación de precursor 
del totalitarismo. Tratan de presentarlo como un humanista. Asumen el mito 
de que su filosofía no es sino teología encubierta. Pero no se distancian de la 
idea de que habría que separar en él un “núcleo racional”, que residiría sobre 
todo en la “dialéctica”, de una “envoltura mística”, que estaría relacionada 
con el supuesto compromiso hegeliano con la idea de un Dios superior a la 
historia, o de un “espíritu” histórico que no dejaría lugar para la autonomía 
del ciudadano. Mitos que, como tantos otros sobre la filosofía hegeliana, 
los estudiosos actuales consideran, también, simplemente insostenibles.

Por cierto, tanto Lukacs, como Bloch y Korsch, comparten el destino de 
hacer filosofía entre dos fuegos. Son criticados ácidamente, sin contempla-
ciones, por los ideólogos soviéticos y son a la vez ignorados, o aludidos de 
manera lateral y algo despectiva por los mandarines de la filosofía europea. 
Este trato, cercano a la caricatura, se agravará en los años 60 con los “filó-
sofos” estructuralistas.
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5. “Hegelianos” y Anti Hegelianos”: la polémica de los años 60

La poderosa influencia de Lukacs, Bloch, Korsch y, en menor grado, Mar-
cuse, se hace sentir en los años 40 y 50 al menos en tres escuelas. Una es 
el marxismo influido por el existencialismo, en Francia, en Jean Paul Sartre 
(1905-1980), Roger Garaudy (1913) y Henri Lefebre (1901-1991). Otra es la 
llamada “Escuela de Frankfurt”, en particular Theodor Adorno (1903-1969). 
Y en el Grupo Praxis, llamado también “Escuela de Belgrado”, que reunió a 
pensadores de primera línea como Mihailo Markovic (1927), Pedrag Vraniki 
(1922-2002), Gajo Petrovic (1927-1993).  Todos ellos podrían compartir la 
calificación general de “marxismo humanista”. Varios la defendieron explí-
citamente.

En general se trataba de levantar un marxismo alternativo al que se había 
convertido en ideología oficial del Estado Soviético. Se trataba de arraigar 
la reflexión marxista en el humanismo que se veía en los textos tempranos 
de Marx, y en la crítica al autoritarismo imperante en los países socialistas. 
Lejos de la política trotskista, que buscó objetivos similares, todos estos 
pensadores creyeron firmemente en el rendimiento político y social que 
podía tener la filosofía.

Justamente esta urgencia política, sin embargo, hace que, en general, sus 
discusiones en torno a la “dialéctica” tengan que ver más con distanciarse 
del materialismo dialéctico oficial que con recurrir de manera directa y 
profunda a la Lógica hegeliana. Se podría decir, ya en un mundo político 
muy diferente, y con más de cuarenta años de perspectiva, que quedaron 
atrapados en el estigma que asociaba la figura de Hegel a la escolástica 
soviética, defendido con tanta fuerza por los partidarios del marxismo le-
ninismo oficial como señalado, a la vez, por los filósofos académicos de los 
países no socialistas. En esa disyuntiva (Hegel defendido y atacado a la vez 
por la misma razón: como precursor del totalitarismo), recurrieron a otras 
fuentes teóricas para “purificar” la dialéctica de su “velo místico”, de su 
apariencia conservadora.

Está la estrategia compartida por Sartre, Kosik, Lefebre y Marcuse de 
recurrir a una prolongación de izquierda de la fenomenología husserliana, 
asociándola a una crítica más o menos explícita de su prolongación conser-
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vadora en Heidegger. Está la estrategia de Adorno, cercana a la de Garaudy, 
a través de su “dialéctica negativa”, construida sobre una lectura mistificada 
y errónea de la Lógica de Hegel, que recurre a una historización de la ética 
kantiana, sin llegar a entender las claves profundas de la historización pro-
puesta por Hegel. Está la estrategia del Grupo Praxis de disolver el problema 
propiamente lógico de la dialéctica en una filosofía de la acción social, en 
una sociología radical.

En general, cuando se recorre este universo de textos, tan arraigados 
por sus propios autores en la política concreta, anti burocrática, contra el 
ejercicio de evasión académica de la filosofía oficial a uno y otro lado del 
muro, se siente una enorme simpatía por su voluntad izquierdista, por su 
profunda vocación contestataria. Pero se encuentra muy poco de Hegel 
mismo, incluso cuando se lo reivindica directamente. 

Por supuesto que esa urgencia política era mucho más importante que 
un filósofo concreto, aunque fuese de algún modo uno de sus estandartes. 
El asunto, más allá de su inmediatez, es si esa apelación a lo concreto puede 
resolver lo que la filosofía quiere resolver. Y el asunto, ahora explícitamente 
político, es si los enemigos contra los que ellos lucharon son los mismos, o 
son siquiera comparables, a los que enfrentamos hoy en día. 

Lo que los continuadores de ese marxismo humanista hacen hoy, ataca-
dos por los virus de la nostalgia, abrumados por el estrépito de la derrota, 
no es sino repetirlos. Tratar de acomodarlos a las nuevas realidades del post 
fordismo y la globalización, de Internet y las nuevas formas de manipula-
ción de masas. Insisten en aplicar esas ya antiguas retóricas, creadas para 
realidades que ya no existen, a realidades que las exceden. Reinterpretan, 
traducen, lo nuevo apelando al operar del pensamiento sobre lo viejo. No 
sólo la filosofía, sobre todo la política, nos exige ir más allá de este horizonte, 
por muy noble que haya sido en su momento.

La crítica de estos marxistas de tipo “hegeliano” fue emprendida, sin 
embargo, como es sabido, ya en los años 60, desde esa ostentosa soberbia 
académica que se llamó “estructuralismo”. El estructuralismo marxista, pro-
pugnado al menos por unos quince años (1958-1973) por Louis Althusser 
(1918-1990), (quien luego derivó, Lacan mediante, a lo que se llamó “post 
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estructuralismo”) y profusamente difundido, sobre todo en las universidades 
de América Latina, por los libros de divulgación de Marta Harnecker. En su 
momento Alain Badiou, Jacques Ranciere, Etienne Balibar y muchos otros 
famosos, se declararon orgullosamente “estructuralistas”, cada uno de ellos, 
años más tarde, terminaría negándolo, incluso de manera retroactiva:”nunca 
lo fuimos”.

Althusser, que tal como Foucault, y muchos de los intelectuales franceses 
de moda, en su juventud fue fervientemente católico, es universalmente 
conocido por su “anti humanismo”, “anti historicismo” y “anti economicis-
mo”. Intentó, a su manera, rescatar el carácter auténticamente científico 
del marxismo, repitiendo sin querer, y seguramente sin saber, el gesto de 
Akselrod en los años 20. Su intención política, curiosamente, se dirige contra 
el mismo marxismo escolástico e ideológico, profesado por los socialismos 
burocráticos, que es el adversario de sus oponentes “humanistas”.

 Desgraciadamente su crítica contra estos “humanistas” sospechosos 
de desviación pequeño burguesa es ampliamente más radical, y ácida, que 
la que dice dirigir contra el burocratismo, al que al parecer da por obvio. 
Su deriva posterior hacia el post estructuralismo, no hace sino acentuar 
sus argumentos anti humanistas, generalizándolos ahora contra todo ho-
rizonte utópico surgido desde la modernidad. Quizás para su fortuna, su 
desafortunada condición de salud le impidió, en sus últimos años, asistir a 
la catastrófica desintegración filosófica y política de la tradición que contri-
buyó a fundar. Y ser testigo de la manera en que es hoy en día excusa para 
la evasión política, o la voltereta, en los círculos intelectuales que tanto lo 
admiraron.

No es difícil mostrar la sorprendente ignorancia con que Althusser y sus 
seguidores abordan la filosofía de Hegel. Lugares comunes. Confusiones 
elementales de términos filosóficos de uso habitual. Una lectura largamente 
sostenida en “lo que se dice de” más que en los textos mismos del filósofo, 
más referida a mitos y leyendas de diccionario que al contexto filosófico 
efectivo. Una lectura que le atribuye a los principales términos de la filosofía 
hegeliana un campo semántico absolutamente ajeno al que, explícitamente, 
les confirió el autor. En su primera época lo critican como un oscurantista 
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romántico, en su época “post” lo identifican más bien con un archi raciona-
lista Ilustrado, es decir, exactamente lo contrario. En fin, la enumeración de 
las “dificultades” meramente académicas que sus interpretaciones implican 
podría ser bastante larga. Lo importante aquí es consignar esta estimación 
general: los alegatos del estructuralismo marxista no tiene que ver directa-
mente con Hegel. Su filosofía es en ellos más un lugar de condensación de 
todo lo que se quiere criticar de la modernidad, que una referencia estricta.

Los resultados de las polémicas en torno a Hegel en los años 60 son casi 
tan lamentables como los de los años 30. Los “hegelianos” son “derrotados”, 
como antes lo habían sido los “anti hegelianos”, pero esta vez no van al Gu-
lag, sino a los infinitos desfiladeros de la nostalgia y derrota en general. Los 
“anti hegelianos” “triunfan”, pero sólo al precio de devorarse a sí mismos, en 
menos de una década. Los resabios de unos y otros nos atormentan hasta 
hoy, como una especie de fantasmas teóricos, tal como los fantasmas de 
los años oscuros del estalinismo los atormentaron a ellos.

La crisis de las modas “post”, que han terminado por hacer evidente su 
esencial vocación anti política e, incluso, en más de un caso, derechamente 
anti izquierdista, ha significado el resurgimiento de varios nobles “viejos se-
senteros”, con su humanismo de siempre. Los jóvenes acuden a ellos con la 
misma actitud de una graciosa canción de moda: “Papá cuéntame otra vez 
ese cuento tan bonito de estudiantes de flequillos, de dulce guerrilla urbana 
en pantalones de campana, y canciones de los Rolling [Stones] y niñas en 
mini falda…”. Nuestros académicos más comprometidos, muchas veces 
confundiendo la simple tozudez de la nostalgia con compromiso militante, 
suelen prestarse para este curioso espectáculo. 

6. La misma “historia tan bonita”, en clave puramente teórica

Tengo la penosa sensación de que he dedicado hasta aquí páginas y 
páginas a la estéril manía del recuento, tan típica de la nostalgia. Quiera 
Dios, el que no existe, que pueda librarme alguna vez de ella. Por lo menos 
habré satisfecho, en alguna medida, la ansiedad de los que esperan que toda 
consideración teórica esté enmarcada en algún tipo de cronología. Como 
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si la historia que se escribió en otra historia pudiera sernos útil aún, en un 
mundo radicalmente diferente.

Intentaré, por tanto, en lo que sigue, abordar el tema desde una pers-
pectiva más estrictamente argumentativa. Siguiendo el concepto, el asunto 
mismo, más allá de quienes lo representaron, y de las razones que tuvieron 
para hacerlo.

Se podría decir que la clave de todas estas discusiones en la tradición 
marxista siempre tiene que ver con un punto central: la relación entre la 
“dialéctica” y la “ciencia”. Para los llamados “hegelianos” la dialéctica no es 
sino una forma de la ciencia. O “la más general”, o la que se sigue de perse-
guir un “pensamiento crítico”. Para los “anti hegelianos” la dialéctica sólo 
puede ser considerada auténticamente científica si se separa claramente de 
la metafísica, siguiendo, en general, la figura de una “ciencia no positivista”, 
“no mecanicista”.

Notemos, por supuesto, que después de tantos ríos de tinta al respecto, 
en el fondo se trata de un mismo intento: cómo hacer de mejor manera la 
tarea que científica. Especifiquemos.

La fórmula que mejor define a la dialéctica, desde la perspectiva del ma-
terialismo dialéctico, fue formulada ya por Federico Engels: “La dialéctica no 
es más que la ciencia de las leyes generales del movimiento y la evolución 
de la naturaleza, la sociedad humana y el pensamiento” .

La dialéctica es, ella misma, una ciencia. La relación sería de generalidad. 
Hay ciencias particulares y hay “una ciencia de las leyes generales”.

Desde luego esto supone una visión en que habría diversos “niveles de 
realidad”, que los textos de materialismo dialéctico enumeran una y otra 
vez: un nivel físico-químico, un nivel biológico, orgánico, un nivel social 
relativamente simple, el nivel de la historia humana como proceso general. 
Estos “niveles” de complejidad justifican ciencias específicas. Pero en todos 
ellos habría leyes que se cumplen, en cada contexto, de una manera común. 

El mismo Engels hace la primera enumeración de estas leyes: la ley de 
unidad y lucha de los contrarios, la que determina el paso de la acumulación 
de cambios cuantitativos a una transformación cualitativa, la ley de negación 
de la negación. Los tratadistas posteriores, sin apartarse demasiado de este 
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plan básico, enumerarán alguna otra, o formularán de manera explícita, 
como “leyes” adicionales, algunas condiciones que se consideran doctri-
nariamente fundamentales: la primacía de la materia sobre la consciencia, 
como proyección de esta la primacía del ser social sobre el pensamiento, 
la teoría del reflejo como mecanismo básico del saber, y aún algunas otras.

Para la tradición de los marxistas humanistas, en cambio, la mejor manera 
de definir la dialéctica es en contraste con el “mecanicismo”, que se asocia 
habitualmente a defectos como el determinismo, el positivismo, la unilate-
ralidad en los análisis, el reduccionismo. Estos defectos, a su vez, suelen ser 
criticados por conducir, a desconocer el papel de la subjetividad y a ahogar 
la iniciativa histórica, por traducirse en economicismo, por fomentar el 
fatalismo y la resignación ante el autoritarismo. Demás está agregar que 
todos los marxistas humanistas atribuyeron estas características no sólo al 
positivismo habitual, o al determinismo común, sino también a la filosofía 
del materialismo dialéctico difundida por la escuela soviética.

En estos términos la cuestión general es “no sea mecanicista (o positi-
vista) sino dialéctico”. Es decir, la relación es de alternativa. La dialéctica 
constituye una opción crítica frente a formas menos deseables de la ciencia. 
Sería una forma más profunda de ciencia.

Dos versiones podrían ser las características. Para Gramsci, por un lado, 
la manera de encontrar esa alternativa es enfatizar el historicismo: situar e 
historizar. Para Adorno, por otro lado, la manera estaría en criticar episte-
mológicamente al positivismo. En ambos casos sería apropiado usar como 
fórmula de resumen la idea de que “dialéctica equivale a pensamiento crí-
tico”. Con esta fórmula quedan ligados tanto el carácter epistemológico 
del proyecto como su intención política. Se trata, por supuesto, de “pen-
samiento crítico” en el plano de la teoría, pero, más bien, quizás con mayor 
énfasis, de “práctica política crítica”. La confluencia de ambos aspectos es 
lo que se llamó, muy ampliamente, “filosofía de la praxis”.

Tanto las soluciones presentadas por los “anti hegelianos”, como sus in-
tenciones políticas, son curiosamente similares a las de los oponentes que 
combatieron en una “lucha teórica” tan entusiasta… como estéril. Por un 
lado, lo que consideraron una dialéctica “auténticamente científica” apenas 
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se distingue de los reiterados llamados de los “humanistas” a situar cada 
problema en su contexto social y político, y a situar cada contexto social 
en la situación histórica que lo determina. Por otro, se encuentran en ellos 
prácticamente los mismos llamados a una “práctica política crítica”, casi en 
los mismos términos. Incluso, sin dificultad aparente, ellos también pudie-
ron llamar a sus posturas “filosofía de la praxis”. Salvo, por supuesto, por 
la reticencia a usar un término tan cargado de connotaciones burguesas 
como “filosofía”.

Consideradas a la distancia, las críticas althusserianas al “historicismo” 
parecen montadas sobre una idea de la historia (determinista y teleológi-
ca) que ninguno de los filósofos humanistas habría aceptado, y que les es 
atribuida, por lo tanto, de manera completamente gratuita, en un diálogo 
de sordos que, desgraciadamente, ha sido bastante común en la historia 
del marxismo. Lo mismo ocurre con las acusaciones contra el “reduccio-
nismo economicista” que, consideradas atentamente, no fue defendido 
prácticamente por ningún marxista medianamente relevante, ni siquiera 
en la Unión Soviética. 

Cuando se lee directamente a los grandes acusados, como Kautsky, o 
Bujarin, o Deborin, y hay que señalar que las acusaciones alcanzaron fre-
cuentemente a Engels, e incluso a Marx (el “joven”), lo que se encuentra 
es una dosis inesperada de moderación en los juicios, de complejidad en 
los planteamientos globales, de contrapesos entre unas afirmaciones que 
parecen tajantes y otras que las compensan.

El procedimiento de los marxistas estructuralistas cuando se señalan 
estas dificultades respecto de sus “demostraciones” olímpicas fue, de ma-
nera invariable, visiblemente mañoso: se citan pronunciamientos parciales, 
fuera de contexto, se recurre a citar las fórmulas propagandísticas como si 
representaran literalmente las construcciones teóricas que traducían, o se 
recurre a enunciados oblicuos como “tal idea tiende a tal consecuencia…”.

En resumen, una historia de soberbia intelectual sin límites que, peor 
sobre peor, esterilidad sobre esterilidad, no condujo sino a su propia auto 
destrucción.
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7. “Hegelianismos” sin Hegel

La notoria ausencia de la filosofía misma de Hegel en estas interminables 
discusiones en torno a Hegel representa, en mi opinión, su sello común. Es 
el punto nodal que liga a todas las posturas, más allá de las enojosas dife-
rencias que se discutieron de manera tan acalorada.

Lo mismo se puede decir de otra manera. El supuesto común a todas 
estas discusiones es una visión extrañamente acrítica del significado his-
tórico de la propia ciencia. En todos estos autores la palabra “ciencia” es 
usada sin más como sinónimo de “verdad”, o de “la mejor verdad posible”. 
Todo es histórico, incluso para los más historicistas, salvo la idea de que el 
saber como tal está profundamente determinado por su origen histórico.

Pero, antes de dar paso a las ansiedades y sorpresas de los que pretenden 
haber establecido esto de manera taxativa hace ya mucho más de medio 
siglo, especifiquemos de manera más cuidadosa a qué historicidad se está 
refiriendo cada uno.

A muy pocos, incluso en vastos sectores del pensamiento no marxistas, 
les cabe duda alguna acerca de la historicidad del saber científico. La dife-
rencia implícita en esta afirmación simple es que se podría distinguir entre 
un aspecto epistemológico de la verdad, la verdad en tanto conocida por 
el observador, y un sustrato ontológico, el de la verdad como tal, la que 
contendría el objeto por sí mismo. 

La gran mayoría de los que hablan de “historicidad” del saber se están 
refiriendo en realidad a la “historicidad” de la ignorancia. La verdad por sí 
misma, la del objeto, la de lo que se sostiene como “realidad como tal”, no 
tiene historia. Lo que tiene historia es nuestro conocimiento que, según 
las fórmulas clásicas del materialismo dialéctico, se va acercando a ella de 
manera progresiva (cada vez estamos más cerca), contradictoria (con avan-
ces y retrocesos) y acumulativa (ya hay, en el conocimiento acumulado, 
cuestiones que son verdaderas como tales, que corresponden al objeto).

Lo que se formula de esta manera es más bien una sociología del cono-
cimiento que una auténtica problematización de la posibilidad de conocer. 
Y prácticamente a nadie le cabe la menor duda de que los progresos en el 
saber están, de hecho, fuertemente condicionados por el entorno social 
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en que se desarrolla la ciencia. En torno a estas vicisitudes se han contado 
toda clase de historias, con toda clase de consecuencias moralizantes, desde 
los tiempos de la Ilustración. En eso consiste, precisamente, gran parte del 
proyecto Ilustrado.

Por cierto, en esta sociología se asume sin más que tenemos al menos 
algunos conocimientos sobre lo real que se pueden considerar correctos 
en un sentido objetivo. Sobre todo en el ámbito de las ciencias naturales. 
El argumento más popular al respecto no es sino el viejo recurso a la efi-
cacia tecnológica: si las técnicas que hemos derivado de nuestros saberes 
son eficaces, entonces esos saberes se pueden considerar verdaderos. Un 
argumento que, a pesar de su aparente contundencia, desgraciadamente 
no resiste el menor análisis lógico.  Un argumento, sin embargo, que lo que 
pone de manifiesto es justamente que no se trata de la historicidad de lo 
real como tal, sino de la de nuestros esfuerzos por dominarlo.

Para decirlo al revés, muy pocos marxistas llevaron el historicismo hasta 
el grado de relativizar en él la realidad como conjunto. Los más “dialécticos” 
lo que aceptaron sin problemas es que las realidades sociales, las que tiene 
que ver con la historia humana, son profundamente históricas. Guardando, 
sin embargo, una consistente prudencia a la hora de pronunciarse sobre 
la eventual historicidad de la naturaleza, de la realidad que se afirma im-
plícitamente como “exterior” a la historia humana, salvo, por supuesto, la 
afirmación de que esa realidad está sometida a leyes evolutivas. La mayoría, 
incluso, inadvertidamente confunden ambas nociones, llamando simple-
mente “historia” al hecho de que haya procesos evolutivos. Confusión que, 
por supuesto, quita todo interés a la noción de historia: mientras la “evolu-
ción” es algo que le ocurre a los objetos, de acuerdo con leyes dadas, que 
actúan sobre ellos de manera exterior e ineludible, la auténtica “historia” 
no puede ser sino ese ámbito propio de los sujetos, es decir, el espacio en 
que despliegan la potencia de su libertad, construyendo o derogando las 
leyes que los rigen. 

El problema, en términos de la enojosa política de la época, era no correr 
el riesgo de “idealismo pequeño burgués”, una concepción indeseable según 
la cual los individuos tendrían el poder de crear por sí mismos la realidad. 
“Obviamente” una expresión del subjetivismo característico de la deca-
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dencia de la cultura científica. Y también, obviamente, una simplificación 
filosófica extrema, que no resiste la menor confrontación con lo que los 
filósofos clásicos de la modernidad pensaron, de manera muchísimo más 
cuerda, al respecto.

Sin embargo, cuando dirigimos la atención a aquellos marxistas que lleva-
ron más lejos el tema del historicismo, como Gramsci, Lukacs o Bloch, que 
no cometieron nunca la trivialidad de confundir historia con evolución, o 
con sucesión temporal, y asumieron de manera profunda la conexión entre 
la noción de historia y la idea de libertad humana, encontramos vacilaciones 
parecidas. También las encontramos en los alegatos, que no tiene la forma 
explícita del historicismo, de Adorno, Kosik o Marcuse. Nuevamente lo que 
hay es la tendencia a aceptar, incluso de manera radical, la historicidad de 
los asuntos humanos, y a rehuirla en el caso de “lo exterior”. En varios de 
ellos, cuestión particularmente clara en Adorno, lo que se encuentra es una 
versión “historizada” de la idea de en sí indeterminado kantiano. La realidad 
exterior, aquello sobre la cual se ha construido la historia humana, sería por 
sí misma incognoscible pero, en todo caso, real: algo debe haber. La historia 
humana no puede ser, por sí misma, todo.

La idea de limitar la historicidad de lo real a los asuntos humanos es, por 
supuesto, bastante verosímil. Sobre todo para el sentido común educado en 
la operación moderna del pensar. Pero es una idea que, por muy plausible 
que aparezca, tiene sus consecuencias. La más importante es que man-
tiene un ámbito de realidad sobre el cual las iniciativas humanas resultan 
simplemente impotentes.

Lo que ocurre con esto es que si esa realidad “exterior”, ineludible, toma 
la forma del incognoscible kantiano, nada impide que, de manera tramposa 
pongamos en ella, una y otra vez, los fundamentos metafísicos que se su-
pone, por otro lado, rechazamos. Fundamentos que operan como “núcleos 
de pre determinación” que, en la práctica, resultan tan perentorios como lo 
serían determinaciones definidas y cognoscibles. El caso originario y proto-
típico es el Dios incognoscible postulado en la Crítica de la razón Práctica 
por Kant. Una entidad sin la cual, según Kant, no se podría garantizar la 
posibilidad de la moralidad. Una entidad que, a pesar de ser “incognosci-
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ble”, nos pone como condición universal y necesaria de todo acto moral… 
justamente la moral cristiana.

De manera análoga, siempre se podrá “postular” esta tendencia interna, 
o este otro límite exterior que, aunque sean indeterminados en su índole 
y posibilidad de dominio, nos condicionan de manera ineludible. Es el caso 
de las famosas “finitudes” de la condición humana, sostenidas por filósofos 
como Kierkegaard, Schopenhauer o Heidegger: la soledad, la muerte, la 
incomunicación, la falta… las leyes del mercado.

Peor es el caso en que ese “exterior” se piensa como determinado, y 
cognoscible. En esa alternativa quedamos a merced de los “descubridores” 
de los límites naturales, en particular “biológicos”, de la condición humana. 
Todo un ejército de etólogos y neurofisiólogos dispuestos a “mostrarnos 
científicamente” que somos egoístas debido a la selección natural, o que 
somos agresivos debido al funcionamiento neuronal. De allí a mostrar que 
las leyes que rigen al mercado capitalista, o al paternalismo burocrático, 
están arraigados en nuestros genes no hay más que un paso. Y en contra, 
al menos filosóficamente, no podemos más que esgrimir nuestra buena 
voluntad, o nuestro ánimo de “imponernos a nuestra propia naturaleza” 
a través de alguna fórmula ética, al mejor estilo del “idealismo pequeño 
burgués”, ahora en su forma ética, que se suponía queríamos combatir.

Es en este problema crucial donde los marxistas que pueden ser llamados 
“hegelianos” carecen de todo arraigo en la filosofía de Hegel. Lo que equivale 
a decir, sin más, que carecen completamente de lo que es esencial en esa 
filosofía. O, para decirlo de manera directa: sólo desde la filosofía hegeliana 
es posible pensar de manera radical un historicismo absoluto. Una forma 
del historicismo que ponga de manera absoluta todos los asuntos humanos 
bajo la soberanía de los propios seres humanos.

8. Un marxismo “hegeliano”… desde Hegel

Para un marxismo hegeliano pensado desde la Lógica de Hegel, más 
que desde las urgencias político-filosóficas del momento, la historicidad 
de la ciencia está arraigada en la historicidad de la realidad misma, de toda 
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la realidad. O, para decirlo de una manera a la vez más directa y dura: está 
arraigada en el hecho de que lo que llamamos “naturaleza” no es sino una 
exteriorización de la historia humana, de nuestra propia historia.

Esto hace que la ciencia no sólo sea la expresión epistemológica de una 
verdad, que sería de suyo exterior y anterior a ella, sino que sea la verdad 
también en sentido ontológico: la verdad de una determinada experiencia, 
históricamente finita, de la realidad.

Pero hace también que la palabra “ciencia” no pueda ser usada ya de 
manera abstracta, como sinónimo de verdad, o de la mejor verdad posible. 
Usada en términos estrictamente históricos, la palabra “ciencia” no designa 
sino a la experiencia moderna de lo real. Al saber moderno, y a la operación 
del pensar que preside a ese saber, sobre lo real. 

Toda cultura humana ha tenido saberes, en sentido teórico y, sobre todo, 
en sentido operativo, que se pueden considerar “verdaderos” respecto de 
sus propios criterios de verdad y de eficacia práctica. La ciencia, históri-
camente considerada, es uno de esos saberes. El más complejo, el que, de 
manera tautológica, nos parece más plausible, pero no el último imaginable. 

En la misma medida en que la modernidad, es decir, la cultura industrial 
y capitalista, con sus prolongaciones post industriales y burocráticas, es 
superable, así también la ciencia, arraigada en ella, es superable.

Es a partir de esta premisa, que deriva del historicismo radical que hay 
en la filosofía hegeliana, que se puede sostener lo siguiente: la dialéctica es 
una forma de superación histórica de la racionalidad científica. Una forma 
que la contiene, como premisa, y a la vez la trasciende, desde un horizonte 
de complejidad mayor.

Hagamos aquí una muy breve recapitulación. Lo que sostengo es que la 
relación entre ciencia y dialéctica no tiene porqué ser pensada en términos 
de generalidad, o de alternativa, sino que puede ser pensada, más bien, 
como una relación histórica. 

Histórica no sólo en sentido epistemológico sino que, más radicalmente, 
en sentido ontológico. Son las leyes de la realidad misma las que cambiarán. 
No nos limitaremos a conocer lo dado en nuestra finitud, para usarlo de ma-
nera benévola, en provecho de todos. Lo que vamos a hacer es revolucionar 
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las leyes de la realidad misma. Vamos a producir una realidad radicalmente 
distinta a la que nos condena, como si fuera una naturaleza, como si fuese 
un signo de nuestra finitud, a la lucha de clases. No hay absolutamente 
nada, ni en la naturaleza, ni en nuestra condición humana, que nos impida 
en esencia, transformar radicalmente la historia. Todo lo que llamamos 
naturaleza, o finitud, lo hemos puesto nosotros mismos, históricamente, 
cosificando las diferencias que nosotros mismos hemos creado como ena-
jenación. Somos libres, somos infinitos: ese es el mensaje más profundo que 
la lógica hegeliana puede traerle al marxismo.

Examinaré las connotaciones principales de cada una de estas tres ma-
neras de entender la dialéctica en un contexto marxista: la dialéctica como 
ciencia más general, la dialéctica como pensamiento crítico, la dialéctica 
como superación de la ciencia, contrastándolas de manera sistemática en-
tre sí. Voy a considerar para esto como autores paradigmáticos de estas 
posturas, respectivamente, a Abram Deborin y la escuela soviética, como 
materialismo dialéctico, a Gramsci y Adorno, como dialéctica historicista, 
y a Pérez, por ahora, en nombre de una dialéctica materialista. 

El materialismo dialéctico es una filosofía naturalista, científica, que arrai-
ga las relaciones sociales en la relación entre naturaleza y cultura. En esta 
concepción la dialéctica es una ciencia y, como tal, un método. En este 
método se asumen una diferencia de principio entre sujeto y objeto, y se 
sostiene como relación un realismo crítico, es decir, una versión flexible 
del objetivismo positivista, que reconoce la determinación social sobre el 
progreso del conocimiento. La exterioridad entre sujeto y objeto está re-
cogida aquí en la “teoría del reflejo”, en la que se asume que lo cognoscible 
es objetivo por sí mismo, y que es el proceso del saber el que es influido 
socialmente. Por supuesto, bajo estos supuestos, se considera que el Ser 
en general es anterior y exterior al acto de conocerlo.

Esta es una filosofía que entiende la consciencia como un conjunto de 
representaciones e ideas, como algo que se da en los individuos pero que 
está fuertemente determinada desde su contexto social. Es una concepción 
en que los sujetos son básicamente los individuos, pero en que un colectivo 
(colección) puede operar como sujeto dada una estrecha relación entre sus 
intereses sociales. 
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Para esta filosofía la ideología es una “falsa consciencia”, en el sentido 
no sólo de saber interesado, sino de la diferencia, presupuesta, entre lo 
verdadero y lo falso. Ir de la ideología a la ciencia equivaldría ir de una idea 
falsa de la realidad a otra verdadera. “Hacer consciencia” significaría, en tal 
caso, hacer triunfar lo verdadero sobre lo falso.

La explicación sobre el origen de la ideología, y su contraposición a la 
ciencia, se formulan a partir de una teoría del interés, y de la primacía frente 
a ella de la lógica formal y el conocimiento empírico objetivo.

Para el materialismo dialéctico la materia es dialéctica, es decir, se cum-
plen en ella, en primer lugar y de manera fundante, las leyes generales 
que se han establecido como en el “método dialéctico”. Dada esta realidad 
fundante, el materialismo histórico resulta una aplicación de ese método, 
y un reconocimiento de esas leyes fundamentales, al ámbito de la sociedad 
humana y de la historia.

Para dialéctica historicista, la dialéctica puede ser entendida como pen-
samiento crítico. La relación entre sujeto y objeto no es ya de exterioridad, 
sino de co-creación. Una relación en que el saber es una interacción en que 
permanece siempre un fondo incognoscible, exterior, pero en que lo rele-
vante es la capacidad humana para modificar lo real, y producir la propia 
humanidad en esa actividad.

La determinación social sobre el saber es llevada más allá de la teoría 
del reflejo, y se la considera constitutiva. Desde ese carácter, entonces, la 
diferencia entre lo “verdadero” y lo “falso” queda radicalmente historizada, 
entendiéndose el saber siempre como “perspectiva”, propia e inseparable 
de los intereses sociales en juego. Esto hace que se reconozca como ideo-
logía a la concepción de mundo tanto de las clases dominantes como de 
las dominadas, y que “hacer consciencia” signifique más bien reconocer 
la propia situación, en las relaciones sociales, que un simple paso de una 
verdad enteramente distinguible de la falsedad. La “verdad” se convierte 
de esta manera más en una estimación política que en una constatación 
sobre hechos objetivos. Algo que debe ser realizado, más que constatado.

El origen de la ideología aquí es profundamente histórico, y su combate 
no puede realizarse desde el punto de vista de la verdad abstracta, sino 
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más bien desde la formulación de una ideología de clase opuesta. De esta 
manera lo esencial no es tanto el saber pretendidamente objetivo, sino la 
manera en que lo real, y el propio saber, intervienen en el conflicto de clase.

Para esta concepción el materialismo dialéctico no es sino un naturalismo, 
y la filosofía que fundaría al marxismo sería más bien el materialismo histó-
rico. Sólo en el contexto de este último se podría dar cuenta de la eventual 
vigencia o utilidad del primero.

La dialéctica historicista asume a los colectivos humanos, en particular a 
las clases sociales, como los sujetos reales. El individuo así es, casi comple-
tamente, un producto de su inserción en la clase. Dos cuestiones quedan, 
sin embargo, a resguardo de esta eventual absorción en el colectivo: una 
radical defensa de la libertad de los agentes individuales, incluso por sobre 
sus determinaciones sociales, y una aceptación, curiosamente implícita, 
de las determinaciones naturales que operan como límite sobre la realidad 
física del individuo, y lo establecerían, en un núcleo insalvable, como tal.

Desde el punto de vista de una dialéctica materialista, en las dos con-
cepciones anteriores la palabra “dialéctica” no designa sino a formas ex-
teriores de interrelación. Una “estrecha relación”, en el primer caso, una 
“co-creación”, en el segundo, que asumen ambas, sin embargo, la realidad 
previa de los términos relacionados. La idea fundante en esta concepción, 
en cambio, es la idea de relación interna, de totalidad diferenciada, sin un 
exterior previo e incognoscible.

Pensar en términos de totalidad significa, en este caso, afirmar un his-
toricismo absoluto, en que no hay exterior alguno respecto de la historia 
humana, en que todo más allá es un más allá de sí mismo, y toda diferencia 
es pensada como contradicción, como diferencia interna opuesta.

En estas condiciones el saber no es sino una proyección de la experiencia 
que produce al objeto en sentido integral. No se trata de una constatación, 
ni de una co-creación sino, auténticamente, de la producción del Ser como 
tal, en el marco de la historia humana.

La relación sujeto objeto aquí es la de una identidad diferenciada, interna-
mente contradictoria. Pero no hay “objetos objetivos”, que sean por sí mis-
mos. Todo lo que se experimenta como objeto no es sino “objeto objetivado”.



308 309

La dialéctica, en esta concepción, corresponde a la operación del Ser 
como tal, al hacerse Ser del Ser. Sólo como proyección epistemológica, 
puede ser considerada también como la estructura, históricamente con-
dicionada, de la operación del pensar. La dialéctica, como superación de la 
operación del pensar que es la ciencia, puede ser entendida como una lógica 
ontológica. La lógica del despliegue mismo de la autoproducción humana.

Si en el materialismo dialéctico la materia es dialéctica, aquí la dialéctica 
debe ser llamada material. Material no en el sentido de la química o la física, 
sino en el sentido, histórico, de que experimentamos las relaciones sociales 
como si fuesen naturales. 

A esta experiencia se la puede llamar consciencia. La consciencia no es 
así un conjunto de ideas, o de representaciones, sino un campo de actos, 
de experiencias reales. Un modo de vida en que se experimenta el objeto 
como dado. Frente a ella se puede llamar autoconciencia a la experiencia de 
que lo que parecía dado, exterior, natural, es en realidad nuestro producto, 
un producto objetivado desde la acción humana. 

La ideología, con esto, no es el paso de lo verdadero a lo falso, sino el 
de la conciencia a la autoconciencia. “Hacer consciencia” significa, en este 
contexto, hacer autoconciencia, es decir, involucrarnos en experiencias que 
pongan en evidencia la historicidad radical de lo que vivimos. No hay en la 
ideología, entendida así, lo verdadero o lo falso por sí mismo. Todo en la 
ideología es verdad. Lo que ocurre es que la verdad misma está dividida. 
Cada verdad, en esta doble verdad, no es sino la experiencia propia de los 
que están en lucha. La experiencia de que lo que se juega en esa lucha es su 
vida misma. Su modo de estar en la contradicción que constituye lo social.

Cada una de estas ideas de la relación entre la ciencia y la dialéctica con-
tiene una reconstrucción en torno a la relación que históricamente se habría 
dado en el paso de Hegel a Marx. Más allá de las dificultades puramente 
metodológicas que he indicado antes, es posible recogerlas, y compararlas, 
como elementos significativos en cada postura, que dicen también, a su 
modo, el fondo político que se proponen.

En el caso del materialismo dialéctico, se recoge un pronunciamiento de 
Marx al respecto: “invertirla dialéctica”. La idea es que Marx habría hecho 
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una “inversión” de la dialéctica como la contenida en la noción de que “no 
es la conciencia la que crea el ser social, sino el ser social el que crea a la 
conciencia”. La tradición de la dialéctica historicista ha puesto el énfasis 
en la continuación de esa misma afirmación de Marx: “encontrar el núcleo 
racional que hay dentro del envoltorio místico”. 

En ambos casos, sin embargo, el defecto filológico es que no se hace una 
comparación entre Hegel y Marx considerando de la misma manera los dos 
términos de la comparación. En lugar de eso, se asume que la postura de 
Hegel en juego es, sin más, aquella que Marx le atribuye. Hegel habría sido, 
según Marx, un idealista que pone un espíritu abstracto como trascendente 
a la historia.  La verdad es que no hay muchos expertos en el pensamiento 
de Hegel que estarían de acuerdo con tal estimación.

Cuando se examina el origen de estas ideas, y de las afirmaciones ca-
nónicas que las sustentan, lo que se encuentra es que no sólo no están 
referidas directamente a Hegel sino, incluso, a lo que Ludwig Feuerbach 
pensaba sobre Hegel.

Quizás esta podría ser una hipótesis útil, la enuncio sin grandes preten-
siones, porque en verdad no creo que se juegue nada esencial en ella: en 
realidad todo lo que Marx cree de Hegel proviene de su diálogo permanente 
con lo que aprendió con Feuerbach en su juventud. Para los eruditos, di-
gamos que podría haber bastante aval textual para esto. Marx se refirió a 
Hegel a través de alusiones al Feuerbach prácticamente a lo largo de todos 
sus escritos. Engels continuó de manera invariable esta práctica.

Sostengo que, si reconstruimos la relación comparando directamente lo 
escrito por cada uno de estos tres pensadores directamente, y no a través 
de lo que cada uno dijo que el otro decía, se podría obtener una visión muy 
diferente.

En realidad lo que es el todo, el Concepto Absoluto, en Hegel, no es un 
“espíritu” exterior, que sobrevuela la historia a espaldas de la libertad hu-
mana, una caricatura que ha sido divulgada por muchos marxistas, incluso 
algunos de respetable ascendencia académica. Se podría decir que en Hegel 
el Espíritu no es sino la identidad absoluta, trágicamente dividida, entre la 
historia humana y Dios. Sobre la idea de una identidad dividida habría que 
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ver las cosas que Hegel dice en su Lógica, en particular en la Doctrina de la 
Esencia. Para entender el significado filosófico del carácter trágico de esa 
división habría que recurrir quizás a la sección Religión de la Fenomenología 
del Espíritu, y considerarla en la lógica propia e interna de esa obra.

Cuando se leen los textos de Feuerbach, sin embargo,  se tiene la impre-
sión de que él llevó a cabo dos grandes operaciones teóricas, que cambian 
completamente el sentido de lo sostenido por Hegel. Primero, convirtió la 
relación de identidad absoluta y dividida en una relación de determinación 
entre términos exteriores. Segundo, hizo la famosa “inversión” que Marx 
simplemente recoge: “no es Dios el que crea al hombre, es el hombre el 
que crea a Dios”. 

Lo que sostengo, a partir de esto, es que la crítica de Marx a Feuerbach 
contiene a su vez dos operaciones, que lo acercan filosóficamente a Hegel. 
Primero, recupera historia humana:

“El fundamento de la crítica irreligiosa es: el hombre hace la religión, la 
religión no hace al hombre. Y ciertamente la religión es conciencia de sí 
y de la propia dignidad, como las puede tener el hombre que todavía no 
se ha ganado a sí mismo o bien ya se ha vuelto a perder. Pero el hombre 
no es un ser abstracto, agazapado fuera del mundo. El hombre es su pro-
pio mundo, Estado, sociedad; Estado y sociedad, que producen la religión, 
[como] conciencia tergiversada del mundo, porque ellos son un mundo al 
revés.” (Es palabra de Marx: Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, 
Introducción, 1843)

Segundo, recupera la relación de identidad, pero esta vez no entre la 
historia humana y Dios, sino entre lo que llamará después Modo de Produc-
ción y lo que llamó Ideología. A esta segunda operación habría que llamarla 
“materialización de la dialéctica”. Es decir, la idea de que aquello que es la 
dialéctica como tal son las relaciones sociales de producción, de las que se 
puede decir que son materiales, en el sentido que he especificado más arriba.

Marx ha mantenido, en esta concepción de una identidad diferenciada, 
la idea de tragedia. Pero esta vez con dos cambios que son justamente la 
sustancia de su concepción. Se trata de una tragedia entablada entre los 
hombres mismos, no entre la humanidad y Dios: “La crítica de la Religión 
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9. La dialéctica como crítica política

La idea de una dialéctica materialista, fundada en una lectura marxista 
de Hegel y a la vez en una lectura hegeliana de Marx, asume nuevamente lo 
que ha sido común en la tradición marxista: que en la relación entre Hegel 
y Marx es el uso de Hegel el relevante, no Hegel mismo. Sin embargo, a 

ha llegado a su fin”. Se trata de una tragedia eminentemente histórica, es 
decir, plenamente superable: la lucha de clases. Una iniciativa revolucionaria 
para superarla es plenamente posible.

Pero, postular que el papel efectivo de Marx en estas transiciones es el de 
materializar la dialéctica, volviendo a una lógica de la identidad diferenciada, 
como la que hay en la Ciencia de la Lógica de Hegel es, desde luego, una 
gran hipótesis. Se trata de pensar las relaciones sociales de producción como 
una totalidad internamente dividida. De tal manera que toda relación en 
ellas no es sino relación interior. O, también, de tal manera que la negación 
no es pensada como interacción, sino propiamente como contradicción, es 
decir, como diferencia interna y opuesta. 

Para que se tenga presente al menos una consecuencia de esta manera 
de considerar el asunto, se puede observar que, bajo esta manera de leer, el 
viejo, viejísimo, problema de las relaciones entre “Base” y “Superestructu-
ra” simplemente pierde sentido. No se trataría ya de una relación exterior, 
en que cave preguntarse qué término influye más o menos al otro, o pre-
guntarse si hay “sobre determinación” o “desfase” entre los términos. La 
llamada “Base” (una metáfora desafortunada), no puede sino corresponder 
a la “Superestructura” puesto que no son sino la misma cosa, consideradas 
de manera distinta. Su relación no es de términos de una relación exterior, 
sino de momentos o aspectos de una totalidad diferenciada.

Tanto el “economicismo”, como los intentos de evitarlo poniendo énfasis 
en la “estrecha relación” o cocreación de los términos, quedan así despla-
zados por un tipo de análisis que sortea el problema, y permite poner el 
énfasis en sus aspectos propiamente históricos y políticos, más que en los 
que a la escolástica de las Ciencias Sociales, weberianas o estructuralistas, 
le ha interesado hasta aquí.
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partir de esta constatación, que no hace sino exponer la primacía del in-
terés político en un ámbito que parecería meramente filosófico, lo que se 
sostiene es que la filosofía de Hegel, en particular su Lógica, puede ser una 
fuente apropiada, por sí misma, para lo que la política marxista se propone.

Esto significa que no es necesario ya afirmar esta relación eventual en los 
mitos clásicos sobre la obra de Hegel. Y que tampoco es necesario arraigar 
la reflexión en un uso ritual de los textos de Marx, publicados o no. La lógica 
que se puede atribuir al pensamiento de Marx y, sobre todo, el objetivo co-
munista, son los marcos que rigen aquí los criterios de lectura, y los modos 
de apropiación del pensar filosófico.

En rigor, no necesitamos que Marx esté de acuerdo con nuestros ra-
zonamientos. Lo que necesitamos es que apunten de manera verosímil 
al único fin relevante: el fin de la lucha de clases. El pensamiento de Marx 
es lo suficientemente profundo, incisivo y general, su voluntad política es 
suficientemente clara, como para que sea ampliamente reconocido como 
la matriz y, de manera correspondiente, nuestra política sea reconocida 
como “marxista”. No hay, ni puede haber, sin embargo, absolutamente nada 
sagrado en esto. Cada vez que las opiniones de Marx respecto de puntos 
concretos resultan diferentes, o insuficientes, respecto de nuestras nece-
sidades o perspectivas… lo sentimos por Marx. El comunismo nos debe 
importar más que Marx. No puede caber duda alguna de que él mismo 
habría estado de acuerdo con este sano criterio.

Pero, además, esto es porque sostener hoy que la relación entre la ciencia 
y la dialéctica es una relación histórica tiene un sentido bastante más con-
tingente que estas precisiones filosóficas: implica una crítica del discurso 
científico como forma de legitimación.

La cuestión directamente política implicada es que el saber científico se 
ha convertido en la forma de legitimación del poder burocrático, conside-
rado como clase, en el bloque de clases dominante. 

Para enunciar de manera muy breve una idea que exige un desarrollo más 
detallado el asunto es el siguiente. Es necesario distinguir, en el dominio de 
clase, el mecanismo material que lo hace posible, del sistema de legitimacio-
nes que permite convertirlo en una práctica social relativamente estable, de 
manera real y efectiva. En general el mecanismo propiamente material del 
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dominio es la posesión, de hecho, de las técnicas, de los saberes operativos 
inmediatos, que permiten el dominio sobre la división social del trabajo. El 
grupo social que logra dominar la división del trabajo se pone, en virtud de 
este dominio, en posición de usufructuar del producto social con ventaja. 
Dado este poder material, requiere, de manera imperiosa, expresarlo en 
un sistema de legitimaciones que, en la práctica no es sino un sistema de 
relaciones sociales, de ideas expresadas en instituciones, que respaldan y 
hacen fluido su poder. 

En el caso de la burguesía, ese sistema de legitimaciones está centrado 
en las figuras jurídicas de la propiedad privada de los medios de producción 
y del contrato de trabajo asalariado. Dicho de otra manera, la burguesía no 
es la clase dominante porque sea propietaria de los medios de producción, 
es al revés, llegó a ser propietaria de los medios, que de hecho ya los poseía, 
gracias a que llegó a ser la clase dominante.

La hipótesis consiguiente es que hoy en día la burocracia, por su pose-
sión de hecho del saber operativo inmediato sobre la división técnica del 
trabajo, y sobre la coordinación del mercado global, ha llegado a controlar 
de manera efectiva la división social del trabajo. Y es capaz de usufructuar 
con ventaja, desde esa posición, del producto social. Pero, en este caso, el 
sistema de legitimación de lo que recibe bajo la figura espuria de “salario” 
es la ideología del saber, es decir, la construcción, meramente ideológica, 
de que detentaría experticias y responsabilidades que derivarían de su co-
nocimiento científico de la realidad.

Los únicos creadores reales de todo valor y toda riqueza no son sino los 
productores directos, los trabajadores que producen bienes susceptibles 
de ser consumidos. A ellos sólo se les retribuye, en el salario, de acuerdo 
al costo de reproducción de su fuerza de trabajo. La plusvalía excedente a 
partir de su trabajo es apropiada hoy desde dos sectores, en el bloque de 
clases dominante. La burguesía, que avala su adjudicación en el derecho que 
derivaría de la propiedad privada. Y la burocracia, a la que remuneramos 
mucho más allá del costo social de reproducción de su fuerza de trabajo 
sólo en virtud de la ideología del saber y la experticia.
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La ciencia resulta así, para decirlo de una forma polémica, más histórica 
que nunca. Tal como Marx realizó una crítica de la filosofía del derecho he-
geliana, mostrando que lo que se hacía aparecer como un ámbito neutral, 
por sobre los conflictos, en que los ciudadanos podrían negociar en términos 
igualitarios, como una mera construcción ideológica, atravesada desde su 
origen por el interés de clase, así, hoy, es necesario realizar una crítica de 
la filosofía de la ciencia, que muestre cómo la ciencia cumple también ese 
papel respecto del interés burocrático.

Con esto, como es evidente, la idea de una posible superación de la cien-
cia adquiere un interés político inmediato. Mi tesis es que desde la lógica 
hegeliana puede hacerse esa crítica.
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(Contra la academización de la crítica)

Recién en el anexo anterior, inserto como tal al final de este libro, sólo 
porque está dedicado a un momento de nostalgia, he recurrido a algunos 
de los formalismos que se exigen habitualmente a la producción académica: 
citas, nombres famosos, recuentos. En todas las secciones anteriores, en que 
se desarrolla el contenido, he procurado evitarlas. No he citado casi a nadie 
salvo, por supuesto, una que otra referencia a La Palabra, puesta por aquí 
o por allá, más para mantener a raya a los incrédulos que para aportar algo 
sustantivo. Tampoco he recurrido, porque este libro no procura describir 
realidades inmediatas, a ninguna clase de “datos duros” provenientes de 
la investigación empírica, salvo para ofrecer algún ejemplo ocasional. No 
afirmo que este segundo tipo de citas sean en general innecesarias, lo que 
ocurre es que este texto, porque está dedicado a la formulación de una gran 
hipótesis teórica, no las requiere.

La opción de no recurrir al ritual de la escritura académica, sin embar-
go, en la que he tomado como modelo (solamente formal) las obras de 
los grandes autores clásicos, desde Descartes hasta Hegel (siglos XVII y 
XVIII), obedece más bien a una cuestión política que a la comodidad o a la 
elegancia. De lo que se trata es de poner al centro la discusión de ideas, no 
de precedentes o de autores. Y también, de lo que se trata es de dirigir la 
escritura hacia la razonabilidad de las personas comunes y corrientes, no 
hacia la erudición académica. Es una opción que tiene un contenido direc-
ta y explícitamente anti burocrático. La cuestión es oponerse de manera 
práctica a la academización y a la burocratización de la crítica.

El principio, triple, que he seguido al escribir de este modo, formulado 
de manera progresiva, es el siguiente:

Lo importante no son los textos, sino los autores;

Lo importante no son los autores, sino las ideas;

Lo importante es la construcción de argumentos; 

ii. Cuestiones de método
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Su coherencia, verosimilitud y, sobre todo, su relación con la realidad 
social.

Desde luego, ningún texto tiene valor demostrativo por sí mismo, ni en 
virtud del autor que lo propone. Pero, además, ningún texto tiene un signi-
ficado unívoco, que pueda determinarse de manera única y objetiva, inde-
pendiente del contexto en que fue formulado y del contexto en que es leído.

Los textos no son sino premisas sobre las que se construyen hipótesis 
textuales. La correspondencia de esas hipótesis con la literalidad del texto 
NO es ni el factor crucial, ni el más relevante, del valor de esas hipótesis. 
Lo relevante es que sirvan para construir ideas sobre la realidad. Los textos 
son sólo pretextos.

Por otro lado, ningún autor puede ser considerado sólo a partir de sus 
textos. Es frecuente y natural que aun los más grandes autores se contra-
digan, o porque han cambiado de opinión, o porque no han visto todas las 
consecuencias de sus ideas. Es frecuente que usen incluso los términos 
más importantes de sus teorías en sentidos opuestos, o porque los usan de 
manera coloquial, porque no les han concedido un valor técnico, o porque 
han cambiado de opinión sobre su significado. 

En general, para construir hipótesis de lecturas sobre el conjunto de la 
obra de un autor se deben preferir los textos publicados antes que los no 
publicados, los apuntes destinados a la publicación antes de los simples 
apuntes de lectura, los manuscritos que contengan desarrollo teóricos ex-
plícitos antes que las cartas o los apuntes fragmentarios y ocasionales. Es 
obvio que estas precedencias nos ponen en un cierto problema respecto 
de la obra de Marx, en que el orden de la mayoría de lo que escribió parece 
ser exactamente el contrario.  Pero los textos son sólo pretextos.

Y estas variaciones e incertidumbres textuales son todavía mucho más 
difíciles para el lector en los casos en que el autor se empeña de manera 
obsesiva en mostrar sus cambios de opinión como simples giros o conse-
cuencias de sus ideas anteriores (como ocurre en el caso de Freud), y en 
los casos en que la mayor parte del material textual con que contamos son 
apuntes o manuscritos que el mismo autor no ha considerado como estables 
o definitivos (como ocurre con Marx).
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Discutir sobre las eventuales sobre las eventuales contradicciones de un 
autor es trivial e inútil. Todo gran autor permite lecturas diversas que son 
compatibles con aspectos de su obra, y que pueden ser incompatibles con 
otros. Ninguna lectura puede ser compatible con el cien por ciento de una 
gran obra.

Discutir sobre el significado de un término aislado en el conjunto de una 
obra es simplemente una estupidez. Los términos que usa un autor, inclu-
so sus palabras claves, pueden perfectamente aparecer en sus textos con 
significados diversos, complementarios, o incluso contradictorios.

Siempre respecto de un autor lo que hacemos es una hipótesis de lectura 
en que decidimos, de acuerdo a nuestros intereses y los de nuestra época, 
cuáles son sus coherencias, qué es lo relevante, y cuál es el sentido general 
de sus escritos. Es perfectamente legítimo, válido y, por lo demás, lo único 
útil, usar a los autores como pretextos.

A veces preferimos rescatar sólo un aspecto, o una época, incluso con-
tra otra. Es la opción de los que recogen el método clínico de Freud, pero 
no la metafísica en que lo funda. O los que prefieren al “joven Marx”, o al 
“segundo Wittgenstein”. Pero también podemos preferir la construcción 
de una coherencia global de la obra, aun por sobre sus diferencias o contra-
dicciones flagrantes. Ambas opciones, u otras, pueden ser perfectamente 
útiles para reconocer, desarrollar o producir ideas.

Es perfectamente inútil, y bastante idiota, en cambio, discutir sobre la 
corrección o la verdad intrínseca de tales hipótesis. No hay, ni puede haber 
un “Marx correcto”, como tampoco un “Kant correcto”. La erudición pura-
mente filológica de las querellas al respecto sólo puede contribuir al culto, 
o a la mera reproducción académica, pero no aporta ni un ápice a la discu-
sión de contenidos. Lo único útil de las hipótesis de lectura es su eventual 
verosimilitud respecto de problemas reales. Establecer su correspondencia 
rigurosa respecto de los autores originales y sus textos es una ocupación 
puramente escolástica.

Una consecuencia de estas consideraciones es que es absolutamente 
inútil preguntarse quién dijo tal o cual cosa o, peor, quién la dijo primero. 
Citar la fuente de una idea es un asunto meramente escolástico, que sólo 
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interesa al burocratismo académico. ¿Qué se busca con ello? ¿Asegurar el 
derecho de autor, la propiedad privada sobre el saber? ¿Se pretende dejar 
constancia del hecho, extremadamente trivial, de que quien escribe no es 
autor de todas las fuentes de las que surgen sus ideas, ni de todas las ideas 
que registra? ¿Se pretende quizás defender y poner en evidencia el valor 
mercantil de la “originalidad”? Todo esto no es sino vanidad burguesa (“a 
mí se me ocurrió primero”), o escondite burocrático (“no lo digo yo, lo dice 
fulano”). Lo único relevante es la idea misma, su coherencia, su correspon-
dencia con la realidad.

Los burócratas académicos suelen construir sus discursos casi completa-
mente a través de un pegoteo de “como dijo fulano”, “siguiendo a zutano” 
y “de acuerdo con”, en un régimen en que tales alusiones parecen probato-
rias, y los términos, las citas y los nombres, se hacen más importantes que 
los argumentos y los contenidos. Y han elevado estos rituales al grado de 
legitimación, es decir, a procedimientos que permiten la certificación de lo 
que escriben muy por encima del contenido real que logren desarrollar. La 
carrera de las citas no es sino un mecanismo de reproducción formalista 
que tiene, sin embargo, un poderoso efecto sobre el estatus y poder de un 
burócrata, como lo muestran los casos, extraordinariamente frecuentes, 
de los grupos de académicos que se citan una y otra vez a sí mismos, de 
manera circular, construyendo de esa manera un enclave textual cuyo único 
sentido es ampliar su capacidad para captar recursos.

Por su contenido posible, el único sentido útil de citar es invocar fuentes 
de información para indicar dónde buscar ideas afines. No tiene absoluta-
mente ningún sentido citar textos, sólo como textos. Es bastante notorio, 
sin embargo, que el procedimiento burocrático habitual es al revés: se citan 
textos, invocados como fuentes de autoridad. Sólo una mentalidad mági-
ca, o servilmente autoritaria, puede creer que la autoridad de alguien sea 
demostrativa en sentido argumental.

Citar a alguien como muestra de gratitud (“debo esta idea a fulano”) es, 
en el límite, un gesto en general innecesario, pero tolerable. Citarlo como 
autoridad (“como decía Lenin”) es un gesto mágico o totalitario.

Entre los intelectuales latinoamericanos es frecuente, en este ámbito, 
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una extraña modestia, algo servil que, por supuesto, casi ningún intelectual 
europeo tiene. Se suele decir que el citar a los autores en que se originan las 
ideas es un gesto que pone en evidencia que el que escribe no las ha inven-
tado solo y por sí mismo. Es extraordinariamente frecuente, en cambio, que 
los autores europeos contemporáneos vuelvan a “inventar” una y otra vez, 
sin recato alguno, las ideas clásicas más comunes, las que la más mínima 
erudición debería conocer, presentándolas en nombre propio y, peor aún, 
de manera deslavada y superficial. Es lo que ocurre de manera sistemática 
con descubridores de la pólvora como Weber, Baudrillard o Antonio Negri.

De manera exactamente inversa, en cambio, es común que en América 
Latina se estigmatice no sólo esta vanidad, que se celebra y avala sin recato 
alguno en los europeos, sino incluso a los pensadores creativos que no ten-
gan el cuidado de encubrir su originalidad en las correspondientes citas… de 
autores europeos. Un caso notorio es el de don Humberto Maturana. “Cree 
que todo lo inventó él”, “se cree más inteligente que los demás”, “un autor 
que no cita no es relevante para la discusión académica”. Por supuesto, este 
contraste no hace sino agregar al burocratismo académico la ignominia del 
servilismo.

¿Es necesario dejar constancia a cada paso del hecho trivial de que a na-
die se le ocurren ideas solo, sin influencias, contextos y precedentes? ¿Por 
qué podrían ser necesarias esas constancias, por sí mismas obvias? ¿Ante 
quién son importantes?

En la medida en que todos estos rituales forman parte de las certifica-
ciones fraudulentas de la pretensión de saber, que no es sino legitimación y 
reproducción burocrática, la opción que hago en este texto de discutir ideas 
con independencia de su origen textual debe entenderse no sólo como una 
cuestión de método sino como una opción política.

Como lo es también, de manera inversa, la opción de denominar a todos 
estos argumentos “marxismo hegeliano”. Lo que este nombre debe sugerir 
no es la su vinculación eventual con una cierta tradición textual, aunque 
obviamente esto sea así, sino la pertenencia a un proyecto político. La im-
portancia del nombre en este caso es más bien señalar una pertenencia, una 
voluntad, no la adecuación o la corrección académica de lo que propone.
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Por supuesto, un hilo argumental que se llame a sí mismo “marxismo 
hegeliano” pertenece a una tradición de ideas, autores y textos. Lo que 
sostengo, en cambio, es que discutir acerca de qué tan “marxista” o qué 
tan “hegeliano” es este proyecto es absolutamente inútil, como no sea para 
especificar la voluntad política que está en juego. No es sino desplazar la 
cuestión sustantiva de su verosimilitud y utilidad hacia querellas formales, 
que sólo pueden interesar a burócratas.

Sobre las razones generales que podrían justificar estos nombres ya he 
argumentado, en la Cuarta Parte, Capítulo 1, Una filosofía marxista posi-
ble. Esto debería ser suficiente, y sólo es útil en la medida que señala un 
gran campo textual donde buscar ideas para desarrollar. Más allá de eso, al 
menos para los marxistas, la teoría y su desarrollo deberían estar guiadas, 
en primer lugar y antes que nada, por los imperativos de la realidad social.

Este es un texto político. No es un paso hacia certificación alguna, ni 
quiere ser otra pieza retórica más en el amplio caudal de las querellas in-
ternas de la izquierda académica. Yo creo que las personas razonables, que 
lo lean pensando en el futuro, podrán entenderlo. Está escrito para ellas.

Marzo, 2013


