Julidn Diamante

Con ocasion del fallecimiento de Julian Diaman-
te, el escritor y periodista Carlos Gurméndez
publicé una nota en la que recordaba:

Julian Diamante Cabrera, doctor ingeniero de
caminos, canales y puertos, durante la guerra
civil trazo planes militares para la defensa

de Madrid, participando en la fortificacion de
Somosierra, sierra de Cabrera y Ciudad Univer-
sitaria. Nombrado mayor jefe del Batallon de
Puentes n° 3, su intervencion fue muy impor-
tante en la operacion del paso del Ebro.

El Batallén de Puentes n° 3 fue condecorado
con la medalla del Valor Colectivo.

Julian Diamante, padre del director de cine
Julio Diamante, era un hombre riguroso, nota-
ble matemadtico, con intereses culturales muy
amplios. Sus excepcionales cualidades humanas
despiertan el aprecio y admiracion de cuan-
tos le hemos conocido en aquellas reuniones
semanales de los afios de la posguerra en Labra,
famosa taberna madrilefia donde habia sido
fundada la UGT.

(El Pais, 28 de abril de 1993)

Estas memorias dan testimonio de muchos
hechos —una veces importantes; otras, anec-
doticos pero significativos— de la guerra de
Espaia, asi como de la intervencion de algunos
personajes bien conocidos, pero también de
otros muchos a los que se lrescata del olvido.

Lo d
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MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

- Prélogo -

RECUPERANDO LA MEMORIA

Luis OTERO FERNANDEZ

Diamante Cabrera, entre el 17 de julio de 1936 (desencadenamiento

o de la Guerra Civil), hasta el dia del mes de febrero de 1939 en que que-

dé prisionero del ejército franquista tras la derrota de las tropas republicanas
en las que estaba encuadrado como Mayor Jefe del Batallon de Puentes n.° 3.

El relato, en un estilo sencillo pero muy descriptivo, comprende todas las
acciones, aventuras y desventuras del narrador, desde el cumplimiento inicial
de sus obligaciones como ingeniero de Caminos, Canales y Puertos en el Ca-
nal de Lozoya (actualmente de Isabel II) hasta su alistamiento en el ejército
de la Republica como ingeniero militar y sus notables actuaciones en fortifi-
caciones y pasos de rios, culminadas como participante con grandes respon-
sabilidades en la importante batalla del Ebro, tltimo intento de truncar el cur-
so adverso de la contienda por parte del ejército republicano.

Como encuadramiento necesario de este periodo de la vida de Julian Dia-
mante, el libro comienza con una introduccién escrita por Julio Diamante, hijo
y depositario de las memorias del autor, que nos permite conocer la personali-
dad de éste y sus vicisitudes anteriores y posteriores al periodo de guerra. Asi
podemos saber de la prision y la marginacion padecidas durante el franquis-
mo, no solo por el autor de los Recuerdos, sino también por su padre, igual-
mente ingeniero de Caminos leal al gobierno legitimo de la Republica, y encar-
celado asimismo por ello, al final de la guerra, hasta fallecer en prisién en 1945.

Estas Memorias son, sin duda, una aportacién muy valiosa a la historia de
la terrible guerra civil espanola. En su parte inicial se describe el ambiente
del Madrid, sede del gobierno legitimo, que tuvo que atender desde el primer
momento al mantenimiento de los servicios basicos y de la vida ciudadana, al

E ste libro recoge los acontecimientos vividos por su autor, Julidn
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mismo tiempo que a la movilizacién necesaria para hacer frente a las tropas
sublevadas, y en ambos aspectos el relato de Julian Diamante, con su vision
como técnico y, sobre todo, como ciudadano comprometido con la defensa
de la legalidad y de los valores de la convivencia, nos ilustra y describe per-
fectamente lo que estaba sucediendo, en un estilo sencillo, conciso, lleno del
mas fino sentido del humor a pesar de la gravedad de la situacién.

De igual forma, a medida que, con el transcurso del tiempo se iba agravan-
do la contienda y ello obligaba a una cada vez mayor movilizacién militar, las
nuevas situaciones van quedando reflejadas en la narracion. Asi, Julian Dia-
mante nos describe con igual sencillez y también trascendencia, su encuadra-
miento en el ejército, reclamado como técnico experimentado y eficaz para
prestar sus servicios en las unidades de ingenieros militares. De esta forma
nos da a conocer cantidad de datos y descripciones de enorme valor para el
conocimiento de la historia militar, tanto bajo el punto de vista tactico y estra-
tégico como técnico castrense, en momentos en que la preparacién de arma-
mento y material bélico por parte de las grandes potencias para el préximo
conflicto mundial era evidente.

Es también sumamente interesante el conocimiento que podemos adqui-
rir con la lectura de este texto del ambiente politico tan plural y complejo de
la Republica en guerra, reflejado en la participacion en los combates de uni-
dades militares no adscritas al ejército regular, sino a partidos y sindicatos
(Partido Comunista, UGT, CNT), lo que sin duda reforzaba el caracter po-
pular de la resistencia, pero también facilitaba divisiones y desorganizacion,
cuestiones poco convenientes para el éxito en el campo de batalla. Todo ello
es reflejado y enjuiciado, sin ningin sectarismo, pero con preocupacion de
ciudadano, por encima de todo leal al sistema republicano.

Por otra parte, también es abundante e imparcial la informacién que re-
cibimos de gran cantidad de personas, civiles y militares, adscritas a la poli-
tica y a la milicia en todas las formas antes referidas, que tuvieron relaciéon
de cualquier clase con Diamante durante toda la contienda, humanizando de
esta forma el relato histérico, que en consecuencia no queda en una mera re-
lacién de sucesos. Por supuesto no se ocultan crueldades y arbitrariedad que
evidentemente existieron en la zona republicana, sobre todo al comienzo de
la guerra, pero también se describen en contraposicion comportamientos im-
pecables de muchos defensores de la legalidad.

Es sin duda sumamente ilustrativo del caracter cruel, arbitrario y destruc-
tor del nuevo sistema dictatorial implantado desde el comienzo de la guerra
en las zonas de Espana que iban cayendo bajo el dominio franquista, conocer
algunas referencias que Julian Diamante recoge en su relato, pero, sobre to-
do, detenernos en la relacion pormenorizada que en la introduccion hace su
hijo de la formacién del procedimiento sumarisimo de urgencia, abierto por
el Consejo de Guerra Permanente contra él en 1941 por el delito de AUXILIO
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A LA REBELION (idéntico delito fue aplicado a todos los espaiioles que ha-
bian sido leales al Gobierno legitimo de la Naci6n).

Merece la pena leer detenidamente todos los indicios utilizados por el Con-
sejo (reseniados en la mencionada Introduccién), para emitir su veredicto de
culpabilidad y condena a prision, por lo que aqui s6lo recordaremos algunos es-
pecialmente grotescos como «manifesté su entusiasmo... (por la causa de la re-
belion roja)... tocandose con mono» o «...en Canales de Lozoya (su trabajo)...
trataba despectivamente a los compaiieros tenidos por derechistas...». Aunque
Julian Diamante obtuvo la libertad pocos aios después («libertad vigilada»),
hasta 1971 no obtuvo la readmision en el Cuerpo de Ingenieros de Caminos, del
que habia sido expulsado desde su prision al final de la guerra.

No cabe duda de que cuando, en los tiempos actuales, desde ambitos poli-
ticos y sociales influyentes se discute el derecho de recuperaciéon a la memo-
ria histérica de los hechos aberrantes sucedidos desde el 18 de Julio de 1936
hasta la recuperacion de la democracia en 1977, se estd negando por un lado
el derecho de todas la personas que sufrieron tan flagrante injusticia a recu-
perar publicamente su imagen, y por otro impidiendo la necesidad pedagdgi-
ca de que la nuevas generaciones conozcan con todo detalle los extremos a
que puede llegarse cuando se olvidan y atacan los principios fundamentales
de la convivencia y los derechos humanos.

El interés de la Introduccion de Julio Diamante no sélo radica en la apor-
tacion de datos y reflexiones sobre la figura de su padre, sino también en la
gran cantidad de juicios de valor, recuerdos historicos y descripciéon docu-
mental sobre todo el periodo republicano, antes y durante la guerra, asi como
sobre la dictadura posterior. De esta forma podemos contar con una vision
muy completa, desde luego apasionada y nada neutral (como en justicia co-
rresponde a tan larga sucesion de acontecimientos), de la vida espafiola du-
rante la mayor parte del siglo XX.

Su recuerdo de tantas figuras clave en el mayor intento histérico de trans-
formacioén de la secular violencia y corrupcién de la politica espafnola a un
sistema democratico, como fue la Segunda Reptblica, y del fracaso de las ac-
ciones de gobierno y legislacion emprendidas entonces, mediante el procedi-
miento habitual utilizado en nuestra Historia por la poderosa Reaccién para
evitar cualquier cambio en las relaciones de poder econémico, politico y so-
cial, nos da muchas claves para entender, no sélo aquel periodo, sino también
las dificultades y carencias de la transicion posterior a la muerte de Franco, e
incluso de nuestra flamante democracia actual del siglo XXI.

Seguramente el conocimiento, estudio y reflexion de las aportaciones co-
mo las que hemos comentado de Julidn y Julio Diamante a la Memoria co-
mun, podria ser el camino mas seguro y pacifico a la construccion de un fu-
turo en que la convivencia de los espafioles se base tinicamente en la justicia,
la libertad y la paz.






MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

- Introduccidén -

RECUERDALO TU

La Sequnda Republica se esforzo en regenerar la vida espaiiola mediante unas refor-
mas fundamentales a favor de la libertad, la cultura, las condiciones de vida de obre-
r0S Yy campesinos, la autonomia de las regiones.
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- Introduccién -

RECUERDALO TU

JULIO DIAMANTE

«Recuérdalo tu
y recuérdalo a otros...»
Luis CERNUDA

Diamante Menéndez (1876-1945). Mi padre —Ingeniero de Caminos,
Canales y Puertos— trabajo durante los primeros anos de la Il Republica
Espaiiola en Cadiz, donde yo tuve el privilegio de nacer, pero, posteriormen-
te fue trasladado al Canal de Lozoya —hoy Canal de Isabel II— en Madrid.
Simpatizaba con diversas formaciones de izquierdas —Izquierda Republicana,
Partido Socialista, Partido Comunista y UGT— pero no pertenecia a ningiin
partido politico. Sin embargo, como ciudadano responsable, identificado con
el progreso que significaba la Republica, no dudé en oponerse a la sublevacion.
Participo en las fortificaciones de Somosierra, en la defensa de Madrid y,
mas tarde, fue nombrado Mayor-Jefe del Batallon de Puentes n° 3, que mere-
cib, por su heroico comportamiento en la batalla del Ebro, 1a Medalla al Valor
Colectivo.

Su padre, Julio Diamante Menéndez, también Ingeniero de Caminos, mili-
taba y lleg6 a ser presidente de Izquierda Republicana. Ademas, durante la II
Republica fue Jefe del Circuito Nacional de Carreteras, cargo que ejercio6 tan-
to antes como durante la guerra.

Tanto el uno como el otro, por su lealtad a la Republica —es decir, al
Gobierno legitimo de Espafia— fueron victimas de la represion franquista.

Yo, nifio de la guerra —tenia cinco anos cuanto estallé— iba de la mano de
mi madre o de mi abuela a visitarles en sus respectivas prisiones. Visitas muy
dolorosas, dificiles de olvidar.

S oy hijo de Julidan Diamante Cabrera (1906-1993), y nieto de Julio
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No entendia por qué personas tan evidentemente buenas estaban encarce-
ladas. Mi madre, por el deseo de evitarme problemas, me decia, a manera de
explicacién, que ambos eran unos «idealistas». Pero yo no acababa de com-
prender que el ser un idealista mereciera castigo.

Después fui aprendiendo en carne y alma lo que habia sido la Cruzada y lo
que era el franquismo ordinario y cotidiano. Hoy podria hablar largamente de
ese aprendizaje, pero me limitaré aqui a escribir unas cuantas lineas, que sir-
van para enmarcar la memoria de mi padre, que va de 1936 a 1939, y de forma
colateral recordar la figura de Julio Diamante Menéndez, mi abuelo.

HisToRrIA Y MEMORIA

Historia y Memoria mantienen el recuerdo.

La Historia es, ante todo, dato y reflexién.

La Memoria es, ante todo, vivencia.

La vivencia enriquece y da cuerpo, humanidad, al dato.

El imperativo verso de Cernuda: «Recuérdalo tu y recuérdalo a otros...»
tiene hoy una vigencia absoluta porque parece que se sufre una desmemori-
zacion colectiva respecto a un tragico capitulo de la historia de Espana.

Se hace necesario un revivir de la memoria ya que durante cuarenta anos
nuestra historia fue escrita casi exclusivamente por los golpistas vencedores,
que se encargaron de disfrazar y tergiversar los hechos. La tergiversacion co-
menzaba mediante el empleo de las palabras nacionales y rojos, zona nacio-
nal y zona roja, ejército nacional y ejército rojo, etc...

JPor qué razén habian de llamarse nacionales los del bando sedicio-
so, alzados frente al orden y la legalidad, y rojos a todos los que defendian,
desde posturas politicas muy diversas, a la Republica Espafiola, es decir, al
Gobierno elegido democraticamente por el pueblo espafiol?

;Por qué se calificaba como Cruzada una guerra que no hubiera podido
desarrollarse por los facciosos sin la intervencion de los moros del Cuerpo de
Regulares y de los nazis, que de cristianos no tenian nada?

Pero es que, incluso después de la muerte de Franco, plumas y voces sim-
patizantes de la aventura nacionalcatolicista continuaron alimentando una vi-
sion deformada y deformante de la Republica, de la guerra y de la era franquis-
ta. Por otra parte, en la Transicion, desde las fuerzas democraticas predominé
el silencio o el enjuiciamiento sumamente suave y benévolo del golpe y del
comportamiento durante la guerra y la posguerra de sus autores. ;Razén? El
dictador habia desaparecido pero permanecia activo su aparato de Estado. El
Ejército continuaba siendo «el ejército de Franco», ya que en él habian sido
depurados o fusilados todos los militares leales a la Republica. Espaiia no era
un pais que poseyera un ejército, sino un ejército —brazo armado de otros po-
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Una escuela de Madrid en 1936, antes del golpe faccioso.
«St cae —digo, es un decir— si cae
Esparia de la tierra para abajo, nifios
jcomo vais a dejar de crecer!»
César Vallejo

deres— que poseia un pais. Habian pasado muchos afos desde la contienda,
pero el Régimen continuaba siendo esencialmente el mismo. S6lo muy al final
del franquismo, alentados por el aroma de los claveles de la revolucién portu-
guesa, un grupo de militares de la UMD (Unién Militar Democratica) se atre-
vieron a expresar sus sentimientos progresistas, y por ello fueron adecuada-

mente castigados.
Otro tanto ocurria con los Cuerpos de Seguridad del Estado —guardias,
policias...— incluyendo a la tristemente famosa Brigada Politico-Social.

Aquellos cuerpos que habian permanecido mayoritariamente leales, como el
de Carabineros y el de Guardias de Asalto, habian sido liquidados.

El dictador, a diferencia de Hitler o Mussolini, habia muerto en la cama.
Pero el franquismo no habia muerto con él. Fueron necesarios muchos es-
fuerzos y bastante sangre —matanza de Atocha, Vitoria, etc.— para alcanzar
la democracia. Algo que se olvida con frecuencia. Porque eran muchos, mu-
chisimos, los cémplices y beneficiarios de la dictadura. Y, 16gicamente, te-
mian que se les hiciera rendir cuenta de sus responsabilidades. Eran muchos
y detentaban mucho poder los que deseaban la prolongacién del Régimen; o
sea , un franquismo sin Franco.

_15_
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En la mayor parte de Espania el pueblo y los militares leales consiguieron dominar a
los insurrectos (Barcelona, 19 de julio de 1936. Imagen del documental “La vieja me-
moria” de Camino). La ayuda de la Italia fascista y la Alemania nazi convertiria un
golpe militar fallido en una guerra de larga duracion.

En aquellas circunstancias, para evitar un nuevo golpe, algo que —co-
mo vino a demostrar el 23-F el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio
Tejero, con su asalto al Congreso de los Diputados— era posible, la oposi-
cién democratica se comporté con prudencia, renunciando a depurar respon-
sabilidades de los colaboradores del franquismo, como se procurd hacer en
Alemania, y como hubiese sido justo, equitativo y saludable.

Hoy, treinta afilos mas tarde, en una situaciéon mas normalizada es l6gico
que, al cumplirse el setenta aniversario de la sublevacion y el inicio de la gue-
rra, se haya producido una amplia decisién de enriquecer la memoria histori-
cay recordar aquel barbaro genocidio.

No se trata, como algunas voces interesadas afirman, de volver a abrir he-
ridas cicatrizadas, ya que las heridas nunca llegaron a cerrarse. Y considero
que todos o la inmensa mayoria de cuantos se interesan por revivir la memo-
ria lo que pretenden es, fundamentalmente, algo tan necesario para una con-
vivencia democratica como establecer la verdad. Y al mismo tiempo, como
corolario, el reconocimiento del honor y la dignidad de los que, por oponerse
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a un golpe de Estado ilegitimo, fueron privados de sus derechos, de la liber-
tad o de la vida.

Asi se harian en cierta manera realidad las emocionadas y emocionantes
palabras de Antonio Machado: «...hemos perdido la guerra, pero humana-
mente no estoy tan seguro... quiza la hemos ganado...».

LA CarLumniapA IT RerUBLICA ESPANOLA

La historia contada por los «historiadores» (?) franquistas puede dividir-
se en tres capitulos que son tres grandes embustes: la falsa vision de la II
Repblica, la falsa vision de la guerra y la falsa visién de la postguerra, perio-
do este ultimo que en realidad se extiende, con las necesarias modificaciones
lampedusianas, hasta la muerte del dictador.

El primer gran embuste del franquismo —fundamental para justificar lo
injustificable, es decir, el golpe de 1936— era dejar sentado como dogma que
la paz era imposible en un pais sumido en el caos, el desorden y la violencia
por los errores y defectos de la Republica.

Sin embargo, lo cierto es que el golpe militar no se produjo por los erro-
res de nuestra Republica sino por todo lo contrario: fueron los aciertos y
logros de ella los que provocaron el cuartelazo. A su llegada al poder, la
I Republica se encontré con una auténtica Espania negra, con muchos y
muy serios problemas. Los que la licida mirada de Pierre Vilar en su libro La
guerre d’Espagne, denomina «grandes desequilibrios». Desequilibrios socia-
les: problemas agrarios (latifundios, minifundios...); estructuras incoheren-
tes de la industria. Desequilibrios regionales: por lengua, pasado, estructura
social, nivel de desarrollo... Desequilibrios espirituales: una iglesia solidaria
con las clases conservadoras; incendio de iglesias como desaforada respues-
ta; el dogma como base del pensamiento y del comportamiento. Sélo desde el
mas irracional asalto a la razén se podia hablar de «complot marxista-judeo-
masonico», coctel abracadabrante.

A estos problemas o graves desequilibrios se enfrent6 el gobierno repu-
blicano con decision y elevado idealismo. Y siempre por métodos democra-
ticos, pretendio regenerar la vida espafola mediante unas reformas funda-
mentales a favor de la libertad, de la educacion, de la cultura, del laicismo,
de las condiciones de vida de obreros y campesinos, de la autonomia de las
regiones...

Todo ello significé un gigantesco salto en el progreso de la nacién. Algo in-
tolerable para la oligarquia agraria, financiera e industrial que, con el sector
mayoritario de un ejército con larga tradicion en pronunciamientos (término
espaiol utilizado internacionalmente) como instrumento, la bendicion del sec-
tor mas reaccionario de la Iglesia, y la abrumadora ayuda de la Alemania nazi
y la Italia fascista, se encargaria de decapitar aquel admirable acontecimiento.
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Don Manuel Azana resumio la situacion con palabra justa: «<Estamos... de-
lante de este fendmeno histérico grandioso del acceso al poder de clases so-
ciales espaiiolas que hasta ahora estuvieron desprovistas de €él».

Pero como sefnala Gabriel Jackson en La repiiblica espaiola y la guerra
civil: « ...no hay clase de seres humanos mas crueles que los pertenecientes
auna clase dominante amenazada, que se cree una élite natural desde el pun-
to de vista historico, econémico y cultural, y que se siente desafiada por una
masa obstinada que ya no reconoce sus privilegios».

O sea, como decia la copla:

«Esta tierra que no es mia
esta tierra que es del amo

la riego con mi sudor

la trabajo con mis manos.
Pero dime, compaiiero,

si estas tierras son del amo
spor qué nunca lo hemos visto
trabajando en el arado?»

Intelectuales y artistas de muchos paises se esforzaron en defender a la Republica. El
cineasta Joris Ivens y el escritor Hemingway visitando el frente en Madrid, para la
realizacion de la pelicula “Tierra de Espania’.

-18 -
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La reaccién no acepté nunca una Constitucion que definia Espafia como
«una republica de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de
Libertad y de Justicia».

Dentro de la derecha, algunos pretendian restaurar por la violencia la mo-
narquia:

«En esta republica laica

gobernada por tanto masén
rezamos para que nos mande

un Borboén, un Borbén, un Borbén.»

Otros, agrupados en la CEDA, vitoreaban a Gil Robles, al grito de resonan-
cias mussolinianas de: «jJefe! jJefe! jJefe!».

Y otros, abiertamente, deseaban imponer una dictadura fascista.

El golpe se quiso justificar a partir de dos hechos: la revuelta de 1934 y el
asesinato de Calvo Sotelo. Falso lo primero porque antes de la revuelta de oc-
tubre —reprimida con gran dureza— ya se habia producido en agosto de 1932
la sanjurjada. Que Sanjurjo no fuera fusilado tras el putsch demuestra la ge-
nerosidad de la Republica, en contraste con la facilidad con que fueron fusila-
dos generales como Romerales, Batet, etc., por los franquistas.

Asimismo falso lo segundo: antes del asesinato de Calvo Sotelo —que fue
precedido por el asesinato del Teniente Castillo, republicano— ya estaban
desde mucho tiempo atras urdidos los planes de la sublevacion.

Los seudohistoriadores franquistas y algunos revistonistas herederos su-
yos continian actualmente defendiendo la tesis de que Espana era victima
del desgobierno, de la anarquia, con un gobierno revolucionario dominado
por los comunistas.

Frente a estas tesis, es demostrativo senalar que en la Espana de 1931
los concejales republicanos eran 34.388, los socialistas 413 y los comunis-
tas 67. Cuando los comunistas crecieron fue precisamente durante la guerra
provocada por los facciosos, y ese crecimiento se debié sobre todo al pres-
tigio adquirido por su buena organizacion y su disciplina, creando el Quinto
Regimiento, del que saldrian las Columnas de Acero, etc...

Al estallar la guerra el gobierno estaba formado por partidos republicanos,
eramoderado e impecablemente democréatico. Si pecé de algo fue de ingenui-
dad. Gabriel Jackson demuestra una acertada vision de lo que significé la II
Republica cuando dice: «...la Republica no fue, ni mucho menos, tan cadtica
como afirman sus detractores. Establecio una libertad politica e intelectual
absoluta y celebroé elecciones con recuento honrado de votos por primera vez
en la historia de Espana. Separ¢ la Iglesia del Estado, una medida necesaria
en cualquier pais que pretenda ofrecer libertad de ideas a sus ciudadanos, y
logré poner en marcha la autonomia catalana como primer paso hacia el re-
conocimiento de la diversidad cultural de Espaia. Reconoci6 los derechos
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de los trabajadores y la Confederacion Nacional del Trabajo. Abrié 7.000 es-
cuelas publicas y establecio las bases del primer sistema de salud publica de
la historia espafiola...

Por tltimo, 1a Republica inicié una reforma agraria que no cubrié del todo
las necesidades de los campesinos sin tierra, pero si instauro el principio de
que la tierra cultivable debia estar a disposicion de quienes producian alimen-
tos y materias primas.

No estda mal, sobre todo si se tiene en cuenta que todo eso se hizo pese ala
depresion econémica mundial de los aios treinta y frente a la oposicion cons-
tante de las clases dirigentes tradicionales».

Como afirma Rosa Regas: «Fueron sélo cinco aiios, es cierto, pero fue el
mas bello y colosal impulso modernizador y democratizador que habia vivido
el pais en toda su historia». Y afiade: «...con tan asombrosos resultados que
algunos de ellos no se han vuelto a alcanzar ni siquiera hoy, setenta y cinco
anos después de proclamarse la Republica».

LA TERGIVERSACION DE LA GUERRA DE ESPANA

Como ya adverti al comienzo, intento enmarcar la Memoria de mi padre en
la tragica realidad en que se vieron inmersos los espafoles.

La tergiversacion de la imagen de la II Republica tenia que ser inevita-
blemente acompanada por una presentacion deformada y deformante de la
Guerra Civil.

A la denominacion Guerra Civil considero preferible la de Guerra de
Espana, ya que la lucha que se libré en este pais tuvo una significacion fas-
cismo-antifascismo que iba mas alla de un conflicto nacional y asi fue enten-
dido internacionalmente. Por ejemplo, el gran poeta negro norteamericano
Langston Hughes, corresponsal del periédico The Afro-American, titulaba
uno de sus articulos: «Espaiia desgarrada entre el fascismo y la democracia».

La barbara destrucciéon de Guernica mostro la verdadera faz del fascismo.
George L. Steer, corresponsal de The Times, relataba: «El bombardeo sobre
esta ciudad abierta dur6 exactamente tres horas y cuarto, durante las cuales
una poderosa flota de aviones formada por tres modelos alemanes, los bom-
barderos Junkers y Heinkel y los cazas Heinkel, no cesaron de lanzar bom-
bas de hasta 1.000 libras (453,6 kg.), sobre el pueblo, ademas de alrededor de
3.000 proyectiles incendiarios de aluminio de dos libras (0,907 kg.). Mientras
tanto, los aviones de caza sobrevolaban desde el centro de la ciudad para
ametrallar a los civiles que se refugiaban en los campos.

(...) Por la forma de la ejecucion y la escala de la destruccion producida y
asimismo por la eleccién de su objetivo, el bombardeo sobre Guernica no tiene
parangon en la historia militar. Guernica no es un objetivo militar. La ciudad es-
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La jerarquia eclesidstica apoyo el levantamiento faccioso calificdndolo como «Cruzada».

ta lejos de los frentes. El objetivo del bombardeo fue, al parecer, la desmorali-
zacion de la poblacioén civil y la destruccion de la cuna de la raza vasca».

La destrucciéon de Guernica realizada por la aviacién alemana esta plena-
mente acorde con la filosofia del terror saludable, anunciada por Mola y de-
sarrollada por los sediciosos desde el inicio de la sublevacion.

Los exégetas del franquismo se dividen en dos grupos: los que explican
que la guerra fue una lucha de buenos (los franquistas, claro) contra malos
(los rojos), y los que, aparentemente mas objetivos pero en el fondo s6lo mas
astutos, afirman que fue de malos contra malos. Unos y otros, mediante es-
trategias distintas, persiguen lo mismo: disfrazar el verdadero planteamiento
de la cuestién: el enfrentamiento fue de golpistas contra ciudadanos que de-
fendian el gobierno legitimo. Fue también un claro ejemplo de lucha de cla-
ses, desencadenado por la oligarquia, opuesta al proceso de modernizacién
politica, social y econdémica iniciado por la Republica. Por ello, tampoco es
muy feliz la expresion confrontacion fratricida, de perniciosa ambigiiedad.

Los defensores del alzamiento también gustaron y gustan decir que con
la Cruzada se pretendia imponer el orden frente al terror. Es cierto que hubo
terror en ambas zonas pero el planteamiento y comportamiento fue radical-
mente distinto.

En este sentido, el historiador britinico Antony Beevor afirma: «Los repu-
blicanos intentaron poner orden y evitar la barbarie. Los militares rebeldes,
en cambio, alentaron el horror».
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Por su parte Gabriel Jackson considera que: «...los Gobiernos, de Madrid
y de Burgos tenian una actitud fundamentalmente distinta en cuanto al ase-
sinato como instrumento politico. En la zona republicana, los dirigentes po-
liticos se apresuraron a escribir en la prensa y hablar en la radio para conde-
nar sin restricciones los paseos. Los tres gobiernos de guerra, los de Giral,
Largo Caballero y Juan Negrin trabajaron sin descanso para restaurar una
policia civil y procedimientos judiciales y carcelarios normales.

(...) Enlos territorios controlados por el Gobierno de Burgos, la ejecucién
sumaria de masones, comunistas, dirigentes sindicales, maestros acusados
de difundir propaganda izquierdista, campesinos y obreros sospechosos de
oponerse a la dictadura que estaba ‘salvando a Espaiia del bolchevismo’, era
politica corriente. Hubo militares decentes que intentaron contener a los es-
cuadrones de la muerte, pero los generales Franco, Mola y Queipo de Llano,
junto con sus partidarios en la Iglesia y en organizaciones laicas, no hablaron
jamas de restringir las purgas sangrientas».

El terror programado desde la ctipula rebelde era utilizado como instru-
mento destinado a paralizar a la poblacién.

Terror y barbarie iban hermanados. Los famosos gritos de Millan Astray
y sus secuaces —ijViva la muerte! y jAbajo la inteligencia!— revelaban un au-
téntico asalto a la razén. Entre las celebraciones conmemorativas que se ha-
cen en este aniversario, la Universidad Complutense organizé una exposi-
cion con el titulo: La destruccion de la ciencia en Espania. La depuracion de
la Universidad de Madrid en la dictadura franquista. Resultaria oportuno
montar otra que se titulase La destruccion de la cultura en Espana.

La preocupacion y la inquietud que la Republica sentia por el despliegue
cultural y educativo del pais es un hecho constatado. El pabellén espaiol de
la Exposicién Internacional de Paris es un simbolo de los valores intelectua-
les y humanistas de la II Republica. Disefiado por Luis Lacasa y Josep Lluis
Sent, albergd no sélo el Guernica de Picasso, sino también otras espléndidas
obras de vanguardia, como las esculturas El pueblo espanol tiene un camino
que conduce a una estrella de Alberto y La Montserrat de Julio Gonzalez. El
payés cataldn en revolucion de Joan Miré y los fotomontajes de José Renau.

Como hecho cultural la guerre d’Espagne tuvo un valor universal, sostie-
ne Pierre Vilar. Los nombres de los intelectuales y artistas, espaiioles y de
todo el mundo, que lucharon y dieron su vida en algunos casos —sirva de
ejemplo Gerda Taro, Charlie Donnelly, Hans Beimler— son saberes en estos
tiempos casi de divulgacion. Las actividades culturales, a pesar de las dificul-
tades impuestas por la guerra, se multiplicaban: Altavoz del Frente, Las gue-
rrillas del Teatro, las revistas El mono azul y Hora de Espania, Las milicias
de la cultura...

Y la voz del gran bajo negro Paul Robeson cantaba:
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«Los cuatro generales
que se han alzado

para la Nochebuena
seran ahorcados.
Franco, Sanjurjo, Mola
y Queipo de Llano.»

También simbolo, pero de significacion contraria, constituyen los edificios
destruidos de la Ciudad Universitaria de Madrid, calificada como La Ciudad
del Saber, o las heridas sufridas por los libros de sus bibliotecas que testimo-
nian, segin se ha comprobado, que las balas de los insurrectos sélo se dete-
nian hacia la pagina 350.

La causa republicana fue apoyada por el alma popular. Sélo asi se com-
prende que los facciosos que contaban con la mayor parte del ejército y con,
aproximadamente, 70.000 regulares moros, 75.000 soldados de la Italia fascis-
ta, 20.000 de la Alemania nazi, mas una ingente cantidad de aviones, artilleria
y blindados de estas dos potencias, necesitaran tres afios para vencer a los
leales, cuando éstos soélo recibieron ayuda de los voluntarios de las Brigadas
Internaciones y de los envios de armas de la Unién Soviética, envios que no
so6lo eran enormemente inferiores a los de Alemania e Italia sino que, ademas,
encontraban extremas dificultades para llegar a manos de sus destinatarios,
lo que no ocurria en el campo contrario.

La lucha de los defensores de la Republica —militares leales, milicianos,
gentes del pueblo— fue grandiosa. El sumarse a ella la generosa y heroica
ayuda de los brigadistas internacionales afiadi6 una nota de solidaridad inter-
nacional que terminé por convertir la guerra de Espafia en una de las paginas
mas inolvidables del siglo XX en la lucha por las libertades.

«Venis desde muy lejos mas esta lejania
;qué es para vuestra sangre que canta sin fronteras...»
recit6 Rafael Alberti.

La defensa de Madrid hace pensar en las palabras de Ilya Ehrenburg:
«Nunca hubiese creido que pudiese haber tantos héroes en el mundo. Vivian
a mi lado, iban a su trabajo, reian en los cines, sufrian penas de amor».

«...héroes que pario la nada

dejando sin movimiento

el monte, el campo, el aliento

de la paz y la labor

iban a unir su valor

en el 5° Regimiento»
testimonia Miguel Hernandez.
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“Voluntarios de las Brigadas Internacionales caidos como héroes por la libertad del
pueblo espaiiol, el bienestar y el progreso de la Humanidad”. (Cementerio de Fuenca-
rral) “Venis desde muy lejos mas esta lejania ;qué es para vuestra sangre que canta
sin fronteras?...” Rafael Alberti.

El Madrid de 1936, simbolo para el mundo de la lucha contra el fascismo,
y por ello aborrecido por los nazi-onales, se gand con justicia el titulo de
Capital de la Gloria.

Antonio Machado dejo escrito:

«jMadrid, Madrid!, qué bien tu nombre suena
rompeolas de todas las Espanas.

La tierra se desgarra, el cielo truena

td sonries con plomo en las entranas.»

Otra pagina memorable es la escrita por el ejército republicano en el Ebro,
que significo el dltimo y desesperado esfuerzo por salvar la Republica, y que
si no consigui6 vencer, dada la desigualdad de fuerzas —130.000 soldados de
infanteria frente a 185.000 en las filas franquistas; 285 piezas de artilleria fren-
te a 550; 200 aviones frente a 600; 60 carros de combate frente a 200— perma-
nece como ejemplo de coraje y voluntad de resistencia.

De ambos episodios, la defensa de Madrid y la batalla del Ebro, ha guarda-
do merecido recuerdo el cancionero popular.
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«Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero
en el frente de Madrid
primera linea de fuego.»

Cancion esta que renueva su contenido en la batalla del Ebro:

«Si me quieres escribir

ya sabes mi paradero

en el frente de Gandesa
primera linea de fuego.
Aunque me tiren el puente
y también la pasarela

me veras pasar el Ebro

en un barquito de vela.

Diez mil veces que lo tiren
diez mil veces lo reharemos
tenemos cabeza dura

los del Cuerpo de Ingenieros.»

Y a los sones de esta cancion, tan apropiada en este caso, nos llega el re-
lato y la memoria de la experiencia vivida por el ingeniero y Mayor Julian
Diamante.

MEMORIA DE JULIAN DIAMANTE CABRERA

Cuando mi padre me entregd esta memoria, en 1981, la lei con interés y
carino. Pero, bien porque el aire del tiempo fuera otro o por mis muchas y ur-
gentes ocupaciones, no pensé en su publicacion, limitAndome a conservarla
como un entrafable bien familiar.

Sin embargo, al releerla recientemente me ha parecido que, al margen de
sentimientos personales, puede contribuir a enriquecer el conocimiento de
algunos hechos o acontecimientos. Por ejemplo, los momentos que siguen
a la caida del Cuartel de la Montana; los problemas vinculados a la distribu-
cién de agua en Madrid; el caos provocado por la sublevacion; la fortificacién
de Somosierra —«jA la sierral!», gritaba el pueblo de Madrid mientras acu-
dia a detener a las huestes de Mola...—; la formacion de las B.O.F., Brigadas
Obreras del Frente; el Sindicato de Arquitectura e Ingenieria; el entusiasmo
popular cuando los aviones soviéticos —los Polikarpov I-15 y I-16, bautizados
carinosamente como los chatos y los moscas— protegen el cielo de Madrid;
la emocién producida por la llegada de la 1* Brigada Mixta y especialmente
por la de la Brigada Internacional, inyeccién de moral al ver voluntarios de
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unos setenta paises que, cantando La Internacional en todas sus lenguas,
venian a dar la vida en una lucha contra el fascismo («los gobiernos pueden
ser cobardes y viles pero los pueblos estan con nosotros», se dice que pen-
saron los madrilefios); el metro como espacio protector y acogedor ante los
bombardeos, dormitorio nocturno para muchos; el arriesgado corte de agua
al Hospital Clinico, ocupado por insurrectos; la guerra de las minas; los ci-
nes, palacios de las pipas de girasol, proyectando peliculas de Chaplin o de
los Hermanos Marx, junto a los clasicos del cine soviético como El acoraza-
do Potemkin y La linea general de Eisenstein, Tchapaiev de los hermanos
Vassiliev, El circo de Grigori Alexandrov, Los marinos de Cronstadt de Efim
Dzigan o filmes de contenido social como Carbon (la tragedia de la mina,) de
Pabst; la hambruna en Madrid, simbolizada por la amenaza anénima de matar
a los perritos de una vecina por parecer imperdonable mantener chuchos en
un tiempo tan duro (apenas recuerdo este caso; si en cambio, el de otra sefio-
ra que tenia un gatito muy carinoso y la desagradable impresiéon que me pro-
dujo ver un dia el pellejo del pobre gato, arrojado entre la basura por quien lo
habia devorado); el cuidado de la Republica por los monumentos, cubriendo,
por ejemplo, a La Cibeles, calificada como La linda tapada, y a Neptuno, que
paso a ser El emboscado; los problemas derivados de la falta de gasolina (al-
g0 que no ocurrio en la zona ocupada por los insurrectos, que era abastecida
generosamente por la Texas Oil y otras grandes empresas petroliferas nor-
teamericanas); la formacion del Batallén de Puentes Pesados N° 3; 1a decisi-
va batalla del Ebro y los problemas de construccion de los puentes, descritos
con una precision excepcional (parece oportuno y divertido recordar que al-
gunos técnicos facciosos opinaron que los puentes del Ebro eran tan buenos
que no podian deberse a los 10jos espafioles y se los atribuyeron a ingenieros
soviéticos, incluso, se referian a ellos como los puentes rusos); la tristeza por
la noticia de la retirada de los internacionales; los dramaticos coletazos fina-
les previos a la derrota.

Contemplo con ternura el episodio sentimental de mi padre en San Vicente
de Llobregat, rebautizado Castellet de Llobregat, que justifica por su soledad
familiar, ya que mi madre no accedi6é a reunirse con él. Estaba muy dolida
porque no entendia que mi padre hubiera marchado voluntariamente al fren-
te, abandonandonos en Madrid, a ella y a mi. Realmente, la vida de Pilar, mi
madre, fue bastante dura: cada manana o, mejor dicho, cada madrugada ca-
minaba, cruzando Cuatro Caminos —zona peligrosa por su proximidad a la
Ciudad Universitaria— para procurar conseguir algo de comida en Tetuan.

Nuestra casa, en Cristébal Bordit, no quedaba lejos del frente. Mi padre
cuenta como una granada de artilleria estallé en un piso vecino. Por mi parte,
recuerdo, ya al final de la guerra, el fuego cruzado entre casadistas —Casado,
Miaja y Besteiro sonaban ingenuamente que era posible pactar con Franco
una rendicion digna— y comunistas que, fieles a Negrin, querian resistir.
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Unos y otros, parapetados en sendos esquinazos de la calle. Una imagen: al
final de la guerra las contraventanas de metal que tenian nuestras ventanas,
acabaron hechas un colador por los balazos y la metralla.

Asimismo, me parece enriquecedora la amplia galeria de personajes de
mayor o menor relevancia, rescatando a muchas personas olvidadas pero dig-
nas de ser recordadas, un poco de acuerdo con la filosofia de Bertolt Brecht
cuando, en un poema, se interroga:

«El joven Alejandro conquist6 la India.

(El s6lo?

César vencio a los galos.

+No llevaba, al menos, un cocinero con €é1?
Felipe de Espana lloré cuando su flota

fue hundida. ;Fue el tinico en llorar?»

Los hechos que se relatan en esta Memoria van acompanados de una nu-
trida némina de personajes, algunos muy conocidos como Miaja, Vicente
Rojo, Enrique Lister, Tagiiena, Juan Negrin o Lluis Companys, presidente de
la Generalitat.

Pero aparecen también militares leales como Paco Galan, hermano del hé-
roe de Jaca; los generales Juan Hernandez Sarabia, Pedro de la Cerda, Carlos
Bernal, José Riquelme y Sebastian Pozas; los tenientes coroneles Antonio
Ortega y Lafuente; el coronel Adolfo Prada; el comandante Ardid; los ma-
yores Victor Martin Elvira, Bobadilla, Barrachina, Antonio Vidal; el capi-
tan Gallo; el jefe de la brigada Martinez Aragoén; los italianos mayor Lorito
y mayor Mazzoli; el consejero ruso Namovski; los ministros Antonio Velao,
Julio Just, Ramoén Gonzalez Peia y Miratvilles, de la Generalitat; contertu-
lios del Sindicato Nacional de Arquitectura e Ingenieria, como los arquitectos
Manuel Sanchez Arcas, Vicente Eced y Luis Lacasa y los ingenieros de cami-
nos José Armero, Francisco Duran, Francisco Romero Gil, Federico Molero,
José Hierro, Bolinaga, Zaldda, Juan Bautista Diamante, mi tio; los ingenie-
ros industriales Armando y Avelino Arriola, Fidel Moncada, Rafael Pastor,
Luis Eced, los Carretero, padre e hijo; el artillero Alonso; el torrero de faros
Sanchez Elorza; el secretario del Sindicato, Ordéiiez. ..

Otros ingenieros de caminos como mi abuelo, Julio Diamante Menéndez,
Francisco Parrella, José Orad de la Torre y Eduardo Fungairino (los tres
del Canal de Lozoya), Patricio de Azcarate, Alberto de los Mozos, Antonio
Valencia, Ramén Martorell, los mayores Llabrés, Gubern y Belon; los arqui-
tectos Alvaro Botella y Fernando Bello; los ayudantes de Obras Publicas José
Lépez Cuesta y Angel Praxedes; los capataces del Servicio de Distribucién
Dominguez y Nieto; los topdgrafos Cerro, Carro, Manzanet y los hermanos
Barco; el matematico Pipadn y el doctor Alfonso Tortosa, jefe de Sanidad de
la 3* Brigada de Carabineros.
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Por supuesto, son muchos los miembros del Batallon de Puentes n° 3 que
aparecen en el relato, entre ellos: el comisario politico Solans y Eugeni Bonet,
su ayudante; los capitanes Oscar Coll y Cobertera; los tenientes Antonio
Martinez Durante, Barber6, Marin, Santapau, José Garcia Suarez, Cubilledo,
Casado y Zapata; los sargentos Alcalde, Rafael, Rafael Busutil, Mas, los cabos
Francisco Alaman, Mozos, Hernandez y Paz; el doctor Jané y el alférez practi-
cante Emilio Segarra; los chéferes Juan Bard, Vicente Gracia y Pedro Esbert
(Popeye). No faltan en la relacién algunos intervinientes del bando contrario
como el alférez provisional Manuel Medina, el mariscal Graziani y un feldwe-
bel aleman; ni tampoco algunos personajes un poco sorprendentes como la
jovencita con fusil en Guadarrama, el chéfer negro del Rolls-Royce incauta-
do, el superviviente o el camaradin, dinamitero asturiano.

Urrmmas NoTICIAS DEL BATALLON

Anos mas tarde, el Mayor Diamante se enteraria de la suerte de algunos de
los miembros de su Batallon.

Desde Darnius, un grupo formado por el Teniente Santapau, el Sargento
Mas, el chéfer Bard y el Sargento Busutil, que es quien relato 1a historia a mi
padre, se dirigieron en un coche hacia la frontera con Francia.

Iban envueltos en dudas ya que por una parte les llegaban noticias vagas
de que la guerra habia terminado, pero por otra, no cesaba el rumor del fren-
te, de la aviacion y de la artilleria. Por la carretera, una gran masa de soldados
huyendo. Al llegar a un lugar con un desnivel escarpado tuvieron que abando-
nar el coche y, tras recoger la impedimenta (ropas, viveres...) echarse a an-
dar campo a través.

En el Pirineo durmieron en una cueva de pastores y contrabandistas de la
frontera. Seguian escuchandose disparos de fusil y ametralladora. Al dia si-
guiente, alcanzaron Francia.

Vigilados por soldados franceses, fueron obligados a marchar en pelotén
hacia un campo de concentracién. Otros soldados, senegaleses, a caballo,
acechaban una posible fuga.

Al atravesar las calles de los pueblos, hombres, mujeres y nifios se apifiaban
para ver la caravana interminable de derrotados. Pasaron cerca del campo de
Argelés, pero estaba repleto y les mandaron a otra playa mas arriba de la costa.

Finalmente llegaron al campo de concentracién de Saint Cyprien. Alli se
encontraron con muchos pontoneros del Batallon.

El viento mistral soplaba dia y noche. El agua, que se extraia de pozos im-
provisados, era salobre e hizo estragos entre los exiliados. No en vano este
campo, tras la guerra del 14 se habia llamado Campo de la Muerte.

Lograron levantar rudimentarias tiendas de campana con palos, trozos de
madera y despojos arrancados a los camiones semiabandonados que habia
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junto al campo, aprovechando la noche para burlar la vigilancia de los sene-
galeses.

Las tiendas, ligeros armazones, apenas impedian que las lluvias les cala-
sen hasta los huesos. Para evitar la peligrosa humedad del suelo, conseguir
un colchén, aunque fuera viejo y sucio, era un lujo enorme.

Una tarea cotidiana era realizar minuciosamente la labor del despioja-
miento. Se trataba de aligerar un poco las ropas, ya que exterminar a los bi-
chos era imposible.

Otro problema era buscar un lugar para las deposiciones, ya que todo el
campo estaba lleno de inmundicias.

El desayuno era lo mejor. Sobre todo si, a cambio de billetes de series ad-
mitidas por los franquistas, podia comprarse leche condensada para anadir
unas cucharadas al café o aceite de cacahuetes para hacer un poco mas sa-
brosas las rebanadas de pan.

Se esforzaban en conseguir algin ejemplar de La Dépéche de Toulouse,
para saber noticias de Espana. Y se asombraban de que continuase la resis-
tencia en el centro.

Dentro del campo, se dispuso un recinto especial para los que manifesta-
ban su deseo de volver a Espafia inmediatamente. En torno a las alambradas
que rodeaban dicho recinto, se situaban los prisioneros mas agresivos para
lanzar improperios a los que calificaban de fachas.

Mas adelante, comenzaron a construirse barracones y la comida fue me-
jorando algo.

Al nicleo de unos cuarenta hombres que componian el resto de lo que
fue el Batallon de Puentes n° 3 les unia, como un vestigio de jefatura, el re-
cuerdo del Mayor por su trato cordial y su heroismo sereno y silencioso en
el frente. Todos hubieran deseado verlo alli, entre ellos, para animarles con
su presencia.

Asi, el espiritu de Cuerpo creado en el batalléon sobrevivié en los campos
de concentracion franceses, incluso bajo las mas duras condiciones de vida.

Mientras esto ocurria, Julidn Diamante estaba en el campo de concentra-
cién de Avilés, de donde, algo mas tarde, saldria para la carcel El Coto de Gijon.

LA Paz pE Franco

Unamuno habia advertido a Millan Astray: «Venceréis pero no conven-
ceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis,
porque convencer significa persuadir, y para persuadir, necesitais algo que
os falta: razon y derecho en la lucha. Me parece intitil pediros que penséis en
Espana».

Y César Vallejo, en un maravilloso poema, ya habia profetizado:
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«Si cae —digo, es un decir— si cae

Espana, de la tierra para abajo,

nifios, jcoémo vais a dejar de crecer!

(...) Cémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena.»

Si la guerra habia demostrado la crueldad franquista, la posguerra vino a
demostrar que esa crueldad podia ser superada. El ultimo parte concluia di-
ciendo: «La guerra ha terminado». Pero no era verdad.

Parafraseando a Clausewitz, se podria decir que la posguerra espafiola fue
la continuacién de la guerra por otros medios. El 18 de julio de 1938, Azana fi-
nalizaba en Barcelona un discurso con una llamada al cese de la guerra, ofre-
ciendo y pidiendo: «Paz, piedad, perdén». Tres palabras que Franco no cono-
cio jamas.

Por eso, convirtié la posguerra en tiempo de silencio y muerte, de miseria
fisica, intelectual y moral.

Para rememorar aquel periodo con humor, aunque sea negro, conviene re-
cordar el chotis dedicado a La Pepa, o sea la pena de muerte, que entonces
entonaban los presos en las carceles de Madrid y que decia:

«Es la Pepa una gachi

que esta de moda en Madrid,
y que «tié» predileccion

por los rojillos.

Cuando viene esa mujer
a Torrijos o a Porlier

a cualquiera se le arruga
el solomillo.

Y como es caprichosa
aveces se presenta

y para divertirse

se lleva a veinte o treinta.

Y como del paseo

no suelen regresar,

yo con mucho cachondeo
asi suelo cantar.

iPepa! iPepa!
;,donde vas con tantisimo tio?
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iPepa! {Pepa!
Que te vas a meter en un lio.

Y si sigues de ese modo
y no quieres ti parar
dejaras vacios

Aranjuez y El Escorial.»

Blas de Otero pedia la paz y la palabra, y se interrogaba:

«Pregunto, me pregunto, ;qué es Espana?
;Una noche emergiendo entre la sangre?»

Y la palabra de César Vallejo resonaba como un eco tragico:

«(...) Si cae Espafia...
nifios, jcémo vais a cesar de crecer!»

De la Edad de Plata de la cultura espaiiola se habia pasado a la depuracion
de 50.000 maestros.

La aniquilacién del pensamiento progresista y mantener al pueblo en la
incultura era fundamental para hacer imposible la repeticién de 1931, y que
los resultados de las urnas no volvieran a poner en peligro la Espaiia eterna.

Uno de los fines fundamentales que perseguian los facciosos era borrar
las huellas del liberalismo, del socialismo, del laicismo, de la liberacién de la
mujer, de la culturizacion de la clase obrera y del campesinado, que con tanto
entusiasmo y buena voluntad habia iniciado la II Republica.

Era también tiempo de mentira. Durante muchos anos, el Régimen defen-
di6 tesis como que Guernica habia sido destruida por dinamiteros rojos, o
que la inconcebible carniceria de Badajoz era un invento.

Se procedia sistematicamente a la ocultacion de la verdad. El historiador
Paul Preston explica que para obtener datos en el franquismo tenia que so-
bornar a los archiveros.

Pero larealidad era tan terrible que, en ocasiones, los datos de fuentes ofi-
ciales, aunque amanados o suavizados, eran reveladores.

Asi, Carlos Jiménez Villarejo —fiscal de sala, hoy jubilado— en su traba-
jo Memoria social y democrdtica, senala que segun declaracion del Director
General de Prisiones, Angel B. Sanz, los presos politicos el 7 de enero de
1940 eran 270.719; asi como que, segun cifras facilitadas por el Ministerio de
Justicia del Régimen, los presos politicos fallecidos, entre los que se incluia
a los ejecutados tras un proceso y a los muertos en las carceles desde abril
de 1939 al 30 de junio de 1944, eran 192.684. A esas cifras habria que anadir
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los 30.000 desaparecidos segun la evaluacién del Consejo de Europa. Son da-
tos que «expresan sin paliativos, un genocidio». Genocidio que el franquis-
mo pretendia ocultar bajo una capa de falsa legalidad. Pues como dice el ma-
gistrado del Tribunal Supremo José Antonio Martin Pallin: «La obsesién por
eliminar cualquier vestigio de la denostada ‘democracia partitocratica’ llevé
a los asesores juridicos de los vencedores a construir un entramado de le-
yes, aparentemente formales, pero carentes de la mas minima legalidad». Y
anade que: «los consejos de guerra sumarisimos son nulos de pleno derecho
e incompatibles con las normas del Derecho Internacional de los Derechos
Humanos» («Cautivos y desarmados», El Pats, 1 abril 20006).

Tanto mi padre como mi abuelo fueron juzgados por este sistema. Por
su parte, Jiménez Villarejo considera que seria procedente la anulacion de
los Consejos de Guerra. Y sefiala que otros instrumentos esenciales de la re-
presion constituidos por la dictadura fueron el Tribunal de Represion de la
Masoneria y del Comunismo y los Tribunales de Responsabilidades Politicas.
Destaca como inconcebible que, en el primero de aquellos tribunales, Franco
nombraba al Presidente y a sus miembros, que debian ser «un General del
Ejército», «un Jerarca de Falange Espaiiola Tradicionalista y de las JONS»
y dos letrados, lo que constituia la mas absoluta negacion del Estado de
Derecho. De similar naturaleza eran los tribunales establecidos por la ley de
9 de febrero de 1939, de responsabilidades politicas, tribunales integrados
por responsables politicos de la dictadura, por falangistas y por militares, con
la colaboracién de la magistratura.

Vale la pena recordar que la Ley de Responsabilidades Politicas orde-
na que: «Se entenderan comprendidos en esta sanciéon los siguientes par-
tidos y agrupaciones: Accién Republicana, Izquierda Republicana, Union
Republicana, Partido Federal, Confederacién Nacional del Trabajo, Uni6on
General de Trabajadores, Partido Socialista Obrero, Partido Comunista,
Partido Sindicalista de Pestana, Federaciéon Anarquista Ibérica, Partido
Nacionalista Vasco, Accién Nacionalista Vasca, Solidaridad de Obreros
Vascos, Esquerra Catalana, Partido Galleguista, Partido Obrero de
Unificacion Marxista, Ateneo Libertario, Socorro Rojo Internacional,
Partido Socialista Unificado de Cataluiia, Uniéon de Rabassaires, Accién
Catalana Republicana, Partido Catalanista Republicano, Unién Republicana
de Cataluna, Estat Catala, todas las logias masénicas y cualesquiera otras
entidades, agrupaciones o partidos filiales o de analoga significacion a los
expresados...».

Esta negacion de partidos y sindicatos que no fueran su partido y su sin-
dicato, eran lo que Franco entendia por democracia orgdnica, aunque resul-
ta mas adecuado calificarlo como fascismo puro y duro. Sarcasticamente,
Vazquez Montalban profetizaba que en una enciclopedia futura el retrato
de Franco podia ser: «Gobernante autoritario que salvé a Espaia de la II
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Guerra Mundial y de la amenaza comunista, que puso las bases para el de-
sarrollo econémico y la entrada en Europa».

Algo que, bromas aparte, puede ser creido por las generaciones venideras
si no queda bien aclarada la responsabilidad que el Caudillo tuvo en la muerte
o los sufrimientos de tantos espafnoles y en que Espaiia permaneciera duran-
te décadas en el atraso cultural, cientifico y econémico que todos padecimos.

El Decreto de la Unificacion fue un astuto invento de Franco para, asi
unidos y confundidos, controlar a los dos partidos no ilegalizados, integra-
dos bajo su jefatura. En él esta escrito: «El Jefe responde ante Dios y ante
la Historia». Pues bien, ya es hora de que responda ante la Historia.

Queden para el pasado las palabras de turiferarios como Ernesto Giménez
Caballero: «Es el Hijo del Padre Todopoderoso. La estilografica mas poderosa
de Espana. Es su falo incomparable»; o el Cardenal Eijo Garay: «Nunca he in-
censado con tanta satisfacciéon como lo hago con Su Excelencia».

Y recuérdese en cambio cémo el franquismo mantuvo una constante si-
niestra: Franco lleg6 al poder matando y continu6é matando hasta el fin de sus
dias. Dos meses antes de morir ain llevaba a cabo sus ultimas ejecuciones.

LA BALANZA DE LA INJUSTICIA: PROCESO DE JULIAN DIAMANTE

Al margen de la inquietante y violenta cotidianeidad del franquismo ordi-
nario, he tenido el triste privilegio de vivir desde nifio en mi entorno familiar
dos dramas: el encarcelamiento de Julian Diamante Cabrera, posteriormen-
te ala dureza de la vida en el frente, reflejada en su Memoria, y el encarcela-
miento y muerte de Julio Diamante Menéndez, mi abuelo.

La Memoria de Julian Diamante termina cuando, tras ser detenido en San
Sadurni de Noya, le llevan prisionero camino del campo de concentraciéon de
Avilés. Después del cual recorrié sucesivamente las carceles de El Coto de Gijon,
Conde de Toreno, Yeserias, Santa Rita y la Colonia Penitenciaria de Toledo.

El proceso de Julidan Diamante me parece paradigmatico, aunque sospecho
que la mayor parte de los procesos celebrados en la posguerra lo son también.

De entrada, es irritante el lenguaje utilizado: «dicho individuo», «su actua-
cién delictiva», «comandante rojo», «si presto su adhesion al Gobierno mar-
xista o a las autoridades rojas», etc.

Como puede leerse en la sentencia que, en la Introduccion, encabeza es-
te libro, el Consejo de Guerra Permanente (jqué bello titulo!) fall6 el 24 de no-
viembre de 1941 la causa que por el procedimiento sumarisimo de urgencia se
habia seguido contra Julidn Diamante Cabrera. El Consejo —integrado por un
presidente, tres vocales y un vocal ponente— declara que resulta probado que
el procesado:

1. Estuvo afiliado a la Asociacién de Amigos de la Unién Soviética desde

el ano 1932 en que se fundo.
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2. Asimismo, estuvo afiliado al Sindicato Nacional de Arquitectura e
Ingenieria (afecto a la UGT), en marzo de 1936.

3. Al iniciarse la rebelién roja, desde los primeros momentos manifesto
su entusiasmo por esta causa, tocandose con mono y portando pistola.

4. Fue nombrado presidente del Comité de Vecinos de la casa en que vi-
via por su probada afeccion a la causa rebelde.

5. Continu6 en Canales de Lozoya, tratando despectivamente a los com-
paiieros tenidos por derechistas.

6. Al ser movilizado su reemplazo fue nombrado Comandante de
Ingenieros, tomando parte en la construccién de puentes sobre el
rio Ebro que sirvieron para la contraofensiva roja, continuando al
mando de su Batallon hasta ser hecho prisionero en el avance sobre
Cataluna.

7. Observé buena conducta con los soldados tenidos por derechistas y
favorecié a algunas «personas de orden».

Ademas, en otro documento, se le acusa de haber sido también «jefe a pie

de obra de la 1* Brigada para fortificar Somosierra.

A partir de estos puntos, el Consejo considera que «los anteriores hechos
revisten los caracteres del delito de AUXILIO A LA REBELION MILITAR»,
por lo que debe imponerse al acusado la pena de doce aios y un dia.

Dentro de la patafisica franquista, capaz de convertir al rey Ubu en per-
sonaje cartesiano, el acusado debié considerarse afortunado por dicha pena,
ya que, por las mismas razones, podia haber sido condenado a treinta afios o
a muerte, como muchos casos hay que asi lo prueban.

Entre los documentos relativos a este caso de que dispongo, aparece una
hoja, dirigida al sefior Juez Instructor de los expedientes de depuracién del
personal del Cuerpo de Ingenieros de Caminos, que informa sobre la decla-
racion jurada de don Santiago E. S. (como aqui no se trata de un ajuste de
cuentas, pongo Unicamente las iniciales de los apellidos), que califica a Julian
Diamante como muy rojo. Muy interesante me parece una serie de «Fichas
de Acusaciéon» del Ministerio de Obras Publicas que apostillan esto. En cada
ficha figura por una cara el nombre del acusado y debajo la «Acusacion» y en
la otra cara viene escrito el nombre, edad y domicilio del acusador o acusa-
dora. No llevan fecha.

Son 16 fichas que recogen —respeto ortografia y sintaxis— las declaracio-
nes siguientes:

— Andrés G. V. Acusaciéon: «Comunista muy destacado; segin informes
estuvo en las operaciones del Ebro de Capitan-Ingeniero, uno de los
que tendieron los puentes cuando pasaron los Rojos».

— Maria Teresa B. F. Acusacion: «Comunista. Comandante del Ejercito
rojo, dirigié las obras del puente sobre el Ebro y fue felicitado por
Miaja por su actuacion».
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Algunas fichas de acusacion. Un par de lineas de los “acusadores” bastaban para ha-
cer peligrar la libertad e incluso la vida del “acusado” (en este caso; Julidn Diaman-
te Cabrera).

_.35_.



INTRODUCCION. RECUERDALO TU

— Vicente F F. Acusacion: «Militante comunista me consta ser elemen-
to muy contrario al Movimiento Glorioso nacional. Diversas veces le
he visto discutir con D. Jests S. O. y afearle este sus ideas comunistas
con energia y claridad».

— Agustin A. A. Acusacién: «De filiacién comunista, marcho voluntario
con los rojos obteniendo el grado de Comandante. Se dice que fue
quien firmo los planos de los puentes sobre el Ebro».

— Juan R. de la M. Acusacion: «Miembro del Partido comunista, ha ac-
tuado intensamente como comandante del ejercito rojo. Dicen que fir-
mo los planos del paso del Ebro por ejercito rojo».

— Angeles G. G. Acusacién: «Comunista, dirigi6 las obras de puentes so-
bre el Ebro».

— Rufina C. C. Acusacion: «Muy izquierdista y perteneciente al partido
comunista».

— Andrés R.M. Acusacion: «Comandante de Ingenieros del ejército rojo
y conocido en Canales como persona de izquierdas».

— Alfonso P-Ch. Acusacién: «Perteneciente al Partido Comunista traba-
jo cuanto pudo por el mismo».

— Salvador R. y G. de 1a M. Acusacion: «Comandante de Fortificaciones
del ejército rojo».

— Angel S. A. Acusacion: «Comandante de ingenieros del ejercito rojo,
pertenecer al partido comunista propagandas comunistas dentro de
las oficinas».

— Lucia H. B. Acusacion: «Pertenecia al partido comunista».

— Aurora P.C. Acusacion: «Este camarada desde que le conozco (hace
bastante tiempo) ha sido comunista y desde el Glorioso Movimiento
Nacional se puso a las 6rdenes del gobierno rojo prestandole toda cla-
se de servicios».

— Zoilo C.S. Acusacién: «Este, es comunista. En los nueve anos que le
conozco, ha demostrado mucho interés por el comunismo y se dice
que ha firmado los planos confeccionados por los franceses para el
cruce del EBRO por los rojos, por lo que le condecoraron con la me-
dalla del valor. Se dijo que su padre vol6 un gran puente por la sierra,
que detuvo al ejército del Gral. Mola hacia Madrid».

— Nazario V. C. Acusacion: « Comandante de fortificaciones del ejercito
rojo voluntario».

— Isabel P-Ch. Acusacion: «Perteneciente al partido comunista, gran
propagador de sus ideas y marché al frente é hizo una gran labor co-
mo ingeniero a favor de los rojos».

El propio Consejo de guerra debi6 ser consciente de la escasa seriedad de

este bagaje acusatorio ya que, por ejemplo, en ningin momento da por pro-
bada la pertenencia de Julian Diamante al partido comunista y se limita a cul-
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Julidn Diamante en la Colonia Penitenciaria de Toledo, para la “redencion” de su
pena por el trabajo. El haber recorrido diversas cdrceles no le habia hecho perder la
sonrisa.

parle de afiliacion a la Asociacion de Amigos de la Unién Soviética, lo cual es
una necedad ya que muchas destacadas figuras de la cultura se inscribieron
en dicha asociacién, que ademas en los aiios en que €l cotizé —1933 y 1934—
tenia un caracter eminentemente cultural.

También resulta estipida la acusacion de que se tocaba con mono y porta-
ba pistola, puesto que ni una ni otra cosa deberian resultar chocantes, tenien-
do en cuenta que como responsable del Servicio de Distribucién de agua en
Madrid debia pasar la mayor parte del tiempo en las calles y lugares con pre-
sencia de elementos incontrolados a raiz del golpe sedicioso. Sin olvidar la
posible intervencién de los siniestros pacos quintacolumnistas o la necesidad
de acercarse en ocasiones a zonas cercanas al frente. Ademas, nadie indica
que haya utilizado la pistola en alguna ocasion.

La acusacion de haber sido nombrado Presidente del Comité de Vecinos
de la casa en que vivia es también absurda. De hecho, el 1° de marzo de 1940,
el Jefe de casa de F.E.T. y de las JONS de Cristébal Bordit niimero 9, Gabino
Abajo Alvarez, habia declarado que «don Julidn Diamante Cabrera desempefi6
por algin tiempo el cargo de presidente del Comité de Vecinos de dicha casa...
requerido para ello por varios vecinos. Puedo asegurar que en el tiempo que el
sefior Diamante desempeio el cargo, ningin vecino de los que habitaban... fue
objeto de persecucion o vejacion alguna por parte de don Julian Diamante».
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Asi, uno tras otro, los puntos acusatorios se muestran necios y falsos. Pero
cuando la acusacién adquiere tintes kafkianos, que resultarian comicos si no
fueran tragicos, es al considerar que el procesado es culpable de AUXILIO A
LA REBELION MILITAR, jugando con un cambio de papeles mediante el cual
los golpistas autores de la rebelion, con un cinismo abrumador, atribuyen al
contrario el desafuero cometido por ellos.

El dia 4 de febrero de 1942, Julian Diamante ingresa en las Colonias
Penitenciarias de Toledo «para extinguir su pena por el trabajo». Ya antes de
la condena, en junio de 1939, habia sido separado y dado de baja en el Cuerpo
de Ingenieros.

En 1944 tiene que comenzar a prestar servicio como simple ingeniero sub-
alterno en la empresa Talleres Grasset.

En octubre de 1945 se halla en situacion de «libertad vigilada», observan-
do una «conducta moral no vituperable».

Posteriormente, inicia un decidido esfuerzo, que va a mantener durante
largos anos, para poder reincorporarse al Cuerpo de Ingenieros de Caminos.
Algo que él considera una reivindicacion.

En 1954, Julidn Diamante formula una instancia solicitando le sea instrui-
do expediente de depuracion.

En septiembre de 1964 solicita que «al final del Escalafén (de Ingenieros
de Caminos) se incluya el nombre del que suscribe y de los restantes inge-
nieros de Caminos, Canales y Puertos que se encuentren en analogas cir-
cunstancias».

En 1965, Juan Font, Coronel del Cuerpo de Ingenieros de Construccién del
Ministerio del Ejército certifica que Julian Diamante durante 1942 y 1943 pres-
t6 sus servicios como ingeniero de la Agrupacion que realiz6 las obras de la
Academia de Infanteria de Toledo y «su comportamiento fue tan extraordina-
rio que dificilmente puede superarse». Ese mismo aio, el director de Talleres
Grasset, don Carlos de Aguinaga, certifica que «por su capacidad técnica y do-
tes de mando Julian Diamante habia sido ascendido a Subdirector técnico».

En febrero de 1966, Julidan Diamante, que alcanzara ese ano el grado de
Doctor-Ingeniero, escribe una solicitud «confiando se tenga en cuenta que
desde la terminacién de la Guerra he dedicado todo mi trabajo y estudio a mi
perfeccionamiento profesional y a la reconstruccién de la Patria. Espero se
me permita, ahora que me encuentro en los umbrales de la vejez, retornar al
Cuerpo Nacional de Ingenieros de Caminos que agrupa a mis mejores amigos».

En 1966, el Consejero de la Seccion de Puertos y Sefiales Maritimas,
Alejandro Benito Castresana, declara que Julian Diamante Cabrera «procurd
ayudar en todo lo posible a todos los componentes que por sus ideas politi-
cas se encontraban en situacién apurada y dificil». En términos semejantes se
expresan en esa fecha los ingenieros de caminos Antonio Navarro Reverter y
Santiago Gose Fernandez.
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Julio Diamante Menéndez, padre de Julidn Diamante,
fue durante la Repiblica y la guerra el jefe del Circuito
Nacional de Carreteras. Condenado a veinte anos y un
dia, acabaria muriendo encarcelado.

En abril de 1966 el Ingeniero Instructor, Eugenio de la Sal Crespo, propone
la reincorporacion en el Cuerpo de Ingenieros.

En 1968, Julian Diamante presenta escrito «denuncia de mora»: senala que
el 23 de junio de 1965 solicit6 que le fuera instruido expediente de depuracién
y a pesar del tiempo transcurrido nada se le ha notificado.

Como respuesta, el 5 de mayo de 1969, el Ministerio de Obras Publicas
declara: «la inadmisibilidad del presente recurso contencioso-administrativo
entablado por Julian Diamante Cabrera contra la desestimacion presunta por
silencio administrativo».

E1 23 de julio de 1971 el Consejo de Ministros acuerda la readmision en el
Cuerpo.

En 1973, Julian Diamante es nombrado Jefe del Negociado de Normas de
Materiales e Instrucciones Técnicas. Ha logrado al fin reintegrarse al Cuerpo
de Ingenieros, pero ha tardado en ello treinta y cuatro afios. Poco después, el
20 de marzo de 1976, causa baja «por cumplirse la edad reglamentaria para la
jubilaciéon forzosa».

No menos paradigmatico y ain mas cruel que el proceso de Julian
Diamante Cabrera es el de su padre Julio Diamante Menéndez, pero como en
esta Memoria no tiene un papel especialmente destacado, me limitaré a un
breve comentario.

Miembro de Izquierda Republicana de la que fue durante cierto tiempo
Presidente, y de profesion ingeniero de Caminos, Julio Diamante Menéndez
fue durante la Republica y la Guerra el Jefe del Circuito Nacional de
Carreteras, cargo de gran responsabilidad, por lo que tuvo que acompaiar al
Gobierno cuando éste se trasladé de Madrid a Valencia. Aunque, al parecer,
podia haber partido justo antes de finalizar la guerra, tomo la decision de per-
manecer en Espafa, siendo hecho prisionero.

Como yo tenia cinco anos cuando él partié de Madrid, cuando realmente
le conoci fue después de la guerra, al acompanar a mi abuela a visitarle en al-
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Sopa del Auxilio Social franquista. El gobierno de los sublevados significé largos anos
de represion y miseria para el pueblo espaiiol.
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gunas de las carceles en que estuvo. Fue, por su serenidad y firmeza, la prime-
ra persona que realmente me impresioné en mi vida. Las visitas a mi padre,
quiza por ser mas joven y bromista, me impresionaban menos. Mi abuelo, al
igual que mi padre, debi6 ser de una bondad excepcional.

Régulo Martinez, que pertenecié a Izquierda Republicana y afios mas tar-
de fue presidente honorario de Accion Republicana Democratica Espaiiola
(ARDE), cuenta en su libro Republicanos de catacumbas: «estando sabo-
reando el café con leche y un par de bollos que mi inolvidable hermana me
habia llevado, vi cruzar por la galeria (de Gobernacion) a don Julio Diamante,
personalidad destacada de Izquierda Republicana y con el que me convenia
cambiar impresiones, ya que €l fue quien intenté con su ayuda precisamente
librar de las manos de los incontrolados que por aquel entonces —me refiero
en los primeros meses de la guerra— propinaban con indiscutible pasion los
llamados paseos, tomandose lo que ellos creian justicia, a la catalana.

Ya ha pasado a la historia, desgraciadamente, don Julio Diamante, y digo
desgraciadamente porque reunia unas cualidades civicas y personales nada
corrientes. Siendo masén de categoria y de religién protestante desde muy
joven, tanto por su categoria como ingeniero de los llamados ‘firmes especia-
les’, como por su responsabilidad bien administrada como alto dirigente re-
publicano habia derrochado el bien a su alrededor, sin distincion de colores
ni ideologias».

Este ultimo punto es confirmado por los testigos que cita el Tribunal,
calificados como «personas de intachable conducta, de ideas derechis-
tas y muy adictos a nuestra Santa causa» (30 de junio de 1939. Ao de la
Victoria). Asi, don Manuel R., ademas de favores personales que debe agra-
decer a don Julio Diamante, dice: «que favoreci6 y auxilié al personal a sus
o6rdenes siempre que estuvo comprometido por las persecuciones marxis-
tas». Pero anade: «Es publica la actuacion politica del sefior Diamante...
por lo cual me es imposible avalar la conducta politica».

Don Francisco O. indica que «por su mediacién consegui que fueran
puestos en libertad dos hijos mios que fueron detenidos el 8 de noviembre
de 1936, y que mereciéndome muy buen concepto como persona, no puedo
avalar su conducta politico-social».

Don Francisco C. Informa de que «las dos veces que fui detenido en julio
y septiembre de 1936, recibi ayuda para que me pusieran en libertad de don
Julio Diamante Menéndez... pero no puedo avalar su conducta politico-so-
cial por ser publicamente conocido como persona de izquierdas».

Tras estas declaraciones, efectuadas todas ellas en agosto de 1939, resul-
ta evidente que la tinica culpa politica que podia achacarse a mi abuelo era
la de ser «persona de izquierdas».

Sin embargo, fue condenado a la pena de veinte afios y un dia. En sus ul-
timos anos estaba tan gravemente enfermo, en gran medida por las penosas
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Muchos arios después de la guerra, Julidn Diamante, continuaba reuniéndose con an-
tiguos miembros de su Batallon. En esta ocasion con el teniente Martinez Durante, el
comisario politico Solans y el chifer Vicente Gracia.

condiciones de su encarcelamiento, que el médico de la prisién indicé en
mas de una ocasion la necesidad de que fuera convenientemente hospita-
lizado. Recomendaciones que caian en saco roto. Ya en condiciones de ex-
trema gravedad fue enviado a un hospital para ser operado. De alli, muerto,
se le envio a su casa. De manera que ni siquiera su dltimo suspiro lo dio en
libertad.

El dia 27 de febrero de 1945, o sea trece dias después de su muerte, acae-
cida el 14 de febrero, una nota oficial le informaba de que ya sélo le falta-
ban por cumplir once anos, dos meses y veintiséis dias, «dejando por consi-
guiente extinguida la condena dicho reo el 9 de marzo de 1956».

HastA EL UrLTIMO SUSPIRO

Julian Diamante poseia un caracter extremadamente cordial y bondado-
so, Esto hacia que tuviera amistades entre gentes de muy diversa condicion.
Pero la mas estrecha vinculacién la tuvo con dos grupos de amigos.

Uno de éstos lo constituian varios miembros del que habia sido su Batallon.
Como la mayor parte de ellos vivian fuera de Madrid, tenian que reunirse en
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algin lugar, generalmente de Barcelona o Valencia. Durante uno o dos dias,
entre paseos y comidas, recordaban el pasado o cambiaban impresiones so-
bre el presente. Después, entre abrazos, se despedian hasta el proximo en-
cuentro. Algunos de los mas habituales eran: Solans, el comisario politico;
el Teniente Antonio Martinez Durante, el Sargento Rafael Busutil, el Cabo
Francisco Alaman y el chéfer Vicente Gracia.

El segundo grupo de amigos estaba formado fundamentalmente por per-
sonas que habian conocido bien las carceles del franquismo. Mantenian una
tertulia en Madrid, celebrando una comida sencilla cada sabado. El lugar
de reunioén era habitualmente la taberna Labra, en la que una placa recuer-
da: «El 2 de mayo de 1879, careciendo los trabajadores de libertad para reu-
nirse y asociarse, se fundo6 clandestinamente el Partido Socialista Obrero
Espanol».

Aunque la asistencia solia ser nutrida, habia algunos nombres que marca-
ban el caracter del grupo. Entre estos participantes dignos de ser destacados
estaban, ademas de Julian Diamante, el doctor Alfonso Tortosa, que habia
sido jefe de Sanidad en la 3* Brigada de Carabineros; el doctor Baldomero
Cordon, teniente de Estado Mayor en el III Cuerpo de Ejército del Centro;
Paco Herrero, también médico y capitan de Estado Mayor en la misma uni-
dad; el escritor y periodista Carlos Gurméndez; Manuel Pipadn, capitan de
Artilleria; el arquitecto Fernando Bello y Celestino Garcia Tino, oficial del
Ejército Republicano, un asturiano grande y herciileo que, a pesar de hablar
tan poco que en broma se le llamaba Castelar, era personaje entranable y
esencial en esta cita semanal.

Algunas veces aparecia también por la tertulia el bidlogo Faustino Cordoén,
hermano de Baldo, que poseia una mente de una lucidez impresionante.
Otras, venia a tomar café Antonio Buero Vallejo, que habia sido compainero
de carcel de mi padre y de mi abuelo. Yo tuve el privilegio de que, desde po-
co después de salir de prision, mi padre cogi6 la costumbre de llevarme a es-
tas comidas de los sdbados. Y digo privilegio porque para mi, que era enton-
ces un adolescente, casi un nifio, estas reuniones fueron la mejor escuela que
he tenido, tanto por el humanismo que predominaba en las opiniones como
porque, siempre desde un pensamiento de izquierdas, se conjugaban diversas
posturas, lo que me curdé para el futuro de dogmatismos y sectarismos.

Don Julian murié en la noche del 8 al 9 de abril de 1993 hacia la una de la
madrugada.

Carlos Gurméndez publicé en el diario El Pais una bastante amplia nota
necrolégica que, tras valorar altamente su intervencion en la guerra durante
la defensa de Madrid y muy especialmente en la operacién del paso del Ebro,
finalizaba: «Julian Diamante, padre del director de cine Julio Diamante, era
un hombre riguroso, severo consigo mismo, notable matematico, con inte-
reses culturales muy amplios. Sus excepcionales cualidades humanas des-
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piertan el aprecio y la admiracion de cuantos le hemos conocido en aquellas
reuniones semanales de los afios de la posguerra en Labra, famosa taberna
madrilefia donde habia sido fundada la UGT»*.

Hasta el tltimo suspiro Julian Diamante Cabrera, mantuvo una admirable
lucidez mental y una no menos admirable fidelidad a los ideales auténtica-
mente democraticos. Un par de horas antes de su fallecimiento habiamos es-
tado filosofando en torno a algunos problemas que le preocupaban de Espafia
y del mundo. Durante aquella conversacion, estuve sentado a la izquierda de
mi padre, como hacia habitualmente, ya que oia muy mal por el oido derecho
a consecuencia de un puiietazo que le habian dado en un interrogatorio en la
Direccién General de Seguridad.

Sobre la mesilla de noche quedaron sus ultimas lecturas: un libro de Noam
Chomsky y un volumen, en inglés, de las obras completas de las aventuras de
Sherlock Holmes.

[*] Hay versiones que afirman que en Labra no sélo se fundé el Partido Socialista
Obrero Espaiiol sino también la Unién General de Trabajadores
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CRONOLOGIA

1931.

1932.

1933.

1934.

1936.

1937.

14 abril.

10 agosto.
9 septiembre.

29 septiembre.
19 noviembre.

5-8 febrero.
16 febrero.
12 julio.

13 julio.

17 julio.

18 julio.
19 julio.

20 julio.
24 julio.

14 agosto.

3 septiembre.
4 septiembre.
28 septiembre.
1 octubre.

5 noviembre.
7 noviembre.
1 enero.

5 febrero.
8 febrero.

MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Proclamacién de la Segunda Republica Espaiiola.

Sublevacion de Sanjurjo.
Ley de Reforma Agraria.

José Antonio Primo de Rivera funda la Falange.
La derecha triunfa en las elecciones.

Huelga general y revueltas en Asturias y Cataluia.

Victoria del Frente Popular.

El teniente Castillo, miembro de la Uni6on Militar
Republicana Antifascista (UMRA), es asesinado por
pistoleros de extrema derecha.

En respuesta al asesinato de Castillo, guardias
de asalto detienen a Calvo Sotelo, jefe del Bloque
Nacional, de extrema derecha. Uno de los guardias
le mata de un tiro.

Sublevacién en Marruecos, que inmediatamente
ira acompanada de otros levantamientos contra la
Republica en diferentes puntos de Espana.

Dimite Casares Quiroga.

Por encargo de Azafna, José Giral forma nuevo go-
bierno.

Toma del Cuartel de la Montaiia por los leales. Se
constituye el 5° Regimiento.

Los golpistas constituyen una Junta Militar presidida
por Cabanellas.

Toma de Badajoz por los rebeldes. Tremenda masacre.
Caida de Talavera.

Azafa encarga formar gobierno a Largo Caballero.
Los insurrectos toman Toledo.

Franco es nombrado por los rebeldes Generalisimo y
Jefe del Estado Espaiiol.

El Gobierno de la Repiiblica se traslada a Valencia.
Se inicia la batalla de Madrid.

Pastoral del cardenal primado Isidro Goma
«Catolicismo y Patria».

Se inicia la batalla del Jarama.

Caida de Malaga.
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1938.

1939.

8 marzo.
19 abril.

26 abril.
3 mayo.

17 mayo.
31 mayo.
19 junio.

5 julio.

31 octubre.

22 febrero.
3 abril.
15 abril.

1 mayo.
25 de julio.
30 septiembre.

28 octubre.
16 noviembre.

15 enero.
26 enero.
5 febrero.
11 febrero.

27 febrero.
28 febrero.
5 marzo.

28 marzo.
1 abril.

Se inicia la batalla de Guadalajara.

La Unificacién. En el bando franquista habra un tni-
co partido: Falange Espanola Tradicionalista y de las
JONS.

Bombardeo de Guernica por la Legién Céndor ale-
mana.

Enfrentamientos del PSUC, la UGT y la Generalitat
con POUM y anarquistas.

Juan Negrin constituye un nuevo gobierno.

La flota alemana bombardea Almeria.

Caida de Bilbao.

Se inicia la batalla de Brunete.

El Gobierno de la Republica se instala en Barcelona.

Caida de Teruel.

Caida de Lérida.

Las tropas franquistas alcanzan la costa mediterranea
a la altura de Vinaroz, partiendo en dos la zona repu-
blicana.

Negrin da a conocer los 13 puntos para la victoria.
Se inicia la batalla del Ebro.

Acuerdos de Munich: Francia e Inglaterra admiten
todas las exigencias de Hitler.

Retirada de las Brigadas Internacionales.

El ejército de la Republica se repliega en el Ebro.

Caida de Tarragona.

Caida de Barcelona.

Azana se instala en Paris.

Siempre defendiendo el espiritu de resistencia,
Negrin retine a las Cortes en el castillo de Figueras.
Francia e Inglaterra reconocen a Franco.

Azana dimite de la presidencia de la Republica.
Golpe de Estado del coronel Casado y formacion de
un Consejo de Defensa contrario a Negrin.
Combates en Madrid entre casadistas y comunistas,
que no quieren aceptar la rendicién incondicional.
Las tropas franquistas entran en Madrid.

Ultimo parte de guerra de Franco: la guerra ha ter-
minado.

Comienza la posguerra.
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- Primera Parte -

UN INGENIERO EN LA
DEFENSA DE MADRID
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Cartel de la defensa de Madrid.
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- Capitulo I -

EL 17 DE JULIO DE 1936

Como hace unos dias dije a mi hijo Julio, no tengo mas remedio que poner
en el papel mis recuerdos sobre la guerra.

Durante ella, aunque es innegable que, como todo soldado, busqué una
evasion de la terrible realidad en mis ratos libres, la verdad es que pesaron
sobre mi graves y en ocasiones insoportables responsabilidades.

Evitando entrar en consideraciones sobre los sucesos que precedieron a
la guerra y que condujeron inevitablemente a la misma, que es tarea asaz am-
biciosa para mi inexperta pluma, iniciaré mi historia el dia 17 de julio de 1936
en cuya tarde asisti a un entierro en la Almudena con mi padre y don Antonio
Velao, que después fue Ministro de Obras Publicas. Entre el grupo de perso-
nas congregadas en el cementerio, que era bastante numeroso, comenzaron a
correr rumores de que se habia sublevado el Ejército de Africa. El ambiente
politico habia estado tan cargado los dias precedentes que la sensacion era
casi de alivio al ver que se iba a la lucha abierta.

Sin embargo, aquella misma noche, la radiodifusiéon desmentia los rumo-
res de sublevacién en Marruecos y daba tal sensacién de tranquilidad que al
dia siguiente, sdbado 18, emprendia yo alegremente mi habitual viaje de wee-
kend hacia las Navas del Marqués, donde estaban veraneando mi esposa Pilar
y mi hijo que contaba entonces cinco aios. Después de cenar, comenzamos a
escuchar la radio y entonces nos dimos cuenta de la magnitud de la catastro-
fe que se habia desencadenado sobre Espana; la radio de Madrid emitia aren-
gas de todos los dirigentes politicos de izquierda llamando a las armas a sus
correligionarios, de los sindicatos dando 6rdenes a sus afiliados, mientras las
radios de Sevilla, Valladolid y Burgos nombraban incesantemente las quintas
que eran llamadas a prestar servicios.

Decidi regresar inmediatamente a Madrid y, como el primer tren disponi-
ble era un automotor que partia a primera hora de la manana de Navalperal
de Pinares y pasaba unos minutos después por las Navas, a la manana si-
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guiente nos levantamos con el alba y emprendimos Pilar y yo la marcha hacia
la estacion, que esta bastante lejos del pueblo, quiso la fatalidad o la buena
estrella, luego diré el porqué de mi duda, que en el camino a través del bosque
Pilar sufriese una caida y se torciese un tobillo; esto nos retrasé y cuando lle-
gamos a la vista de la estacién fue para ver con desesperacion al automotor
que partia con direccion a Madrid.

Como yo en aquel entonces estaba destinado en el Canal de Isabel II (en-
tonces denominado Canales del Lozoya) como ingeniero auxiliar en un ser-
vicio tan vital como Distribucién, todo mi afan era reintegrarme a mi puesto
de trabajo, por lo que nos acercamos a la estacion para inquirir cuando ha-
bria posibilidad de efectuar el viaje, pero la respuesta fue que aquel era el ul-
timo tren que partia para Madrid ya que las comunicaciones estaban cortadas
desde Navalperal hacia el Norte. Regresamos al chalet que teniamos alqui-
lado, que se llamaba «La Amapola» y en el curso del domingo 18 no encon-
tramos medios para que yo regresase a Madrid. En llevar conmigo a Pilar y
Julito ni pensé, pues consideraba que en el pueblo estarian tranquilos, mien-
tras en Madrid era de esperar que hubiese lucha; la radio hablaba del ataque a
Campamento, del asedio del cuartel de la Montafia, mientras en las Navas se
respiraba una paz bucdlica, aunque enganosa, como veremos mas adelante.

Fui a buscar al encargado del chalet Juan Azafiedo, hombre grueso y de
buen caracter, a quien yo creia de la misma cuerda que los propietarios —que
eran de extrema derecha— por lo que me limité a decirle que como funcio-
nario del Estado tenia la obligacion de reintegrarme a mi destino y que no de-
jase de avisarme si sabia de algin medio para regresar a Madrid. Afios mas
tarde pude ver que estaba equivocado de medio a medio, pues cuando quise
citarle como testigo de que yo no podia haber intervenido en el asalto al cuar-
tel de la Montafia me dijeron que habia sido fusilado por los nacionales.

Por la noche me avisé Azaiiedo de que a la mafnana siguiente muy de ma-
drugada salia un camién de Cebreros cargado de leche desde las Navas para
Madrid; a él acudi, pero antes de montar me acompané Azaiiedo a la Alcaldia
para que me diesen un salvoconducto. Cuando llegamos al Ayuntamiento rei-
naba una actividad febril, estaban repartiendo escopetas entre los mozos del
pueblo y cargando cartuchos con postas loberas, habia alli un guardia civil
que era el inico que quedaba en las Navas pues los demas habian marchado
a concentrarse por orden de la jefatura de Avila; mas tarde me enteré de que
ése fue el Unico superviviente, pues los que marcharon cayeron en una em-
boscada tendida por las milicias ferroviarias en Navalperal de Pinares y fue-
ron exterminados.

Al subir a la cabina del camion encontré, ademas del conductor, al General
don Pedro de la Cerda que iba a presentarse en el Ministerio de la Guerra por
si se requerian sus servicios: era don Pedro de edad avanzada pero simpati-
co y de un valor a toda prueba, como demostré aquella manana, y fue para
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mi una compania de inapreciable valor en aquellos momentos, no sélo por lo
grato de su conversacion, sino por las muestras de serenidad que en todo mo-
mento debe aparentar un militar, que me sirvieron para ir habituandome a lo
que me esperaba.

Al llegar al Escorial encontramos la primera patrulla de control; estaba
formada por obreros acompanados por algin guardia de asalto y provistos
de un armamento heterdéclito. Hicieron descender a cinco o seis hombres que
venian montados en la caja del camion y no traian salvoconductos; al General
y ami que lo mostramos nos permitieron continuar. De estas patrullas encon-
tramos mas de media docena antes de llegar a Madrid; en todas poco mas
0 menos la escena era la misma: el camion se detenia e inmediatamente se
abrian las puertas y entraban por ellas los cafiones de tres o cuatro fusiles
apuntandonos al vientre; entonces el General muy digno decia: «no juguéis
con esto muchachos», y con la palma de 1a mano desviaba suavemente el ca-
non del fusil que le habia caido en suerte. El efecto era inmediato, los prota-
gonistas se daban cuenta de lo melodramatico de su gesto y lo sustituian por
una sonrisa; cuando al hacernos abrir los maletines aparecia en el mio una
novela policiaca de Ellery Queen titulada El caso de las piernas bonitas en
cuya portada la hermosa cliente de Perry Mason exhibia generosamente las
suyas, llegaba el momento del cachondeo y de que nos dejaran seguir nues-
tro camino.

A medida que nos acercabamos a la capital las noticias iban siendo mas
alarmantes: ya en Las Rozas habian visto a la aviacion bombardeando la coli-
na de Principe Pio; se trataba del asalto al cuartel de 1a Montana.

La opinién del General La Cerda era pesimista en cuanto a los resultados
del asalto al cuartel, decia que se trataba de un edificio muy soélido y que si los
sitiados estaban decididos a la resistencia, podian acasamatarse y prolongar
el asedio mientras no les faltasen viveres. Los hechos vinieron a mostrar que
la mayor parte de la guarnicion, los soldados de reemplazo, estaban trabaja-
dos politicamente o eran indiferentes, pues bastaron dos cafiones ligeros y
unas cuantas bombas lanzadas por aviones civiles desde la puerta de la cabi-
na, para dar al traste en pocas horas con lo que pudo haber sido otro ejemplo
de la tenaz pugna sostenida en el Simancas de Gijon o en el Alcazar de Toledo.

Cuando llegamos a Madrid, el camién se detuvo frente a la estacion del
Norte y, al subir por la cuesta de San Vicente pude ver que todo habia termi-
nado; los asaltantes del cuartel se dispersaban ya por las calles adyacentes;
unos llevaban fusiles, otros sables, algunos cargaron con un tambor y hasta
pude ver a uno que llevaba bajo el brazo un libro de contabilidad. Todos los
automoviles que pasaban iban llenos de hombres armados con fusiles, para-
petados tras colchones de lana sacados Dios sabe de donde; sus costados os-
tentaban inscripciones —UHP, UGT, CNT, FAI, PC— segun la filiacién de sus
ocupantes, y circulaban incesantemente sin saber adénde ni a qué iban.
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- Cap{itulo II-

FRANCISCO PARRELLA

Acudi directamente a las oficinas del Canal, en la calle de Santa Engracia,
esquina a José Abascal, y me presenté al jefe del Servicio de Distribucién, don
Francisco Parrella.

Era este don Francisco hombre inteligentisimo pero excéntrico; habia es-
tudiado la carrera en los tiempos de mi padre, que le estimaba mucho; por
entonces sus condiscipulos le apodaban el Lobo y mas tarde Walt Disney vi-
no a darles la razon, pues su célebre lobo de Los tres cerditos era el retrato
clavado de nuestro hombre. Aunque era el autor de todos los proyectos que
por entonces se estaban ejecutando en el Canal, no se trataba apenas con
los demaés ingenieros, solamente se explayaba conmigo y con dos ayudan-
tes de Obras Publicas que trabajaban con €l desde hacia mucho tiempo: don
Ignacio Aranay don Angel Praxedes. A las seforitas de la oficina, que enton-
ces eran numerosas, jovenes y la mayor parte bastante agraciadas no las po-
dia ver; solterén empedernido, el tnico tipo de mujer que le atraia era el de
las cocineras metidas en carnes que iban con la cesta al brazo al mercado de
la Corredera. Supongo que a las de los restantes mercados de la Villa tampoco
les haria ascos, pero he citado ése porque como las oficinas del Canal habian
estado hasta hace poco antes en la calle de la Luna esquina a Tudescos, era
por su proximidad el campo de accion o territorio de caza de don Francisco;
éste que era entonces hombre adinerado, pues nada mas por los proyectos
que redacto para Saltos del Alberche habia percibido mas de medio millén de
pesetas, cantidad en aquellos tiempos muy respetable, tenia dos automoviles
Packard idénticos, tipo torpedo (o sea, abiertos con capota de lona); uno de
ellos lo tenia en servicio y el otro de repuesto, montado sobre tacos de made-
ra para evitar que sufrieran los neumaticos. Apenas los sacaba a la calle, sola-
mente cuando estaba galanteando a alguna de sus ninfas de fogén los usaba
para deslumbrarla. Vestia usualmente con desalifio y cuando queria alabar a
una persona el mejor calificativo para él era el de «<bohemio», pues éste era
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el estado ideal en su filosofia; usaba en invierno una capa espanola color ma-
rrén, recuerdo de sus tiempos de estudiante, y se envolvia en ella mefistofe-
licamente cuando salia de conquista. En verano acostumbraba a bajarse los
pantalones para estar mas fresco, por lo que en su despacho utilizaba una me-
sa cerrada por los laterales para disimular esta higiénica costumbre.

Cuando tenia que escribir un oficio sobre algin asunto espinoso lo hacia a
propésito con palabras rebuscadas, tomadas del castellano antiguo, para to-
mar el pelo de antemano a la Superioridad que debia descifrarlo. Decia que en
una discusion por escrito nunca se deben exponer los argumentos, sino que
se deben reservar los mas importantes para dejarlos caer como mazas cuan-
do replique el adversario, y que los escritos propios deben ser como el cristal,
que aunque se quiera aranar con las unas resbala y no tiene punto a donde
asirse. Aprendi mucho de €l en lo que se refiere a la correspondencia oficial,
lo que unido a lo aprendido en Cadiz del Ingeniero Director del Puerto don
Juan Romero Carrasco, que, en otro estilo, gitaneaba con la pluma que daba
gusto, me ha servido de mucho en el transcurso de mi vida.

Encontré a Parrella contemplando el mapa que publicaba toda la Prensa,
mostrando la forma en que habia quedado dividida Espaiia; a primera vista no
podia parecer mas optimista, pero ya a la clara vision de aquél se dio cuenta
de que no era oro todo lo que relucia y que, si bien los republicanos domina-
ban las capitales de provincia mas populosas, los nacionales ocupaban nudos
de comunicaciones de gran importancia estratégica, disponian desde el pri-
mer momento de un ejército disciplinado que, aunque reducido en nimero,
traeria en jaque a las bisonas milicias y antes de que éstas pudiesen estructu-
rarse la situacion militar podia dar un cambio trascendental.

Los hechos vinieron a dar la razén a don Francisco, que era muy versado
en cuestiones militares, pues habia comenzado sus estudios en la Academia
de Artilleria pero, cuando vio que la disciplina militar no se habia hecho pa-
ra él, dejo los estudios castrenses y se present6 a ingreso en la Escuela de
Caminos; en esta ocasion mostro que las ensefianzas que recibiera en los al-
bores de sus estudios militares no fueron vanas.
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- Capitulo III -

JOSE ORAD DE LA TORRE

Por el propio don Francisco me enteré del triste fin de otro ingeniero del
Canal, también de fuerte personalidad, don José Orad de la Torre que junto a
su hijo, fueron las dos primeras bajas sufridas por el personal de aquel orga-
nismo del Estado en la dura contienda que comenzaba.

Orad de la Torre era hermano del oficial de artilleria que manejo6 las dos
piezas que ayudaron a expugnar el cuartel de la Montana con gran habili-
dad, cambiandolas de emplazamiento a cada disparo para que el enemigo
no pudiese tener seguridad sobre el nimero de cafiones atacantes. Ambos
hermanos eran socialistas desde su juventud y don José habia permanecido
varios anos expulsado del Cuerpo Nacional de Ingenieros de Caminos por
razones politicas, logrando su reingreso bastante después del advenimiento
de la Republica. Era un hombre alto, apoplético, de pelo rizoso, apasionado
y entusiasta en sus ideas y partidario acérrimo de Largo Caballero que era el
jefe de uno de los grupos en que estaba escindido el partido socialista y que
tanto contribuyeron a esterilizar la labor de este partido; el mas importan-
te entre los de la izquierda tanto por lo numeroso como por las personalida-
des que de él formaban parte, y sobre todo por el apoyo de la central sindi-
cal UGT de tanto arraigo entre las masas trabajadoras de Madrid, Asturias y
Vascongadas.

Los principales de estos grupos eran: el de Besteiro, especie de sociedad
fabiana, que agrupaba a los catedraticos y otros intelectuales del partido que
vivieron en el limbo durante el transcurso de la guerra; el de Indalecio Prieto,
formidable polemista parlamentario y escritor temible, pero oportunista cien
por cien, partidario del régimen de empresa y cacique electoral a la antigua
usanza; y el que podriamos denominar «municipal», integrado por los conce-
jales del Ayuntamiento de Madrid, de los que los mas destacados eran Muifio
y Saborit y en el que podriamos incluir también a Trifén Gémez; hombres que
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La defensa de Madrid, Imagen de un documental de Roman Karmen.

disfrutaban de buenos cargos, conocian todo el subsuelo de la politica muni-
cipal y eran, por eso mismo, pasteleros a ultranza; el de los «bonzos» sindica-
les, formado por los directivos de los sindicatos de la UGT, a los que mante-
nian en la disciplina del partido socialista por el procedimiento de los grupos
sindicales de los que mas adelante hablaremos; y finalmente el de los mas
apasionados y extremistas que se agrupaban alrededor de Largo Caballero,
al que la prensa comunista jaleaba llamandole el Lenin espaiiol. No duré mu-
cho ese idilio pues, en cuanto quiso tener criterio propio como ministro, pasé
a ser execrado por los que antes le colmaban de ditirambos.

Orad de la Torre, que como dijimos pertenecia a este ultimo grupo, comen-
z6 a actuar desde el primer momento del alzamiento; su primera actuacion
consistié en reunir a los miembros del Sindicato Nacional de Arquitectura
e Ingenieria, que habia sido fundado por él, desgajandolo del Sindicato de
Oficios Varios, llamado familiarmente La Varia entre los habituales de la
Casa del Pueblo y, que agrupaba a un pufiado de arquitectos, ingenieros, peri-
tos, ayudantes y topografos, entre los cuales desde unos meses antes, cuando
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las cosas comenzaron a ponerse feas, me contaba yo, que no asisti a tal reu-
nién por encontrarme en las Navas del Marqués como antes he relatado. En
esa reunion se acordo que, dado lo inadecuado del local del que el sindicato
disponia en el edificio de la calle del Piamonte —en la que estaba instalada la
Casa del Pueblo— para el cumplimiento de las multiples tareas que en la gue-
rra habian de incumbir a los técnicos espanoles, procedia incautarse del local
del Instituto de Ingenieros Civiles que en aquel entonces ocupaba un piso en
el edificio del Banco de Vizcaya. Tomada esta decisiéon fue llevada a la prac-
tica seguidamente, trasladandose al Banco de Vizcaya y tomando la directiva
del sindicato posesion del local sin resistencia.

A renglén seguido, enterado de que se habia puesto cerco a las tropas de
Campamento, corrié al Canal y dispuso que una camioneta con un grupo de
obreros a cuyo frente se pusieron €l y su hijo, partiese para cortar el suminis-
tro de agua. Asfi se hizo, y cuando a poco de efectuar la operacion, descansa-
ban en pie junto a la camioneta, un disparo de artilleria hecho por los sitiados
alcanzoé de lleno al padre y al hijo dejandolos muertos en el acto. Cuando del
despacho de Parrella pasé al mio lo primero que vi sobre la mesa fue una nota
de Orad de la Torre, diciéndome que en cuanto llegase me pusiese en contac-
to con él; pensé con melancolia que, de no haber sido por el fin de semana en
las Navas, acaso en aquellos momentos fuese yo en lugar de don José Orad el
que ocupase una mesa en el Instituto Anatémico Forense.

El entierro fue emocionante, lleno de fervor popular. Tras los automaéviles
de las personalidades oficiales, de los amigos y compaiieros, desfilaron las ca-
mionetas del Servicio de Distribucién cargadas de obreros empuiiando fusi-
les, cada una con su fusil ametrallador emplazado sobre la cabina; las pancar-
tas y banderas rojas ondeaban mientras los féretros descendian cubiertos por
la roja ensefa de la UGT. Si al apasionado luchador que fue Orad de la Torre
le hubiese sido dado presenciar su sepelio no habria podido desear ceremo-
nia mas de acuerdo con la esencia de su personalidad.
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- Cap{itulo IV -

MI BAUTISMO DE FUEGO

Mi familia se habia quedado en las Navas, donde yo la creia mas segura
pues en Madrid aun habia pacos aislados que disparaban desde las azoteas,
asi que me fui a vivir a casa de mis padres en la calle de la Magdalena niime-
ro 17, caseréon antiguo pero espléndido con catorce habitaciones espaciosas;
vivian alli también mi hermana Carmen, soltera entonces, y mi hermano Juan
Bautista que era también ingeniero del Canal. Mis hermanos Fernando y Julio
estaban en Cuenca con mis tias Esther y Maria, el segundo de vacacionesy el
primero ain convaleciendo de una afeccion tuberculosa que le habia obliga-
do a pasar mas de dos afnos en un sanatorio de la sierra.

Recibimos de Cuenca la noticia de que Fernando, alistado de grado o por
la fuerza en las milicias conquenses, habia salido para el Guadarrama. Mis
padres acogieron esta noticia con la natural angustia pues, dado su delicado
estado de salud, era de temer una recaida si estaba por muchos dias someti-
do a la dura vida de campana y me pidieron que fuese a buscarle. Gestion6
mi padre del General Hernandez Sarabia, Ministro de la Guerra, un salvo-
conducto en el que se me autorizaba a circular por los frentes de combate
y, provisto de tan indispensable documento, sali en un coche del Circuito
Nacional de Carreteras, del que mi padre era ingeniero director, en direccién
a Guadarrama.

Ya al pasar por Villalba oimos cafioneo y Julio el conductor, excelente me-
canico y gran persona pero tan poco bregado en lides bélicas como yo, anda-
ba con la mosca en la oreja y con razén pues, apenas entramos en el pueblo
de Guadarrama, nos dimos cuenta de que las piezas de artilleria de que dis-
ponia la Academia de Segovia estaban ejecutando una clase practica bom-
bardeando con notable precision el blanco constituido por el pueblo. En las
calles no habia mas que algunos soldados del Regimiento N° 1 que, hasta el
advenimiento de la Repiblica se habia denominado el Inmemorial del Rey,
que se refugiaban como podian tras las esquinas. Me apeé del automovil para
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preguntar a los soldados si estaban por alli las milicias de Cuenca y me con-
testaron que no, en vista de lo cual me volvi hacia el coche, pero cual no seria
mi consternacion al ver que Julio, estimando sin duda que a pesar de la fama
de la sierra, aquellos aires no eran muy saludables, habia tomado la del humo
dejandome en aquel fregado. Lo peor del caso era que me encontraba en la
encrucijada de cuatro carreteras: la que sube al alto del Leén, la de regreso a
Madrid, la del Escorial y la que va a Navacerrada y Cercedilla.

La primera podia desecharse pues se dirigia directamente a las posicio-
nes del enemigo y no habia yo apreciado en Julio alientos herdicos como
para emprender ese camino, pero los otros tres que ante mi se abrian eran
igualmente probables; tras corta vacilaciéon me decidi por el dltimo, porque
el vehiculo estaba en esa direccion cuando lo abandoné, y naturalmente erré.
Después de correr mas de un kilémetro me convenci de que no habia sido
aquel el camino elegido por Julio para su retirada estratégica.

Entonces pensé que, guiado por la dulce llamada del hogar, habria em-
prendido regreso a Madrid y volvi sobre mis pasos para cruzar el pueblo; ta-
rea ardua, ya que continuaba el ejercicio practico de tiro y telemetria y los
eminentes profesores de la Academia se mostraban competentes en la mate-
ria en un grado que resultaba bastante molesto. Corriendo tras el estallido de
cada granada y lanzandome al suelo cuando oia silbar la siguiente, consegui
por fin atravesar el pueblo.

Mi impresion de este primer contacto con el frente fue que el efecto de la
artilleria es mucho menos espectacular e impresionante de como lo presen-
ta el cine. Tan sélo se oye el silbido, luego la explosién de la granada y final-
mente el tintineo de la metralla al chocar con el adoquinado; nada de aquellas
llamaradas, aquellas nubes de humo y proyecciones de piedras y tierra por
los aires; un ligero olor a trilita quemada y se acabd. Esta es la gran ventaja
del cine, que nos prepara para situaciones tan terrorificas que ante ellas las
de la vida real nos parecen bastante corrientitas y asi, sin pretenderlo, esta
formando generaciones de héroes en serie, puesto que el cine es espectacu-
lo de masas.

Otra cosa que me impresioné en aquella carrera con plongeons a través
del pueblo fue ver a la puerta de un chalet a una muchacha muy distingui-
da, jovencita, con aspecto de estudiante, morenita, regordeta y peinada con
dos coletas; que vestia camisa blanca y pantalon largo gris con tirantes que,
en medio de aquel infierno, estaba de centinela haciendo guardia con un fu-
sil mas alto que ella; siempre me he preguntado quién seria aquella chiquilla
y qué es lo que alojaria aquel chalet tan celosamente guardado; pero lo cierto
es que entonces estaba tan ocupado en salvar mi precioso pellejo que no se
me ocurrio preguntarselo.

En las afueras del pueblo, donde ya no caian obuses, encontré a mi buen
Julio que se creia alli mas seguro. Si por aquel entonces hubiese tenido yo la
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experiencia que consegui mas adelante, le hubiese explicado que situado alli,
sin ocultarse a la vista de los observatorios enemigos, estaba expuesto a que
tomandole por un coche del Estado Mayor o de un puesto de mando cambia-
sen la direccién de tiro, concentrandolo sobre él para pulverizarlo en pocas
andanadas, pero como mi ignorancia era tan grande como la suya me limité a
decirle que regresabamos a Madrid, pues no queria perder la ocasion de vivir
para contar a mi familia y amigos las peripecias de este bautismo de fuego.

Al dia siguiente aparecio por casa de mis padres mi hermano Fernando; se-
gun conto, las milicias de Cuenca habian actuado en la Sierra del Guadarrama
por la parte de Siete Picos, y habian vuelto a Madrid a descansar después
de unos dias de duros combates. Aclarada su situacién de enfermo, volvié a
Cuenca donde poco después ocup6é como abogado una plaza en el Tribunal
Tutelar de Menores.
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- Cap{itulo V -

EL ALIVIO DE UN BLANCO VIVIENTE

El comienzo de la guerra abierta, que para todos fue una tragedia, repre-
sent6 para mi un alivio por las especiales circunstancias que en mi caso con-
currian.

Existian entonces en Madrid dos centrales sindicales: la Unién General de
Trabajadores (UGT), orientada por el partido socialista y la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), vagamente inspirada en los ideales de la Federacion
Anarquista Ibérica (FAI); dentro de la gran variedad de matices y tendencias, en
la primera predominaba aquel obrerismo de cuello duro del que fue prototipo
Pablo Iglesias, mientras en la segunda, junto a idealistas a lo Bakunin se agru-
paban demagogos arribistas dispuestos a todo con tal de medrar politicamente.
Solo asi se explica que, en dias tan graves para el Régimen como los de todo el
mes que precedi6 a la iniciacion del Movimiento, la CNT hubiese declarado en
Madrid una huelga general del ramo de la construccién que contribuia a enrare-
cer el ambiente y favorecia por tanto a los enemigos de la Republica.

Los obreros de 1a UGT no secundaron la huelga, pero eran obligados a cesar
en su trabajo por las coacciones y amenazas de que eran objeto por parte de los
afiliados a la CNT, entre los que figuraban los acreditados pistoleros de la FAI,
expertos en el manejo de la Star, que no sé por qué era la marca de pistola pre-
ferida para dirimir las diferencias en cuestiones sociales.

Los operarios del Servicio de Distribucién del Canal, cuya principal mision
era reparar las averias de la red, no pertenecian al sindicato de la construccién
sino al de agua, gas y electricidad y por tanto no estaban en huelga, ni los de la
UGT ni los de la CNT; sin embargo, cuando salian a la calle a reparar una averia
de importancia, como fueron la de la plaza de Puerta Cerrada o la de la calle de
Larra, se veian al poco tiempo rodeados de tipos patibularios que les invitaban
cortésmente a abandonar el trabajo, ya que para reparar las roturas era preciso
levantar el pavimento y abrir zanjas, trabajo que correspondia, a su juicio, al ra-
mo de la construccion y cuya ejecucion consideraban una labor de esquiroles.

_63_



CAPfTULO V. EL ALIVIO DE UN BLANCO VIVIENTE

Como en realidad, ni los mismos que ejercian la coaccién se tragaban tan
burdo razonamiento, era totalmente imitil pretender convencerles de su false-
dad, que ya conocian. Lo que ocurria era que los cortes de agua prolongados
originaban protestas en el vecindario, malestar que era aireado por la Prensa,
y esto era precisamente lo que buscaban los dirigentes de la huelga al ver que
ésta se prolongaba sin resultado, sin darse cuenta de que la causa de esta pro-
longacién era que los patronos eran a su vez los primeros interesados en que la
huelga se hiciese interminable para conseguir el descrédito del Gobierno, del
que la mayor parte de ellos eran enemigos declarados.

Ante esta situacion la actitud del Gobierno era indecisa: en lugar de repa-
rar las averias con tropas de ingenieros, asesoradas por el personal técnico del
Canal, se limitaba a dar ordenes a la Direccion para que los obreros saliesen
a reparar las roturas. Los obreros no se negaban a salir, pero regresaban tan
pronto como comenzaban las coacciones; se les propuso salir acompanados
por la fuerza publica, pero a esto se negaron en redondo porque dijeron que
indudablemente no les ocurriria nada en el tajo, pero que nadie les garantiza-
ba que no iban a ser acribillados cuando regresasen solos a sus casas. En este
punto de los razonamientos, a alguien —;jDios le perdone!— se le ocurrié una
idea feliz, el verdadero huevo de Colén para situacion tan delicada: como el
quid de la cuestién era que los obreros no tenian aficién al deporte del tiro al
blanco hasta el punto de servir de diana a los pistoleros, lo ideal era que fueran
acompanados de un blanco viviente una especie de funcionario-pararrayos
que, llegado el caso, atrajese sobre si la tempestad de plomo de las famosas ar-
mas de Eibar.

Aunque contemplado a distancia parezca inverosimil, esta fue la inusitada
peticion que los obreros hicieron al director y que fue —jcémo no! ante las iras
ministeriales — aceptada en el acto, designandose para tan grata misién al in-
geniero auxiliar del Servicio de Distribucién, que era precisamente el cargo que
desempefiaba mi humilde persona.

En cinco o seis ocasiones hube de representar este papel y a nadie extrana-
ra que, cuando con la guerra franca el peligro se hizo general, en vez de concen-
trarse con preferencia en mi modesta persona, experimentase una sensacion
de alivio.

Lo méas notable fue que la huelga de la construccion continud aiin bastantes
dias después del 18 de julio, e incluso algunos de sus protagonistas intentaron
impedir la reparacién de la tuberia que abastecia al cuartel de Milicias de la ca-
lle de Santa Engracia. jPuede comprenderse mi satisfaccion al ver salir una pa-
trulla de soldados con casco de acero, bayoneta calada y bombas de mano en
la cintura y dispersar, con su sola presencia, a aquella patulea de inconscientes
que, en plena guerra civil, no estaban preocupados mas que con su huelguecita
que ya se habia quedado enana!.
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- Cap{itulo VI -

A FORTIFICAR SOMOSIERRA

A los pocos dias recibi un aviso del sindicato para que me presentase a las
seis de la mafiana en el domicilio social que, como antes he dicho, estaba en
un piso del edificio del Banco de Vizcaya. Cuando llegué alli vistiendo mono
azul y tocado con boina, uniforme indispensable a los civiles para circular sin
problemas y mas a hora tan temprana, fui recibido por el secretario Ordoiiez,
que me informoé de que la UGT habia decidido organizar unas brigadas para
construir fortificaciones donde lo estimase conveniente el mando militar y
habia pedido al sindicato que proporcionase los técnicos precisos para en-
cuadrarlas.

Ordonez era un ingeniero industrial, nieto del célebre ministro Romero
Robledo, conocido en el comienzo de su vida politica como El pollo ante-
querano que se hizo famoso en su época por su habilidad como electorero,
llegando a convertirse en el prototipo del pucherazo, el chanchullo y la coac-
cién organizada desde el poder como medios para conseguir una adecuada
mayoria parlamentaria. El nieto, muy inteligente, aunque afiliado al partido
socialista, tan opuesto en ideologia al de su abuelo, tenia una tendencia con-
génita a utilizar los mismos métodos en las elecciones sindicales; mas ade-
lante volveremos sobre sus actividades y las de otros conspicuos dirigentes.

Seguidamente pasamos al salén-bar en el que estaban reunidos los técni-
cos elegidos. De momento se trataba de formar dos brigadas para fortificar
las dos zonas que en aquellos dias ofrecian mas peligro para la seguridad de
la capital: Somosierra y el alto del Ledn; para la primera se habia designado
como jefe y enlace con el mando militar a Paco Duran, ingeniero de caminos,
simpatico, deportista, antiguo portero del Atlético de Madrid, de caracter efu-
sivo y cordial, en contraste con su compafiero de profesion designado para
jefe y enlace de la segunda —Federico Molero—, alto y delgado, de perfil qui-
jotesco y caracter reconcentrado. Se me habia atribuido el cargo de jefe a pie
de obra de la primera brigada mientras para la segunda se habia nombrado a
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José Armero, uno de los ingenieros de caminos mas eminentes, profesor de
la Escuela Especial del Cuerpo, conocido internacionalmente, tipo perfecto
del sabio siempre abstraido en sus lucubraciones.

Durante la espera Armero me habl6 con clarividencia, diciéndome que el
alzamiento nos destrozaria la carrera, profecia que los hechos posteriores
vinieron a comprobar. Duran se entretuvo en proponernos las siglas que de-
beriamos emplear para designar a las nuevas brigadas, adoptandose por fin
la abreviatura BOF (Brigadas Obreras del Frente) eleccién que resulté muy
acertada pues, unos meses después, las brigadas obreras fueron militarizadas
y convertidas en Batallones de Obras y Fortificaciones, con lo que las siglas
resultaron ser de doble uso, al igual que las gabardinas reversibles.

Poco después llegaron dos comandantes de ingenieros, don Patricio de
Azcarate y don Alberto de los Mozos, para instruirnos y acompanarnos los pri-
meros dias; ambos eran de los retirados por la ley de Azaia, que fue uno de los
mas funestos errores cometidos por la Republica. Segin dicha ley se dej6 a to-
dos los generales, jefes y oficiales que eligieran libremente entre jurar lealtad al
Régimen o retirarse percibiendo todo el sueldo. La idea no podia ser mas noble
ni la intencién mas generosa, pero la consecuencia en este pais, dado a la pica-
resca, resulté ser que los militares enemigos del Régimen fueron precisamen-
te los que encontraron justificaciones de conciencia para jurar una lealtad sub
conditione que en el fondo no sentian, mientras los relativamente escasos afec-
tos a la Republica encontraron la ocasion de abandonar los cuarteles, donde los
compaieros les hacian la vida imposible, dedicandose a ocupaciones civiles.
Estos retirados por la ley Azafa, junto a los artilleros destituidos por don Miguel
Primo de Rivera con ocasién de la noche de San Juan y alos carabineros, que
no dependian del Ministerio de la Guerra sino del de Hacienda, formaron un ni-
cleo importante de los profesionales que organizaron el ejército popular.

A don Patricio de Azcarate ya le conocia como contratista del Canal del
Este, que debia unir los depésitos 52 y 62 de los Canales de Lozoya; pertene-
cia ala familia del célebre don Gumersindo de Azcarate y era hermano de don
Pablo, que fue mas tarde embajador en Londres; alto, esbelto y canoso ofre-
cia el aspecto tipico del oficial inglés, siempre correcto y elegante aun vistien-
do el mono como en aquella ocasion.

Don Alberto de los Mozos era muy alto, pero desgarbado y flaco, con as-
pecto y cara de fraile ascético; muy competente en su profesién y con gran-
des dotes de profesor, en cuatro palabras nos hacia comprender claramente
cualquier cuestion de las que se planteaban.

Después de un cambio de impresiones, tomamos los automéviles y par-
timos cada grupo hacia su respectivo destino. Nuestros dos coches enfila-
ron por la carretera de Francia hacia Somosierra, ondeando banderas rojas
emblema de la UGT. Los camiones que conducian a los obreros habian sali-
do anteriormente y, cuando les adelantamos, les dimos instrucciones de que
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7 de noviembre de 1936 en Madrid

se detuvieran en La Cabrera mientras nosotros proseguiamos a ponernos en
contacto con el mando.

Al llegar a Lozoyuela nos dimos cuenta de que el frente estaba préximo;
milicianos sentados en las aceras, guardias civiles llevando de la brida de-
rrengados caballos, el oficial que salié de una casa con el uniforme cubierto
de polvo y los ojos inyectados en sangre por falta de suefio nos lo hicieron
comprender.

Nos informaron de que el enemigo ocupaba los altos de Somosierra, sien-
do su posicion clave el Cerro de Pifiuécar; frente a ellos los nuestros se man-
tenian en el pueblo de Buitrago, apoyando su ala derecha en la presa de
Puentes Viejas y la izquierda en Garganta de los Montes y Canencia. El pues-
to de mando estaba situado en El Portachuelo, punto mas alto de la carretera
que desde alli baja en fuerte pendiente hasta Buitrago.

Pronto alcanzamos el puesto de mando, que era una pequena choza de
pastor construida de piedra en seco con techumbre de ramaje; su interior es-
taba dividido en dos por un caiiizo, a uno de cuyos lados se habia instalado la
central telefonica del servicio de transmisiones, mientras del otro quedaban
dos colchonetas donde reposaban el jefe del sector, General Bernal, y su jefe
de Estado Mayor Comandante Jurado.
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Era don Carlos Bernal de edad avanzada y mediana estatura, fuerte, en-
juto y tostado por el sol, tipo caracteristico del militar «africano», proce-
dia de ingenieros y era muy jovial; vestia, cuando le encontramos, traje de
paisano negro con rayitas blancas y se cubria con un sombrero de dril de
los que se usaron en Marruecos en la campaiia del 21. Comenté humoris-
ticamente los mensajes radiotelegraficos del enemigo en los que el general
Mola pedia a su cuartel general que le informase del nimero de divisiones
que tenia enfrente, cuando en realidad Bernal no disponia con regularidad
y de un modo permanente mas que de unos mil hombres del ejército regu-
lar, a los que vinieron a unirse novecientos pertenecientes a las recién orga-
nizadas Companias de Acero que ocupaban Buitrago, mandados por Paco
Galan, hermano del legendario Fermin Galan, héroe y victima de la suble-
vacion de Jaca.

Lo que ocasionaba la perplejidad de Mola era que todos los dias a prime-
ra hora de la manana, utilizando automéviles requisados, se trasladaba a la
sierra una muchedumbre de milicianos y tomaban posiciones al azar, siguien-
do inicamente su capricho, como si se tratase de una partida de caza, con la
consecuencia de que cuando el mando enemigo, que tomaba la guerra en se-
rio, emprendia una operacién cualquiera, se encontraba con que salian tiros
de todas partes y creia hallarse ante un numeroso ejército, cuando en reali-
dad aquello era poco mas que una jira campestre, cuyos participes se apresu-
raban a volver a Madrid en cuanto comenzaba a caer la tarde para tener tiem-
po de presumir un rato en las terrazas de Recoletos o en los cafés de la calle
Alcala y de la Gran Via.

El Comandante Jurado, otro veterano de la guerra de Africa, era de me-
diana edad, corpulento y muy competente; procedia de Artilleria y fue mas
tarde jefe de la DECA en Barcelona. Vestia poco mas o menos como su jefe
y daba muestras de la fatiga que le originaba la continua tensién a que se ha-
llaban sometidos.

En un lugar préximo estaban emplazadas dos piezas del 15,5 que de cuan-
do en cuando, no con mucha frecuencia, porque la municién escaseaba, dis-
paraban sobre las posiciones enemigas. A pocos pasos del puesto de mando
un joven Teniente de Ingenieros, al frente de unos pocos zapadores, estaba
construyendo un refugio constituido por una trinchera cubierta con troncos,
tierra y sacos terreros, que poco después tuvimos ocasion de inaugurar, pues
un biplano comenzé a evolucionar sobre El Portachuelo y ante el temor de
un ataque, nos apresuramos a meternos en la zanja. El avién dio unas cuantas
vueltas, lanzé dos bombas pequeiias, que no hicieron mas que ruido, y regre-
s0 satisfecho a sus lineas.

El General nos ordené fortificar las laderas de la sierra de La Cabrera, a
caballo sobre la carretera, posicion que dominaba los llanos entre este punto
y Lozoyuela y podia constituir una segunda linea de defensa.
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Regresamos a La Cabrera y comenzamos los trabajos; Paco Duran regre-
s6 a Madrid para dar cuenta de lo acaecido y con nosotros quedé don Pachi,
como carifiosamente llamabamos al Comandante Azcarate. La posicién con-
sistia en una linea de trincheras unida mediante traveses con una serie de ni-
dos de ametralladoras. En aquella fecha todavia se utilizaba la trinchera con-
tinua, al estilo de la Primera Guerra Mundial; los nidos de ametralladoras en
buena técnica deberian haberse situado detras de la linea de trinchera, para
disparar por encima de ésta, pero en este caso los situamos a la inversa, habi-
da cuenta de que a las tropas bisofas les asusta que las maquinas hagan fue-
go por encima de sus cabezas. Como subalternos llevaba a un ingeniero de
caminos, Francisco Romero Gil, y a tres ayudantes, uno de montes y dos de
obras publicas, recién salidos de la Escuela; el primero, Lopez Cuesta, era hi-
jo de un ayudante del Canal, de los otros dos siento no recordar los apellidos
pues eran dos muchachos estupendos aunque de temperamentos totalmente
opuestos; uno de carita redonda, siempre muy optimista y sonriente, mien-
tras el otro parecia la contrafigura de Alberto Mozos, con su larga nariz y su
cara ascética. Romero Gil era una sintesis de los dos, con la nariz tan larga
como el segundo y el caracter tan jovial como el primero; en cuanto a Lépez
era un gran chico, guapo, buen tipo, bonachén y de genio apacible.

El personal enviado por la UGT era un conjunto heterogéneo de albaiii-
les, canteros, mamposteros, pintores, soladores, estuquistas y demas espe-
cialistas del gremio de la construccion, amén de unos cuantos pertenecien-
tes al sindicato de hosteleria que se encargaban de la intendencia. Como en
La Cabrera habia bastantes hotelitos de veraneo que quedaron desocupados
al comienzo de las hostilidades, nos alojamos en ellos, con la ventaja de que
muchos tenian las despensas bien repletas, lo que vino a suplir 1as normales
deficiencias de la intendencia en los primeros dias.

Un curioso episodio vino ya a mostrar lo que luego fue asaz patente en el
curso de la contienda: lo falaz de las especialidades y la extraordinaria capa-
cidad de adaptacion del obrero espaiol. El terreno donde habiamos de abrir
la trinchera era en muchos sitios granito en el que no podia excavarse y hu-
bo que sustituir la zanja por parapetos de piedra en seco; recorriendo luego
la obra, encontramos una zona donde los parapetos estaban esmeradamente
terminados y preguntamos qué grupo los habia construido, pensando l6gica-
mente que serian los canteros o los mamposteros; pues bien, con gran asom-
bro, nos enteramos de que habian sido jlos pintores!

Otro acontecimiento chusco ocurri6 al dia siguiente: estibamos comiendo
en uno de los chalets, cuando llegé sofocado uno de los jefes del grupo, que
modestamente se habia prendido unos galones de sargento, casi sin aliento,
nos dijo que nos atacaban desde Cabanillas de la Sierra, o sea por la retaguar-
dia. Como nuestros hombres no disponian mas que de picos y palas (poco
mas tarde fueron apodados las brigadas de Juan Simoén) salimos corriendo
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hacia el Ayuntamiento, donde nos habian dicho que se guardaban cincuenta
fusiles para organizar la resistencia pero, antes de llegar a los umbrales del
municipio, tuvimos noticias mas exactas de lo que ocurria: aquella manana
nuestros hombres habian encontrado un toro y, sin encomendarse a Dios ni
al diablo, le habian dado muerte entregandolo seguidamente a los cocineros
para mejorar el rancho; los vecinos de Cabanillas, que eran los duefios de la
res, habian tomado los fusiles que también se habian enviado a aquel término
municipal, y empufiandolos venian sobre La Cabrera disparando a diestro y
siniestro dispuestos a tomar fiera venganza del desafuero. Don Pachi a medi-
da que oia el relato se iba congestionando, incapaz de creer que aquellas co-
sas pudiesen ocurrir en una unidad bajo su mando; inmediatamente ordend
al pseudosargento que saliese del pueblo con bandera blanca a parlamentar
con los atacantes e invitarles a que destacasen una comision para tratar con
ella. Al poco lleg6 el grupo de enfurecidos campesinos y Azcarate les entregd
un vale para que fuesen a cobrar en Intendencia, con lo que se apago la furia
bélica y marcharon tan amigos.

Al dia siguiente pas6 por alli Largo Caballero, de paisano y con boina; es-
tuvo examinando las trincheras en construccién, elogio a sus comparieros de
gremio (él figuraba en la UGT como estuquista) y comento que aquello pare-
cia la guerra europea, fue vitoreado por el personal y continué su viaje hacia
el frente. Por la tarde despedimos a don Patricio, que debia regresar a Madrid,
y recibimos al Oficial de Ingenieros que venia a sustituirle como nuestro ase-
sor. Era el Teniente Collar que, por estar desempefiando el cargo de pagador
en el cuartel del Conde-Duque, no se habia visto implicado en los sucesos de
los primeros dias del alzamiento y luego se habia presentado en el Ministerio
de la Guerra desde donde nos lo enviaron; era una buena persona y simpatiza-
mos con €l enseguida, sin importarnos cudl fuese su afiliacion politica.

Al anochecer pasaron numerosos autocares cargados de hombres arma-
dos hasta los dientes, con grandes patillas de hacha y gorros cuarteleros ro-
jinegros. Era una de aquellas columnas que organizaba por entonces la CNT
—creo que se llamaba Columna Del Rosal— cuya disciplina distaba mucho
de ser ejemplar. La madrugada siguiente los vimos volver en sentido contra-
rio y luego nos enteramos de lo acontecido.

Nada mas llegar al Portachuelo, los jefes de grupo se presentaron al
General Bernal, con grandes pistolones al cinto, para exigirle que les diese ca-
misas, jamones y otras lindezas para su tropa. El General les contesto: «Mirad
muchachos: me he pasado la vida en Marruecos, teniendo que ir a parlamen-
tar con los moros en sus aduares y tomando el té con ellos en sus jaimas,
mientras se divertian haciendo sonar los cerrojos de sus fusiles, asi que no
voy a asustarme ahora por vuestras pistolitas; de modo que podéis volver por
donde habéis venido e ir a tomar posiciones a Torrelaguna, en la otra margen
del rio Lozoya, a no ser que prefirais que os mande fusilar».
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Con ello se terming el incidente y al dia siguiente recibimos instrucciones
de don Carlos Bernal en el sentido de que no se nos ocurriese reconstruir el
puente sobre el aliviadero de la presa de Puentes Viejas, que unia ambas ori-
llas del rio, pues preferia tener lo mas lejos posible a tan indeseables amigos.

Otro dia, a la hora de comer se nos ocurrié abrir una lata de dos kilos de
atin en escabeche que habiamos encontrado en la despensa del chalet y con
gran desilusion la encontramos agusanada,; el Teniente Collar, acaso querien-
do presumir un poco, dijo: «en Marruecos éste era el plato del dia» y se llevo
alabocauna buena porciéon de atiin con sus correspondientes habitantes. Yo,
comprendiendo que habia que dar ejemplo, hice de tripas corazén y engulli a
mi vez un buen bocado, visto lo cual los tres ayudantes se lanzaron como lo-
bos y dieron cuenta del contenido de la lata en un santiamén.

Poco después llegé la orden de que regresase a Madrid; segin me ente-
ré mas tarde, Parrella habia hecho ver al Delegado del Gobierno en el Canal,
senor Torres Campaia, que era mucho mas importante para la defensa de
Madrid mantener el suministro de agua que cualquier fortificacion y le habia
convencido para que me reclamase al Ministerio de la Guerra.

Al llegar a la capital me encontré con la grata sorpresa de que mi esposa y
mi hijo habian conseguido regresar de las Navas del Marqués; segiin me con-
taron, pocos dias después de mi partida llegaron los nacionales (los fascistas
se les llamaba entonces en nuestra zona) procedentes de Avila y los mozos
del pueblo huyeron a los bosques. Luego aparecieron las milicias ferrovia-
rias y los nacionales evacuaron el pueblo llevandose con ellos a muchos ve-
raneantes que asi lo desearon. Entonces se organizo un tren para Madrid en
el que Pilar, Julito y la sirvienta lograron ocupar plaza después de mucha dis-
cusion, diciendo que eran de Izquierda Republicana, el partido de Azafia en el
que militaba mi padre.

Reunidos pues, nos fuimos a vivir a nuestro piso de la calle de Cristébal
Bordiu, esquina a Alenza, donde permaneci hasta mi incorporacion a filas. En
este capitulo he pretendido dar una pequena idea del ambiente en el frente
de Somosierra; por las conversaciones que mantuve luego con los que habian
ido a Guadarrama me enteré de que por alli las cosas eran totalmente diferen-
tes. El General Riquelme, que mandaba aquel sector, se habia instalado en el
sanatorio con su Estado Mayor, todos correctamente uniformados e incluso
con profusién de fajines rojos o azules segin los casos; esto viene a mostrar
los diversos aspectos que ofrecio la guerra en su principio, hasta que se fue-
ron sedimentando y uniformando sus muy variados componentes.
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- Capitulo VII -

EL SINDICATO DE ARQUITECTURA
E INGENIERfA

Hasta mi definitiva incorporacion al ejército en febrero de 1938, todas las
tardes pasaba un rato en el local del sindicato en el edificio del Banco de
Vizcaya. Disponia este local de un bar muy confortable con amplia barra y
cémodos butacones donde se podia hacer tertulia y escuchar la radio, en es-
pecial las emisoras nacionales para comparar sus noticias con las del parte
oficial, deporte que hubiese resultado demasiado peligroso practicado en un
domicilio particular.

Es esto una prueba de la moral muy alta que entonces existia en la zona re-
publicana, pues las autoridades del sindicato no tenian ningin inconveniente
en que se escuchasen los exabruptos de Queipo de Llano que, mas que otra
cosa, provocaban la burla de los oyentes. He de hacer presente aqui, para los
que no puedan recordar aquellos dias, que uno de los aciertos mas logrados
en el campo republicano fue el hallazgo del locutor que trasmitia los partes
de guerra; desde la frase lapidaria «Nunca pasa nada, y si pasa... {No impor-
ta!» hasta el final de la emisiéon «Camaradas radioyentes jSalud!», su voz vi-
brante era capaz por si sola de colmar de entusiasmo y optimismo a cuantos
le escuchaban.

Muerto por la causa Orad de 1a Torre, quedo al frente del sindicato el vice-
presidente Virgilio Isa, un topégrafo de mediana edad, alto y enjuto, antiguo
militante socialista, adusto en demasia para conseguir hacerse simpatico al
aluvién de técnicos que vinieron en masa a inscribirse para obtener un car-
net sindical.

Del secretario Ordénez ya hemos hablado anteriormente; para mostrar
una vez mas su cardcter decidido relataremos aqui una anécdota que lo refle-
ja. Poseia el titulo de piloto civil y, a los pocos dias de iniciarse el movimien-
to, le encargaron trasladar el autogiro La Cierva a Albacete; hay que tener en
cuenta que jamas habia tripulado un autogiro y que la maniobra de este apa-
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rato es totalmente distinta a la de un avién, hasta el punto de que para aterri-
zar hay que accionar los mandos en forma tal que en el avion representaria
estrellarse sin remedio. Ordénez, provisto s6lo de conocimientos tedricos so-
bre el funcionamiento del autogiro se elevé sin arredrarse, siguié luego por
encima de la linea del ferrocarril hasta Albacete y logro aterrizar sin mas que
ligeras averias.

Los restantes dirigentes eran: el tesorero, Orcazaran, viejo militante, hom-
bre de pocas palabras y caracter retraido que, para acentuar aun mas estas
caracteristicas, usaba una gorra de plato a lo Stalin y el vocal Mesto, topogra-
fo jovial y dionisiaco que se encargé de la administracién del economato que
se monto junto al salén de actos.

El encargado del bar del Instituto era un hombre muy distinguido, de as-
pecto noérdico, rubio y esbelto, educadisimo, casado con una mujer morena,
con tipo de actriz tragica del cine italiano, en contraste con el de la sirvienta,
que era una morenaza basta, opulenta y frescachona que acabé liandose con
Mesto, con quien la encontré en Barcelona meses mas tarde.

Entre los contertulios habituales figuraban los ingenieros de caminos
Armero, Duran, Molero y Romero Gil, que ya antes hemos mencionado, asi
como Bustelo y Cruz que se habia encargado de continuar redactando la
Revista de Obras Publicas; aparecia por alli con cierta frecuencia Alejandro
Benito Castresana que como tesorero de la Mutualidad siguié cumpliendo ab-
negadamente, en tan dificiles circunstancias, su labor de ayuda a las viudas
y a los huérfanos de los compaiieros fallecidos. Mi hermano Juan, que se ha-
bia incorporado al ejército y estaba encargado de volver a poner en funcio-
namiento la antigua «maquinilla» de Colmenar, también asistia regularmente
hasta que fue trasladado a Andalucia.

De los ingenieros industriales recuerdo a los hermanos Armando y
Avelino Arriola, los Carretero, padre e hijo, los hermanos Carrilero, Angel de
Gregorio Nieto, Fidel Moncada, Rafael Pastor, Luis Eced y otros cuyos nom-
bres siento no hayan permanecido en mi memoria. Los arquitectos Lacasa,
Sanchez Arcas y Vicente Eced, el artillero Alonso, el torrero de faros Sanchez
Elorza, los ayudantes de obras publicas Gonzalo de Ulloa Jalvo, llamado fa-
miliarmente el comendador, que luego fue presidente del sindicato, Martinez
Palacios, Angel Praxedes, Sol Poblete y otros muchos concurrian también a
estas tertulias.

Finalmente asistia un grupo numeroso de topdgrafos entre los que figu-
raban los hermanos Barco, Cerro, Yebra, Carro, Egido, Cespi, Manzanet,
Claudin, etc., que actuaron muy activamente, unos en cartografia y otros for-
mando parte del Grupo de Informacion de Artilleria que se constituyé mas
adelante bajo el mando de Armero.

Asimismo varios topografos trabajaron en el replanteo de las minas que se
perforaron para atacar el Alcazar de Toledo y siempre recordaré la noche del
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27 de septiembre en que uno de ellos regres6 derrengado, cubierto de polvo,
diciéndonos que Toledo habia caido.

Naturalmente, entre tanta gente y en época tan movida, se comentaron
una infinidad de sucesos y anécdotas, de las que relataré algunas de las que
han quedado mas grabadas en mi recuerdo. Un buen dia aparecio por el sin-
dicato Angel de G. Nieto, acompanado de su esposa, ambos cargados de ma-
letas; acababa de destrozarles el piso una granada de artilleria y no tenian de
momento donde alojarse. Rapidamente se les habilité una yacija, tras los ca-
jones de carne polaca, y alli vivieron unos cuantos dias, hasta que encontra-
ron mejor acomodo.

Con este motivo se coment6 la odisea de uno de los topdgrafos a quien
también le ocurrié recibir en su domicilio la visita de un obus del 15,5, con la
suerte de que éste no estall. Despabilados por el ruido vieron el agujero en
el muro pero no encontraron el causante hasta que, tras mucho buscar, vie-
ron la ojiva del pepino que asomaba por debajo de una cama; entre él y uno
de sus hermanos cogieron el proyectil con mil precauciones, lo cargaron en
el automovil y se presentaron con €l en la comisaria mas préxima. Los guar-
dias, enterados del extrano huésped que pretendian encajarles, les echaron
con cajas destempladas; continuaron dirigiéndose a varios centros oficiales
y en todas partes los expulsaban de mala manera, pues nadie queria hacerse
cargo de tan mortifero cargamento, hasta que, por fin, alguien les informé de
que debian dirigirse a la Maestranza de Artilleria en la calle del Pacifico. Al
llegar alli encontraron un cachazudo sargento que, con la mayor indiferencia,
abrazé el proyectil contra su abultado vientre y lo arrojé despectivamente a
un regular montén que ya tenia, exclamando «juno mas!»

A los pocos dias del comienzo del Movimiento el nimero de afiliados as-
cendio rapidamente a mas de un millar, como antes dije, la mayor parte venia
por obtener un carné sindical que les sirviese de garantia; era pues preciso
organizar la proteccion de estos nuevos afiliados. De ello se encarg6 el torre-
ro Sanchez Elorza a cuya disposicién se puso un coche conducido por uno de
los hermanos Barco. En cuanto se recibia noticia de que habia sido detenido
algiin miembro del sindicato, el buen Sanchez que, con sus gafas de gruesos
cristales, su gran pistolon del nueve largo en bandolera, su cazadora de cuero
marrén y su inseparable boina, tenia un aspecto de revolucionario impresio-
nante; se desplazaba rapidamente en el vehiculo de Barco que, aullando con
su bocina, ondeante la roja ensefia de la UGT, llegaba al centro donde se ha-
bia efectuado la detencion y, de no haber pruebas concluyentes en su contra,
exigia la libertad del detenido en nombre del sindicato. Muchos son los que le
deben haberse ahorrado muchas horas de inquietud, si no algo peor.

Cuando, transcurridas unas semanas, comenzaron a escasear los combus-
tibles en los mercados y tiendas, los sindicatos comenzaron a recibir viveres
para sus afiliados; se organizé un economato, del que como antes dije se hizo
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cargo Mesto, y cada 15 6 20 dias se hacia un reparto de existencias a los so-
cios. No era una solucién pero si una ayuda apreciable y lo fue atin mas cuan-
do, asediado Madrid, las comunicaciones con el resto de la zona se hicieron
mas y mas dificiles.

Los nuevos afiliados que poseian algin arma y temian tener un disgusto si
se la encontraban en su casa, se apresuraron a traerla al sindicato. Reunimos
alli un verdadero arsenal en el que junto a pistolas automaticas modernas —
Astra, Star, FN, algunas Parabellum o Mduser con culatin, una Campogiro,
varias Bergmann— habia también revélveres Colt del 38 y del 45, un avispe-
ro— primitivo revoélver de seis caiitones— y, como pieza de museo, una pareja
de pistolas de duelo con cachas de nacar y primorosamente cinceladas, con
su estuche de cuero que contenia todos los accesorios: pélvora, balines, ful-
minantes, etc. {Una verdadera maravilla!

Cuando la Sociedad de Naciones tomé el acuerdo de No Intervencion, an-
te los resultados de esta medida, Paco Duran propugnaba rodar una pelicula
de propaganda en la que se mostrase el paralelismo de nuestra guerra con la
guerra de Troya pues, como se recordara, La [liada comienza con una reu-
nién solemne de los dioses que se comprometen formalmente a no intervenir
en el conflicto, a pesar de lo cual inmediatamente comienzan a ayudar a he-
lenos o a teucros segun sus simpatias. Desgraciadamente esta idea no llegé
a llevarse a cabo.

Cuando Romero Gil regres6 después de haber dejado terminadas las forti-
ficaciones de La Cabrera, fue enviado a fortificar Talavera de la Reina y debio
de hacerlo muy bien ya que cuando los nacionales ocuparon dicha plaza el 3
de septiembre, su prensa publicé a los cuatro vientos que habian encontrado
alli unas fortificaciones tan perfectas que demostraban, por su estilo, que ha-
bian sido dirigidas por oficiales franceses y checos.

Algunos dias después se le ordené marchar con su flamante Batallén de
Obras y Fortificaciones a fortificar Maqueda, donde ocurrié un gracioso inci-
dente. Guarnecia esta plaza un batallén reclutado entre los horteras madrile-
nos que ostentaba el pomposo titulo de Los Leones Rojos y el 22 de septiem-
bre, en el momento en que llegaba Romero Gil con sus hombres, reinaba en
el pueblo la mayor confusion pues corrian voces de que atacaba la caballeria
mora, que fue el coco durante toda la retirada de las fuerzas milicianas desde
Mérida hasta Madrid. Los milicianos trepaban atropelladamente a sus camio-
nes preguntando a gritos «;queda algin leé6n?». Romero Gil no se inmuto, su-
bié al castillo provisto de unos prismaticos y oteé el horizonte, no se vislum-
braba indicio alguno de ataque enemigo por lo que regreso al pueblo, equipd
de punta en blanco a su gente, con monos, botas, gorros, cantimploras y de-
mas efectos que encontré en un bien surtido almacén abandonado por los
Leones en su precipitada huida, y emprendio6 tranquilamente a pie la retirada
hacia su base de partida, ya que de nada hubiesen servido las fortificaciones
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sin fuerzas que las defendiesen, puesto que sus hombres sélo disponian de
picos y palas.

El episodio, aparte de su gracia, es interesante por ser caracteristico de
aquella larga retirada y mostrar la eficacia de la guerra psicolégica. Unidades
que mostraron luego un denodado valor en la defensa de Madrid huian como
conejos ante fantasmas tales como la legendaria caballeria mora de cuya ver-
dadera eficacia militar y tragico fin hablaremos mas adelante.

Por aquellos dias se present6 en el sindicato mi compaiiero de promocion
José Hierro que estaba destinado en la Diputacion de Segovia y habia sido
sorprendido por el alzamiento en Madrid, adonde vino a pasar el fin de sema-
na con su mujer, encantadora aunque de origen humilde, con la que se habia
casado en secreto para evitar la oposicion de su acaudalada familia. Se habia
presentado en el Ministerio de Obras Publicas pero, precisamente a causa de
lo destacado de su familia, encontré dificultades para obtener un cargo; co-
mo me constaba, por lo que antes he dicho, que por el contrario era hombre
de espiritu francamente liberal le propuse alistarse como oficial en uno de los
Batallones de Obras y Fortificaciones o en alguna de las nuevas Compaiias
de Carreteras que se estaban formando y para las cuales, era el sindicato
quien proponia la oficialidad. Le parecio bien la proposicion y entonces le pu-
se en contacto con Paco Duran y se hicieron grandes amigos; mas adelante
los volveremos a encontrar en el curso de esta narracion.

Otros dos compaiieros que vagaban también como almas en pena por los
pasillos del sindicato eran Bolinaga y Zaldda. El primero se dedicaba a con-
tratista y naturalmente se habia quedado sin contratas, era un vasco robus-
to, tremendamente eficaz; Zaldua también era de origen vasco pero del tipo
despistado, de lo que veremos mas adelante pruebas bien palpables, y creo
que este despiste era la causa de encontrarse sin empleo. De pronto se me
present6 ocasion de encajar a los dos; recibimos en el sindicato una llamada
del entonces Ministro de Obras Publicas, Julio Just, un valenciano que, como
casi todos los politicos de entonces, queria jugar a militar; se habia recibido
una peticion del General Asensio solicitando que se fortificase con urgencia
una linea entre Villaluenga y Villaseca de la Sagra y el Ministro deseaba que el
sindicato le enviase técnicos que se encargasen de dirigir esta tarea. Me per-
soné en el Ministerio donde el Ministro me dijo que al dia siguiente debia pre-
sentarme en Yuncos y me puso en contacto con Mifiana, Director General; le
dije a éste que disponia de dos ingenieros de caminos que, una vez puestos
de acuerdo con el capitan de Ingenieros que nos esperaba en Yuncos, podian
dirigir el trabajo, pero que necesitaba personal obrero; Mifiana me respondi6
que precisamente por eso nos habian llamado, pues creian que a un sindicato
de la UGT le seria mas facil solicitarlo de los restantes. Le dije que necesita-
ba un coche y me prometio tenerlo a mi disposicién en la madrugada del dia
siguiente. Regresé al sindicato, localicé a Bolinaga y Zaldda que se mostraron
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conformes, e iniciamos las gestiones para encontrar personal; llamamos en
vano a varios sindicatos de la UGT pero todos dieron pretextos para no fa-
cilitarlo. Por fin, alguien recordo que el 5° Regimiento estaba formando unas
Compaiiias de Fortificacion; telefoneamos y en efecto, con la eficacia que
siempre mostré esta unidad, puso a nuestra disposicion 200 hombres y los
camiones precisos para su transporte.

Al rayar el siguiente dia, nos presentamos los tres en el Ministerio de
Obras Publicas, que entonces estaba en el magnifico edificio que hay frente a
la estacion de Atocha, y preguntamos por el coche. En cuanto nos lo echamos
ala cara pudimos apreciar el humorismo de Mifiana que nos habia designado
un coche magnifico, procedente de requisa, pero que nadie en el Ministerio se
atrevia a utilizar; era un Rolls-Royce, propiedad de un aristécrata, de un mo-
delo llamativo: mientras el conductor o chauffeur como se le llamaba enton-
ces iba a la intemperie, la parte posterior era descapotable. Por si esto fuera
poco el conductor, que habia sido requisado con el vehiculo, era un negro, lo
que en aquel entonces era el colmo de la elegancia.

Aventurarse con aquel automovil tan chic por entre las turbas callejeras
armadas requeria de valor a toda prueba. Afortunadamente pronto salimos de
Madrid y emprendimos la ruta de Toledo; el conductor negro, Juanito, resul-
t6 ser la mar de simpatico y el viaje en aquel maravilloso coche era un placer
para nosotros, entusiastas del automovilismo.

Sin novedad llegamos a Yuncos y, tras un rato de espera, aparecio el ofi-
cial de ingenieros, Antonio Espinar, andaluz moreno y dicharachero, que se
dispuso a acompanarnos.

En este momento aparecié corriendo un miliciano, gordo y bien cebado,
dando gritos de «que viene la aviacion» que habrian sembrado el panico en-
tre otros milicianos que alli habia de no ser por la serenidad de Espinar que le
paro los pies, le llamé cobarde y le dijo que, antes de gritar, habia que cercio-
rarse de lo que en realidad ocurria.

Por fortuna se trataba de la menguada gloriosa, que asi es como designa-
bamos a la aviacion republicana, en contraste con la poderosa, calificativo
aplicado alanacional; estas dos palabras muestran por si solas la correlacion
de fuerzas aéreas. En aquellos dias la desproporcion no era ain tan grande,
sin embargo, como llegd a ser mas adelante; 1a media docena de cazas tripla-
nos, junto a dos Douglas comerciales de la LAPE, regresaban de efectuar un
raid sobre las lineas enemigas, mas que nada para elevar un poco la moral
de las fuerzas republicanas que, a las ordenes del Coronel Mena, resistian en
Olias del Rey.

Nos trasladamos seguidamente a la fabrica de cementos Asland en
Villanueva de la Sagra; en lo alto del cerrete que constituye la cantera de ca-
liza estaban emplazados dos canones del 7,5. Esta media bateria podia batir
eficazmente toda la amplia llanura que ante ella se extendia hasta méas alla de
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Mocejon y Magan y la linea de fortificaciones que ahora se pretendia cons-
truir debia servir para albergar a las fuerzas de infanteria que debian prote-
ger dichos cafnones de la amenaza de un movimiento envolvente por el lado
de Villaseca. Una vez vista la ubicacién mas adecuada para las trincheras en
aquel paraje, fuimos a campo traviesa hasta Villaseca para ir sefialando los
puntos a fortificar, mientras el coche fue dando un rodeo para esperarnos en
el mencionado pueblo.

Cuando llegamos a él nos encontramos con que la poblacion civil lo habia
evacuado, a excepcion del Comité que, como el capitan de un buque, no que-
ria abandonar hasta el dltimo momento la nave en trance de naufragio. Con
filosofia aldeana, habian deseado pasar lo mejor posible estas ultimas horas
en el pueblo y, previa la precaucion de dejar en las afueras a un vigia provisto
de catalejo, se habian reunido en la Casa Consistorial donde estaban asando
sus ultimos pollos y conejos para darse un festin. Nos invitaron a compartir
su yantar lo que aceptamos gustosos, pues eran las dos de la tarde y el paseo
nos habia abierto el apetito.

Cuando maés a gusto estdbamos, engullendo aquellas tajadas suculentas,
lleg6 corriendo el vigia diciendo que se aproximaba la caballeria mora. Le pe-
dimos el catalejo y salimos a ver lo que ocurria; vimos entre Mocején y Magan
una espesa nube de polvo, pero Espinar nos hizo observar que en ella no se
vislumbraba ningtn brillo metalico, 1o que hubiese sido muy extrafio de tra-
tarse de una fuerza de caballeria.

En vista de ello, decidimos esperar un rato hasta poder apreciar de qué se
trataba. Poco después tuvimos la explicacién; los vecinos de Mocejon habian
decidido también evacuar y se llevaban por delante a todos sus mulos que
eran los que habian armado aquella polvareda.

Una vez tranquilizados proseguimos el banquete y, terminado éste, regre-
sé a Madrid dejando alli a Bolinaga y Zaldda en espera de los camiones que
tenian que llenar con los hombres del 5° Regimiento. Estos llegaron puntual-
mente y las trincheras fueron excavadas pero, no sé por qué causa, los ca-
fiones fueron retirados y las trincheras no llegaron a ser guarnecidas por lo
que result6 inutil aquella magnifica posicion que, bien defendida, hubiese po-
dido dificultar considerablemente el avance de las fuerzas nacionales sobre
Madrid.

Pocos dias después, orientados por otro oficial de ingenieros llamado
Fraile, estuvimos Bolinaga, Zaldia y yo estudiando la forma de fortificar el ba-
rrio de Entrevias, pues se barruntaba el inminente asalto a Madrid. Después
Bolinaga y Zaldda quedaron incorporados al Ejército donde ambos alcanza-
ron mas tarde la asimilacién de Teniente Coronel.

Al acercarse el enemigo a Madrid, comenzaron los bombardeos aéreos so-
bre la Capital para minar la moral de ésta. Solamente se respet6 el barrio de
Salamanca; en cambio un dia se castig6 duramente la zona de las calles de
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Fuencarral y Corredera Baja; otro dia le toco el turno a Cascorro donde re-
cuerdo un edificio que quedé cortado de arriba abajo, con todos los enseres
intactos en la parte que quedo en pie, de tal guisa que semejaba una casa de
murfiecas gigantesca.

En otra ocasién, una bomba de gran potencia destrozoé totalmente la igle-
sia de San Sebastian y otra cayo en la calle inmediata, abriendo un crater de
mas de cuatro metros de diametro y rompiendo la tuberia de la conduccién
de aguas, reparacién a la que tuvimos que acudir con urgencia. Por fortuna
esta reparacion fue facil, rapida y exenta de riesgo. No asi la de la averia que
unos dias después se produjo en la arteria de la calle de Carretas, que es una
tuberia de fundicion de 90 centimetros de diametro, alojada en una galeria
de ladrillo; una bomba analoga a la anterior hizo que la solera de la galeria
se hundiese quedando tres de los tubos de fundiciéon completamente en el ai-
re, sostenidos solamente por los manguitos de plomo que hacen cierre entre
el enchufe y el cordén; aquello se sostenia por un verdadero milagro y no se
podia pensar en cortar el agua en la arteria pues ésta era una operacion que
requeria por lo menos dos horas. Habia que calzar inmediatamente los sopor-
tes de la tuberia, con el riesgo de que, si ésta se rompia, se produjera la inun-
dacion inmediata de la galeria con grave peligro para el personal, pues el po-
zo de bajada mas proximo se encontraba a mas de cien metros de distancia.

Consciente de la responsabilidad que asumia, estuve todo el tiempo que
duré la operaciéon acompanando a los obreros que hubieron de efectuarla
y conmigo estuvo el Ayudante de Obras Publicas don José Lopez Cuesta a
quien rindo aqui tributo de admiracion.

Estas incursiones aéreas, si bien no lograron doblegar 1a moral del pueblo
de Madrid, constituian una preocupacion constante ante la amenaza de los
trimotores Junkers, las pavas los llamaban los castizos, que sin nada eficaz
que se les opusiese pasaban, volando lentamente a baja altura, derramando
su mortifera carga. Por eso fue inenarrable el jibilo con que la poblaciéon ma-
drilena acogi6, un dia a finales de octubre, la aparicién en el cielo de una do-
cena de pequeiios biplanos de caza, primer envio de la Union Soviética, que
se lanzaron en piruetas acrobaticas contra la manada de las pavas y en un
santiamén las pusieron en fuga. El gracejo madrilenio inmediatamente inven-
t6 un sobrenombre para los nuevos aparatos y por todas partes se oia «jOlé
los chatos!» Y con el apodo de los chatos quedaron en toda la zona republica-
na. Por su parte los nacionales los bautizaron con el nombre de los ratas; sir-
va esto de explicacién para cotejar con algin relato de aquella procedencia.
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- Capitulo VIITI -

EL 7 DE NOVIEMBRE

Un buen dia estaba en Molinero, tomando lo que entonces pasaba por un
café, con don Antonio Velao y con mi padre, cuando Velao nos dio la noticia
de que el enemigo habia llegado a Getafe y que el Gobierno estaba conside-
rando la posibilidad de trasladarse a Valencia. Efectivamente al dia siguiente
se hizo publico que el Gobierno habia marchado y que se habia constituido
una Junta de Defensa de Madrid, presidida por el General Miaja, en la que te-
nian representacion todos los partidos politicos y organizaciones que apoya-
ban al Gobierno de la Republica. Miaja instal6 su cuartel general en los s6ta-
nos del Ministerio de Hacienda, recintos abovedados que constituian un buen
refugio antiaéreo; colaboraba con él el General Cardenal, vejete simpatico
que conservaba el humor en los peores momentos, y ambos se dispusieron a
organizar la defensa de Madrid ya que la Junta, disintiendo de la opinién del
Gobierno habia decidido la resistencia a ultranza.

Mucho se ha discutido sobre si fue 0 no un acierto la decisiéon de defender
Madrid. Opinan algunos que ello obligd a dejar inmovilizada la mayor parte
de las fuerzas de la Republica con las cuales, de no tener este cometido, ha-
brian podido formar un potente ejército de maniobra que hubiese dado mu-
cho que hacer al enemigo. Es indudable que las experiencias de la II Guerra
Mundial han venido a confirmar este punto de vista pero, en aquel entonces,
estabamos influidos por el modelo de la guerra del 14, hasta el punto de que
una de las consignas era «Resistir es vencer»; solamente mucho maés tarde el
genio militar de Vicente Rojo vino a mostrar la eficacia del ejército de manio-
bra y la importancia de no perder la iniciativa en ningin momento. Sin em-
bargo, es indudable que, en aquellos momentos, la caida de Madrid hubiese
sido un desastre desde el punto de vista politico y habria acabado de derrum-
bar la moral de las fuerzas que venian retirandose desde Extremadura; por
ello creo que fue un acierto la decision de resistir a toda costa, aunque fue en
cambio un error persistir en ella mas tarde, pues una vez que se habia mostra-

_81_



CAPITULO VIII. EL 7 DE NOVIEMBRE

Soldados de la Repiblica guardando el famoso Puente de los Franceses.
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do al mundo que Madrid era capaz de resistir y aun de infligir un duro casti-
go a aquellas tropas que venian desde Extremadura cosechando una serie de
triunfos en Mérida, Talavera, Maqueda, Toledo, etc.; destruyendo la leyenda
de invencibles de que venian precedidas, era llegado el momento de trasla-
dar a Levante a todos los hombres en edad militar, a todos los obreros espe-
cializados, a todas las personas comprometidas politicamente, procediendo
finalmente a organizar la evacuacién de las fuerzas militares, previa retirada
en buen orden de las que defendian los accesos por el Norte, que eran en su
mayor parte tropas veteranas de la mejor calidad.

De esta forma, se habria traspasado al enemigo el grave problema de ali-
mentar el millén de bocas improductivas que en Madrid quedaron, en gran
parte simpatizantes con los nacionales y, en parte mucho mayor formada por
apoliticos, eufemismo con que siempre se ha designado en nuestro pais al
conjunto de pancistas, mangantes, chaqueteros y demas egoistas de mal vi-
Vir que, si en tiempo de paz son dificilmente tolerados, en tiempo de guerra,
cuando tantos y tantos compatriotas daban en uno u otro bando ejemplos de
abnegacion y heroismo, no merecian ni el pan que se llevaban a la boca.

El 6 de noviembre las tropas nacionales ocuparon Carabanchel y
Villaverde planteandose ya de cara el problema de defender Madrid, para lo
que se contaba con mucha gente bisofia, mucho entusiasmo y muy pocos me-
dios. Contaré lo que vi u oi en aquellos dias para dar una idea del ambiente
que reinaba en el Foro, como llaman los castizos madrilefios a su patria chica.

La radio no cesaba de lanzar al éter llamamientos para que los afiliados a
los diferentes sindicatos se personasen con toda urgencia en los locales de
los mismos a fin de recibir armas e instrucciones. Todo esto no era mas que
una guerra psicologica para que el enemigo creyese que iba a encontrar una
fuerte resistencia, pues armas habia pocas, municiones ninguna y en cuanto
a las instrucciones no habia muchas que dar en tales circunstancias.

En lo que respecta al Sindicato Nacional de Arquitectura e Ingenieria cur-
s6 el dia 6, por correo, una citacion a sus afiliados para que se concentrasen
en el local del Banco de Vizcaya, a la que respondieron nada mas que los in-
condicionales, que eran poco mas o menos los que cité en su momento, a ex-
cepcion de los que ya estaban encuadrados en unidades militares, los restan-
tes, con uno u otro pretexto no aparecieron por alli.

Los congregados haciamos de tripas corazon, para aparentar serenidad,
pues bien sabiamos que aquella noche se jugaba el destino de Madrid, nos
repartimos las armas, mas o menos de museo, que habia en depésito en la
Secretaria y esperamos los acontecimientos comentando la situacion.

Manzanet, que estaba en el servicio de cartografia con Miaja, conté la con-
versacion telefénica mantenida por éste, sentado a la mesa frente a Cardenal,
con el responsable de un sector de Villaverde: «<Hay que resistir a toda cos-
ta» — decia Miaja, «No tenemos municiones» —contestaba el otro; «Armad
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las bayonetas» —insistia Miaja, «<Es que tampoco tenemos bayonetas». Esas
eran las condiciones en que habia que resistir la embestida de unas columnas
que venian embriagadas de triunfo.

No sé cémo se hablé de Molero y alguien conto sus actividades durante el
dia. Habia hecho cargar sobre las camionetas del Canal los tubos mas gordos
que encontré en los almacenes que, tapados artisticamente con lonas, simula-
ban canones de grueso calibre u otras temibles maquinas infernales y se dedi-
c6 arecorrer con ellos las calles, en todas direcciones, para dar la sensacién
de un abundante y potente material de guerra, con el doble objeto de levantar
la moral de las fuerzas propias y, al mismo tiempo, de impresionar a los nu-
merosos agentes del espionaje enemigo y contribuir asi a crear la imagen de
que iban a encontrar una considerable resistencia.

De pronto llegaron al sindicato unas cajas de bombas de mano; las abri-
mos presurosos para ver de qué se trataba y encontramos unos artefactos de
fabricacién casera consistentes en trozos de tubo de calefaccién, de unos 20
centimetros, en los que se habian torneado unas estrias para que rompiesen
mas facilmente, rellenos de dinamita y provistos de un trocito de mecha de
unos 5 centimetros para que estallasen pronto.

Se me puso la carne de gallina al pensar que con tan primitivas armas y
unos cuantos revoélveres viejos hubiésemos de enfrentarnos con las aguerri-
das y perfectamente armadas tropas del enemigo si éstas llegaban a penetrar
hasta el centro de la capital.

Por fortuna, los nacionales pecaron de prudentes; aquella noche un tabor
de regulares llego hasta la plaza de Legazpi pero, al encontrar ante si la ciu-
dad enorme, oscura, silenciosa, amenazadora y enigmatica opto6 por retirarse
y esperar el alba para atacar con mayores garantias.

También se infiltraron las fuerzas enemigas en la Ciudad Universitaria lle-
gando hasta el Hospital Clinico, e incluso algunos moros atrevidos se aven-
turaron hasta la calle de Alberto Aguilera, donde uno de ellos se desorientd y
fue a refugiarse en un portal donde el valiente portero, enardecido por la vo-
Iuntad de resistencia que entonces rezumaba Madrid, entabl6 con €l una te-
rrible lucha cuerpo a cuerpo y le dio muerte a navajazos. En el sindicato pasa-
mos aquella noche retrepados en los butacones o tumbados por los rincones
en interminable espera y tuve tiempo de recordar el curioso episodio de las
troneras. Unos dias antes, cuando los nacionales se aproximaban peligrosa-
mente a Madrid, cierto jefe militar pidié al ministerio de Obras Publicas que le
proporcionase unos marcos de madera que, colocados delante de las trinche-
ras y recubiertos con sacos terreros, formaban unas aspilleras que permitian
disparar con mayor sensacién de seguridad. El Ministro, Julio Just, me llamo
a su despacho y me encargd que buscase aserraderos capaces de cortar en
un dia toda la madera necesaria que debia ser llevada luego al patio trasero
del Ministerio donde carpinteros, enviados por el sindicato de la madera, pro-
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cederian a armar los marcos para remitirlos seguidamente a los frentes. Me
entrevisté enseguida con Minana y le expuse que necesitaba un coche para
recorrer todos los talleres importantes del ramo y tratar de dar satisfaccion
al Sr. Ministro; comencé inmediatamente este recorrido y tropecé con la difi-
cultad de que las dimensiones de los marcos, que figuraban en un croquis que
me habian facilitado, requerian escuadras que no son corrientes en los pinos
de Soria ni de Balsain, que eran los que habia en existencia. Como no habia
tiempo de consultar si podian modificarse las dimensiones del croquis, me re-
corri todo Madrid hasta encontrar un aserradero donde tenian algun resto de
pinos del Norte, siempre mas caros pero que podian valer, y en donde se pres-
taron a dejar todo el trabajo en curso para realizar aquella labor urgentisima.

Quedé tan tranquilo por haber cumplido mi misién y cual no seria mi sor-
presa cuando, un par de dias después, recibi un severo réspice porque el
Excmo. Sr. Ministro habia recibido la factura de la serreria y la habia encon-
trado cara. {Sin comentarios!

Por fin lleg6 la aurora y, asomandonos a las ventanas vimos con jubilo y
alivio filas interminables de carros militares, tirados por mulos y ostentando
en ambos costados banderas tricolores, que subian lentamente por la calle de
Alcala hacia la Gran Via. Era la impedimenta de la 1* Brigada Mixta que, junto
con la Brigada Internacional, habia llegado aquella misma noche, proceden-
te de Albacete, donde se habian organizado seis brigadas de este tipo, niicleo
inicial para ir convirtiendo las milicias en un ejército regular y disciplinado.

Esta 1* Brigada venia mandada por Lister y, en dias sucesivos fueron lle-
gando la 2* (Martinez de Aragén), la 4* (Arellano) y la 5* (Sabio) que, unidas
a las fuerzas milicianas mejor encuadradas como la columna Mangada, la co-
lumna Ortega y las unidades del 5° Regimiento, formaron el nicleo militar
de la resistencia. En el 5° Regimiento se habian integrado los restos de las
Compaiiias de Acero, a las que Luis de Tapia dedico sus célebres versos: «Las
Companias de Acero cantando a la lucha van...» que las hicieron legendarias,
por el valor mostrado en los primeros dias de la contienda.

De este modo, esa noche se decidi6 el destino de Madrid: cuando, al dia
siguiente los nacionales pretendieron entrar por la Ciudad Universitaria tro-
pezaron con la Brigada Internacional y cuando la legendaria caballeria mora
ataco, a galope tendido, en la Casa de Campo, fue recibida por las ametralla-
doras de la columna Mangada y se produjo el fenémeno natural en tal choque,
que tan magistralmente describe Bernard Shaw en su comedia Héroes. En un
solo dia termino la leyenda y casi la existencia fisica de la terrible caballeria
mora y, aquella misma tarde, en todos los bares de la capital, los milicianos
presumian mostrando gumias arrebatadas a los moros y botellas de cofiac de
las que llevaban en el arzén.
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- Cap{itulo IX -

EL SINDICATO DURANTE
EL ASEDIO

Al convertirse Madrid en ciudad asediada se organizé en el sindicato una
guardia permanente, durante el dia estaba la directiva y por la noche quedaba
un retén nocturno formado por cuatro afiliados de confianza que se turnaban,
siendo siempre el mismo grupo para cada dia de la semana.

De estos grupos, el que se hizo mas célebre fue el llamado la guardia
de los miércoles: lo formaban Vicente Eced, joven arquitecto ya célebre por
ser obra suya el edificio Carrién que contra la costumbre imperante en aquel
tiempo ostentaba un enorme bigote; Manzanet el topégrafo, gordo y majes-
tuoso, que por su trabajo en cartografia era el que contaba mas chismes del
alto mando; el artillero Alonso, que nunca supimos claramente qué papel
desempenaba, y mi hermano Juan Bautista, que por entonces estaba dedica-
do a poner en funcionamiento el antiguo ferrocarril de via estrecha Madrid-
Fuencarral-Colmenar Viejo, llamado vulgarmente la maquinilla, que llevaba
ya varios anos fuera de uso.

Los componentes de esta guardia se habian comprometido a agenciarse,
para su dia de servicio, una botella de licor cada uno, lo que durante el ase-
dio no era nada facil y, en cuanto los restantes afiliados desfilaban hacia sus
respectivos domicilios y les dejaban solos, comenzaban una partida de mus
que duraba hasta que se agotaban las cuatro botellas disponibles, momento
en el que se encontraban en la mejor disposicién para descabezar un sueneci-
to, tumbados en los amplios sillones de que disponia el local, con lo que se les
hacia cortisimo el tiempo que faltaba hasta que, al rayar el alba, los desperta-
ba el personal de limpieza.

En cuanto a mi, me correspondio la guardia de los martes, de la que ade-
mas formaban parte: Praxedes, el pelirrojo y rechonchete ayudante de Obras
Publicas; Sanchez Elorza, el torrero de faros que, como antes relatamos, era
una version moderna de los frailes de La Merced y finalmente Cerro, topdgra-
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fo simpatico y cordial que rezumaba bondad por todos sus poros. Sin llegar
a los extremos orgiasticos de los miércoles, soliamos pasarlo bastante bien.
Jugabamos nuestra partidita de tute, compartiamos luego las modestas vian-
das que cada cual habia podido aportar para la cena, bebiamos lo que podia-
mos, escuchabamos luego alguna de las aventuras de Sanchez Elorza en su
rescate de cautivos y finalmente nos tumbabamos en los confortables diva-
nes para pasar la noche.

Aparte de estas guardias, los conspicuos nos reuniamos todas las tardes
en el sindicato para cambiar impresiones sobre la marcha de las operaciones
y escuchar las emisoras de la zona nacional, como ya antes hemos contado.

Una tarde llamaron por teléfono a Ordéiez desde la Casa de Socorro, di-
ciendo que se habia presentado alli un sefnor con sintomas de intoxicacién y
preguntando cual era el contenido de una damajuana que habia en el cuarto
de aseo. La bombona contenia lejia y asi se hizo saber. Hechas las pertinen-
tes averiguaciones resulté que un afiliado, hombre chiquitin, barbudo, bigotu-
do, anticlerical de los del Motin y el Cencerro y sobre todo buen aficionado al
mosto, estaba el pobre sediento de vino por las dificultades con que, a causa
del asedio, se conseguia el precioso liquido; al ver en el sindicato una marra-
jano penso otra cosa sino que perteneciese al economato y estuviese repleta
de tintorro y sin encomendarse a Dios ni al Diablo (se lo prohibian sus princi-
pios) se atiz6 un buen trago. Como inmediatamente comenzo a sentir las mo-
lestias consiguientes, no atreviéndose a confesar su travesura, marcho rapi-
damente a la Casa de Socorro de donde, sometido a un lavado de estémago,
pudo salir sin graves consecuencias.

Esta anécdota refleja en caricatura, la penuria que en alimentos y bebidas
se padecio en Madrid durante mas de dos aios.

Fundamental para la marcha de los sindicatos de la UGT y su orientacion
por el partido socialista era la formacién de los grupos sindicales; estaban és-
tos constituidos por los militantes y simpatizantes de dicho partido que, pues-
tos de acuerdo para asistir a las asambleas y votar en masa, se llevaban siem-
pre el gato al agua. En nuestro sindicato el gran mufidor era Ordéfiez y nos
invit6 a los componentes de la guardia de los martes a incorporarnos al grupo
sindical socialista; Praxedes y Sanchez Elorza se inscribieron, pero Cerro y
yo después de meditarlo, decidimos afiliarnos al grupo de oposicion sindical
que agrupaba a todos los demas partidos politicos.

Como en las oficinas se habia implantado la jornada intensiva para evitar
los desplazamientos, siempre peligrosos por las granadas de artilleria e inclu-
so por las balas de fusil perdidas, teniamos las tardes libres.

Afortunadamente, por mi cargo, disponia de un pase del Metro y las horas
que no pasaba en el sindicato las dedicaba a pasear en sus trenes de un ex-
tremo a otro de Madrid. De este modo pasaba el tiempo en un refugio seguro,
distraido, contemplando los tipos humanos que por alli desfilaban, que eran



MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

pintorescos tanto por su caracter como por su indumentaria. Recuerdo el ca-
so de una sefiora y su hija de unos veinte anos, ambas miserablemente ves-
tidas, como las circunstancias aconsejaban, pero que a la larga olian a gente
bien. Se detuvo el tren en la estacion que hoy se llama de General Mola pero
que en aquel entonces ostentaba el nombre de Principe de Vergara, en recuer-
do del General Espartero, y la joven exclamé: «Mama, Principe de Vergara»,
pero la madre, a quien aquello de principe debié sonarle acusadoramente
aristocratico, aprovechando que los rétulos de la estacion estaban abrevia-
dos, se apresuro a reprenderla diciendo «Pe de Vergara, nina, pe de Vergara».
Casi cai muerto de risa.

Con la llegada de los nacionales a las puertas de Madrid cambi6 total-
mente la fisonomia de la poblacion; se hizo mas seria, mas consciente, mas
decidida. Los arribistas y aventureros marcharon en su mayor parte tras el
Gobierno, se acabaron las parrandas callejeras, los asaltos domiciliarios y
la mayor parte de los paseos; la autoridad de la Junta de Defensa fue im-
poniéndose y las personas que quedaron fueron acoplandose a diversos co-
metidos: los ingenieros industriales pasaron casi todos a la Subsecretaria de
Armamento, Fidel Moncada pasé a dirigir la Siderurgica del Mediterraneo
en Sagunto, Pastor a un taller de montaje y reparacién de carros blindados
en Alcala de Henares. Los topégrafos se incorporaron en su mayoria al gru-
po de informacion de artilleria que como dijimos habia formado Armero, al
que se unieron también muchos estudiantes de Ciencias y Arquitectura, co-
mo Pipadn, Bello, Flores y otros, muchos de los cuales llegaron luego a man-
dar unidades. La principal misién de este grupo era la localizacion de las pie-
zas enemigas que hacian fuego sobre Madrid, tarea que se llevaba a cabo por
sus equipos opticos y acusticos. El 6ptico dispuso una serie de observatorios
en los edificios mas altos de la capital, de los cuales el mas importante esta-
ba instalado en la azotea de la Telefonica, que era por aquel entonces el edifi-
cio mas descollante; habia otros en lo alto de la torre de Santa Cruz y demas
puntos destacados. En cada observatorio se habia emplazado un teodolito de
los que se habian requisado en diversos organismos y, enlazados por teléfo-
no, dos de los observadores podian determinar los respectivos azimutes de
una pieza y localizarla en el plano por interseccion de las rectas correspon-
dientes.

Mas sofisticado era el método acustico para el que se instalaron micréfo-
nos en lugares convenientes, enlazados todos ellos con la estacion central
que fue situada en los sétanos de la Telefénica. La diferencia entre los tiem-
pos que tardaba una detonacion en ser acusada por dos de los micréfonos
permitia dibujar en el plano una hipérbola en la que habia de encontrarse la
pieza; como existian muchos micréfonos podian trazarse varias hipérbolas
cuya interseccion senalaba inexorablemente la ubicacién del canén enemi-
go, permitiendo asi el oportuno fuego de contrabateria. El principio del mé-
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todo es sencillo pero es preciso disponer de micréfonos adecuados y de un
aparato capaz de medir las diferencias de tiempo en centésimas de segundo.
Como por el acuerdo de no intervencion no se podia adquirir ningtin material
de guerra, todo hubo de improvisarse: se requisaron micréfonos de los que
usaba en aquella época la industria del cine y se cambiaron las membranas,
para las cuales hubo que investigar cudl era el material mas conveniente para
reproducir las vibraciones de muy baja frecuencia producidas por el disparo
de caiion; paraddjicamente se encontro que lo mejor era una lamina finisima
de plomo. Mas dificil era conseguir un oscilégrafo de bucle que, a la altura a
que se encontraba la electrénica, era el aparato mas adecuado para la repre-
sentacion grafica de las ondas explosivas y medida sobre ella de los tiempos.
Afortunadamente pudo encontrarse en una clinica un electrocardiégrafo, ins-
trumento muy similar, que se trasladé a la Telefonica quedando asi completo
el equipo acustico que presto los senalados servicios.

Enterado sin duda el enemigo de estas actividades en el sefiero edificio de
la Telefénica lo eligi6 como blanco predilecto de su artilleria, hasta tal punto
que el gracejo madrilefio lo bautizé con el nombre de el chito. Como las pie-
zas disparaban desde el Oeste, las granadas que no hacian blanco en el chito
iban a caer en la plaza vieja de Bilbao (hoy de Vazquez de Mella) que recibi6
inmediatamente el remoquete de el gud.

La Compaiiia Telefénica Nacional de Espaiia, a pesar de su denominacion,
era propiedad de una empresa norteamericana a la que no hizo ninguna gra-
cia el bonito juego del chito y el gud. Se produjo la correspondiente reclama-
cién diplomatica y el Gobierno se comprometié a indemnizar a la Compaiiia
por todos los danos que se originasen en el edificio y, para llevar cuenta de-
tallada de ellos, designé al comandante de ingenieros Don Antonio Valencia,
que instalo su despacho en la propia Telefénica y diariamente sefialaba en los
planos del inmueble los boquetes que en €l iban abriendo los pepinos y redac-
taba un informe en el que se detallaba cuidadosamente su forma y dimensio-
nes; se hizo amigo de los del sindicato y, por las tardes, venia un rato de tertu-
lia al local del Banco de Vizcaya.

Concurria con regularidad a esta tertulia un topografo de edad madura a
quien llamabamos el superviviente; este senor estaba destinado en Avila al
estallar la guerra y, por ser conocidas sus ideas izquierdistas, fue detenido por
un grupo de falangistas e iba a ser fusilado; cuando le trasladaban en automo-
vil a las afueras, para darle el paseo, se arrojoé del coche rodando por un terra-
plény, aprovechando la oscuridad de la noche, se interné en la maleza. Como
por su profesion era gran conocedor del terreno, pudo atravesar las lineas y
llegar hasta Madrid a pie, completamente extenuado, presentandose en el sin-
dicato donde fue recibido con la alegria que era de suponer.

Triste fue la noticia de la muerte de Carretero hijo; este valiente mucha-
cho, recién terminada la carrera de ingeniero industrial, se habia incorporado
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alas milicias y, cuando realizaba una mision de enlace en el Parque del Oeste,
su vehiculo fue alcanzado por una granada de artilleria que lo destrozé. Poco
después murio, también en accion de guerra el topdgrafo Carro.

Una tarde, al llegar al edificio del Banco de Vizcaya, encontré la puerta del
sindicato cerrada. Extrafiado pulsé el timbre y, al abrirse la puerta, me encon-
tré con las bocas de cuatro fusiles apuntandome; unos cuantos afiliados se
encontraban de cara a la pared amenazados por media docena de milicianos,
con aspecto de facinerosos y panuelos rojinegros al cuello. Me di cuenta de lo
ocurrido: el edificio del Circulo de Bellas Artes, situado enfrente, estaba ocu-
pado por la CNT, salvo la torre en la que el Ejército habia emplazado una ame-
tralladora antiaérea Skoda. A los confederales habiales resultado sospechosa
aquella tertulia que podian observar desde sus ventanas y no habian discurri-
do cosa mejor que enviar a aquellos jayanes para que nos llevasen detenidos
ala «checa» que tenian instalada, para decidir alli si nos daban el paseo.

Afortunadamente el secretario Ordénez, que como antes dijimos era hom-
bre decidido y enérgico, no perdio la cabeza; en cuanto se dio cuenta de lo
que ocurria se encerro en su despacho y, antes de que los invasores pensasen
en forzar la puerta, consiguio telefonear a Valenti, que mandaba una de las
brigadas de seguridad de la UGT.

Pocos momentos después irrumpia en el local una veintena de hombres,
armados con metralletas, a cuyo frente venia Garcia, un veterano comunista
primo lejano de Pilar, a quien pocos dias antes habia tenido ocasion de cono-
cer con motivo de la detencién de su hermano Emilio Stihl que, por haber os-
tentado la nacionalidad alemana hasta poco antes de la guerra, habia resulta-
do sospechoso; hube de buscar por ello el apoyo de los hermanos Garcia para
poder probar su inocencia ante el Tribunal Popular, como por fin logramos.

En un instante se invirtio la situacion: los cenetistas fueron desarmados y
Garcia pidi6 a Ordénez instrucciones sobre lo que debia hacer con ellos, pero
Ordonez se sintié generoso y dijo que los dejaran volver a Bellas Artes. Con
esta prudente decision se zanjaron las diferencias entre ambos edificios y no
volvieron a suscitarse incidentes.

Ocasionalmente visitaba el sindicato un teniente coronel profesional, ape-
llidado Lafuente, que estaba un tanto majareta. Un dia se le ocurrié dar un
susto a los nacionales que operaban en Somosierra, cuya posicion principal
era el cerro de Pifiuécar; nuestro amigo consiguié una pieza de montana y
los mulos para su transporte y, sin infanteria que le protegiera, llegd hasta la
Puebla de la Sierra y emplazando el caiién en una altura proxima para apro-
vechar la ventaja que le daba una mayor cota, comenzo a disparar sobre el
cerro de Pinuécar; claro es que a la media hora se le acabaron los proyectiles
que habia podido acarrear y hubo de emprender velozmente el regreso antes
de que el enemigo que, efectivamente, en un principio habia quedado perple-
jo ante aquel inesperado bombardeo pudiese reaccionar, localizarle y darle el

_91_



CAPfTULO IX. EL SINDICATO DURANTE EL ASEDIO

consiguiente disgusto. Es una muestra mas de cémo era la guerra en su prin-
cipio cuando cada cual la hacia un poco por su cuenta.
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- Capitulo X -

EL CANAL DURANTE EL ASEDIO

Al comenzar el asedio de Madrid, las oficinas del Canal situadas en la calle
de Santa Engracia (luego Joaquin Garcia Morato) quedaron expuestas a gran
peligro pues, ocupado el Hospital Clinico por los nacionales, las balas dispa-
radas desde alli venian a lo largo de la calle de Cea Bermudez, a atravesar, sil-
bando ominosamente, los jardines que rodeaban el edificio.

No es que fuera cosa nueva para el personal del Canal escuchar el silbido
de las balas, pues desde que estall6 el movimiento, sus jardines habian sido
objetivo preferente de los numerosos pacos que proliferaron en los primeros
dias; pero hasta entonces el peligro era escaso.

Prueba de ello era la aparente serenidad con que el sargento de carabine-
ros de la guardia permanente que al mando de un teniente habia sido asigna-
da al Canal, salia a pasear por el jardin cuando habia hule, segin decia el, para
tratar de localizar a los que disparaban. Sin embargo, dado el trato que reci-
bi6 después de la guerra, mas bien me inclino a creer que estaba de acuerdo
con los pacos y se exhibia, sin riesgo alguno, para crearse asi una aureola de
héroe.

El Director del Canal era don Eduardo Fungairiio, ingeniero afamado, au-
tor de la primera canalizacién del Manzanares y del célebre taquimetro autorre-
ductor Mendizabal-Fungairifio, pesadilla de los estudiantes de topografia po-
cos anos antes. Era hombre muy catolico, lo que en aquel tiempo, aunque ahora
parezca raro, era sinénimo de derechista a machamartillo, pero era al mismo
tiempo de caracter blando, incapaz de negar nada a nadie, y esta debilidad, que
en tiempos normales le hubiese llevado al fracaso debido a la multitud de in-
tereses que siempre han girado en torno al Canal, fue entonces su salvacion: a
los pocos dias de comenzada la guerra fue declarado cesante por desafecto al
régimen, lo que le hubiera dejado en posicién muy peligrosa en aquel Madrid,
donde abundaban los paseos, pero en cuanto se enteraron los obreros, a los
que nunca habia sido capaz de negar nada, se reunieron en asamblea conjunta
UGT y CNTy acordaron ir a buscarle a su casa para traerle sobre el pavés repo-
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niéndole en su cargo, saltando sobre la autoridad del Ministro. Hasta tal punto
habia llegado la dejacion de atribuciones de la autoridad civil. Mas adelante ve-
remos otras muestras de estas indecisiones ministeriales.

Habia en el Canal tres ingenieros auxiliares con quienes me unian lazos
de companerismo y amistad. Uno de ellos, Sanchez Ocana, fue también de-
clarado cesante por considerarsele lerrouxista; su situacion era muy deli-
cada, como antes hemos expuesto. Paradgjicamente era el mas demébcra-
ta y campechano de los ingenieros de la empresa; con mucha frecuencia
jugabamos partidas de bolos con los mecanicos de la elevadora asi como
con otros obreros aficionados a este deporte, y si se habia hecho socio del
Circulo Radical era solamente porque alli se jugaba al tresillo, distracciéon
a la que era muy aficionado. Cuando se puso en contacto con los dirigen-
tes de la UGT para exponerles su caso, no quisieron saber nada; en vista de
ello un buen dia me consulté y yo, que tan bien le conocia y tanto le apre-
ciaba, le aconsejé que se dirigiese a los obreros que militaban en la CNT.
Esta central sindical, que en Madrid tenia menos efectivos, estaba deseosa
de conseguir nuevos afiliados y no miraba con tanta escrupulosidad sus an-
tecedentes, Mi consejo tuvo éxito y, respaldado por los confederales, pudo
incorporarse al ejército, siendo poco después destinado a Andalucia con el
grado de Teniente Coronel.

Lo mas absurdo del caso es que este muchacho que era apolitico y solo se
presenté voluntario para salvar su vida, como fue reconocido por el consejo
de guerra que una vez terminada la contienda le absolvié, fue rechazado en el
Canal por su propios compaieros algunos de los cudles, mas cucos, habian
logrado conservar sus puestos como «afectos» a la Republica y a pesar de to-
do se permitian juzgarle.

Otro, Navarro Reverter, pudo permanecer en el cargo por pertenecer a la
Derecha Regional Valenciana, cuyo presidente, Luis Lucia, habia hecho pro-
fesion de adhesion a la Republica, pero se daba cuenta de que su situacion
era muy precaria y en una ocasién me dijo que sus suegros, que eran subdi-
tos argentinos, iban a embarcar en Alicante; comprendi que era una consulta
velada y le aconsejé que, si tenia posibilidad, les acompanase. Asi lo hizo y he
de hacer constar que, después de la guerra siempre pude encontrar en él un
buen amigo que me ayudé en momentos decisivos.

Finalmente el tercero, Garcia Augusti, tuvo la suerte de ser trasladado re-
cientemente desde Valladolid por su amistad con Fungairiino, su ideologia era
desconocida para el resto del personal; gracias a ello y a la decidida protec-
cion que en todo momento le dispensé el Director pudo permanecer en su
puesto por toda la duracién del conflicto y continuar luego en el Canal, llegan-
do a desempenar la direccién del mismo hasta su jubilacion.

En cuanto a episodios por aquellos dias, recuerdo que ocupado el Hospital
Clinico por las fuerzas nacionales, se me dio la orden de que cortase el agua
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a dicho edificio. Esto era mas facil de decir que de realizar pues, si bien por la
galeria de servicio de la calle de Cea Bermudez podia llegarse hasta muy cer-
ca del registro donde estaba instalada la llave de paso de la toma, habia que
salir por un registro de la galeria y alcanzar el de la toma, que quedaba a unos
diez metros, todo ello frente a la hosca fachada de ladrillo rojo del Clinico que
se adivinaba erizada de fusiles. Acompafnado por Dominguez, un valiente ca-
pataz de Distribucién, recorrimos la galeria y llegamos hasta el registro fati-
dico; por €l salio el capataz y yo me crei obligado, para mantener la moral, a
permanecer asomando medio cuerpo mientras €l efectuaba la operacién. De
puro milagro los ocupantes del Clinico debian estar descansados o entreteni-
dos en menesteres mas perentorios y nos dejaron actuar sin efectuar un solo
disparo. jPero el miedo que pasamos fue de campeonato!

Como digo al principio de este capitulo, nuestra permanencia en las ofici-
nas de Santa Engracia lleg6 a hacerse insostenible y se plante6 la necesidad
de evacuarlas. La mayor parte de los servicios se trasladaron a un senorial pa-
lacio en la calle de Villanueva esquina con Serrano, pero los de Distribucion
y Facturacién hubieron de instalarse en el edificio de Sefiales Maritimas, en
la calle de Alcala esquina a Jorge Juan, que ain se conserva actualmente y es
facil de reconocer coronado como esta por un castillete metalico que sopor-
ta una linterna de faro.

El edificio era un antiguo palacete que habia sido utilizado por el rey
Alfonso XIII para sus escarceos galantes y, posteriormente, sus ocupantes ha-
bian tenido el buen gusto de hacer en é]l un verdadero museo maritimo; en to-
dos los despachos habia brijulas, relojes de biticora, boyas, linternas de faro,
luces de posicion rojas y verdes, motores, bicheros, remos, salvavidas y toda
suerte de cartas geograficas. Para mi, que habia pasado mi infancia en una
ciudad tan marinera como Alicante y los dos primeros afios de ingeniero en el
casticisimo puerto de Cadiz, aquel ambiente era de verdadera maravilla; tanto
que llego a inspirar mi escaso numen poético y, antes de abandonarlo para in-
corporarme a filas, no pude por menos que dedicarle unos versos que decian:

«Oficina de Alcala Y encontramos acogida

iqué pronto te dejaremos! y hallamos dulce afeccion
junto a tus veinte relojes

T4, que fuiste escenario que al unisono latian

de aventuras palatinas, como un solo corazoén.

nos recibiste cordial
entre tus brisas marinas.
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Tus linternas traen aromas
impregnados de salobre
cual las auras de las playas
donde las barcas reposan
dando lascivas al viento

sus anchos vientres de cobre.

hacian brillar la ria
en la fiesta del Patron.

Adiés; pronto marcharemos
y tendremos que dejar
esta casa que, a Castilla,

nos trae un brazo de mar.

Tus balizas nos recuerdan
los esteros gaditanos,

las bahias levantinas

y las desembocaduras

de los rios asturianos.

Y con él, olor de algas

y sonar de caracolas

y siluetas de delfines

que agiles brincan, jugando,
en las crestas de las olas.

Mas alguna vez oiremos
el son de tus radiofaros,
como alegre invitacion
anavegar por los mares
eternos de la ilusion.»

Tus luces de enfilacién
evocan la algarabia

de botes engalanados
que, en alegre procesion,
con farolillos colgados,

Como las brigadas de obreros del servicio de Distribucién podian ser re-
queridas urgentemente por las noches, se monté una guardia de dos técnicos
que se turnaban cada noche, durmiendo en la oficina. A mi me correspondi6
como compaiiero don Angel Praxedes, un Ayudante de Obras Publicas bajito,
robusto y pelirrojo. Era éste un socialista entusiasta a pesar de lo cual habia
sido detenido poco antes por elementos de la FAI bajo la acusacién de haber
proyectado una silla eléctrica para ejecutar obreros; no sé de déonde pudo sa-
lir tan burda patrafna. Menos mal que, enterados a tiempo sus compaieros,
pudieron pedir a los propios trabajadores del Canal, que le conocian bien, que
gestionaran su liberacién; intervino el Comité y, efectivamente, poco después
estaba de nuevo entre nosotros.

La noche que nos tocaba de guardia nos dabamos un festin, para aquellos
tiempos: tortilla de habas regadas con vino tinto. ;Que de dénde salia el vi-
no? Esta fue una de mis mas felices ocurrencias; resulta que entre las tropas
del Jarama se presentaron algunos casos de célera y el Estado Mayor soli-
cité del Canal que se enviase a Arganda, todos los dias, un camion cisterna
de agua del Lozoya. No poseiamos camiones cisterna pero, en el taller que
Boeticher y Navarro tenia en la calle de Fernandez de la Hoz, se ofrecieron a
construir rapidamente una cisterna eliptica que pudiese montarse sobre uno
de los chasis de que disponiamos; en tanto, provisionalmente montamos un
depésito paralelepipedo sobre una plataforma de camion y comenzamos a
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efectuar viajes a diario. El conductor del camién me hizo saber que las bode-
gas de Arganda estaban abarrotadas de vino, que no tenia salida por la falta
de camiones. Inmediatamente le di orden de que en el proximo viaje regresa-
se cargado de vino y asi continuamos, trayendo cada dia 3.000 litros que in-
mediatamente eran repartidos en el economato del Canal. Fue un recurso pa-
ra todo el personal de la empresa, pues el vino podia ser cambiado a trueque
por otros alimentos que de otra forma no podian conseguirse.

Una ventaja de esta oficina era que muy cerca, en la calle Goya casi es-
quina a Alcald, abrieron un bar que expedia un excelente vermut blanco muy
frio que resultaba delicioso. La tnica pega era que, de cuando en cuando, se
presentaba la policia y, a todo el que no exhibia la documentacién en regla,
se lo llevaban para, en el mejor de los casos, alistarlo en un batallén de forti-
ficaciones.

E19 de abril del 37 oimos un estruendo formidable; subimos a la terraza y
vimos a toda la aviacion republicana, que pasaba tronando sobre la oficina.
Habia comenzado el ataque al Garabitas: cinco dias duré la operacion sin re-
sultado positivo.

En cierta ocasién llamaron al Director porque, a causa de los mosqui-
tos, que proliferaban en el lago de la Casa de Campo, se habian presenta-
do algunos casos de paludismo entre las tropas que guarnecian este sector.
Fungairifio, que era una autoridad en la materia pues este problema se le
habia presentado en la construccién de algunos embalses, me pidi6 que le
acompanase hasta el lago; alli fuimos recibidos por el Estado Mayor de 1a bri-
gada a quien don Eduardo aconsej6 espolvorear la superficie de las aguas con
verde de Paris (arsenito de cobre) y el consejo debié de dar buen resultado,
pues no volvieron a insistir.

Como en Madrid la guerra se hizo de posiciones, las trincheras llegaron a
tener ciertas comodidades; alli donde era posible incluso pudieron disponer
de agua corriente. Una vez tuvimos que ir al barrio de Usera para instalar-
les el servicio de agua; nos recibi6 el ayudante del comandante de la briga-
da que, a imitacién del Campesino, se habia dejado una bien poblada barba.
Terminada la operacion nos invitaron a tomar un par de huevos fritos, con
pan de municiéon, manjar de dioses en aquella época.

No tan grata result6é nuestra visita a la Universitaria; las trincheras exca-
vadas por delante de la Facultad de Medicina disponian incluso de duchas,
pero un buen dia un proyectil rompio la tuberia de alimentacion y, desde la 22
Brigada Mixta, llamaron al Canal para que alguien fuese a repararla. La ope-
racién sélo podia ser hecha de noche, pues con luz nos hubiesen acribillado
desde el Clinico.

Llegamos pues al chalet de Catalina Barcena, donde estaba instalado el
puesto de mando. Alli encontramos al jefe de la brigada, Martinez de Aragon,
que pocos dias después resultaria muerto en accion; estaba correctamente
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El terror y la ira por el bombardeo de los facciosos.
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uniformado y lucia una barba muy cuidada. Nos recibi6 cordialmente y orde-
no a su ayudante que nos acompanase.

Mandaba a los obreros que habian de efectuar la reparacién un capataz
apellidado Nieto, cenetista entusiasta y bueno de verdad; era bondadosisimo
y valiente donde los haya, y gracias a su ayuda pude salir con bien de aquella
aventura.

La noche era oscura, como boca de lobo, y la lluvia caia incesante; nos
hundiamos en el barro y la marcha era penosisima porque las botas de goma
se pegaban al suelo y cada paso exigia un esfuerzo considerable.

Afortunadamente, en un principio el ambiente era pacifico y se pudo lle-
var a cabo la reparacion sin gran dificultad, pero, tan pronto como emprendi-
mos el regreso, sond un tiro y se organizo el cacao.

Es curioso el fenémeno que se presentaba en un frente estabilizado, como
era aquél; habia horas enteras de absoluta tranquilidad pero tan pronto co-
mo sonaba un tiro, le contestaba otro, a éste otros cuatro y asi, en progresion
geométrica, el estruendo se iba extendiendo por todo el perimetro de Madrid;
comenzaban seguidamente a repiquetear las ametralladoras y poco después
resonaban los estampidos de las granadas de mano y de los morteros hasta
que, de pronto, dandose cuenta todos de que estaban consumiendo municion
en vano, volvia a hacerse el silencio.

Pues bien, un barullo de esta indole fue el que se organiz6 a nuestra vuel-
ta; las balas silbaban por todos lados a nuestro alrededor y nosotros sin poder
correr, teniendo que despegar los pies del suelo a cada paso. Yo, torpe como
siempre, me fui quedando rezagado y gracias a Nieto, que tir6 materialmente
de mi, consegui llegar al puesto de mando. Cuando poco después me encon-
tré en casa, con los pies sumergidos en un barreio de agua caliente, encontré
mi hogar mas acogedor que nunca.

Con motivo de otras reparaciones, no tan dramaticas, tuve ocasion de co-
nocer también al Coronel Prada, con su eterno gorro cuartelero, al célebre
Teniente Coronel Ortega, siempre tocado con su boina vasca, y a algunos
otros jefes militares de los que fueron noticia por entonces.

La ultima reparacion a la que asisti fue la de la tuberia que iba alojada en
la acera del puente Reina Victoria, frente a la ermita de San Antonio, puente
al que yo tenia en mucha estima por haber sido construido por don Cayetano
Rodriguez Noguera, gran amigo de mi padre y madrilefio castizo con domici-
lio en la calle de Toledo. jAhi es nada!

El problema era dificil porque como los nacionales tenian su cabeza de
puente un poco mas al norte, batian con fuego de ametralladoras todo el cur-
so del rio desde sus casamatas.

La tuberia era de fundicion y, para su arreglo, hubiese sido preciso ir
abriendo la acera con un compresor hasta encontrar la rotura y, una vez halla-
da ésta, colocar un manguito y fundir plomo para rellenar sus dos enchufes.
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Toda esta operacion era a todas luces imposible, atin de noche, por el ruido y
resplandor que necesariamente hubiesen sido detectados por el enemigo; ha-
bia por tanto que buscar otra solucién.

Afortunadamente existia una llave de paso en cada estribo del puente y
pudimos, cerrandolas, dejar sin servicio todo el tramo que iba por debajo del
piso y sustituirlo por una tuberia de cafa de hierro negro de 3 pulgadas colo-
cada directamente encima de la acera. Esta tuberia, una vez conocida la lon-
gitud exacta, podia llevarse cortada a la medida y montarse en silencio y ca-
si a tientas, pues sus empalmes pueden hacerse con manguitos roscados. La
faena se llevo a cabo en una noche oscura, sin mas luz que la de una linterna
de bolsillo, y termino felizmente.

Lo mas pintoresco de esta anécdota es que esta tuberia, colocada alli de
modo provisional, permanecia atin dando servicio en el aino 70, obstruyen-
do el paso de los peatones por la acera, sin que mis sucesores en el servi-
cio de Distribucién se hubiesen enterado de que, debajo de la misma, exis-
tia otra conduccion que, con una reparacion insignificante, hubiera podido
sustituirla.

Otra averia que pudo acarrearnos graves consecuencias fue la que se pro-
dujo en la calle del Factor, delante del edificio que hasta entonces habia ocu-
pado la Embajada de Italia. A consecuencia de una fuga de agua se habia ori-
ginado uno de esos socavones que ya son clasicos en Madrid, pero éste era
muy grande, hasta el extremo de que, al hundirse el pavimento, habia caido
al fondo un coche Fiat de siete plazas. Acudimos a examinar la catastrofe
Lépez Cuesta, Pardo y yo; ibamos en un Packard del Canal, tipo «torpedo» o
sea descubierto con capota de lona, conducido por Julian, el chofer mas viejo
y experto. Cuando, después de haber visto el panorama, volviamos a la calle
Mayor oimos el silbido inconfundible de un proyectil de artilleria; nos echa-
mos al suelo, oimos un estruendo formidable y nos envolvié una nube de hu-
mo y polvo. Ante nosotros, a menos de dos metros, una granada del 7,5 habia
ido a estrellarse contra el zocalo de la embajada, a un metro de altura aproxi-
madamente.

Por fortuna para nosotros, los cascos de metralla pasaron sobre nuestras
cabezas y fueron a herir a varias personas en la acera opuesta y a destrozar
la capota del coche aparcado alli, que quedo literalmente hecha unos zorros.
Sali6 Julian que se habia refugiado en un portal inmediato y, visto que el mo-
tor funcionaba, nos trasladamos rapidamente a un bar de la Plaza Mayor para
atizarnos unos tragos que nos repusiesen del susto.
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- Capitulo XI -

MADRID DURANTE EL ASEDIO

Madrid durante el asedio conservaba casi su fisonomia habitual; las calles
se veian concurridas aunque la mayor parte de los peatones formaban colas
para conseguir algin articulo, sin arredrarse por explosion mas o menos, los
cines continuaban funcionando, tapizados con una espesa alfombra de pipas
de girasol. Pudieron verse entonces muchas peliculas soviéticas como El
Acorazado Potemkin, La linea general, Tchapaieff, El circo, etc., asi como
otras de tipo social, por ejemplo Carbon. Recuerdo que la noche que fui a ver
esta ultima al cine Rialto me encontré a la salida con un fuerte bombardeo
de artilleria sobre aquel trozo de la Gran Via; como habiamos de cruzarla
para alcanzar la boca del Metro, saliamos en pequeios grupos por la puerta
lateral que da a la calle de la Flor Alta y alli esperabamos a que cayeran
las cuatro granadas que cada vez disparaba la bateria y, aprovechando el
intervalo requerido para la carga, corriamos como galgos a sumergirnos en la
seguridad del Metro.

A estas horas ya mucha gente, que temia dormir en sus casas, bajaba
sus colchones a los andenes del Metro para pasar alli la noche y habia que
atravesar entre los lechos improvisados para ocupar plaza en el tren.

Estos bombardeos no eran continuos, por fortuna, y a veces incluso habia
que provocarlos, como ocurrié con motivo de la visita de Mr. Atlee, jefe de
la oposicion laborista en el Reino Unido. Tenia este lider politico anunciada
su llegada para las diez de la mafiana y era preciso darle una impresién
tragica del conflicto para tratar de conseguir la simpatia de la opinién
britanica. Al rayar el alba todas las baterias republicanas comenzaron
a disparar sobre el campo enemigo, como si se estuviera preparando un
ataque; como es natural, al cabo de algin tiempo ya estaba respondiendo
la artilleria nacional y en el momento en que Mr. Atlee hacia su entrada en
Madrid era recibido con una aparatosa lluvia de proyectiles artilleros de
todos los calibres, a pesar de lo cual no varié un apice la firme decision
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britanica de continuar la politica de no intervencion, o sea de garantizar el
triunfo de Franco, fuertemente respaldado por la intervencion de alemanes
e italianos.

No sélo las personas se refugiaban, habia que proteger también los tesoros
artisticos: los mejores cuadros del Museo del Prado fueron cuidadosamente
embalados y enviados al extranjero, el propio museo fue protegido con
sacos terreros, alrededor de los mas valiosos monumentos se construyeron
recintos de ladrillo que se macizaron con tierra. El gracejo popular apodé
por ello a la Cibeles la Linda Tapada y a Neptuno el Emboscado. La Fuente
de las Cuatro Estaciones y demas monumentos ocultos recibieron analogos
apelativos carifiosos que siento no recordar.

Mi hermana Carmen al comenzar la guerra se incorporé como enfermera
a la Cruz Roja y fue destinada al hospital de sangre instalado en los locales
del Casino de Madrid. Un dia trajeron alli, desde la parte de Guadalajara a
un teniente médico de carabineros con una perforacion de estémago al que
daban por desahuciado. Le pusieron en un cuarto aparte, para que acabase
tranquilo, y asignaron su cuidado a Carmen.

Gracias a su robusta constitucién y a los cuidados de que fue objeto,
José Cerrada se salvé y, cuando mi padre fue trasladado a Valencia, Carmen
le dijo que ella se quedaba en Madrid porque iba a casarse con su paciente
y, a pesar de las prudentes recomendaciones que recibié diciéndole que
debia esperar al fin de la contienda, no cejé en su propésito y poco después
contraia matrimonio en la iglesia evangélica de la calle de la Beneficencia,
que permanecio abierta al culto durante toda la guerra.

Cerrada fue destinado a un hospital instalado en la cuesta del Zarzal pero,
al poco tiempo, no pudiendo hacerse solidario de las irregularidades de los
que lo administraban, solicité ser enviado de nuevo al frente. Se le destind
entonces a la 3* Brigada de Carabineros y alli conoci6 al jefe de sanidad de
la brigada, Alfonso Tortosa, que era un tipo de antologia; médico titular de
Masanasa, al comienzo de la guerra se trasladé a Valencia y se uni6 a las
milicias donde tuvo una actuacién destacada hasta que se le destiné como
médico a la citada brigada. De una gran cultura literaria y muy extrovertido,
enseguida simpatiz6 con mi cuiado que también tenia un caracter muy
expansivo; estaba casado con una mujer inteligentisima, Milagros Escales,
que le acompanaba a todas partes.

A los pocos dias comenz6 la operacion de Brunete y alli fue la 3* Brigada
y con ella Tortosa y Cerrada, acompainados por Milagros y Carmen que no
quisieron separarse de ellos y se pasaron toda la batalla vestidas con mono
y tocadas con casco de acero, curando heridos en cuevas o en refugios
improvisados con sacos terreros.

Cuando termind la operacion me despedi de ellos, pues la 3* Brigada fue
trasladada a Levante.
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Las “Guerrillas del Teatro”, dirigidas por Maria Teresa Leon y Rafael Alberti, servian,
como otras muchas actividades, tanto para difundir la cultura como para alentar el
espiritu de la resistencia.

Una caracteristica del frente de Madrid fue la gran importancia de la
guerra de minas y contraminas. Existia, hacia la carretera de Extremadura,
una posicion enemiga denominada la Casa Blanca, un caserén inmenso que
dominaba toda la llanura circundante; el mando decidi6é volarla y, para ello,
se excavo una larga mina que fue cargada con 14 toneladas de dinamita, a la
explosion se invitd al noticiario cinematografico y aquella misma noche se
proyectaba en los cines de la Gran Via el grandioso espectaculo del enorme
edificio volando por los aires.

Otra voladura muy sonada fue la del cine de Carabanchel, donde se alojaba
un tabor de regulares; para lograrla hubo de excavarse una mina de mas de
400 metros de longitud. Mas tarde tuve ocasién de conocer al aparejador que
habia dirigido las obras, como relataré en su momento.

Pero donde este tipo de guerra era constante fue en la Ciudad Universitaria;
alli, la proximidad de las lineas y el hecho de estar las posiciones principales
en grandes edificios, invitaba a utilizar este procedimiento para destruirlas.
Especialmente ante el Hospital Clinico, que eralapunta de lanza del dispositivo

- 103 -



CAPfTULO XI. MADRID DURANTE EL ASEDIO

El metro de Madrid sirvié como refugio ante los bombardeos. La mirada de la mujer
es todo un manifiesto frente a la barbarie.

enemigo, se perfor6 una verdadera maraiia de galerias de las que muy pocas
llegaban a cumplir su cometido pues los nacionales también excavaban por su
cuenta, febrilmente, una red de contraminas y era preciso detener, de cuando
en cuando la excavacion para escuchar, con el oido pegado a la pared, los
golpes de piqueta del adversario y deducir, si aquéllos cesaban, que ya estaba
colocando la carga que habia de hacer volar a los audaces zapadores.

Esta tarea era llevada a cabo por hombres procedentes del gremio de
poceros ayudados por los de otros sindicatos de la construccién entre los que
realizaban también labor muy destacada el de ingenieria y arquitectura que
tenian que efectuar las labores topograficas indispensables. El jefe de todo
este tinglado era el Coronel Ardid, Comandante de Obras y Fortificaciones,
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que en los primeros dias estuvo perseguido por sus ideas derechistas pero
luego, reincorporado a su funcion, actué con eficacia.

Un buen dia, no recuerdo por qué razén, visitaba las minas frente al Clinico
una comision de parlamentarios y bonzos sindicales en la que, tampoco sé ya
por qué, iba yo en representacion del sindicato; entraron en una de las minas,
examinaron los trabajos y se pusieron a comentarlos en voz alta entablando,
despreocupadamente, una animada conversacién. Cuando ya llevaban mas
de un cuarto de hora hablando, no pude menos que decirles: “Senores: como
el enemigo, cuyos golpes oian ustedes hace poco, haya tenido el oido pegado
a la pared y se haya dado cuenta de esta reunién, ya ha tenido tiempo de
colocar un par de cajas de dinamita para hacernos volar”; ni que decir tiene
que la evacuacion fue rapida.

Aparte del servicio y de mis ratos en el sindicato, mi vida era sencilla pues
me retiraba a casa antes del anochecer ya que no era apetecible circular por
las calles oscuras a consecuencia de las medidas de precaucién contra los
bombardeos.

Para distraernos un poco en las largas noches del invierno habiamos
organizado una animada partida de julepe en la porteria, donde pasdbamos
un par de horas antes de retirarnos a descansar.

Como era uno de los pocos inquilinos no tildados de derechista, me
rogaron todos los demas que aceptase la presidencia del Comité de Casa
ya que, en caso contrario, agregarian el edificio a estos efectos al inmediato
de Alenza, a cuyo comité temian por extremista. Afortunadamente no tuve
problemas en este cargo, los vocales, Marcos Lerena y Gabino Abajo, eran
personas sensatas y la vecindad, prudente hasta cierto punto, se limitaba a
escuchar las emisoras nacionales.

Solamente una sefiora francesa, que se dedicaba a la cria de perritos
pequineses, vino a quejarse de que recibia anénimos diciéndole que iban
a matarle los canes ya que no tenian derecho a vivir en una ciudad donde
la poblacion moria de hambre. Cuando yo dejé Madrid, los perritos aun
sobrevivian. No he sabido lo que pas6 mas tarde, pero supongo que no llegaria
la sangre al rio.

Cuando comenzaba algiin bombardeo nocturno bajabamos casi todos los
inquilinos a refugiarnos en la porteria que, por estar en la planta baja, parecia
ofrecer un mejor cobijo. Una noche en que estabamos alli sometidos a un
bombardeo de artilleria, oimos estallar una granada en uno de los pisos altos;
subimos rapidamente y oimos gritos en la escalera: “;Ha sido en el piso de
Marcos Lerena!”.

Marcos se habia casado pocos dias antes con una taquillera del Metro
y alguien hizo observar que ninguno de los dos habia bajado a la porteria;
llamamos al timbre repetidas veces sin obtener respuesta, en vista de lo cual
el portero subié con una llave y entramos en el piso.
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El panorama era aterrador; el proyectil habia perforado la fachada y
hecho explosion en la primera habitacion que encontramos donde todo
estaba destrozado, el cielorraso caido y el ambiente lleno de humo y polvo.

Temiendo lo peor, abrimos la puerta del dormitorio y nos encontramos
a los dos tortolos ilesos y placidamente dormidos. jNo se habian enterado
de nada!
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- Capitulo XII -

MIS ULTIMOS DfAS EN EL CANAL

Los dias finales de 1937 fueron de un frio crudisimo; durante aquellos
dias se efectud la operacion de Teruel, que causé muchisimas mas bajas por
congelacion que por el fuego enemigo.

El 31 de diciembre cay6 en Madrid una nevada impresionante, la nieve
permanecio6 en las calles mas de dos meses. Por aquel entonces andaba yo
escabulléndome para que no me localizasen varios diplomaticos extranjeros
que me buscaban afanosamente.

Como es sabido, numerosisimas personas de derechas buscaron refugio
en las embajadas hasta el punto de que, siendo insuficientes los locales
de éstas, algunos paises, que habian montado un verdadero negocio de
hosteleria, alquilaron casas enteras que, protegidas por su bandera, cobijaban
alos enemigos del Régimen.

El Gobierno, siempre débil como ya hemos expuesto, no se atrevia a
desalojar las embajadas (ya se vio luego la forma expeditiva en que lo hicieron
los nacionales, cuando les lleg6 el turno); pero algunos ministros socialistas
tuvieron la peregrina idea de inducir al Sindicato de Agua, Gas y Electricidad
a que, por su cuenta, cortase los servicios, ya que no a las embajadas, a las
multiples casas alquiladas por éstas como hospederias atribuyendo tales
cortes a elementos incontrolados.

Se dio asi la paraddjica situacién de que los mismos obreros del Canal que
durante el dia iban, como tales, a restablecer el servicio, volvian por la noche
a cortarlo en calidad de afiliados al sindicato. Como jefe de Distribucion, los
funcionarios de las embajadas me seguian por todas partes para exigir que
se restableciese el servicio permanentemente sin que yo pudiese darles la
verdadera explicacién, ya que me lo habia prohibido la Superioridad.

De todos estos funcionarios el mas tenaz era el encargado de negocios de
Rumania que lleg6 a constituir para mi una verdadera pesadilla. No tuve mas
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remedio que dedicarme a jugar al raton y el gato, saliendo por una puerta tan
pronto como me avisaban de que €l entraba por otra.

Mas grave para el Canal fue la amenaza de falta de gasolina, un dia me
comunicaron que el mando militar habia decidido no dar mas gasolina para
las camionetas que salian a reparar las averias de la red.

Me dirigi al Gobernador Militar, que era un oficial de carrera de quien
habia oido hablar durante mi estancia en Cadiz como jaque y jaranero, y no
me resolvié nada, s6lo me dijo que me tenia que dirigir al jefe de servicios del
Cuartel General.

Me trasladé por tanto a la Alameda de Osuna, designada por entonces
como Posicién Jaca que era el Cuartel General de Miaja. El jefe de servicios
era Ortega, a quien no hay que confundir con el afamado jefe de Carabineros
del mismo nombre; este Coronel Ortega era un antiguo militante comunista
del Puerto de Santa Maria, de quien también habia oido hablar en Cadiz en
sentido elogioso. Como después de haberle expuesto lo indispensable que
era el servicio de reparacion de averias en las conducciones de agua para
una ciudad asediada, y con frecuencia bombardeada, atin me pusiese algunas
pegas, tuve que decirle: “Yo he trabajado en Cadiz dos aios y, aunque usted
no me conoce, yo si le conozco bien y si no fuese por ello le creeria un fascista
enchufado”. Esta salida me result6 bien y, en vez de ir al calabozo como me
temi, obtuve los vales de gasolina que tanto necesitaba.

Se aproximaba la fecha en que mi reemplazo iba a ser llamado a filas;
Fungairifio me propuso que me alistase como soldado a las 6rdenes del
Coronel Ardid y que él, como Director del Canal, me reclamaria por ser
mis servicios indispensables. Esto hubiese sido una buena solucién de
no ser porque no se habia llevado a cabo, como propuso Parrella con los
obreros especializados en reparacién de tuberias de fundicién, que eran
mucho mas necesarios y habian estado a mis 6rdenes. No tuve mas remedio
que contestarle que, agradeciéndole mucho su ofrecimiento, no podia
aceptarlo; que un ingeniero se sustituye facilmente por otro y que Garcia
Augusti desempenaria mi papel a la perfeccion. Con ello sellé mi futuro
destino; mientras, tras la mal llamada liberacion yo acabaria en la carcel,
Garcia Augusti alcanzaria la Direccion del Canal.

En consecuencia, me ofreci al sindicato para que me propusiese al Ejército
para desempefar cualquier plaza vacante en el Cuerpo de Ingenieros. Poco
después, en enero del 38, publicé el Diario Oficial mi nombramiento como
jefe del recién creado Batallon de Puentes n° 3, que habia de depender del
Ejército del Este, asimilandome a Mayor.

Afortunadamente conservaba atin mi “uniforme inico” de cuando realicé
el periodo de instruccién en el Regimiento de Ferrocarriles, asi que con
ponerle unos galones y comprarme una gorra, estuve equipado para esta
nueva etapa de mi vida.
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- SEGUNDA PARTE -

UN MAYOR AL SERVICIO
DEL EJERCITO ESPANOL
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Julidn Diamante Cabrera, Mayor-Jefe del Batallon de Puentes n’ 3, durante una arenga.
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- Capitulo XIII -

EL VIAJE A VALENCIA

La Jefatura del Circuito de Firmes Especiales habia sido trasladada a Va-
lencia, asi que mi padre, que era el jefe, estaba alli con mi madre y mi hermana
Carmen que se hallaba a punto de dar a luz.

Aprovechando que el ingeniero del Circuito sefior Yordi iba a hacer un
viaje a Valencia, sali con €l de Madrid, cuyas calles atin estaban llenas de la
nieve caida en el gran temporal de fin de ano.

El viaje transcurrio sin incidentes, amenizado por la grata conversacion de
Yordi que apreciaba mucho a mi padre, segiin luego demostro.

Llegué a Valencia con gran oportunidad pues acababa de nacer mi sobrino
Julio y tuve ocasién de acompanar, como testigo, al Registro Civil, a José
Cerrada que con este motivo habia obtenido un permiso.

El contraste entre el ambiente de Valencia y el de Madrid que acababa
de abandonar, era notable; la estancia alli del Gobierno y la tranquilidad de
que, hasta entonces, habia gozado el Levante feliz hacian que el aspecto de
la ciudad fuese casi normal. Las gentes vestian bien, los mercados estaban
abastecidos y s6lo se notaba la guerra por la abundancia de oficiales de todas
las armas y cuerpos, correctamente vestidos de uniforme que, en disfrute de
permiso, abarrotaban el Vodka y demas bares de la ciudad donde pululaban
las muchachas de vida alegre, de las que se rumoreaba que muchas estaban
al servicio del espionaje enemigo y otras tantas al del temido SIM (Servicio de
Informacion Militar) una de cuyas principales misiones era el contraespionaje.

Sin embargo, pocos dias antes, un acontecimiento luctuoso vino a anun-
ciar la fragilidad de aquella inestable situaciéon. El crucero Baleares se
acerco a la poblacién y disparé repetidamente sus cafiones sobre la misma
ocasionando bastantes dafios materiales y numerosas victimas entre la
poblacion civil y, dias después, la aviacion alemana vino con la intencién de
probar unas bombas a base de aire liquido que, efectivamente, demostraron
ser terriblemente eficaces pues la onda explosiva era tan potente que
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destrozaba a las personas, aun situadas a cierta distancia. Nuestro padre tuvo
la desgracia de pasar por el lugar donde habia caido, poco antes, una de estas
bombas y nos contaba horrorizado cémo habia visto una nariz arrancada de
cuajo, que habia quedado adherida a una pared.

Dos dias tan solo pude disfrutar de la compaiiia de mi familia, sin saber
que seria la tltima vez que veria a mi padre en libertad.

José Cerrada que, por entonces era capitan-médico destinado en la 3* Bri-
gada de Carabineros habia de reincorporarse a su unidad, que se encontraba
acuartelada en Barcelona, por lo que aproveché la ocasion para marchar con
él en el coche oficial.

Los carabineros acababan de adquirir una serie de coches, tipo ranchera,
a los que por tener la carroceria de madera clara se les aplico el remoquete
de las rubias. En uno de estos vehiculos salimos para Barcelona, distraidos
con la conversaciéon del conductor que tenia asignado Pepe Cerrada que era
un tipo muy pintoresco.

Al llegar a Barcelona, dada la dificultad de encontrar plaza en un hotel,
decidi alojarme con Cerrada en el cuartel de Tarragona, situado junto a la
plaza de Espana; alli él compartia un amplio aposento con otro capitan-
médico llamado Guzman, asi que no hubo dificultad para montar un camastro
mas donde pude dormir a mi gusto, disfrutando al mismo tiempo de la grata
compaiia de mi cuniado y de la de su camarada que era un gran tipo.
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- Cap{itulo XIV -

BARCELONA

Después de los sucesos de mayo del 37, en los que el Gobierno habia
dominado la insurreccion del POUM, la pequeia burguesia catalana comenzé
arespirar; las calles se animaron de gente bien vestida e incluso habia salones
de té donde las nifnas bien iban a bailar, acompanadas naturalmente por sus
distinguidas mamas.

Cerrada era un punto de baile y yo no le iba en zaga, por lo que acudiamos
casi todas las tardes a La Granja o a Casa Llibre, en la plaza de Cataluna.
Alli tuve ocasiéon de bailar unas cuantas veces con la esposa del conocido
periodista Ezequiel Enderiz que era muy guapa y bailaba muy bien.

Entre el prestigio que da el uniforme y nuestra habilidad en el baile
cortabamos el bacalao que era un primor.

Alli, 1a gente no se daba cuenta de lo en serio que iba la guerra. Una tarde
habia una pareja de muchachas sentada en una de las mesitas de La Granja;
eran muy jovencitas y, sin duda para presumir, una vestia la camisa roja de
las juventudes socialistas y la otra la camisa azul celeste, con pafiuelo rojo
al cuello, de las juventudes comunistas del PSUC. Bailé un par de veces con
ellas pero luego me senté en su mesa para responder a sus preguntas sobre
coémo se vivia en Madrid. Me pasé toda la tarde contandoles las penalidades y
privaciones que sufria la poblacion madrilefia y ellas escuchaban admiradas
pues no tenian de ello ni la mas ligera idea.

Otra de nuestras distracciones, durante aquellos dias que pasé en
Barcelona, erarecorrer las calles acompainado por Guzman y Cerrada leyendo
y comentando los letreros de las tiendas que estaban todos en catalan. Como
era reciente la autorizaciéon del empleo de ese idioma, la mayor parte de los
que lo usaban desconocian su ortografia correcta y cada cual la escribia como
le petaba: asi por limpiabotas unos escribian cirabotes y otros girabotes, pero
el colmo de la duda era sobre la forma de traducir chocolate por lo que el
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dueiio de un bar de Las Ramblas, sin duda humorista, escribié en el chaflan
de su establecimiento:

xa

xe

Xi > colata

X0

Xu

Como mi desconocimiento de los usos y costumbres militares era total,
con objeto de tener por lo menos las ideas mas elementales, adquiri en una
libreria el Libro del Cabo en que figuraban todos los distintivos, voces de
mando, toques de corneta, honores y condecoraciones, etc.

Con este bagaje intelectual tan sucinto, me presenté en la Inspeccion
General de Ingenieros del Ejército que habia establecido su sede en un
espléndido edificio de la Gran Via Diagonal.

ElInspector General era don Patricio de Azcarate, de quien ya hablamos en
el capitulo VI, a quien todos apodaban carifiosamente Don Pachi que ahora,
luciendo su elegante uniforme, hacia patente toda su distincion y clase.

A sus ordenes estaba el Mayor Lorito, un aristécrata italiano miembro del
partido comunista de Italia, que huyendo de Mussolini habia venido a caer en
Espana. Tenia ya unos cincuenta afios y habia ideado un modelo de puente
militar, a base de perfiles laminados de catalogo, para tender el cual estaba
proyectando un carro lanzapuentes; puente y dispositivo de lanzamiento que
mas tarde jugaron un papel de primer orden en la batalla del Ebro.

Una vez tomé posesion, me dijeron que en un par de dias Lorito tenia que
hacer un recorrido por el frente y que yo podia acompaiarle, para conocer
sobre el terreno la situacion, y al regreso quedarme ya en Lérida, que era
donde se encontraba el Cuartel General del Ejército del Este al que habia de
pertenecer el recién creado Batallon de Puentes Pesados n° 3.

Para comer, durante los dias que permaneciese en Barcelona, me
indicaron que podia pasar por el Estado Mayor donde me darian un vale que
me permitiria utilizar el comedor para oficiales, situado en la parte alta de la
calle de Muntaner, por el precio de cinco pesetas.

Ademas me entregaron un manual de Pontoneros para que lo fuese
estudiando durante los dias, que habria de pasar en Lérida, hasta que fuera
incorporandose el personal del batallon restante.

Después de comer iba a reunirme con Cerrada y Guzman y saliamos a
dar largos paseos aunque debiamos tomar precauciones cuando divisibamos
un camién no militar pues los conductores, afiliados casi todos a la CNT
que habia simpatizado con el POUM en cuanto veian el odiado uniforme de
Carabineros, que era la fuerza de mas confianza para el Gobierno, se cegaban
y embestian como un toro ante la roja muleta.
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- Capitulo XV -

LERIDA

Salimos de Barcelona en automovil Azcarate, Lorito y yo, un dia del mes de
febrero. Un dia en que habia caido una intensa nevada, hasta tal punto que se
dudaba si estaria practicable el paso por los Bruchs, de modo que decidieron
ir por Capelladas; también por alli habia bastante nieve pero conseguimos
pasar sin incidentes.

Una vez presentados en el Estado Mayor del General Pozas, que entonces
mandaba el Ejército del Este, Azcarate se quedd en Lérida mientras Lorito y
yo efectuabamos nuestra visita al frente.

Pasamos por Barbastro que, con Sarifiena, eran las dos cabeceras de Cuerpo
de Ejército y nos dirigimos a Jaca, poblacion que se encontraba en manos de
los nacionales pero casi totalmente rodeada por las fuerzas que mandaba el
Capitan Gallo, a quien yo ya conocia porque habia estado antes a las érdenes
del General Bernal cuando estuve en Somosierra, al comienzo de la guerra.
Mandaba ahora una divisién y tuvo una actuacion tan destacada que le costo el
fusilamiento cuando, terminada la contienda, cay6 en manos de los nacionales.

Estuvimos luego en Monzoén, donde mi comparfiero Navascués encabezaba
la fraccion del personal de la Confederacién Hidrografica del Ebro que habia
quedado en nuestra zona.

Nos dirigimos luego a la ribera del Ebro y visitamos Azaila, La Zaida,
Gelsa, Velilla de Ebro y Pina, donde pernoctamos.

Precisamente al dia siguiente iban a incorporarse a filas los mozos de una
quintay, siguiendo las costumbres tradicionales, salian aquella noche arondar
a las mozas del pueblo. Oir en la oscuridad total de la noche, rompiendo el
silencio, los rasgueos de las guitarras y las varoniles voces de los mozos
entonando la bravia jota de Pina, me produjo una impresién inolvidable.

Terminado este recorrido por el frente regresamos a Lérida donde, en
tanto se organizaba el batallon, quedé agregado a la Comandancia General de
Ingenieros del Ejército del Este.
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Grupo de pontoneros.

El Comandante General era don Ramoén Martorell, un militar de carrera de
gran cultura, bondad y sensibilidad; preocupado siempre por la seguridad del
personal a su 6rdenes. Me recibié carinosamente y como ademas tenia entre
sus subordinados inmediatos a Paco Duran me encontré enseguida como en
mi casa.

El personal del cuerpo de Ingenieros dependiente de la Comandancia
General se alojaba en un chalet de La Bordeta que es un barrio de Lérida
situado en la margen opuesta del rio. Como en aquellos dias todas las
habitaciones del chalet estaban ocupadas, se convino que yo fuese alli a
comer y durmiese en Lérida en una casa particular que resultd pertenecer
a un empleado de la Jefatura de Obras Publicas, soltero, que vivia con su
madre. Alli fue a alojarse también Antonio Martinez Durante, un empleado
del Canal de Lozoya, que acababa de incorporarse y a quien se designé como
mi Teniente Ayudante.

Ya se habia constituido, por tanto, una minima célula del futuro batallén
que aumento, a los pocos dias, con la incorporaciéon de un estudiante de
arquitectura, Oscar Coll Alas, sobrino del célebre escritor Clarin, que hasta
entonces habia servido en Carabineros y ahora, a peticion propia, habia
pasado a Ingenieros asimilado a capitan.
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Se nos dio una oficinilla en una pequena casa deshabitada situada también
en La Bordeta pero mas cerca del puente. Alli pasabamos el tiempo estudiando
El libro del Cabo y la parte del Manual de Pontoneros dedicada a Escuela de
nudos y a Puentes de circunstancias.

Fui conociendo al personal de la Comandancia: el Mayor Llabrés, jefe de
organizacion, era un mallorquin de pelo canoso y largos bigotes, simpatico
y bonachon; el Mayor Gubérn, jefe de operaciones, rigido y ordenancista
pero justo y cumplidor, y el Mayor Belon, jefe de servicios, que habia estado
internado en un manicomio de donde le sacaron para reintegrarle al servicio
activo, era hombre de gran sensibilidad artistica pero de caracter mudable y
por lo tanto habia que tratarle con mucho tacto. Todos ellos eran militares de
carrera muy competentes; habia ademas varios oficiales asimilados entre los
que destacaba el Pagador, regordete y apacible. El ambiente en el chalet de
La Bordeta era muy agradable, y todos nos tratibamos como iguales, desde
Martorell hasta el dltimo teniente: todos partiamos lefia en el patio cuando
nos tocaba el turno y todos estabamos obligados a ostentar bigote pues
aquella republica de oficiales llevaba por nombre Los bigotudos.

Por cierto, que el nombre de “republica” dado a una casa de hombres solos
procedia del tiempo de la monarquia y tenia un sentido peyorativo puesto que
aludia al desorden que suele reinar en tales comunidades. Sin embargo, los
nacionales fueron tan cursis que, considerando nefanda la palabra republica
las designaron con la palabra “imperio” con lo que, sin querer, fueron profetas
de lo que en realidad seria su sofiado imperio franquista.

Visitaba con asiduidad la Comandancia un consejero ruso llamado
Namovski, joven y muy simpatico. Tanto que un dia decidimos invitarle a
compartir nuestra mesa en La Bordeta. Con tal motivo organizamos una
pequena fiesta; adornamos el comedor con cadenetas, formamos una murga
a base de peines y papel de fumar y ensayamos algunos aires regionales
para interpretarlos antes del agape; el flamenco como llamabamos a nuestro
cocinero, por ser uno de esos barceloneses que alternan con gitanos de Casa
Antunez y hasta hablan catalan con acento andaluz, se comprometi6 a preparar
el cunill a la brasa y el Teniente Martinez se dedicé a la confeccién del allioli.

La fiesta resulté un éxito y Namovski salié tan bien impresionado del
conejo, el allioli y el champan, que debi6 de redactar un informe que haria
que en Moscu se nos tuviese por un organismo modelo de eficacia.

Solicitamos un coche para poder movernos, ya que la primera misiéon que
se nos habia asignado era buscar en algin pueblo proximo un local o locales
que pudiesen servir de alojamiento al batallén. Con este motivo recorrimos
los pueblos de Alfarras, Aytona, Seros y algin otro sin acabar de encontrar
nada apropiado.

Como adin no teniamos mision fija, serviamos de comodin para todos los
problemas que se presentaban. Asi pues, habiendo tenido noticias el Estado
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Mayor de Pozas de que el enemigo preparaba una ofensiva desde Zaragoza,
ya que el servicio de informacién habia contado en una sola noche mas de
400 camiones en la carretera del Bajo Aragon, se nos encargo ir a retirar con
urgencia el material de un pequefio puente militar que se habia montado en
Belchite y junto al cual ya se habia construido uno definitivo de hormigén.

El Mayor Bel6on, en un momento de euforia, destiné para nuestro servicio
exclusivo un coche Chrysler de modelo algo anticuado pero que funcionaba
muy bien; el conductor era un taxista de Sabadell llamado Juan Baro, bajito
y picado de viruelas, hombre lleno de recursos por lo que nos fue siempre
muy util.

Ufanos con nuestro nuevo vehiculo, partimos Martinez y yo a desempenar
esa mision. Como no disponiamos de personal, debiamos reunirnos en Azaila
con un pelotén de una compaiia de Carreteras que, al mando de un sargento,
debia ponerse a nuestras érdenes para efectuar el trabajo.

Pasamos la noche en Azaila sobre los bancos de una cocina, al amor de
la lumbre baja, y a la manana siguiente, reunidos con el citado personal,
que disponia de un camion, proseguimos viaje hasta Belchite. Al llegar a las
proximidades del pueblo pudimos ver las alambradas, trincheras y defensas
antitanques que habian hecho tan dificil l1a ocupacién por nuestras tropas.

El puente que habia que retirar constaba solamente de tres tramos de
3,15 m. montados sobre cuatro pies derechos; asi que en el curso del dia, sin
ninguna dificultad ya que el sargento era un antiguo encargado de obras que
se las sabia todas, lo hicimos desmontar y cargandolo sobre el mismo camién
que habia traido al personal, lo trasladamos a la estacion del ferrocarril en
Samper de Calanda, donde lo facturamos y recogimos el talén que acreditaba
el cumplimiento de nuestra mision. Luego volvimos con el camién para
recoger a la tropa, que regres6 en él a su base, mientras nosotros viendo
que ya anochecia, decidimos pernoctar en Belchite. Como el pueblo estaba
totalmente abandonado, abundaban las camas y colchones disponibles en
que podiamos dormir abrigados por las mantas que siempre llevibamos
como prevencion en el coche.

Al dia siguiente, 9 de marzo, de madrugada, emprendimos el regreso, sin
saber que aquel mismo dia el enemigo iba a comenzar la ofensiva que en poco
tiempo llevaria la contienda al corazén de Cataluiia.

Al pasar por Caspe nos encontramos a José Hierro, de quien ya hablé
en el capitulo VII; habia sido ya asimilado a mayor y, con su gran tipo y
su flamante uniforme era uno de los oficiales mas elegantes del ejército
republicano lo que, en contra de la imagen que luego se nos ha presentado,
no era poco decir.

Estabaalli con motivo de laaveria que un reciente bombardeo de la aviacion
habia ocasionado en el magnifico puente metalico de vigas parabdlicas por el
que la carretera atraviesa el Ebro.
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La bomba habia ido a tropezar con la cabeza inferior de una de las vigas
principales rompiéndola, por lo que aquel tramo, sostenido solamente
por la del lado opuesto, se habia inclinado peligrosamente amenazando
derrumbarse. Convinimos en que era necesario gestionar que alguna empresa
de montajes de Barcelona facilitase unos fuertes tensores con los que pudiera
restablecerse la continuidad de la cabeza inferior, que convenientemente
tensada haria volver al tramo a su posiciéon primitiva, permitiendo asi
restablecer el trafico.

Por desgracia no hubo lugar a efectuar la operacién, pues pocos dias
después, el enemigo se acerco peligrosamente y fue preciso volar el puente
en su totalidad.

Tuve la ocasion de ver la Plaza Mayor, que habia sido teatro del dramatico
episodio que mas tarde en la prisién del Coto de Gijon, me relaté con todo
detalle el Mayor Barrachina. En los primeros dias del alzamiento lleg6 a
Caspe una compaiia del regimiento de guarniciéon en Lérida que habia
permanecido leal al Gobierno y llevaba la mision de oponerse al avance de los
fascistas. Estaba la compaiiia descansando en la citada plaza, cuando un vigia
destacado en la torre advirtio la llegada de una nutrida columna de camiones
procedente de Zaragoza.

El enemigo era muy superior en nimero por lo que el capitan estaba
tomando las disposiciones precisas para la retirada cuando Barrachina,
entonces sargento profesional, le sugiri6 la posibilidad de detener el avance
mediante tiro indirecto por elevacion de las ametralladoras.

Este método de tiro, que habia sido explicado poco antes en el regimiento,
era en aquel entonces mas bien tedrico y exigia para ser eficaz el empleo
simultaneo de ocho maquinas como minimo que, disparando con un gran
angulo de elevacion, lanzaban sus proyectiles por encima de los tejados para
que fuesen a caer, como mortifera lluvia, sobre el objetivo.

El capitan rapidamente se decidio; hizo emplazar todas las ametralladoras
en el centro de la plaza y, tomadas las necesarias referencias desde la torre,
dio la orden de abrir fuego en cuanto los camiones estuvieron a tiro. El efecto
fue fulminante; los ocupantes de los camiones, viendo caer la muerte desde
el cielo sin saber de dénde les disparaban, huyeron a la desbandada, dejando
en su retirada muchos camiones averiados, armas y municiones de boca y
guerra.

Nos despedimos de Hierro y regresamos a Lérida, donde nos esperaban
nuevas aventuras.
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- Capitulo XVI -
LA RETIRADA DE ARAGON

Al llegar a Lérida nos enteramos de que el enemigo habia comenzado su
ofensiva en el frente de Aragon.

Este frente llevaba una temporada de relativa tranquilidad por lo que el
comienzo de esta operacion pillé desprevenidas a muchas unidades; por otra
parte, en el centro del dispositivo habia varias brigadas procedentes de las
antiguas columnas de la CNT que se encontraban bastante desmoralizadas
desde que, después de los sucesos de mayo, se habia impuesto en la regién
la autoridad del Gobierno central. El resultado fue que, a pesar de episodios
heroicos como el que protagonizo la brigada del Esquinazo, la cual habiendo
quedado aislada del resto del Ejército, resistié una porcién de dias hasta que
agotadas sus municiones, tuvo que salir por la frontera francesa y volver
desde Francia a Barcelona, la retirada fue general y en algunos lugares en
desorden.

El General Pozas estaba frenético; ocasion hubo en que, plantado en el
centro de la carretera, se 1i6 a patadas con los fugitivos que habian tirado los
fusiles y venian cargados de gallinas.

Como siempre, fallaron las comunicaciones: en aquella época la radio de
campaiia estaba altin poco perfeccionada y, por otra parte, la no intervencion
dificultaba la importaciéon de equipos, asi que las comunicaciones estaban
fundamentalmente confiadas al teléfono. Una red telefénica de campaia
tenia su centro en Lérida, Cuartel General del Ejército del Este, y desde
alli enlazaba con Sarifiena y Barbastro, cabeceras de Cuerpo de Ejército,
ramificandose luego a las distintas unidades.

El teléfono de campana tiene el grave inconveniente de que, funcionando
perfectamente en épocas de relativa calma, hace cobrar confianza en su
eficacia y, sin embargo, es lo primero que se averia en cuanto comienza una
operacion de envergadura; la fuerte preparacion artillera destroza los cables
y hace fallar todo el dispositivo.
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Ante la dificultad de obtener noticias rapidas de la marcha de las
operaciones, Pozas decidi6é acercarse al frente e hizo trasladar sus oficinas
a un tren formado por coches pullman, coches cama y coche restaurant.
Con este tren se aproximé lo posible a la linea de fuego y, a medida que las
tropas se iban retirando, lo hacia también el tren, hasta el préximo tiinel que
le servia de refugio.

El remedio fue peor que la enfermedad; al cambiar cada dia la ubicacion
del tren, al que en Lérida llamabamos el tren fantasma porque nunca se
sabia donde encontrarlo, los problemas de la red telefénica se agravaron
pues, ademas de las roturas de cables debidas a los bombardeos, habia que
estar cambiando continuamente las lineas para alcanzar con ellas la nueva
posicion del tren.

Hasta tal punto era esto cierto que, en una visita que tuvimos que hacer
al tren coincidimos con la llegada del General Vicente Rojo y, cuando éste
pregunto cudl era la situacion, no hubo manera de informarle sobre dénde se
encontraba el enemigo.

Ante esta carencia de informacion Rojo opt6 por utilizar el método de
los ayudantes de campo que empleaba Napoleén; como desde alli partian
tres carreteras, hizo partir en sendos automoviles a tres de los jefes de las
secciones del Estado Mayor de Pozas y les dio orden de no regresar hasta
haber encontrado al enemigo; cuando, al cabo de hora y media, regresé uno
de ellos con el brazo atravesado por una bala pudo saberse con certeza hasta
dénde habia llegado la penetracion.

Pero, antes de que ocurriese todo esto, al llegar a Lérida se nos envi6 a
Fraga, donde la carretera general cruzaba el rio Cinca a través de un puente
metalico. Se trataba de tomar un perfil del rio, aguas arriba, para tener
previsto el montaje de un puente militar en caso de que la aviacion enemiga
consiguiese destruir el puente existente, cortando asi la retirada a una parte
considerable del Ejército del Este.

Cuando llegamos a Fraga reinaba alli gran confusién;, muchas tropas
habian ya atravesado el puente y un comisario politico, muy nervioso, se
lanzé materialmente sobre nosotros para preguntarnos si éramos los oficiales
de ingenieros que habian de venir a volar el puente.

Le dijimos que no era ésa nuestra misién sino la de tomar los datos para la
eventual construccion de un nuevo puente, en caso de que el existente fuese
destruido.

Cada vez mas excitado, nos dijo que si no llegaba pronto el oficial encargado
de volar el puente, él mismo lo haria. Procuramos tranquilizarle y fuimos por la
orilla del rio, hasta un lugar que juzgamos apropiado para el tendido del puente,
paraje que estaba situado algo asi como medio kilémetro aguas arriba.

Como el rio no iba crecido y la profundidad era escasa, opté por quitarme
calzado y pantalén e ir sondando el rio con una banderola, mientras Coll

- 122 -



MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

y Martinez iban midiendo, con ayuda de un cable, las distancias a que se
verificaban los diversos sondeos.

Una dificultad con la que no habia contado era la naturaleza del fondo,
constituido por cantos rodados de mediano tamaino que, al clavarse en los
pies, hacian que tuviese que caminar con gran parsimonia.

Cuando me hallaba precisamente en el centro mismo de la corriente,
aparecio la aviacion enemiga con mas de cien aparatos que comenzaron a
bombardear el puente, sorprendiéndome literalmente en calzoncillos.

Eraunverdadero circo aéreo pues selanzaban en picado y luego efectuaban
un looping y, una vez salian de €él, daban una pasada ametrallando. Las balas
perdidas llovian a mi alrededor, salpicando en el rio, mientras yo volvia hacia
la orilla donde Coll, Martinez y el conductor Baré se habian refugiado entre
los matorrales; mi marcha era muy lenta, por causa de los guijarros, y el
tiempo se me hacia interminable.

Antes de alcanzar el ribazo termino el festival y los aviones se retiraban
sin haber conseguido su objetivo de destruir el puente cuando, de pronto,
con gran sorpresa por mi parte, vi que los tramos metalicos del puente se
elevaban enteros por el aire a mas de veinte metros de altura y volvian a caer
con gran estrépito. El nervioso comisario, enloquecido por el bombardeo,
habia volado el puente por su cuenta, cumpliendo asi el objetivo del enemigo
cuando éste no habia podido conseguirlo con mas de cien aviones.

Llegado por fin a la orilla, en vista de que alli ya no habia nada que hacer,
emprendimos el regreso en el viejo Chrysler. Fraga hervia de tropas en huida,
logramos atravesarla y atacar la larga rampa de la carretera; los soldados
fugitivos, extenuados, saltaban a los estribos y guardabarros del coche
para llegar antes a lo alto. Algunos cafiones subian también por la cuesta,
remolcados lentamente por camiones, y la inica muestra de serenidad que
encontramos en aquel maremagnum fue un oficial de Artilleria que, situado
en el cambio de rasante, iba deteniendo los cafiones a medida que llegaban y
haciendo que los servidores de las piezas las fuesen emplazando en lugares
desde los que podrian batir el curso del rio cuando el enemigo tratase de
atravesarlo. Por fin llegamos al chalet de La Bordeta donde Martorell nos
felicité por haber salido con bien de la aventura y se alegr6 al saber, por
nosotros, que por lo menos una parte de la artilleria habia atravesado el
puente antes de la voladura.

En aquellos dias, vimos pasar por Lérida, con direccién al frente, una
multitud de carabineros; luego me enteré de que eran de la 3* Brigada, pero
no tuve ocasién de ver a Pepe Cerrada.

Pocos dias después Paco Duran fue victima de un accidente que pudo
costarle caro; regresabamos de noche por el paseo que bordea el Segre a la
Comandancia General de Ingenieros, situada en la oficinas de la S.A. CROS
cuando, a causa de la oscuridad total en que se hallaba la poblacién por temor
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a los ataques aéreos, no advertimos un socavon junto al pretil y Duran, que
era el que iba por la parte exterior, cayé rodando por el terraplén desde una
altura de catorce metros. En los primeros momentos no noté sino su brusca
desaparicién sin poder darme cuenta de lo que habia pasado; por fin adverti
el socavén y, asomado al pretil, comencé a dar gritos. Con gran alivio oi que
me contestaba; gracias a su entrenamiento para caer con habilidad, adquirido
en su época de portero del Atlético, no habia padecido mas que ligeras
contusiones y la pérdida de la gorra de teniente coronel que desapareci6é en
la oscuridad.

Lo mas curioso es que, cuando a la manana siguiente se present6 en su
despacho, lo primero que vio fue su gorra cuidadosamente colocada sobre la
mesa, sin que nunca hayamos podido averiguar como lleg6 hasta alli.

Pocos dias después se nos encargd ir a Mequinenza, donde habia que
preparar la voladura de un puente, porque el Batallon de Destrucciones
estaba ocupado en otros menesteres mas urgentes. Nos pusimos en marcha y
llegamos a Mequinenza al anochecer; alli, en el local de la escuela encontramos
al jefe de operaciones Anguita, sin mas escolta que lo propios paisanos de
Mequinenza armados con fusiles. La desbandada habia sido total y solamente
aquellos valientes habian quedado voluntariamente de faccién.

No eralaprimera vez que aquellos bravos aragoneses habian dado muestra
de su decision. Cuando en los primeros tiempos de la guerra, las milicias
catalanas de la CNT habian instaurado el comunismo libertario en todos
los pueblos de Aragon que iban encontrando, los vecinos de Mequinenza se
reunieron y tomaron sus disposiciones; ocuparon los tejados de todas las
casas que dominaban la Plaza Mayor y armados con fusiles y bombas de
mano, aguardaron la llegada de los camiones de la FAL

Cuando los camiones, ondeando sus banderas negras y rojinegras
llegaron a la plaza la encontraron vacia pero, cuando extrafiados se apearon,
vieron aparecer en los tejados las bocas amenazadoras de innumerables
fusiles, mientras una voz estentorea les conminaba: “Largaos ahora mismo
0 comenzamos a tirar bombas de mano y no dejamos ni los rabos”. Los
aterrados milicianos subieron rapidamente a sus camiones, dieron media
vuelta y de ellos “nunca mas se supo”.

Habia llegado ya un compresor y con €l algunos obreros que, dirigidos
por un minero asturiano a quien llamaban el camaradin, practicaron en las
pilas del puente las cajas que debian contener, en su momento, las cargas
explosivas.

Nosotros no teniamos ni idea en cuestiéon de voladuras y debiamos
limitarnos a consultar un folleto que nos habian dado, pero el camaradin,
en su charla semidialectal, nos tranquilizé diciéndonos: “Yo pongole veinte
cartuchos porque dicelo el reglamento, otros diez como margen de seguridad
y aluego, por mi cuenta, métole una cagina”. Hay que advertir a los lectores
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no especializados en estas materias pirotécnicas que una caja de dinamita
son 144 cartuchos. Después de esta explicacion, ya no nos extrano la altura a
que llegaron los tramos del puente de Fraga, sin duda impulsados por la carga
preparada por algin otro camaradin.

Cerciorados ya de que la eventual voladura estaba asegurada regresamos
a Lérida y nos encontramos con que todo el Estado Mayor se habia trasladado
ya al tren fantasma y en el chalet de La Bordeta no quedaba mas que el capitan-
pagador, aparte del cocinero flamenco, la mujer de la limpieza y una chiquilla
procedente de Aragén, que habia quedado huérfana y estaba alli refugiada a
cambio de sus servicios como lavaplatos.

Dio la feliz casualidad de que, en ocasion tan oportuna, llegé un obsequio
con el que Namovski correspondia a nuestra invitacion; era un cajon repleto
de vodka, mantequilla y caviar de varias clases: rojo, verde y negro. Con tan
fausto motivo los que quedabamos en el chalet pasamos una semana entera
manteniéndonos a base de caviar, con lo que nos aficionamos a tan rico
manjar que, por desgracia, luego hemos tenido pocas ocasiones de degustar,
salvo imitaciones que no se parecen demasiado al legitimo Ikra.

Sin embargo no duré mucho este relajo; a los pocos dias se nos ordené
que fuésemos a estudiar el trazado de una pista militar que uniese los pueblos
de Arro y Campo, ruta que resultaria de gran importancia estratégica para el
sector Norte del dispositivo.

Fuimos, siempre en nuestro veterano Chrysler, hasta Barbastro y desde
alli por la carretera de Boltana hasta Ainsa, desde donde por un camino
vecinal llegamos a Arro.

Al dia siguiente, provistos de banderolas y eclimetro, nos dirigimos hacia
Campo, tanteando el trazado futuro de la pista a través de una comarca
bellisima que se llama Toledo, por donde el rio Nata se devana en meandros
interminables; el tiempo era magnifico y el recorrido resultd, en aquel marco
idilico, un verdadero placer.

A dltima hora de la tarde llegamos a Campo, pueblo tipico de montana,
con sus casas de tosca mamposteria vista y sus tejados de fuerte pendiente.
Su riqueza principal era la ganaderia, lo que advirtié Oscar Coll nada méas
entrar, exclamando «jHuele a vacas!» y no dejandome en paz hasta que
logramos localizar el establo y pedir a sus duefios que nos diesen unos vasos
de leche recién ordefiada, encontrandola un liquido espeso, espumoso,
completamente distinto del que, como leche, nos dan en las ciudades.

Pernoctamos en la taberna del pueblo que, al anochecer, estaba repleta de
soldados que eran atendidos por la hija del tabernero, una moza encantadora
especie de Madelon aragonesa, que se manejaba entre aquella muchedumbre
de hombres con gran desenvoltura.

A la manana siguiente emprendimos el regreso a pie hasta Arro, donde
habia quedado el automovil, y fuimos a pernoctar a Ainsa donde pasamos una
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noche feliz, arrullados por el murmullo de las aguas de los rios Cinca y Yesa
que alli tienen su confluencia.

Al amanecer quisimos emprender el regreso, pero el vetusto automévil se
nego a arrancar. Dejamos a Juan Baré para que tratase de ponerlo en marcha
y tomamos el coche de linea para volver a Lérida lo antes posible.

Por fortuna Baro6 pudo, con ayuda del mecanico de Ainsa, poner en marcha
el coche y aquella misma noche regresé a Lérida; si llega a retrasarse algo
mas no hubiese podido hacerlo pues al dia siguiente los regulares cortaron
la carretera.

El enemigo se acercaba peligrosamente a Lérida. Para que en caso
necesario pudiesen servir como refugio antiaéreo, mandé practicar en el
patio de nuestra oficinilla unos fosos de un metro de profundidad por dos
de longitud. Esta precaucion fue objeto de algunas bromas causticas y se
designo6 a aquellos refugios con el nombre de las tumbas.

José Cerrada, aprovechando que habia sido enviado a Lérida para ciertas
gestiones relacionadas con el material sanitario; fue a visitarme al chalet de
los bigotudos y alli estuvo comiendo conmigo. Poco después de terminada
la comida comenzé el ataque aéreo a Lérida por unos doscientos aviones.
Aquello fue un verdadero infierno; aunque La Bordeta estd en la margen
opuesta del Segre también alli caian bombas.

Aguantamos la rociada tumbados en la cuneta, junto al flamenco y la ninia
evacuada. Cuando todo pasé llegaron Coll, Martinez y un joven delineante
recién incorporado, que habian pasado lo suyo tendidos en las tumbas, cuya
utilidad pudieron apreciar entonces; traian ya la orden de evacuacion que
habia llegado a la oficinilla.

Cerrada se despidio y nosotros, después de recoger mis efectos personales,
tomamos el coche y volvimos a entrar en Lérida para recoger los equipajes,
saliendo seguidamente en direccién a Cervera, que era donde se nos habia
ordenado alojarnos.

Por el camino nos cruzamos con una porcion de caiones, pertenecientes a
la Division del Campesino, que acudia a defender Lérida, misién que cumplié
durante bastantes dias.

Esta fue nuestra despedida de Lérida, a la que no volveriamos mientras
duré la guerra.
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- Capitulo XVII -

PROSIGUE LA RETIRADA

En poco mas de una hora llegamos a Cervera, ciudad célebre en la historia
de Catalufia porque en la Guerra de Sucesion fue partidaria de los Borbones,
por lo que a su final fue premiada con la creacién de una Universidad, cuyo
edificio se conserva.

Fuimos alojados en una casa de clase media, que disponia de un amplio
patio con un porche donde habia una mesa de ping-pong, en la que nos
entretuvimos esos dias jugando partidas contra las nifas del Instituto de
ensenanza media.

Se alojaba en la misma casa el Capitan Horno, un ayudante de obras
publicas, joven y bien parecido, que era el capricho de las citadas nifias.

Pero la diversién duré poco; después de un par de dias de descanso
recibimos orden de trasladarnos a Prats de Rey donde, en cuanto aalojamiento,
salimos ganando pues nos asignaron un chalet que habia construido un
contratista de obras, para su propio uso, y por lo tanto reunia toda suerte
de comodidades. Era un verdadero palacete, rodeado de una amplia parcela
en la que, ademas de las flores y frutales, habia conejeras, jaulones con
gallinas de razas selectas y un precioso perro pointer que nos acompanaba
en nuestros paseos por el campo; disponia de numerosas estancias, asi que
pudimos instalarnos muy a gusto, como sigue:

— Dormitorio de Teniente Coronel: Paco Duran.

— Dormitorio de Mayores: Hierro y Diamante.

— Dormitorio de Capitanes: Horno y Oscar Coll.

— Dormitorio de Tenientes: Martinez y el delineante.

Habia una mujer que cocinaba muy bien, de modo que aquello fue grato

pero breve; a los dos dias se nos encomendé una nueva mision, bastante
delicada.
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El enemigo estaba acercandose peligrosamente al curso del Noguera
Pallaresa, donde se encontraban varias centrales hidroeléctricas escalonadas
pertenecientes a una sociedad llamada La Canadiense con fuerte porcentaje
de capital extranjero. El Gobierno, advertido por Indalecio Prieto, temia con
razén que las tropas en retirada se mostrasen tentadas de volar alguna de
estas plantas, lo que hubiera acarreado complicaciones internacionales, de
las que ya padeciamos bastantes.

En consecuencia, se nos enviaba un oficial a cada central, con la mision
de estar alli hasta tltima hora y evitar que fuese volada pero, como algo habia
que hacer para evitar la sensacion de que se dejaban caer intactas en manos
del enemigo, se nos encargé que en los ultimos momentos, se desmontasen
los péndulos de los reguladores de las turbinas y se remitiesen a Barcelona.

La relacion de centrales afectadas y oficiales que se hicieron cargo de
ellas, en orden ascendente segun el curso del rio, es la siguiente:

— Central de San Lorenzo: Capitan Horno.

— Central de Camarasa: Capitan Oscar Coll.

— Central de Terradets: Alférez delineante.

— Central de Tremp: Mayor Diamante.

— Central de Pobla de Segur: Teniente Martinez.

Un dia después llegé un jovencisimo teniente llamado Marin con destino
a la central de Capdella; en previsiéon de que pudiese encontrar cortada su
retirada venia provisto de pasaporte y divisas para poder salir por Francia,
como asi tuvo que hacer segiin se vera mas adelante.

Cada uno de nosotros llevaba como escolta seis hombres del Batallon de
Etapas, una especie de policia militar.

Al llegar a Tremp, como salvo el personal indispensable para la marcha de
la central el resto habia ya evacuado, no encontré dificultad para alojarme en
uno de los bungalows de los técnicos de la planta. En una casita inmediata
habia una centralita telefénica de campaia desde la que podia comunicar,
como responsable de todo el dispositivo, con cada una de las centrales antes
mencionadas, a través de las lineas telefénicas de servicio de La Canadiense.

Conmigo habian quedado el coche y su conductor Juan Baré que en
esos dias me presto inestimables servicios pues aparte de su pericia como
conductor, tenia dotes de cocinero y con los escasos medios de que disponia,
algunas patatas y unas briznas de bacalao, lograba confeccionar platos
apetitosos. Por otra parte era fatalista y estoico y jamas perdia la tranquilidad,
lo que me ayudaba a apaciguar mis nervios.

La centralita telefénica disponia también de una linea que comunicaba
con Puente de Muntanana, que era donde se encontraba el frente; esto el
primer dia, pues en los sucesivos cada vez se oia mejor a causa de que, a
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medida que la brigada alli situada iba retirandose, se acortaba ese cordén
umbilical que la unia con el Mando.

A los dos dias de estar en Tremp aparecié por alli Santiago Gosé, un
ingeniero de caminos a quien yo conocia, acompanado por otro ingeniero,
ambos técnicos de La Canadiense, diciendo que iban haciendo una visita de
inspeccion por las centrales. Comprendi claramente que lo que pretendian era
pasarse a la otra zona pero teniendo la conviccion de que en una contienda
civil cada cual debe elegir su bando, opté por no darme por enterado y
desearles feliz viaje.

No he tenido que arrepentirme de ello pues una vez terminada la contienda,
Gosé me dio buenas pruebas de amistad y compainerismo colaborando
eficazmente a que, después de 34 afios de sancion, pudiese reingresar al
servicio del Ministerio de Obras Publicas.

Ese mismo dia, Horno me comunica por teléfono que el enemigo habia
llegado en algunos puntos hasta el rio y me pidié6 permiso para abrir las

Un pontonero, soldado desconocido. Defendiendo la Repiublica no con un fusil, pero
st con su martillo.
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compuertas de la presa con el fin de evitar que lo cruzase; yo le dije que eso
no se podia hacer sin orden superior y que resistiese alli mientras pudiese.
Traté de comunicar con Martorell pero no habia linea telefénica; lo

unico que podia hacer el encargado de la centralita era cursar un telegrama
oficial, ante esta situacion no me quedé otro remedio que enviar el siguiente
telegrama:

MAYOR DIAMANTE A COMANDANTE GENERAL

DE INGENIEROS DEL EJERCITO DEL ESTE STOP

SAN LORENZO AL PARECER EN SITUACION APURADA STOP

ESPERO ORDENES STOP SALUDOS DIAMANTE

Segun luego me contaron, este telegrama organizé cierto revuelo en el
Cuartel General del Ejército pues, no teniendo noticias por otro conducto
de que el enemigo hubiese alcanzado el rio, algiin general comenz6 a decir
que por el Noguera Pallaresa andaba un comandante bulista y que habia que
buscarlo para darle un escarmiento. Por desgracia pronto pudieron apreciar
que no habia exagerado.

Al dia siguiente ya se oia el tiroteo que anunciaba la proximidad del frente.
Uno de los obreros de la central que vivia en el pueblo, situado en la orilla
opuesta del rio, me dijo que en la fonda de Tremp estaba hospedado un teniente
coronel de Ingenieros, me crei en la obligacion de ir a verle para saludarle y
cambiar impresiones.

Tomé el coche y dije a Bar6 que pasase el puente, lo que hizo con cierto recelo,
y una vez llegado a la fonda pregunté si se hospedaba alli un teniente coronel y
cudl no seria mi sorpresa cuando me contestaron que era jel sefor Zaldaa!

Si el lector recuerda el capitulo VII sabra que alli dejé a los ingenieros de
caminos Bolinaga y Zaldda construyendo fortificaciones en La Sagra; desde
entonces, como se ve, ambos habian ascendido.

Subi a la habitacion y me encontré al bueno de Zaldia embutido en una
bata, fumando y rodeado de sillas sobre las que habia esparcidas medias y
otras prendas femeninas. Le pregunté lo que hacia alli y me dijo que le habian
nombrado jefe de una Compania de Carreteras ordenandole que fuese a
Tremp a esperarla; entonces, acompaiiado por su seiora, se habia instalado
en la fonda y alli estaba esperando la llegada de sus hombres.

Como se ve su despiste era total. No tenia idea de la situacién y tuve que
decirle que los que iban a llegar de un momento a otro eran los regulares, asi
que, si no queria caer en sus manos, tenia que apresurarse a recoger sus cosas
y venir en el coche a la central donde, por 1o menos, teniamos el rio de por
medio, lo que ya ofrecia alguna mayor garantia.

Asilo hicimos y, cuando llegamos a la central, vi que habian emplazado en
las inmediaciones una camioneta en la que iba montada una ametralladora
cuadruple antiaérea; estuve hablando con el sargento encargado de ella y le
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dije que, aparte de vigilar el cielo, no perdiese de vista el puente para hacer
fuego sobre €l si intentaba atravesarlo el enemigo.

Por fin llegé la orden de desmontar los reguladores; paramos la central y su
propio personal procedio a sacar los péndulos, embalarlos convenientemente
y llevarselos a Barcelona pues, como ya nada tenian que hacer alli, evacuaron
seguidamente.

Comuniqué la orden a Terradets y Pobla de Segur, intenté hacerlo a
San Lorenzo y Camarasa pero ya no contestaban; en cuanto a Capdella, no
disponia de linea telefénica, asi que el Teniente Marin habria de actuar por
iniciativa propia.

Al poco tiempo lleg6 el delineante, muchacho andaluz, regordete y
optimista y me informé de que, cumplida la misién, venia a reunirse conmigo.

Asicomenzé unalarganoche;paradala central nos teniamos que alumbrar
con lamparas de carburo. Los soldados de etapas habian desaparecido y lo
mismo ocurrié con la ametralladora cuadruple; al puente comenzaban a
llegar soldados en retirada que, extenuados, se tendian a dormir junto a los
pretiles.

A media noche oimos de pronto el ruido del motor de un camion y salimos
presurosos encontrandonos con una camioneta verde matricula de Andorra,
en la que llegaban Martinez y sus soldados de etapas que habian conseguido
escapar de Pobla de Segur, que esta situado aguas arriba en la otra orilla del rio.

Nos contaron que se habian dado cuenta de que el enemigo ocupaba las
alturas y dominaba la carretera que discurre junto al rio, por lo que mientras
fue de dia, no podian escapar; cuando llegé la noche, viendo brillar en lo
alto las hogueras de los vivacs montaron en la camioneta andorrana, que por
fortuna habian encontrado, y con los fusiles dispuestos, por si tropezaban
con alguna patrulla, se lanzaron por la carretera a toda velocidad teniendo la
inmensa suerte de llegar hasta el puente a tiempo de reunirse con nosotros.

Amaneci6 y las horas transcurrian sin que recibiéramos noticia alguna,
el delineante, que habia perdido su eterno optimismo, me preguntaba: ;Qué
hacemos aqui ya? Esperar 6rdenes, le decia yo siempre, no podemos hacer
otra cosa. ;Y si nos pillan? Procuraremos escapar en el tltimo momento.

Por fin, al comienzo de la tarde, aparecié un coche en el que venian
Martorell y Duran. Como ya antes he dicho, Martorell era un gran tipo, siempre
preocupado por la seguridad de su personal, y al no poder comunicarnos
la orden de evacuacion, por estar sus lineas cortadas, habia decidido venir
a recogernos en persona. Ya puede el lector figurarse con qué regocijo le
acogimos y lo rapidamente que recogimos todos nuestros bartulos para salir
de alli cuanto antes.

A nuestro regreso a Prats de Rey nos encontramos con la desagradable
sorpresa de que nuestro precioso palacete habia sido destinado a hospital de
sangre. Se nos asigno otro chalet, pero bastante mas modesto.
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A la manana siguiente apareci6 Oscar Coll y nos cont6 su odisea; habiendo
ya desmontado los péndulos de los reguladores, no tenia ya nada que hacer en
la central y, como todo estaba al parecer tranquilo, no se le ocurrié otra cosa
que salir a dar un paseo en la gasolinera de la central. Cuando se hallaba cerca
de la cola del embalse, donde el cauce se estrecha, diviso en la orilla derecha
una porcion de boinas rojas y, aunque en seguida viré de bordo, los requetés
comenzaron a perseguirle y a disparar; la motora empezoé a hacer agua y él no
tuvo mas remedio que tirarse al rio y alcanzar la orilla izquierda a nado; menos
mal que aquellos requetés aunque, como en cierta ocasion dijo uno de nuestros
jefes “trepaban como gamos” eran, por lo que se ve, malos tiradores y, gracias
a eso Coll pudo escapar, llegar hasta la carretera y detener un camién militar
que le trajo hasta nosotros sin mas pérdida que la de una preciosa gabardina
que yo le habia prestado para la ocasion, ya que él no disponia de prendas de
abrigo por haberlas perdido en el bombardeo de Lérida.

Al dia siguiente aparecié Horno, habia tenido que salir de San Lorenzo
a ultima hora, no sin darse el gustazo de abrir un rato las compuertas del
aliviadero y largar “una chorradita”, como él dijo; hubo de vagar largo tiempo
a campo traviesa antes de encontrar un vehiculo que pudiera dejarle en Prats
de Rey.

A diario teniamos que ir a Pons, arecoger la correspondencia, y pasabamos
por Sant Guim de la Plana que era donde estaba instalada la Comandancia
General de Ingenieros.

Hacia tiempo que yo tenia solicitado que se trasladasen a Catalunia
algunos elementos del Batallon de Puentes Pesados n° 2, que se encontraba
por entonces en Alfafar (Valencia), para constituir una pequena célula que
pudiese servir de aglutinante al futuro batalléon. Hasta entonces, sin duda por
razones burocraticas, este envio se habia ido retrasando pero, al dominar el
enemigo las alturas del Maestrazgo, amenazando cortar las comunicaciones
entre Valencia y Barcelona, el Alto Mando consider6 que ese traslado era
urgente y, en consecuencia, decidié dar orden de que dos secciones del
citado batallén pasaran a formar parte del Batallon de Puentes Pesados n°
3, incorporandose a €l en San Vicente de Castellet o, segin la nomenclatura
dada por la Generalitat, Castellet de Llobregat.

No era éste el unico pueblo que habia cambiado de nombre; el celo
anticlerical de aquellos gobernantes con residuos decimonénicos les habia
llevado a suprimir todos los nombres que se relacionasen con algun santo,
sustituyéndolos por otros de clara raigambre catalana. Empresa vana pues,
salvo en documentos oficiales, es tarea muy lenta la de llegar a acostumbrar
al comun de las gentes a cambiar sus denominaciones habituales.

Nosotros llegamos a tomarlo a broma, e incluso inventamos un pueblo
imaginario Aixomateix del Llobregat en el que situabamos todas las historias
inverosimiles que se nos ocurrian.
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Inesperadamente recibi la orden de hacer inmediatamente una visita a
Castellet de Llobregat, para apreciar las posibilidades de alojamiento del
batallon.

En aquellos momentos nuestro vetusto Chrysler se encontraba una vez
mas averiado y tuve que solicitar de la 4* seccién, Servicios, el envio de algin
medio para desplazarme. Me contesté Belon que no disponia de ningin coche
pero que me enviaria una motocicleta con sidecar y, efectivamente, no tardé
ni media hora en presentarse la moto con un conductor vestido de cuero de
arriba abajo y cubierto con pasamontaias y gafas.

Me instalé en el sidecar y salimos pitando; a pesar de ser ya mediados de
abril el frio era intenso y el sidecar no disponia de parabrisas, asi que comencé
a buscar algo con que poder abrigarme, pues a pesar de mi chaquetén de
cuero, estaba quedandome entumecido; en el fondo del habitaculo encontré
un par de sacos de arpillera vacios y con ellos me cubri como pude. De esta
guisa recorrimos los cuarenta y tantos kilémetros que hay hasta Castellet.

Visité al alcalde, que ya habia sido advertido, y éste me mostré como locales
mas adecuados la iglesia, que por entonces no funcionaba, los dos cines de la
localidad, el local de la sociedad coral y una nave industrial bastante amplia.

Estimé que con estos locales habia suficiente y emprendi seguidamente el
regreso a Prats de Rey, antes de que cayera la noche. Sin embargo, como el
pavimento de la carretera se encontraba bastante deteriorado, no podiamos
correr mucho y llegamos ya de noche cerrada, completamente congelados y
yovivo, gracias alos sacos de arpillera. Pero al pobre motorista, aterido apesar
de su traje de cuero, hubimos de reanimarle propiniandole un antitanque,
bebida milagrosa contra el frio, consistente en un vaso entero lleno con una
mezcla a partes iguales, de leche condensada y conac saltaparapetos.

En cuanto llegué tomé las disposiciones pertinentes para nuestro traslado
a Castellet y al dia siguiente emprendimos la marcha.
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- Capitulo XVIII -

FORMACION DEL BATALLON

Cuando llegamos al pueblo nos enteramos de que ya estaban alli las dos
secciones enviadas por el Batallén de Puentes n° 2, cuyo jefe era el Mayor
Romero Gil, ingeniero de caminos de cuya actuacion como autor de las
fortificaciones de Talavera y Maqueda dimos cuenta en el capitulo VII. Yo
no dudaba de que se habia deshecho de los mas indeseables, por una u otra
causa, y por tanto fui a pasarles revista con cierta aprension y procuré poner
la cara mas seria y el aspecto mas adusto que pude, lo que me costé gran
trabajo dado mi natural mas bien abierto y humoristico.

Cada una de las secciones constaba de unos 25 hombres encuadrados asi:

1* Seccion 2* Seccion

Teniente Barber6 Teniente Martin

Sargento Alcalde Sargento Rafael

Cabo Mozos Cabo Hernandez
Cabo Paz

Los soldados eran de diversas procedencias: los habia de Puertollano, de
donde venian Mozos y Paz; andaluces evacuados de Malaga, como Hernandez
y Rafael; y alistados en Valencia como Martin, Alcalde y Barberé.

Trataré de dar una imagen breve de estos primeros elementos del batallon,
que fueron la simiente de lo que mas adelante fue la Unidad.

Barber6é era un hombre joven, bien parecido, antiguo encargado de
obras, con mucha iniciativa e inventiva, afiliado a la CNT tenia una ideologia
politica elemental y bastante confusa; el contraste con Martin era marcado,
éste era bajito, rubio azafranado, especialista en montajes metalicos, muy
concienzudo, cumplidor, serio, puntual, etc.; en definitiva todas las buenas
cualidades que no convienen a un guerrero, segin la autorizada opinién de
Clausewitz, “si no van unidas a un valor a toda prueba”.
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Esta imagen de “Tierra de Espana” sirva como homenaje a su autor, el gran Joris
Tvens. Al fondo, el Hospital Clinico ocupado por los facciosos que no consequirian en-
trar en Madrid hasta el final de la guerra.

Hablando de los sargentos: Alcalde era un hombre muy alto, moreno,
enjuto y muy entendido en obras, afiliado a la CNT y paraddjicamente muy
ordenancista, bronco y antipatico; era tremendamente eficaz y poseia dotes
de mando y un valor a toda prueba. Rafael era un andaluz de los buenos, alto
y robusto, guapo, simpatico y valiente.

En cuanto a los cabos: Mozos justificaba su nombre, era un mozo de
mediana estatura, moreno de verde luna que hubiera dicho el poeta, guapo
y galanteador aunque introvertido respecto a sus compafieros, valiente y
decidido. Hernandez era hombre de edad madura, alto, delgado y canoso,
experto carpintero, serio y cumplidor durante el servicio pero muy alegre
y aficionado al baile flamenco en las horas de asueto. Paz era un muchacho
inteligente y con cierta cultura; de mediana estatura y bien parecido,
cumplidor perfecto y bastante decidido.

Por lo que se refiere a la tropa no puedo recordar uno por uno a
sus componentes pero, en general, eran todos albafiiles, carpinteros o
metalirgicos de montajes. Traia cada seccion un corneta: el de la 1* era el
clasico turuta que se las sabia todas en cuanto a picardias cuartelarias; el de
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la 2% era un nifo de apenas trece ainos a quien su familia habia alistado para
que comiese mejor y que fue mas tarde reclamado, como menor, en cuanto
las cosas se pusieron serias.

En conjunto era un personal bastante aceptable y me maravillé de la gente
que debia tener en su batallon Romero Gil, cuando su desecho era de esta
categoria.

Nos dirigimos al alcalde de Castellet para que nos facilitase una casa donde
instalar la jefatura del batallén, que seria al propio tiempo la Comandancia
militar ya que en el pueblo no habia otras fuerzas.

Nos acomodé en una buena casa de dos pisos; en la planta baja montamos
el cuerpo de guardia y la pagaduria, en el primer piso instalamos las oficinas.

Esta casa pertenecia a un joven de ideologia derechista que habia sido
incorporado al ejército de forma obligatoria y se encontraba en el frente;
su esposa era una rubia muy bella a quien mas de cuatro individuos habian
tirado los tejos, pero todo era inttil, no habia modo de hablar con ella; a todas
partes iba acompanada por una pariente de su marido, feisima, un verdadero
dragén en figura de mujer a quien las malas lenguas tachaban de lesbiana, tal
era el celo con que guardaba la virtud de su allegada.

En cuanto a alojamiento, a los oficiales y sargentos se nos distribuy6 entre
las casas mejores. Tuvimos suerte pues San Vicente de Castellet, aunque
pequefio —3.000 habitantes— era un pueblo rico, pues aparte de su acervo
agricola, habia en €l tres fabricas textiles en las que trabajaban todos los que
no lo hacian en el campo, especialmente las mujeres. En consecuencia las
casas estaban bien amuebladas y disfrutaban de comodidades.

Yo no quise destacarme ocupando una de las mejores y fui a alojarme,
con mi inseparable teniente ayudante, en la casa del tendero de ultramarinos,
situada en la planta alta de la tienda.

Mas tarde nos dimos cuenta de que habiamos acertado, el tendero era un
buen hombre de mediana edad que, mas adelante, antes de que fuese llamada
su quinta, se incorporé al batalléon. Su mujer, gorda y bonachona, nos trataba
muy bien; el Unico hijo, de unos once aifios, era muy inteligente y jugaba con
nosotros: tenia un trompo que al girar emitia un sonido de tono decreciente
y cuando le dije que aquello era una “sirena rudimentaria”, se quedé con el
cantar y lo iba diciendo a todo el mundo.

Pero lo mas entrafiable de la familia era la yaya como todos llamaban a la
abuela, una anciana de mas de ochenta anos, arrugadita como una pasa, pero
siempre de buen humor bromeando con nosotros a todas horas.

Siempre me han sentado mal las comidas que producen muchos gases,
asi es que cuando empecé a comer con todos los oficiales en un comedor
que habilitamos, comencé a sufrir fuertes dolores de vientre ya que el yantar
era a base de los productos que nos suministraba Intendencia: patatas,
garbanzos, judias y sobre todo las célebres lentejas de Negrin. Martinez, que
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no participaba del comedor por estar a régimen, me dijo que entregaba a
la tendera todo su suministro y que ella, que criaba en el patio anejo a la
trastienda conejos y gallinas, le preparaba comidas a base de huevos y carne.
Le preguntamos si podria hacer lo mismo conmigo y nos dijo que no tenia
inconveniente ya que el suministro lo podia vender en la tienda si es que le
sobraba. Con este régimen alimenticio desaparecieron los dolores como por
encanto y dejaron de ser para mi una preocupacion.

En cuanto estuvimos instalados comenzamos a ocuparnos en aumentar
los efectivos del Batallon; habia entre Castellet, Manresa y pueblos préximos
bastantes evacuados de las localidades de la ribera del Ebro: Gelsa, Pina,
Velilla, Caspe y algtin otro; eran hombres de cierta edad pero de confianza,
puesto que habian evacuado, y duchos en los trabajos relacionados con el
rio. De ellos alistamos a todos los que se presentaron voluntarios.

También, respondiendo a un aviso que publicamos, se alistaron volun-
tariamente muchos mozos del propio Castellet y algunos de Manresa que
vefan préxima su incorporacion a filas y preferian hacer el servicio en una
unidad de Ingenieros antes de tener que ir a nutrir las filas de la infanteria.
Preferiamos a los albaiiiles, herreros y carpinteros, pero en estos primeros
momentos no pusimos demasiado énfasis en la seleccion.

Entre los alistados figuraba uno de los médicos del pueblo, el doctor
Jané que, en unién del alférez practicante que nos enviaron de Barcelona,
Emilio Segarra, comenzé inmediatamente su labor sanitaria procediendo al
reconocimiento de los reclutas.

En uso de mis atribuciones designé oficial del detall a Oscar Coll, ascendi
provisionalmente a tenientes, en tanto les fuese reconocido oficialmente ese
grado, a los Sargentos Alcalde y Rafael; ascendi igualmente a sargentos a
los Cabos Paz, Hernandez y Mozos; converti cada seccion en una compania
que se iria nutriendo con los nuevos alistados; formé una tercera Compaiiia,
integrada principalmente por los aragoneses, al frente de la cual puse al
Teniente Alcalde y nombré mecandgrafo de la oficina de mando a Enrich,
uno de los reclutas del pueblo. Desde Barcelona llegé el Teniente Santapau,
destinado como pagador; su llegada fue una verdadera bendicion pues era
un veterano profesional, oficial de cuchara, que conocia al dedillo todos
los tramites administrativos, de los que nosotros estabamos pez, y sabia
admirablemente bregar con la Intendencia y preparar la documentacién
precisa para las revistas de comisario (entonces llamadas de interventor
civil) y, sobre todo, sabia la forma de solicitar y obtener los fondos necesarios
para el Batalléon. Aunque era antipatico y no ofrecia ninguna confianza, hay
que reconocer que su labor fue muy eficaz y oportuna pues a los pocos dias
se presento el interventor civil y, después de examinar todos los documentos
y visitar los locales de las tres Companias, dio su conformidad y nos felicité
por lo bien que nos estabamos organizando.
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El interventor era un militar retirado, ya entrado en aios, y un verdadero
caballero; siempre se comporté muy bien con nosotros y, en esta ocasion, me
pregunto si existia posibilidad de admitir en el batalléon a un amigo suyo que
en breve debia incorporarse a filas.

Le dije que precisamente ésta era la mejor ocasion, ya que estadbamos
escasos de personal, y a los pocos dias se presento el interesado, Francisco
Alaman. Era éste un hombre de 34 aios, maestro sastre diplomado en
Londres, muy instruido y educado por lo que inmediatamente 1o nombré cabo
y lo destiné a la oficina de mando; nunca me arrepenti de esta decision pues
en todo momento dio prueba de su valor y lealtad.

Necesitdbamos conductores, ya que nuestro parque movil iba aumen-
tando. Ademas del primitivo Chrysler, Juan Baré trajo el taxi de su pro-
piedad, que era otro Chrysler de modelo mas reciente; teniamos por otra
parte la camioneta andorrana que habia tomado Martinez para escapar de
Pobla de Segur, un pequeio Ford que habiamos requisado en Castellet, un
camién GMC que no sé de dénde vino y uno de aquellos camiones rusos que
llamabamos 3HC por parecerse a estos caracteres latinos los cirilicos que
llevaban estampados sobre el radiador, que en realidad traducidos eran ZIS,
denominacion oficial.

Por tanto, en cuanto nos dijeron que en la plaza habia un camién de fruta
conducido por un joven, salimos presurosos de la oficina Martinez, Coll y
yo para tratar de alistarle. Nos encontramos, reclinado comodamente en la
cabina, a un chico de 17 afnos que era la caricatura de Popeye, rubio con
su barbilla cuadrada y un poco torcida, iba cubierto con una boina marrén
ladeada que le cubria toda la oreja izquierda. Para nuestro asombro, en cuanto
le propusimos alistarle acept6 con entusiasmo; mas adelante, cuando ya tuvo
confianza, nos explicé el porqué: su nombre era Pedro Esbert Sarda, natural
de San Sadurni de Noya, su padre habia sido un destacado elemento de
derechas y por ello habia sido muerto a manos de la CNT; él habia conseguido
huir y desde entonces andaba errante de pueblo en pueblo, ofreciendo sus
servicios como conductor.

Aunque, seguramente como consecuencia del trauma sufrido, estaba un
poco loco, era un magnifico conductor muy rapido, asi que yo que entonces
era un fanatico de la velocidad, en cuanto lo probé lo elegi como mi chéfer
preferido.

Le aseguramos que, mientras €l prestase sus servicios fielmente y fuese
leal, no tenia nada que temer y asi cuando, semanas después, unos milicianos
de San Sadurni que le habian seguido la pista se presentaron en el pueblo
reclamandole, les dijimos que era un soldado mas del Batallon y les enviamos
de vuelta con viento fresco.

Otro fue el caso de un joven que me fue presentado y recomendado por
el alcalde; era un especie de play-boy con camisa azul celeste y panuelo
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rojinegro al cuello. Ya le habiamos inscrito cuando nos llamaron por
teléfono desde el Centro de Reclutamiento e Instrucciéon Militar de Manresa,
diciéndonos que tenian noticia de que pretendiamos alistarle y que, aunque
manifestaba tener 18 aifios, en realidad tenia 22 y era un desertor que
capturado pertenecia al CRIM. Inmediatamente lo enviamos a Manresa
debidamente vigilado.

A proposito de este episodio vino a visitarme un diputado de la Generalitat
pretendiendo que reclamase al individuo en cuestion y al negarme a ello
comenzd a amenazarme con sus influencias por lo que me vi obligado a
expulsarle del despacho.

Se presentaron un conductor llamado Sambeat, que destinamos al
camion, y un individuo que traia su propia moto al que nombramos enlace
motorista, aunque su pericia como tal no era excesiva. Fui a Barcelona a dar
cuenta de todas estas medidas en la Inspeccion General de Ingenieros donde,
ademas de cumplimentar al Coronel Azcarate, encontré a Duran y a Lorito
que estaba atareadisimo encargando a diversas fabricas los elementos para
la construccion de los puentes metalicos que, aunque eran perfiles normales
de catalogo, tenian que ser taladrados con numerosos agujeros para permitir
su rapido montaje utilizando tornillos. Al mismo tiempo estaba terminando
los planos de un carro lanzapuentes de su invencion que debia facilitar
extraordinariamente el montaje en cauces profundos.

Se comentaron humoristicamente los episodios de la retirada de Aragén,
haciéndose constar que algunos fugitivos llegaron a Barcelona en tan breve
tiempo que habian batido el récord de marcha, que hasta entonces ostentaban
las patrullas japonesas.

Sali a dar una vuelta por las Ramblas que, aquella primavera, siendo
entonces Barcelonala capital de la Nacion, con el gobierno en pleno residiendo
y medio Madrid volcado alli, estaban mas hermosas y animadas que nunca.
Pasé ante la residencia de Azafa, con guardia aquel dia de carabineros, y
ante la sede del gobierno de Euzkadi, guardada por gudaris uniformados con
levitas azul marino y tocados con boinas rojas. Por todas partes ondeaban
banderas tricolores; los motoristas no cesaban de ir de uno a otro Ministerio
y, en resumen, el conjunto era maravilloso.

Durante este paseo y por pura casualidad tropecé con Rafael Busutil, un
amigo de mi infancia, funcionario del Ministerio de Justicia, al que no habia
visto desde que salia de Madrid en noviembre del 36, estuvo en Valencia hasta
octubre del 37, afio en que el Gobierno se trasladé a Barcelona.

Me dijo que estaba preocupado pues se aproximaba la fecha en que, por
su edad, debia ser llamado a filas y que, aunque podia incorporarse al Servicio
Juridico Militar, ya que tenia aprobadas las oposiciones al Ministerio Fiscal,
repugnaba a su caracter, profundamente humanista y bondadoso, tener que
pedir la aplicacion del severisimo codigo de justicia militar.
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Le contesté que era providencial nuestro encuentro, por cuanto yo estaba
formando un batallén y me vendria como anillo al dedo un jefe de oficinas
que, ademas de reunir su competencia administrativa, fuese un hombre de mi
entera confianza.

Le dije ademas que Paco Duran habia sido companero de su difunto
hermano en la Escuela de Caminos y que esto seria una buena referencia
con la que, dada la influencia que Duran tenia ante el Inspector, no habria
dificultad para que le nombrasen sargento.

Tras unos momentos de duda decidié aceptar mi propuesta y fuimos
seguidamente a ver a Duran. Pocos dias después Busutil se incorporaba al
Batallon en calidad de sargento jefe de la Oficina de Mando.

Por cierto que, cuando le acompané al Ministerio de Justicia para que se
despidiese de sus companeros en la Direccién General de Prisiones, pude
asistir a un espectaculo lamentable; se dio en aquel momento una alarma de
bombardeo y, cuando ya todo el personal en el que habia un gran porcentaje
de mujeres habia bajado ordenadamente al refugio dispuesto en los sétanos,
aparecio livido y descompuesto el propio Ministro Gonzalez Pena diciendo
a voces que los aviones enemigos lanzaban bombas de aire liquido que lo
destrozaban todo. Parece mentira que un hombre que habia sido, con
Teodomiro Menéndez, el alma de la resistencia en Asturias hubiese llegado a
perder los nervios hasta ese punto.

Se incorpor6 también al Batalléon un ferroviario llamado Mas; habia sido
factor y conocia al dedillo la tramitacién de los transportes militares, por
lo que nos fue utilisimo, ya que teniamos que mover mucho material por
ferrocarril; lo integramos en la plana mayor con categoria de sargento.

Hice que todos los oficiales estudiasen a fondo los manuales de puentes
que nos fueron enviados por la Inspeccién y comenzamos con algin material
que asimismo se nos entrego, a entrenarnos en el montaje de puentes, tanto de
circunstancias como reglamentarios de madera o de hierro. Aprovechamos
para estos entrenamientos el rio Llobregat que fluye inmediato al pueblo.

En la orden del dia se seiialaba el ejercicio practico que debia desarrollar
cada Compaiiia; asi teniamos a los soldados ocupados en algo preparandose
al mismo tiempo para futuras actuaciones.

Como teniamos que utilizar constantemente el teléfono para comunicar
con la Inspeccion, intervenimos la centralita telefénica que estaba servida por
dos hermanas muy simpaticas que respondian a los nombres de dos canciones
populares por entonces: Ramona y Mercedes. Para compensarles del exceso
de trabajo que les ocasionabamos las incluimos en la lista de suministro de
chusco, lo que fue muy apreciado ya que el pan comenzaba a escasear.

Cuando se efectud6 en el Batallon el primer reparto de tabaco se present6
a visitarme una anciana, refugiada asturiana, pidiéndome encarecidamente
que le facilitisemos alguna cantidad de la aromatica planta. Me explico que
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en Asturias todas las viejas fuman y que ahora, cuando el tabaco estaba
racionado, no daban cartilla para su adquisiciéon mas que a los hombres y no
tenia posibilidad de adquirirlo. De momento, como yo no era fumador y sélo
utilizaba mi racion para repartir algun pitillo a las patrullas de control, no
tuve inconveniente en darle medio cuarterén de lo mio y, en sacas sucesivas,
siempre la tuvimos en cuenta para darle algo del sobrante.

Desde el primer momento se hizo popular entre los soldados una chica
apodada La Butifarra, por su cara roja y abotargada, que les daba bastantes
facilidades.

También la duena de un bar, situado a las afueras, que tenia al marido en
el frente era muy solicitada por la tropa.

En mejor plan, habia un ramillete de muchachas que simpatizaron con
nosotros. Entre ellas, ademas de las telefonistas ya citadas, estaban dos
hermanas apellidadas Basomba, duenas de una peluqueria de senoras situada
en la plaza, al lado mismo de la tienda de ultramarinos que nos servia de
alojamiento; el padre de estas dos chicas habia sido paseado y en el pueblo se
rumoreaba que ejercian el espionaje; en vista de ello dije a Coll y Martinez que
las cortejasen para ver si descubrian algo, pero no sacaron nada en limpio
salvo lo agradable de su trato.

Habia también dos hermanitas enlutadas muy monas, evacuadas de
Aragon, de las que recuerdo el nombre: de la mayor Toiii y de la menor Cuqui.

Flirteaba con el alférez practicante una morenita, esbeltisima, llamada
Maria, apodada La Valenta porque un antepasado suyo se distinguié por su
valor en la batalla que inmortalizé al tambor del Bruch y desde entonces su
masia, el Serrat de la Beguda, situada a unos dos kilémetros del pueblo, era
conocida por Cal Valent. Esta muchacha tenia dos hermanos casados que
habian sido secretarios de los ayuntamientos de Rellinas y Vacarises y que al
llegar la fecha de su incorporacion a filas habian desertado. Corri6 el rumor
de que estaban ocultos en el Serrat de la Beguda y Barbero6 se ofreci6 para ir a
detenerlos, acompainado por dos hombres que portaban los dos tunicos fusiles
Mduser que, para hacer guardia, habian traido las secciones de Valencia.
Efectivamente, encontraron a los dos hermanos Plans en el desvan de la finca
y los entregaron al CRIM de Manresa. Con este motivo la tal Maria me cobré
un odio africano que tuvo las consecuencias que veremos mas adelante.

Pocos dias después aumenté algo nuestro arsenal por cuanto, a
consecuencia de una denuncia anénima, efectuamos un registro en el local
de la CNT y encontramos un escondrijo donde se ocultaban cuatro rifles
Winchester de los que nos incautamos; con ellos al menos, podiamos poner
un centinela armado en el local de cada Compaiiia y reservar tres rifles para
el cuerpo de guardia de la oficina de Mando.

Con todo ello quedé organizado este embrion de Batallon, que pronto
hubo de comenzar a actuar.
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- Capitulo XIX -

EN CAMPARNA

La primera mision que se nos encomendé fue montar un puente de
circunstancias sobre el canal de Urgel, en las proximidades de Mollerusa.
Las pasarelas que servian de paso sobre el canal eran demasiado débiles
para soportar el peso de los carros de combate y era preciso, por razones
estratégicas, que éstos pudieran pasar facilmente de una a otra orilla.

Encargué de la operacion a Barberd, que la ejecuté a las mil maravillas.
A nuestro paso por Calaf, tomamos de una serreria alli existente los rollizos
necesarios, cuyo diametro habiamos calculado previamente. Tendidos sobre
el canal y convenientemente enlazados formaron un puente, suficientemente
resistente, para dar al cual mayor rigidez me sugirié Barberé6 colocar, de los
maderos restantes unos jabalcones ensamblados en forma de boca de lobo,
con lo que la obra quedo perfectamente terminada.

Un dia vinieron también a hacer practicas en el Llobregat los pontoneros
que mandaba el Mayor Mazzoli; a diferencia de nuestro batalléon en el que
predominaba la gente de edad madura, el Batallén de Pontoneros estaba
compuesto en su mayoria por jovenes deportistas que habian tomado la
construcciéon de puentes de pontones, puentes de vanguardia y pasaderas de
infanteria como un deporte mas para el que se entrenaban concienzudamente,
llegando a obtener verdaderos récords. Asi, en la construccion del puente de
vanguardia reglamentario, tipo Marva, en cuyo montaje la mejor marca la
ostentaban, antes de la guerra, los pontoneros de Zaragoza, con un tiempo de
siete minutos por tramo de cuatro metros, los muchachos de Mazzoli llegaron
a conseguir montarlo en dos minutos y medio por tramo: una verdadera
plusmarca.

En esta ocasion habian venido a entrenarse en el montaje de una pasadera
para infanteria. Como hemos visto mas tarde en las peliculas de la II Guerra
Mundial, lo usual es montar este tipo de pasaderas sobre balsas neumaticas,
sin embargo en aquel momento el Ejército no disponia de suficientes balsas
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ni de tiempo para fabricarlas; por tanto la improvisacién, que tanto juego dio
en el bando republicano, resolvio el problema.

Habia en el puerto de Barcelona una gran partida de corcho en planchas;
encerrando un cierto nimero de estas planchas, convenientemente recor-
tadas, en una especie de jaula de madera se constituia un flotador muy eficaz,
con la ventaja de que las balas de las armas portatiles no le hacian mella. No
tenia mas inconveniente que su volumen y peso para el trasporte.

Sobre estos flotadores, se montaban los tramos de la pasadera, formados
por dos largueros en los cuales iban clavadas tablas, constituyendo asi un
paso de un metro de anchura.

Usualmente la pasadera se construia a lo largo de una orilla y, una vez ter-
minada, se sujetaba por su extremo de aguas abajo y se la dejaba girar arras-
trada por la corriente hasta que llegaba a la posicion deseada. Esta operacion
se hacia lentamente, largando cada flotador su correspondiente cable que iba
sujeto a un ancla fondeada previamente.

La Repiblica, tanto en tiempos de paz como durante la guerra, se preocupo intensa-
mente por desarrollar la cultura y luchar contra el analfabetismo mantenido por los
poderes tradicionales. En la foto, campesinos asisten maravillados a una proyeccion
cinematogrdfica organizada por las Misiones Pedagdgicas.
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La Seccion que fue a montar la pasadera efectud la operacion y luego, para
mostrar su solidez y quitar el miedo cuando el caso llegase a los infantes que
hubieran de atravesarla, la recorrieron a paso gimnastico formados de dos
en fondo.

Quedamosmaravillados de ejecucion tan perfectaynospropusimos emular,
dentro de las caracteristicas de nuestro material, aquellas realizaciones.

Hacia el 20 de junio se nos ordeno trasladarnos a Preixens con todo el
material disponible; iba a comenzar la operacion que se llamé de la cabeza
de puente de Balaguer y se queria tener a mano el material de puentes por si
fuese necesario.

Ademas de nuestros dos vehiculos pesados, nos fueron enviados ocho
magnificos camiones marca Autocar. Fue por entonces, cuando tuve que
manejar tan numerosa flota de vehiculos, cuando comenzaron a apodarme
Mayor Krone, por similitud con el famoso circo aleman de las tres pistas
simultaneas que habia recorrido Espafia poco antes de comenzar la guerra.

Apenas llegados a Preixens aparcamos los camiones convenientemente
camuflados, buscamos alojamientos, instalamos la Comandancia militar y
formamos una patrulla de vigilancia.

Recibimos la orden de efectuar, aquella misma noche, practicas de
montaje nocturno de puente de madera; como no habia rio comenzamos la
practica sobre un arroyo inmediato al pueblo. Le tocé hacer la primera tanda
de ejercicios a la 1* Compaiiia, a las 6rdenes de Alcalde; empezaron con toda
normalidad, le dejamos al frente de la operacién y marché a cenar con el
resto de los oficiales.

Cuando estabamos a mitad de la cena aparecio en el comedor el Teniente
Alcalde que, con su tipica indisciplina cenetista, no habia tenido paciencia
para esperar nuestro regreso y habia dejado al mando de la tropa al recién
nombrado Sargento Paz.

Poco después pis6 el umbral el Coronel Azcarate, hecho un basilisco, y
no le faltaba razén puesto que al llegar para ver si se hacian las practicas,
acompanado por su inseparable Lorito, se habia encontrado al personal
sesteando, una vez que la autoridad de Alcalde habia desaparecido y sélo
quedd Paz que, aunque chico muy competente, habia sido uno de ellos hasta
pocos dias antes.

Azcarate me mando salir y, una vez a solas, me echo la mayor bronca que he
tenido que soportar en mi vida militar, y lo triste es que me la tuve que tragar
pues en la milicia nunca puede un jefe escudarse en la falta de un inferior.

Como ibamos a entrar en campara se nos designé un comisario politico;
era éste un muchacho joven rubio de buena presencia, apellidado Spinola.
No era mal chico, pero si fanatico hasta el punto de reprocharnos el uso del
pijama como costumbre burguesa. Estuvo pocos dias con nosotros pues, en
cuanto terminé la operacion, fue trasladado a otra Unidad.
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En el frente la cosa no comenzoé mal: en un ataque frontal, los muchachos
recién incorporados de la llamada quinta del biberon treparon valientemente
hacialas cotas que les habian sido senaladas, hasta que tuvieron que detenerse
bajo el fuego cruzado de las ametralladoras, entonces las posiciones
quedaron fijadas y comenzoé una operacion de desgaste. Nosotros, en tanto,
esperabamos pacientemente en Preixens a que fuera requerida nuestra
intervencion; para matar el tiempo dabamos largos paseos por el campo, y
en uno de ellos, vimos a dos muchachas que estaban recolectando cerezas de
un arbol frondoso.

Oscar Coll, cuya debilidad era la gula como hemos ido viendo, trep6
decidido al cerecero, como ellas en su jerga semicatalana llamaban al arbol,
y comenzé a comer las frutas sin descender del mismo, a pesar de las
advertencias que le hicimos, fueron tantas las que comié que aquella noche
sufrié una indigestion y tuvo que ser atendido por el médico.

Aquella misma noche sufrimos una alarma que origindé otra singular
aventura. En una Unidad acampada en las proximidades ejercia un Comisario
Politico que habia traido al frente a su esposa, también militante; ésta vestia
también de uniforme y desempeiiaba funciones de comisario en ausencia del
marido.

Poco después de anochecer, se presentdé a mi serena y decidida, pero
alarmada por el relato de un fugitivo, a quien acababan de detener, que habia
contado que venia huyendo porque el enemigo habia roto el frente y las
tanquetas italianas avanzaban por la carretera.

Cartel de Franco y sus complices: la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, el Por-
tugal de Salazar. Gracias a su ayuda pudo ganar la guerra.
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Aunque el cuento era bastante inverosimil era preciso comprobarlo,
porque nuestra situacién con los camiones aparcados, cargados con aquella
ingente cantidad de material, y con la sola defensa de dos fusiles, cuatro rifles
viejosy las pistolas de los oficiales, era muy delicada y nuestraresponsabilidad
enorme.

Por tanto, encomendando a la valiente comisaria que trasladase al Mando
la informacién recibida, dije a Pedro Esbert que tomase un rifle y a mi fiel
ayudante Martinez que viniese conmigo; Rafael Busutil, que estaba presente,
se ofreci6 a acompanarnos y, ante su insistencia, le dije que tomase otro
Winchester y viniese con nosotros.

Montamos en el Chrysler y, con las luces apagadas, enfilamos la carretera
avelocidad moderada. Habiamos recorrido una decena de kilémetros cuando
fuimos detenidos por una patrulla que nos interpelé: «;Quién vive? jAqui, la
veinticuatro romana!». El susto que nos dieron fue morrocotudo, pues ya nos
vefamos en manos de Mussolini; al tun-tun dimos el santo y sefa y, con gran
sorpresa por parte nuestra, fuimos recibidos con gran afecto.

Inmediatamente se aclaré todo; la 24 Brigada Mixta habia sido partida en
dos por el avance del enemigo hacia Vinaroz. Ninguna de las dos partes quiso
perder su numeracién de origen y asi la que quedé del lado Valencia fue
designada como la 24 drabe y la del lado Barcelona fue bautizada la XXIV
romana. Dijimos que nos condujesen al puesto de mando y dejamos el coche
bajo la vigilancia de Busutil y Esbert; era enternecedor ver a estos dos, los
menos belicosos del Batallon, quedar tan serios, en posicion de en su lugar
descansen sobre sus rifles, mientras acompanado por Martinez marchaba
hacia la jefatura de la Brigada.

El puesto de mando era una pequeia cueva excavada en el terreno; alli
encontramos al jefe de la Brigada, al comisario y al jefe de Estado Mayor, les
contamos la historia y nos tranquilizaron diciéndonos que aquella era ya la
primera linea y que precisamente, aquella noche era de las mas tranquilas.
Acurrucados en la cueva, que no daba para mas, fumamos unos cigarrillos y
yarelajados, regresamos al coche.

Alavuelta pasamos por Cubells y Artesa de Segre donde las calles estaban
abarrotadas de tropas; la oscuridad era absoluta pero el ruido ominoso del
entrechocar de fusiles y bayonetas denunciaba una concentracion de las
fuerzas que iban a ser empleadas en el nuevo ataque.

En efecto, al dia siguiente se reanudo la ofensiva pero, vista la obstinada
resistencia del enemigo, se citd a todos los jefes de unidad a una reunion,
que debia celebrarse al dia siguiente, en el puesto de mando del Ejército que
estaba situado en el monasterio de Poblet.

Aunque la convocatoria era sélo para los jefes de grandes unidades, como
nosotros formabamos un batallén independiente, se nos convocé también;
concurrimos a la cita y se nos dijo que teniamos que esperar las decisiones
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de una reunién de alto nivel que estaban celebrando los mas altos jefes:
Vicente Rojo, Hernandez Sarabia, Modesto, Paco Galan, Lister, Tagiiena y
algunos mas. Tras una hora de espera, salieron los reunidos, muy optimistas
en apariencia, diciendo que se habia decidido:

1° Suspender la operacion de la cabeza de puente de Balaguer.

2° Disolver el Ejercito del Este.

3° Crear, con los elementos de Ejército del Este y la parte del Ejército
de Maniobra que habia quedado en Cataluiia, dos nuevos ejércitos llamados:
Ejército del Pirineo y Ejército del Ebro.

4° Integrar ambos ejércitos en el Grupo de Ejércitos de la Region Oriental,
bajo el mando del General Hernandez Sarabia. Se nos dio orden de ejecutar
la retirada hacia nuestras bases respectivas, asi que regresamos a Preixens y,
como aun teniamos la mayor parte del material cargado sobre los camiones,
pudimos emprender pronto la vuelta a Castellet, adonde llegamos aureolados
por nuestra intervencién en una operacion en la que realmente no habiamos
tomado parte activa.
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- Capitulo XX -

AL GRUPO DE EJERCITOS

Surgi6 la duda de a cudl de los ejércitos iba a ser agregada nuestra Unidad.
Ramon Martorell, con Paco Duran y demas componentes de su Estado Mayor,
habia pasado a formar la Comandancia General de Ingenieros del Ejército
del Pirineo, con residencia en Solsona, y como nos apreciaba y deseaba
sinceramente que nuestro Batalléon quedase bajo su mando me dijo que, en
ese caso habriamos de trasladarnos mas al Norte, a la zona encomendada al
Ejército del Pirineo.

Nos recomendo visitar, con este fin, algunos pueblos del curso alto del
Llobregat y asi lo hicimos. Sali, acompafiado por Coll y Martinez, y visitamos
Balsareny y Puigreig donde efectivamente encontramos algunas naves
industriales utilizables para alojamiento y, en cuanto a confraternizar con
la poblacién, un chiquillo de unos 11 afios nos dijo que seriamos muy bien
recibidos pues habia en el pueblo muchas noyes calentes, lo que no dejé de
estimularnos. Sin embargo, todo este trabajo fue inttil pues, poco después se
nos informé de que no habiendo mas que un Batallén de Puentes Pesados en
Cataluiia y teniendo en cuenta que podia ser utilizado por cualquiera de los
dos ejércitos, se habia decidido agregarnos al Grupo de Ejércitos.

Ante esta decision, solicitamos permanecer en Castellet del Llobregat,
donde éramos tan bien acogidos, y fuimos autorizados para ello.

En cuanto volvimos a estar instalados en nuestros antiguos lares,
proseguimos con la formacién del Batallon, para lo cual al poco tiempo se
nos presentd una ocasion unica.

Debia incorporarse a filas una nueva quinta de hombres maduros, y para
que se presentasen se designaron cinco centros de reclutamiento, cuatro de
ellos quedaban situados cerca del frente y el 5° fue precisamente en Castellet
del Llobregat. El resultado fue que en los cuatro primeros centros apenas
se presentaron reclutas, a no ser los de los pueblos mas inmediatos y en
cambio en Castellet se presenté una muchedumbre que ascendia a 10.000
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hombres. Como éramos la tinica fuerza militar en el pueblo, nos correspondia
desempeiar la Comandancia Militar; tuvimos en aquellos dias un trabajo
improbo para recibir, alojar, alimentar y reexpedir a sus unidades a toda
aquella gente, pero tuvimos la posibilidad de seleccionar a los mas aptos para
nuestro Batallon.

El primero en presentarse fue el tendero en cuya casa estabamos
alojados, lo incorporamos inmediatamente al detall. Seguidamente llegaron
los arquitectos municipales de Sabadell y Tarrasa y, como podian ser de
inmediata utilidad, los enrolé provisionalmente en el Batallén, en tanto la
Superioridad decidia su posterior destino.

Eran perfectos para lo que deseabamos; poseian conocimientos técnicos
y, lo que era mas importante, el vocabulario técnico catalan en materia de
construccion. Formé una especie de tribunal con ellos dos bajo mi presidencia,
y tuvimos la santa paciencia de interrogar, uno por uno, a todos los reclutas,
sometiéndolos a lo que hoy llamariamos un Zest consistente en una serie de
preguntas que nos orientaban sobre su capacidad en el oficio, su dominio en
el manejo de embarcaciones, su conocimiento de la natacion, etc.

Pudimos elegir asi a cerca de trescientos hombres, muy preparados para
la clase de trabajo que habian de realizar, completando asi la plantilla del
Batallon.

Por aquellos dias se nos unieron también el Capitan Cobertera, antiguo
sargento profesional de Ingenieros, muy conocedor de su oficio, inteligente y
enérgico, el Teniente José Garcia Suarez (Pip?) un evacuado asturiano muy
entusiasta y decidido que vino nombrado jefe del Detall, por lo que Oscar Coll
pudo pasar a mandar la 2* Compaiia.

Otra ventaja que obtuvimos por haber sido designados como Centro de
Reclutamiento fue que, como muchas veces las raciones de intendencia
destinadas a los reclutas llegaban cuando éstos habian sido ya reexpedidos
a sus puntos de destino, conseguimos formar un remanente de viveres con
el que nos fue posible mejorar, durante bastantes dias, la dieta alimenticia
de nuestro personal. Con la particularidad, que hago constar aqui por no ser
frecuente, de que todo ello fue a mejorar el rancho, salvo algin bote de leche
condensada de los que el Pipi, que habia traido a su mujer y a su hijo, retir
para el guaje como €l llamaba al nene en su dialecto bable.

Comenzamos un entrenamiento intensivo en montaje de puentes para que
los reclutas recién incorporados se fuesen habituando y, como Cobertera era
un excelente instructor, dispusimos que los que no estuviesen en las practicas
de montaje hiciesen instruccién en orden cerrado, para irles acostumbrando
a la disciplina militar.

Para ello solicitamos el envio de algunos fusiles y, como se nos contesto
en tono algo jocoso, pusimos un oficio muy serio a la Inspeccién diciendo
que estabamos encargados de la seguridad de un pueblo, rodeado de bosques
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Guernica ardiendo. No era un objetico militar, se trataba de sembrar el terror entre
la poblacion civil.

que hervian de desertores y emboscados y que, de no accederse a nuestra
peticion, declindbamos toda responsabilidad por lo que pudiese ocurrir.

No habia transcurrido un par de dias desde la remision de este oficio,
cuando recibimos dos cajones que contenian setenta carabinas Winchester
con su correspondiente municién, que debian remontarse a la guerra de
secesion americana.

Con este armamento, turnandose por tandas, practicaron la instruccién
todos los componentes del Batallon, incluso los soldados y clases de la Plana
Mayor para que diesen ejemplo a los demas y no fuesen considerados como
enchufados.

Terminada la instruccion de la tarde, soliamos desfilar al son del tambor y
las cornetas hasta la plaza del pueblo, donde rompiamos filas. Esto agradaba
a los soldados que podian lucir su creciente marcialidad y elevaba la moral
del paisanaje.

Para distraer alos soldados, cada quince dias o asi, organizdbamos un baile
en el local de la Coral. Escotabamos entre los oficiales para poder costear el
traslado y actuacién de la orquestina Demon-Jazz o alguna otra acreditada
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de Barcelona, conseguiamos algunas cajas de champan por mediacién del
Popeye que habia sido empleado de Freixenet, y como las muchachas del
pueblo acudian gustosas a la fiesta, animadas por el hecho de que muchos
de los soldados eran de la localidad, estos bailes resultaban siempre muy
animados, con la particularidad de que nunca se produjo incidente de
consideracién a pesar de que en ellos alternaban oficiales, clases y soldados
sin discriminacién.

Paralos dias festivos en los que no traiamos orquesta habiamos organizado
dos grupos folcléricos; uno fue escogido entre los soldados andaluces y
algunas mujeres que les acompafiaban, result6 un cuadro flamenco bastante
apanado; el otro estaba formado por la gente aragonesa e interpretaba las
bravas y vibrantes jotas de su region. Por otro lado, los reclutas catalanes y
las muchachas del pueblo eran muy buenos sardanistas. Con todo ello no nos
faltaba sana distraccion.
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- Capitulo XXI -

INTERMEDIO SENTIMENTAL

En una de las fiestas que organizamos me presentaron a La Valenta. Como
he dicho anteriormente esta muchacha solia pasear con el alférez practicante;
como éste no habia llegado ain al salén, la invité a bailar y quedé admirado
de la gracia y euritmia con que lo hacia.

Terminado el baile aquel lleg6 el alférez y yo me despedi dejandola danzar
con él; sin embargo, terminada aquella pieza volvié a encontrarse conmigo y
me pregunto con el mayor desparpajo: “;Por qué se empefia usted en que baile
con el alféres? ;Es que no le gusta bailar conmigo?”. Yo, que hasta entonces
habia padecido una incorregible timidez al tratar con las mujeres por creer
que carecia para ellas de todo atractivo, quedé deslumbrado y experimenté lo
que entonces se llamaba el flechazo.

La invité a que viniese a tomar una copa de champan a la mesa en que
estaban Coll y Martinez, con sus respectivas peluqueras, y ya estuve toda la
velada bailando con ella.

Terminada la fiesta, la esperé para acompaiarla a su masia, que como ya
he dicho distaba mas de dos kilémetros, pero no consegui verla porque aquel
dia se quedd6 a dormir en casa de unas amigas.

Para que no se vea jactancia por mi parte, contaré el verdadero motivo
de su actitud y aparente descaro, segin mucho mas adelante me relaté ella
misma.

Como recordara el lector, algin tiempo antes una patrulla del Batallén
habia detenido a sus dos hermanos que estaban ocultos en el desvan de
la masia; ella habia centrado su odio sobre mi, como jefe de la Unidad, y
habia querido entrar en mi intimidad para ver si encontraba la forma de
vengarse, tanto mas cuanto que creia firmemente estar dotada de poderes
sobrenaturales, ya que los payeses circunvecinos estaban convencidos de
ello y le traian a los enfermos para que los curase por imposicion de manos.
Yo, que nunca crei en esas cosas, debo no obstante reconocer que en una
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ocasion, estando en la centralita de teléfonos con Mercedes y Ramona, nos
echo las cartas y profetizoé con notable acierto lo que iba a ocurrirme después
de la guerra; yo por entonces lo eché a broma y la llamaba carifiosamente
mi brugilla, pero luego no he podido por menos de pensar, que poseia algo
relacionado con los fenémenos que ahora estudia la parapsicologia.

Enamorado como un cadete me senti algo poeta, ya sabemos que de poeta
y de loco todos tenemos un poco, y compuse aquellos dias alguna cosilla
como esta:

Esbelta, como un haz de juncos verdes,
parece que no pisa con sus plantas

la tierra, cuando corre enardecida,
como corre hacia el blanco la saeta,
cual corria Diana cazadora

tras la presa de caza estremecida.
Cejas finas y corvas, cual gumias,
sombreando unos o0jos que parecen
reflejar el asombro ante la vida.

Y una eterna sonrisa

que mantiene constantemente abierta
de tus labios la herida

Hice llegar a su poder estos versos y, como casualmente, me hice el
encontradizo un par de veces. Como el amory el odio son los dos sentimientos
mas parecidos, aunque antagonicos, ella fue pasando de uno al otro, casi sin
darse cuenta, y cuando por fin pude un dia acompanarla a la salida de su
trabajo en la fabrica hasta su casa, me lo demostré de una forma que me seria
imposible describir.

Y hallandonos en estas criticas circunstancias, recibi la orden de partir con
el Batallon para tomar parte en la operacién del Ebro y tuve que abandonar
Castellet.

Por fortuna, iba yo con Alaman por la plaza y estdbamos a punto de
partir, con los motores de los camiones ya en marcha, cuando vimos salir
de la centralita telefénica a Mercedes, la telefonista, y a Maria La Valenta
y pudimos decirles adids, antes de comenzar aquella dura lucha, que sera
objeto de la tercera parte de estas memorias.
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— TERCERA PARTE -

EL BATALLON DE PUENTES Ne 3
EN LA BATALLA DEL EBRO

Fotografia cedida por el Museo de la Batalla del Ebro de Gandesa
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Tierras del Ebro. En el plano figuran los principales puntos en que se establecieron
puentes y se libro la batalla mds importante de la Guerra de Espania.
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- Capitulo XXIT -

AL EBRO

Acabdbamos la segunda parte de estas memorias describiendo la partida
del Batallon, desde Castellet, con destino a la operacion del Ebro.

En el mes de junio habia hecho una visita, para inspeccionar el Batallén, el
jefe del Grupo de Ejércitos de la Region Oriental General Hernandez Sarabia.
Por cierto que la nota cémica la dio el corneta que, en cuanto vio aparecer un
coche se puso a tocar generala, con gran regocijo de Martorell y Duran que
eran los que venian en él. Poco después llego6 el General y a punto estuvo el
corneta de no atreverse a tocar, pero por fin lo hizo y la guardia formé con
armas, bastante aseadamente.

El General, que por cierto era un buen amigo de mi padre, visit6 los
alojamientos de las Compaiiias y luego presencié un desfile del Batallon,
elogiando la unanime y fuerte pisada de la tropa a pesar de las grandes
diferencias de edad entre sus componentes. Pocos dias después fui convocado
con urgencia a una reunion en la Inspeccién General de Ingenieros; llamé
enseguida al chéfer Popeye que me dijo que el coche Chrysler estaba muy
mal de frenos. Yo le pregunté si se atrevia a llevarme a Barcelona en esas
condiciones y me contesté que desde luego. El recorrido por las incontables
curvas de la carretera que bordea el Montserrat, en aquel vehiculo sin frenos,
conducido por un noi de 17 afios semi-orate, fue espeluznante, pero en poco
menos de una hora nos plantamos en Barcelona. Don Patricio de Azcarate,
me recibié inmediatamente y me hizo conocer el proyecto stuper-secreto que
se estaba gestando. Se trataba de aliviar la presién que el enemigo ejercia
con su ofensiva en direccién a Valencia y, para ello se estaba preparando una
operacion consistente en cruzar el Ebro, a poder ser por sorpresa pero, si esto
no era posible, a viva fuerza.

Como una vez cruzado el rio, seria indispensable disponer de una serie de
puntos de paso, entre los que serian fundamentales los puentes pesados, se me
encomendaba activar al maximo la instruccion y entrenamiento de las tropas,
con el fin de que pudiesen rendir plenamente en tan grave ocasion.
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Un poco aturdido por la noticia le pregunté, abusando de la confianza que
nos unia, si en su opinién personal la operacién tenia algunas posibilidades
de éxito, a lo que me contestd, no sé si muy sinceramente, que creia que si,
que dado el cuidado con que se estaba preparando y los elementos implicados
existian muchas probabilidades de alcanzar los objetivos iniciales y, por
tanto, frenar en seco la ofensiva sobre Valencia.

Regresé enseguida a Castellet, preocupado por la responsabilidad que caia
sobre mi, dudando mucho sobre el éxito de una operacion de tal envergadura
que era, con mucho, la mas ambiciosa que el Ejército Republicano habia
emprendido en todo el curso de la guerra, y abrumado sobre todo por el
riguroso sigilo que se me habia ordenado, no debiendo hacer participes de
estas noticias ni ain a mis subordinados mas inmediatos.

Asi, cuando lleg6 la orden de partir sin dilacién, fui el inico a quien no
pill6 de sorpresa. Gracias a las medidas que se habian tomado, en pocas
horas quedo todo listo para la marcha. Llegaron unos magnificos camiones
Autocar donde cargamos todo el material disponible, mientas la impedimenta
se carg6 en el GMC, conducido por Sambeat, y en el 3HC ruso, a cargo de un
menudo conductor andaluz morenito y quejumbroso.

El personal de tropa sali6é en ferrocarril, con destino a Borjas del Campo,
encuadrado por su oficialidad, mientras yo, acompanado por mi ayudante,
seguia al convoy de material, para cerciorarme de que no aparecia ningin
obstaculo a sumarcha, en el Chrysler conducido por Popeye. A pesar de todos
nuestros desvelos por ir azuzando a los conductores y resolviendo las pegas
que se iban presentando en ruta, no pudimos evitar llegar a Borjas del Campo
con mas de cuatro horas de retraso sobre el horario previsto, por lo que llegué
con la creencia de que habia incurrido en una grave irresponsabilidad, sin
embargo debian de haberse tenido en cuenta amplios margenes de tiempo,
pues cuando hice mi presentacién me disuadieron de esta preocupacion y
hasta me felicitaron por el celo demostrado.

Era la mafiana del 24 de julio y estabamos en la plaza mayor de Borjas
descansando un poco sin salir del coche, cuando se acercé a la ventanilla
un oficial de mediana estatura y rostro cetrino enmarcado por unas gafas de
concha que saludé de un modo poco corriente en la milicia, o sea, quitandose
la gorra; le contestamos de la misma manera y pregunto:

— ¢(El Mayor Diamante?

— Para servirle, contesté.

— Soy Solans, el nuevo Comisario designado para el Batalléon de Puentes
Pesados n° 3.

— Encantado de conocerle, no puede llegar en momento méas oportuno—
le contestamos.

De estamanera tan simple se cre6 el binomio Diamante—Solans, tan fecundo
y permanente como los archiconocidos Lister—S. Alvarez o Tagiiena—Fusimana.
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Elpersonal del Batallén habiallegado tambiény aquellanoche vivaqueamos
en un extenso campo de avellanos, préximo al pueblo.

Antes nos habiamos presentado al Comandante General de Ingenieros del
Ejército del Ebro, que era el arquitecto Alvaro Botella, quien nos dijo que para
efectos tacticos, cada Compaiiia habia de pasar a depender del Comandante
Principal de Ingenieros del Cuerpo de Ejército a que hubiese sido asignada.
En consecuencia, la 1* (Teniente Barberd) y la 2* (Capitan Coll) pasaron a
las 6rdenes del comandante principal del V Cuerpo, Mayor Bobadilla, antes
dirigente sindical en Sevilla.

A la 1* Compania se le encomend6 la mision de montar en Flix un puente
metalico; como se recordara aiun no disponiamos del carro lanzapuentes
proyectado por Lorito, por lo que habia que valerse de una cabria de madera
improvisada, lo que hacia el trabajo lento y fatigoso; no habia mas remedio
que atenerse a la vieja norma militar «supla usted con su celo la falta de
elementos».

La 2* Compania debia montar un puente de madera en un punto situado
algo asi como un kilémetro aguas abajo del pueblo de Vinebre, cuyo estribo
o cuerpo muerto hablando en términos militares, iba en la orilla opuesta a
quedar aguas abajo del pueblo de Ascé.

En cuanto a la 3* Compaiia fue encargada de montar un puente de
madera en las proximidades del pueblo de Ginestar. Esta Compania iba
al mando del sargento Alcalde, a quien habiamos nombrado teniente con
caracter provisional. Pocos dias después, en vista de la competencia y arrojo
demostrados enlamisién que se le habia encomendado, fue nombrado teniente
en el Diario Oficial. Incorporadas asi, a efectos tacticos, las tres Compaiias a
sus respectivos Cuerpos de Ejército quedaba a mi cargo, en teoria, tan sélo la
labor administrativa: recepcion y almacenamiento de materiales, distribucion
de los mismos, néminas, revistas, etc. Y el asesoramiento técnico en los
montajes. Pero en la practica quedaba a disposicion del mando del Ejército
para desempenar cualquier misién que pudiese surgir, entre las cuales la
principal era mi presencia acompanado del comisario, en los momentos y
lugares mas criticos para mantener elevada la moral de las tropas.

El primer trabajo que habian de realizar las Compaiias era dibujar los
perfiles transversales del cauce en los lugares de ubicacion de los puentes,
para tener prevista la altura que debia darse a los soportes o pies derechos,
con el fin de que el tablero quedase sensiblemente horizontal.

Pero esta operacion no debia llevarse a efecto hasta que se hubiese
cruzado el rio por otros medios y se hubiese creado una cabeza de puente
que permitiese trabajar sin estar expuestos al fuego de la fusileria y armas
automaticas.
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- Capitulo XXIII -

EL PASO DEL EBRO

En la madrugada del 25, el comisario, el teniente ayudante y yo nos
personamos en el puesto de mando (PC) del XV Cuerpo, que se habia
instalado en una gruta natural en la orilla izquierda un poco aguas arriba de
la central de Flix.

Alrededor del jefe, Manuel Tagiiefia, bullia una multitud de oficiales del
Estado Mayor que pegados a sus respectivos teléfonos, comunicaban cada
vez noticias mas optimistas.

En el curso de la noche, los primeros efectivos habian cruzado el rio en
botes e inmediatamente se habian tendido las pasaderas de infanteria sobre
los flotadores de corcho; por ellas pasé el grueso de las tropas que enseguida
iniciaron su avance. En el castillo de Flix quedaron rodeados algunos guardias
civiles que adn resistian pero, dejandolos atras, la 3* Divisién prosiguié
adelante y, en aquellos momentos, comunicaba que perseguia al enemigo que
se retiraba en direccién a La Fatarella.

Por otro lado se supo que se habia tomado Corbera; alli se encontro la
caja de un Batalléon con muchos billetes de moneda facciosa que fueron
quemados publicamente en la Plaza Mayor. Mas tarde nos enteramos
también de que se habia encontrado algo mucho mas importante; un puente
de barcas modelo danés completo. Por desgracia, estos pontones que
estaban practicamente intactos ya que, aunque habian intentado destruirlos
lanzandoles algunas granadas de mano, no habian conseguido mas que
abollarles algo los costados, no se tuvo la iniciativa de enviarlos en su
totalidad inmediatamente al rio, donde estaba el Batallén de Pontoneros de
Mazzoli que, utilizandolos hubiera podido montar un puente eficaz en muy
poco tiempo. Por el contrario, lo que hicieron los ocupantes fue repartir las
barcas y plataformas entre las distintas Unidades para montar compuertas
de paso intermitente, sujetas a sus respectivos cables. Se perdi6 asi aquel
inesperado regalo del cielo.
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En tanto, el citado Batallon de Pontoneros habia comenzado el montaje
de un puente de vanguardia en el punto en que antes de su destruccion,
cruzaba la barca que unia los pueblos de Vinebre y Asco, situado uno frente
al otro en ambas orillas del Ebro. Este puente de vanguardia, tipo Marva,
era de estructura mucho mas ligera y construccion bastante mas rapida que
los puentes pesados que habia de montar nuestro Batallén. El personal de
la Unidad estaba constituido en su mayor parte por jévenes deportistas que,
bajo el mando del Mayor Mazzoli, tomaron el montaje de este tipo de puente
como una prueba deportiva de la que tenian a gala ostentar el récord; asi,
gracias a un intensivo entrenamiento habian llegado a invertir tan sélo dos
minutos y medio en el montaje de un tramo de cuatro metros, operaciéon en la
que los Pontoneros de Zaragoza tardaban, antes de la guerra, habitualmente
siete minutos.

Se present6 no obstante una grave dificultad: el material del puente habia
quedado depositado a kilémetro y medio y no habia en aquel momento
camiones disponibles para su transporte hasta la orilla.

El Mayor Botella me encomendé el transporte de este material, para lo
que puso a mi disposicion un Batallon de Zapadores, compuesto por 700
hombres que, cargando cada uno con una pieza del puente efectuaban su
traslado hasta el rio y volvian enseguida para cargar otra.

Como esta cadena, una vez organizada funcionaba por si sola, me confié
simultaneamente otra misién; hacer posible el paso por las estrechas calles
de Vinebre de los camiones que, procedentes de Barcelona, traian las lanchas
salvavidas de los buques-correo Ciudad de Sevilla y Ciudad de Mahén surtos
en aquel puerto.

Las calles no so6lo eran estrechas, sino también tortuosas, por lo que las
esquinas impedian que los camiones pudiesen tomar las curvas sin que la
popa de las lanchas tropezase con el esquinazo.

Ante tal dificultad y la urgencia del caso, tomé una decisién drastica,
escogi entre los zapadores un grupo ducho en derribos e hice que cuatro de
ellos acompafasen a cada camién, demoliendo con sus zapapicos cualquier
obstaculo que las esquinas opusiesen al paso de los botes de salvamento.

Solucionada la travesia por el pueblo marché al punto donde se estaba
montando el puente de vanguardia, cuyo montaje se me habia encargado
vigilar en ausencia de Mazzoli, que estaba en aquellos momentos ocupado
con las Compaiiias de su Batallén que mantenian el paso por las pasaderas
de infanteria. Al anochecer del 25 quedé terminado el puente de vanguardia
y llegd un oficial de Estado Mayor del XV Cuerpo encargado de organizar el
paso por el puente de los numerosos camiones que estaban esperando en las
proximidades; este oficial, me hizo presente que habia concluido la actuacion
que me estaba encomendada, y me dijo asimismo que podia regresar a mi
puesto de mando; asi lo hice.
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Construccion de un puente sobre el rio Ebro.

Por desgracia, uno de los primeros camiones que pasaron por el puente de
vanguardia, debido al panico de su conductor, lo hizo con demasiada rapidez
pese a las advertencias que se habian hecho, y cay6 al agua, destrozando
varios tramos del puente.

El trafico quedo asi interrumpido y el medroso conductor creo que fue
fusilado sobre la marcha, pues durante toda esta operacién se habia dado la
orden de mantener una disciplina de hierro, amenazando con el fusilamiento
inmediato a quien simplemente rompiese el silencio que hubo de precederla
para lograr la sorpresa.

En la manana del 26 me trasladé desde mi puesto de mando al punto en el
que la 2* Compaiiia, bajo el mando del Capitan Oscar Coll, estaba montando
un puente pesado de madera calculado para cargas de 20 toneladas.

Este puente era del tipo usado ya en las campaias napoleénicas, todo
él constituido por tablones de 20x7. Los pies derechos estaban formados
por tres tablones adosados, solidarizados por medio de estribos sobre los
que apoyaba la viga cumbrera formada por cuatro tablones, dos a cada lado,
superpuestos de canto y separados por unos tacos de forma que permitian el
paso del tabléon central del soporte que se dejaba mas largo con este objeto,
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mientras los dos laterales se cortaban a medida para permitir que la cumbrera
se asentase sobre ellos. El ancho del puente era de tres metros y la luz de los
tramos 3,5 metros.

Las cumbreras venian ya preparadas pero los soportes habian de ser
cortados a medida con arreglo al perfil transversal del rio que debia tomarse
previamente, operacion que se efectuaba con ayuda de un cablecillo de acero
de 3 milimetros de diametro, tendido de orilla a orilla, que llevaba cada 3,5
metros una pequena senal.

En cada una de estas senales se media la profundidad del rio mediante una
sondaleza lanzada desde un bote, cuya maniobra era delicada ya que habia
que mantenerlo inmoévil en contra de la corriente.

Afortunadamente disponiamos, entre el variopinto personal de la 2°
Compaiia, de un marinero gallego habilisimo en el manejo de embarcaciones
de remo y por afiadidura muy valiente, como luego se vera.

Para el montaje, se iban preparando en la orilla los conjuntos de una
cumbrera con sus dos pies derechos a los cuales se colocaban unas zapatas,
también de madera, para el mejor reparto de la carga sobre el fondo del cauce.
Este conjunto se sujetaba al extremo de una palanca que, apoyandose sobre
un eje de carro provisto de sus ruedas, permitia su traslado sobre la parte de
puente ya construida situandola en voladizo sobre la misma a la distancia
exacta de 3,5 metros en cuyo momento, dejando elevar el brazo trasero de
la palanca, se depositaba el pértico sobre el fondo del rio, dejandolo sujeto
a la parte del puente construida por dos bicheros; entre tanto se colocaban
entre este portico y el anterior los 14 largueros que los unian y que eran
sencillamente tablones puestos de canto provistos de ejiones para guardar
la distancia entre porticos; sobre estos largueros se colocaban tablones de
plano que constituian el tablero; unas riostras en cruz de san Andrés tendidas
de poértico a portico, ayudaban a mantener la rigidez del conjunto. Cada uno
de los extremos del puente se apoyaba en la orilla sobre una robusta pieza de
madera, llamada cuerpo muerto en el argot militar.

La 2* Compaiiia, en la que auxiliaban al Capitan Coll, el Teniente Martin y
el Sargento Rafael, habia ya tomado el perfil y estaba trabajando activamente
en el montaje; mientras un grupo colocaba un pértico en su debida posicion,
otros iban cortando con los tronzadores tablones a la medida de los pies
derechos y formando éstos con los tablones cortados, uniéndolos por medio
de los estribos que estaban constituidos por dos pletinas de acero dulce
enlazadas mediante varillas roscadas y tuercas. Otro grupo iba uniendo los
pies derechos a la cumbrera para formar un portico y colocando finalmente
las zapatas. Todo ello debia estar perfectamente sincronizado para que el
carro pudiera ser cargado en el momento en que regresaba vacio, lo que
se verificaba en cuanto habia descargado el poértico anterior ya que la
colocacion de largueros y tablones de piso era efectuada por otro equipo.
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Con una perfecta sincronizacion se podia llegar a montar este tipo de
puente en unos 20 minutos por tramo. En el punto elegido el nimero de
tramos necesario era de 34 por lo que podia calcularse en unas 12 horas el
tiempo previsto para el montaje, lo que comunicamos al Mando.

A media mafana se presentd la aviaciéon enemiga compuesta por 33
bombarderos, entre Junkers y Heinkels; comenzaron a pasar de tres en tres
a lo largo del puente dejando caer sus bombas, pero todas cayeron al agua
sin causar danos. Hay que tener en cuenta que la operacion de paso del Ebro
se efectud sin disponer de un solo avién. Esto, que parece inverosimil, dado
el cuidado con que se habia planeado todo, ha sido tratado de explicar, anos
mas tarde, como cumplimiento de una exigencia de Francia y de la URSS
que deseaban comprobar si era posible atravesar un rio importante a viva
fuerza sin tener el dominio del aire; pero esta explicacion parece demasiado
fantastica.

Sea como fuere, el hecho es que los bombarderos enemigos no encontraban
oposicion en el aire y maniobraban a sus anchas, sin mas precaucion que la de
volar a gran altura para no ser alcanzados facilmente por el fuego antiaéreo
de la DECA, que habia trasladado todos los efectivos de que disponia en
Cataluia a las riberas del Ebro.

Asi se explica la dificultad de los bombarderos en acertar a un blanco que
tenia sélo tres metros de anchura. No se comprende, en cambio, para qué
dejaron caer sobre el campo un enjambre de pequenas bombas incendiarias
que en aquel terreno arcilloso y estéril no hicieron efecto alguno.

Mas molesta para nosotros era la caida de los cascos de metralla
procedentes de las granadas antiaéreas que estallaban en lo alto sobre
nuestras cabezas, tanto mas cuanto que no disponiamos de cascos de acero,
de los que solamente estaban provistas las tropas de primera linea.

Por lo demas, ibamos bien equipados; dada la fecha fijada para la
operacion, en plena canicula, se repartieron a todas las unidades unos tra-
jes frescos, especie de pijamas con cuello abierto y pechera ajustable con
cordones que fueron apodados mariconas y, como proteccioén contra el sol,
nos entregaron unos sombreros de dril que tenian la forma tipica de los que
usan los pescadores de bacalao, pero a los que pronto la inventiva de los
soldados llegd a dar un aspecto marcial poniendo la parte de atras delante y
levantando con gracia parte de las alas.

La segunda oleada de bombarderos se present6 a la hora del rancho y
tampoco causé dafios ni victimas. Habiamos excavado unas pequenas
trincheras en la orilla en las que nos refugiamos; una vez agazapados alli me
di cuenta de que me habia dejado fuera el plato lleno de una suculenta paella
y fue tal el apetito que ello me desperto que, una vez pasaron los tres primeros
aviones y antes de que llegasen los tres siguientes, sali corriendo, recuperé
el plato y me puse a comerlo avidamente en la trinchera mientras duré el
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bombardeo y a nuestro alrededor llovia la metralla de los antiaéreos, con
gran asombro del Sargento Rafael y sus hombres que compartian mi refugio.

Hubo unatercerapasadade laaviaciéon enemigahacialas cuatro de latarde,
también sin consecuencias; pero ya al anochecer, en el dltimo bombardeo del
dia y estando el puente a punto de terminarse, algunas bombas acertaron en
el blanco, destruyendo seis tramos de lo construido y causando dos muertos
y siete heridos entre la tropa.

Esto causé la natural depresion, pero poco después aparecié el Coronel
Azcarate acompainado por su inseparable Mayor Lorito y lanz6é una corta
arenga a los soldados en la que dijo: “Soldados de Ingenieros: el enemigo se
ha propuesto y emplea todos sus medios para que no podamos montar los
puentes y nosotros por cojones los hacemos”. Inmediatamente subié a su
coche y continué recorriendo los diversos puntos de paso.

Los soldados, enfervorizados por la arenga y alta la moral por el hecho
de que por la noche no operaba la aviacién enemiga, comenzaron a trabajar
febrilmente, en su afan de concluir la tarea antes del amanecer. En este
momento llegé un motorista portando un oficio del Estado Mayor del XV
Cuerpo en el que se me decia: “Habiendo Vd. manifestado que el montaje de
un tramo se efectia en 20 minutos, y siendo 6 los tramos averiados, debera
quedar el puente en condiciones de ser utilizado en un plazo de 4 horas. En
caso contrario, comparecera Vd. ante el Tribunal Militar Permanente del XV
Cuerpo”.

Como era inttil pretender alegar que es muy distinto montar un tramo
sobre la marcha que reparar uno averiado en el centro del puente y no era
necesario espolear a la gente para que trabajase mas deprisa ya que estaban
haciéndolo por la cuenta que les tenia, yo, que siempre he sido un poco
fatalista, decidi echarme a dormir en una pequena tienda de campaia, donde
guardabamos las herramientas, pues queria estar descansado para la jornada
siguiente que preveia seria muy movida.

Muchos aios después he llegado a saber que aquella noche, mientras yo
dormia, mi Teniente Ayudante Antonio Martinez, que era un antiguo afiliado
al partido comunista, habia ido a entrevistarse con el jefe del XV Cuerpo,
Manuel Tagiiena, y prevalido de su prestigio en el partido le habia manifestado
que era una vergiienza que, sin tener en cuenta el celo desplegado por mi en
todo momento, se me remitiese un oficio semejante. El resultado fue que no
volvié a hablarse mas del asunto.

Al amanecer del dia 27 me desperté y tuve la grata sorpresa de ver el puente
totalmente terminado. Efectué un recorrido en el bote a lo largo del puente
para inspeccionar cémo habian quedado los soportes y una vez satisfecho al
respecto, me lancé a cruzar el rio a nado para celebrarlo.

Sin embargo el paso atn no estaba expedito; se podia llegar en camion
desde Vinebre hasta el puente, pues para ello se habia improvisado por
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Dos pontoneros en barca, ayudan a la colocacion de los tramos de un puente.

nuestra gente, para acercar los materiales, un camino consolidando el
terreno con haces de canas que se cortaron de las incontables que crecen
a orillas del Ebro. Faltaba pues el acceso al puente del lado de Ascé que
debia ser preparado por un Batallén de Fortificaciones que mandaban los
hermanos Rodrigalvarez, ambos aparejadores afiliados a la CNT, a quienes
habia conocido en Madrid cuando aquellas primitivas Brigadas Obreras del
Frente venian retirandose desde Mérida.

Al ver que el tal Batallon no aparecia, Coll y yo decidimos ir a buscarlo,
pues nos dijeron que estaba refugiado en el ttinel del ferrocarril que existe a
la salida de la estacion de Asco.

Atravesabamos un olivar cuando la aviacién enemiga hizo su primera
aparicion, con sus consabidos 33 bombarderos; disimulamos nuestra
situacion tendiéndonos bajo un olivo y dejamos pasar al grupo de tres aviones
que iba en cabeza. Aprovechamos el intervalo de tiempo que transcurrio
hasta el paso de los tres siguientes para correr hasta una alcantarilla de la
explanacién del ferrocarril y cuando llegados alli sin aliento asomamos las
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narices para ver qué pasaba, vimos volar por los aires el arbol bajo el cual
poco antes habiamos estado refugiados, alcanzado de lleno por una bomba.

Esperamos a que terminasen de pasar los aviones, pues no ibamos a
encontrar refugio mas seguro que aquella tajea, y salimos luego corriendo,
bajo un sol de justicia y sufriendo una sed rabiosa que no pudimos calmar
hasta que llegamos al tunel; alli dimos la noticia de que ya estaba terminado
el puente y que era preciso construir el acceso cuanto antes, tras lo cual
pedimos el botijo y bebimos hasta saciarnos.

El personal del BOF, todo €l de la CNT, como sus jefes, estaba remiso a
salir al exterior del tinel; Rodrigalvarez hubo de dar gritos e incluso disparar
un tiro de pistola para arrancarlos de alli. Por fin salieron y comenzaron a
preparar la pista.

Nosotros una vez conseguido nuestro propésito volvimos al puente. El
personal del Batallon una vez terminado su trabajo, se habia dispersado para
ofrecer menos blanco a la aviacion refugiandose en las vifas entre las vides.

Junto al puente, en una pequefia zanja, estaba refugiado un oficial de
Estado Mayor de la 3* Division, creo que se llamaba Gullén. En una ocasion
le llamé6 el Mayor Merino, jefe de la misma y estudiante como él. Gullon le
contesto “aqui estoy yo solo” y tuve que arrancarle el microteléfono de las
manos para precisar “aqui estoy yo también”.

Al atardecer estaba terminado el acceso y sélo faltaba colocar el cuerpo
muerto, como se denomina al madero donde se apoyan los largueros que
unen el puente con su acceso. Lo colocamos entre Coll, el marinero gallego
y yo y, cuando al caer las primeras sombras de la noche comenzaron a pasar
camiones, el estruendo de los tablones semi-sueltos resonando a su paso me
son6 mejor que la mas inspirada sinfonia. Oscar Coll quedé aquella noche
como jefe de la guardia del puente, regulando el trafico.

Al diasiguiente fui a ver como marchaban las cosas en Flix, donde se estaba
montando el puente con grandes dificultades, por no disponer ain del carro
lanzapuentes, ya que la cabria se mostré muy lenta. El personal habia sufrido
terribles bombardeos hasta el punto de que Barberd, con ingenua franqueza
me dijo: “Esta bien bombardear, pero esto es excesivo”. Cuando no estaban
en el puente se refugiaban en el tinel del ferrocarril sin salir de él incluso para
las necesidades mas perentorias, por lo que el hedor era insufrible.

Este puente metalico era muy semejante en su estructura general al
puente de madera antes descrito; estaba compuesto de porticos formados
por pies derechos y cumbrera, largueros metalicos y tablero de madera.
Tenia la particularidad de que todo él se armaba como un gigantesco mecano
mediante tornillos y tuercas. Asi, los pies derechos estaban constituidos
por dos perfiles U unidos de trecho en trecho, por unos dados metalicos
atornillados; como las ues tenian sus almas provistas de taladros en toda
su longitud, los dados podian colocarse a la altura exacta requerida para el
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apoyo de la cumbrera, los destinados a este fin, y con la separacion adecuada
para evitar el pandeo local de los perfiles, los restantes; los primeros, que
soportaban directamente la carga, habian de ir sujetos a cada perfil por cuatro
tornillos, para los segundos bastaban dos.

Cada soporte iba provisto en su base de una zapata troncopiramidal de
chapa de acero y los dados, que eran también de chapa soldada, llevaban en
su centro un tubo en el cual debia encajar un pitén situado en cada extremo
de la viga cumbrera, constituida por dos perfiles doble T del 22 soldados
a todo lo largo de sus cabezas, de forma tal que el ancho de cabeza total
permitia el paso de la cumbrera entre ambos perfiles del pie derecho, para ir
a apoyarse sobre los dados correspondientes.

Los largueros eran simples perfiles doble T del 16, a los que se habian
soldado unos tacos separadores para que cubriesen exactamente la luz del
tramo que era de 3,15 metros; en ambos extremos llevaban soldadas unas
asas para su facil manejo. En un principio la dotacién de estos largueros era
de 14 por tramo, uniformemente separados y colocados a tresbolillo sobre
las cumbreras para no interferirse los de tramos adyacentes, pero sobre la
marcha vimos que sunimero podia reducirse a 10 sin disminuir la resistencia,
bastaba para ello reunirlos en dos grupos de 5 concentrados bajo las vias de
rodadura.

El tablero estaba formado por tablones corrientes de 15 x 5 que se fijaban
mediante un bordillo sujeto a las cumbreras por medio de estribos.

Como el peso de estos materiales era muy superior al de los del puente
de madera, su montaje era mucho mas laborioso si habia de efectuarse con
medios de fortuna como los que se utilizaron en este primitivo puente de Flix.
Sin embargo, pocos dias después pudimos disponer del carro lanzapuentes
con el que se facilitaban notablemente las operaciones de montaje.

Para ello, amedida que iba progresando el montaje del puente, se disponian
sobre el tablero dos carriles, sujetos con escarpias, formando una via de un
metro de ancho por la que podia avanzar el carro.

Este carro constaba de dos ejes de vagoneta que soportaban una
estructura metalica, provista de un avant bec o nariz que sobresalia por
delante, permitiendo situar los soportes que iban a lanzarse a la distancia de
3,15 metros de los ya montados. Estos soportes se sujetaban en dos torretas
giratorias, de modo que en el trayecto fuesen por el centro de la via sin
tropezar con los anteriores y una vez llegados al extremo libre del puente
en construccién pudiesen abrirse dejando los pies derechos en la situacion
debida; al llegar aqui se liberaban los cerrojos que los sujetaban a las torretas
y los soportes, ya provistos de sus zapatas, se hincaban en el cauce.

Para evitar que el carro, por efecto del peso acumulado en su nariz,
volcase hacia adelante se disponia en la cola del mismo, como contrapeso,
todo el restante material del tramo: cumbrera, largueros, tablones e incluso
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los carriles para prolongar la via. En el momento en que habian caido ya los
soportes se descargaba rapidamente todo este material y, una vez montada la
cumbrera sobre sus pitones y colocados los dos largueros extremos, el carro
se retiraba rapidamente para volver a la orilla a ser cargado con el material
del tramo siguiente.

El Teniente Cubilledo, cuando mas adelante se incorporoé ala 1* Compainia,
tomo muy a pecho conseguir la mayor presteza en todas estas operaciones,
logrando una sincronizacion perfecta y llegando a invertir 15 minutos por
tramo, o sea, mas de un metro lineal de puente cada 5 minutos.
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- Capitulo XXIV -

INCIDENTES EN LOS MEDIOS DE PASO

En esta primera visita a Flix observé que en la presa en construccion
habia un blondin, o sea, un cable transbordador de los que se utilizan para
poner en obra el hormigén, que atravesaba el rio y podia soportar cargas
de 12 toneladas, trasportandolas de una a otra orilla; ademas de los baldes
para el hormigén podia colgarse de €l una plataforma en la que podia caber
un camion de los de la época que no solian sobrepasar una carga de 6.000
kilos. Hice presente al XV Cuerpo que debia solicitar inmediatamente el
envio de un maquinista que supiese manejar el blondin, ya que éste era un
medio mas de paso que podria utilizarse en caso de que los puentes fuesen
destruidos.

La antigua presa existente era un simple azud de escollera de taludes muy
tendidos, sobre el cual vertia el agua y pensé en la posibilidad de dejar la
presa en seco y utilizar el talud de aguas abajo, ligeramente arreglado, para
el paso de camiones, pero esta idea no tuvo aplicacion hasta mas adelante.

En el pueblo llamado Garcia existia un puente metalico del ferrocarril del
que estaba destruido un tramo; el Mando pensé en la posibilidad de utilizarlo
y encargo al Mayor Victor Martin Elvira, que era ingeniero de caminos, que
estudiase este problema. Para resolverlo era preciso efectuar un corrimiento
longitudinal de todo el puente; se buscé en Barcelona una empresa que
dispusiese de avant-bec y bicicletas de corrido y se efectud la operacion
en plena batalla, caso unico hasta entonces de lanzamiento de un puente
metalico convencional en esas condiciones. Martin Elvira, autor de esta
hazafia sin precedentes, muri6 en el exilio; valgan estas lineas para reconocer
su mérito y enaltecer su recuerdo.

Tras la visita a Flix fuimos al extremo opuesto del dispositivo, o sea al
puente de Ginestar; alli el Teniente Alcalde habia hecho una gran labor, segin
nos hizo presente su jefe directo el Mayor Bobadilla; unos dias después se
incorporé como jefe de la 3* Compaiiia el Capitan Cobertera.
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Negrin, al visitar en aquellos dias el frente del Ebro, dijo que la heroicidad
de sus combatientes era tal que resultaban comparables a los dioses, lo que
no dejo de suscitar comentarios humoristicos entre los asi endiosados.

Nuestro puesto de mando (PC segin el reglamento francés) estaba situado
en las ruinas de una pequeia masia llamada el Mas de las Pusas; no tenia mas
que parte de los muros, faltaba bastante de la techumbre y alli sobre un viejo
somier desvencijado dormiamos el Sargento Busutil y yo envueltos en los
capotes. Alli tenian también su residencia el Comisario Solans y su auxiliar
Eugeni Bonet, el Teniente ayudante Martinez y los conductores Pedro Esbert
y Vicente Gracia.

Por las noches, cuando la oscuridad nos protegia contra los bombardeos,
nos reuniamos a cenar con Coll en Vinebre, donde habia encontrado un barril
con vino del Priorato de mas de 30 afios.

Después del horrible estrépito diurno, aquellas cenas llenas de paz y buen
vino, a la luz de una lampara de gasolina, eran una distension extraordinaria.

Poco duraron los primeros puentes; el enemigo, no llegando a destruirlos
con su aviacion, abrié las compuertas de algunos pantanos provocando una
avenida que arrastro los puentes de madera de Ascé y Ginestar y averio
gravemente el metalico de Flix. Este ultimo quedé reconstruido en la noche
del 29 al 30 de julio y 1a 2* Compania comenzo la construccion de otro, también
metalico en Mora la Nueva, con ayuda esta vez del carro lanzapuentes que se
revelo muy eficaz.

Por cierto que desde Mora la Nueva habiamos contemplado dias antes el
horripilante incendio de Mora de Ebro que el enemigo, en su impotente rabia,
habia sembrado materialmente de bombas incendiarias; el espectaculo era
comparable a lo que debio de ser el incendio de Roma en tiempos de Nerén.

Esta primera avenida la organizaron con un poco de fortuna, pero el 19
de agosto prepararon una cientificamente; para ello, los ingenieros de la
Confederacion Hidrografica del Ebro que habian quedado en zona nacional
estudiaron los tiempos que tardarian en llegar a la zona de operaciones las
ondas de avenida de cada uno de los embalses de que disponian y establecieron
una cronologia de apertura de compuertas, de forma tal que todas estas ondas
vinieran a superponerse al llegar a la altura del gran meandro del Ebro, teatro
de la batalla.

Consiguieron asi una avenida realmente impresionante que arrastro todos
los puentes. En cuanto me dieron la noticia de que comenzaba a crecer el rio,
me trasladé al puente de Mora la Nueva; los troncos y ramajes que arrastraba
la corriente se iban acumulando aguas arriba del puente, al enredarse con las
riostras que en forma de cruz de san Andrés enlazaban los pies derechos por
debajo del tablero. Distribui el personal de la 2* Compaiiia a lo largo de todo
el puente para que, con ayuda de horquillas y bicheros, fuesen pasando todo
este ramaje por encima del tablero y lo lanzasen aguas abajo para evitar que
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Algunos miembros del Batallon de Puentes n°3: en el centro, el comisario politico So-
lans; a su izquierda, el teniente Barbero; a la derecha, otro oficial.

formando un obstaculo hiciese ejercer al agua una presion tal que derrumbase
toda la estructura.

Asi resistimos mas de una hora, pero el nivel de la avenida iba subiendo
inexorablemente y la cantidad de cuerpos flotantes arrastrados era cada
vez mayor. Al llegar el agua casi al ras del tablero comenzaron a oirse unos
siniestros crujidos, por lo que di la orden de abandonar el puente; yo lo hice,
como era mi deber, cuando hubo salido el dltimo hombre y, apenas habia
puesto el pie en la orilla, se oy6 un chasquido horrisono y todo el puente fue
arrastrado por la impetuosa corriente.

Otro tanto ocurrié con el puente de Flix; afortunadamente ya se habia
puesto en marcha el blondin que, aunque de forma intermitente, podia
transportar camiones de una a otra margen.

Quedaban también las compuertas o balsas, formadas por dos barcas
salvavidas de las que pasaron por Vinebre o de las del puente danés tomado
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al enemigo en Corbera; las dos barcas se unian entre si para soportar una
plataforma. Estas compuertas iban sujetas a un cable que atravesaba el rio de
orilla a orilla, sujeto en ambas margenes a fuertes castilletes; eran manejadas
por personal de la Armada que habia sido incorporado al Ejército del Ebro
y prestaban un excelente servicio aunque también intermitente. Pero estos
medios no eran suficientes; el corrimiento del puente de Garcia atin no habia
tenido lugar y era preciso habilitar un medio de paso continuo; se decidié
entonces utilizar el azud de Flix.

Preparar para el paso el talud de aguas abajo no era dificil, puesto que era
muy tendido, bastaba con rellenar de escollera algunos socavones existentes
e igualar un poco la superficie con hormigén para facilitar la rodadura; el
paso sobre el aliviadero en la margen izquierda podia improvisarse facilmente
gracias a unas vigas metalicas de que disponia y que no habia mas que lanzar,
operacion que podia ejecutarse en una noche.

Quedaba, como mas laborioso, el paso por encima del canal de desagiie de
la central, en la margen derecha, que requeria montar un puente de 5 tramos,
tarea que se dio orden de ejecutar a la Compaiia de Barber6. Cuando llegué
a la central, acompanado por Martinez, encontré un Batalléon de Obras y
Fortificaciones que debia preparar el talud de la presa, pero el agua estaba
saltando por encima pues las compuertas del aliviadero no eran suficientes
para dar paso al caudal del rio; era preciso abrir las compuertas de la central,
con los distribuidores de las turbinas abiertos al maximo, operacién que no se
atrevian a realizar por miedo a que las turbinas se embalasen al girar sin carga.
La central era de modelo antiguo; las turbinas de eje vertical hacian girar
unas grandes ruedas dentadas conicas, provistas de dientes de madera, que
engranaban con unos pifilones conicos unidos a los ejes de los alternadores
de eje horizontal. Mandé traer unos robustos tablones y arriostré con ellos
fuertemente las ruedas dentadas de modo que no pudiesen girar. Abrimos
entonces las compuertas de entrada a las turbinas y vimos con alegria que
el nivel del embalse comenzaba a bajar y que al poco tiempo quedaba al
descubierto la coronaciéon del azud, comprobado este extremo cerramos de
nuevo las compuertas y el agua volvié a verter sobre la presa.

Habiamos encontrado el sistema que permitiese un paso continuo durante
la noche y fuese invisible durante el dia. Para ello por la noche abriamos
las compuertas y, dejando en seco el talud de la presa, dabamos paso a los
camiones; tan pronto empezaba a clarear cerrdbamos las compuertas, tanto
de las turbinas como del aliviadero, y conseguiamos que el agua volviese a
saltar sobre el azud, ocultando el paso a la observacién de la aviacion.

Este dispositivo tan simple desconcerté al enemigo, que comprobaba
el paso de mucho material sin saber por dénde, y fue el origen de muchas
leyendas en el campo nacional, tales como la de los puentes sumergibles,
puentes plegables, etc.
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Resuelto de esta forma el paso sobre el cuerpo de la presa y sobre el
aliviadero quedaba por solucionar el paso sobre el canal de desagiie de la
central. Barberd, no recuerdo por qué pegas burocraticas para la obtencion
del material, no habia podido construir el puente de 5 tramos, necesario
para el paso, y no quedaba tiempo material para montarlo antes de la
noche; en tanto, en la orilla esperaban mas de cien camiones para pasar,
constituyendo un excelente objetivo para la aviacion si eran descubiertos a
pesar de su camuflaje.

Mi desesperacion era terrible, en mi rabia impotente llegué a desear
que alguna de las granadas artilleras con que, de cuando en cuando nos
obsequiaban los nacionales, cayese cerca y me dejase fuera de combate,
para acabar con aquella angustia. Buscando por todas partes la forma de
pasar, examiné la central y vi que del lado de aguas arriba habia, adosado
a ella, un estrecho paso que tenia por objeto acceder a la limpieza de las
rejillas, que eran bastante inclinadas. Este paso quedaba demasiado alto,
algo asi como un metro por encima de la explanacion por la que habia de
discurrir el trafico. Pensé demoler este paso, que era de madera, cortar la
rejilla y montar un paso mas ancho a un nivel mas bajo. Ordené pues echar
abajo la pasarela y, cual no seria mi asombro al comprobar que debajo de
ésta y precisamente a nivel de la explanacion, existia ya un paso mucho mas
ancho y resistente que sin duda era el primitivo de la central sobre el que se
habia montado el actual, mas alto para poder limpiar la rejilla durante las
crecidas.

Inmediatamente desaparecio la angustia que me desesperaba y renacio
el miedo al fuego artillero; desmontando la parte alta de la rejilla quedaba
un paso que permitia, aunque muy ajustado, el paso de un camion.

Nos pusimos todos a trabajar febrilmente y en menos de una hora
quedaba el paso expedito. En dias sucesivos ensanchamos un poco el paso,
para lo cual solicitamos la ayuda de un experto camaradin que, utilizando
medios cartuchos de dinamita, corté6 como queso la fachada de silleria de la
central, aumentando asi en 15 centimetros la anchura disponible.

Aquella misma noche, en cuanto oscurecid, procedimos a colocar las
vigas metdlicas sobre el aliviadero. La operacion se llevé a cabo colgando
las vigas del extremo de una robusta palanca apoyada sobre un eje de carro;
la maniobra era dirigida, en completa oscuridad, por un capataz catalan,
perteneciente al BOF, que con sus enérgicos gritos de “en davdnt”y “en
redera” consigui6 llevar a buen fin la colocacion de las vigas de hierro, sin
mas luz que la que esporadicamente lanzaban las linternas de bolsillo.

En cuanto estuvieron colocadas las vigas, fue coser y cantar la tarea de
montar sobre ellas los tablones que formaban el tablero; terminado éste
dimos paso a los camiones, con intervalos adecuados, ya que queriamos
evitar que el estrecho paso junto a la central, que constituia un cuello de
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botella originase una aglomeracién de vehiculos sobre la presa. Durante
la noche pasaron todos los camiones y, apenas amanecié cerramos las
compuertas dejando a la presa verter.

- 176 -



MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

- Capitulo XXV -

IDILIO BUCOLICO

Con todas estas emociones, yo no me preocupaba de mi comodidad
personal; seguiamos viviendo en el Mas de las Pusas, practicamente a la
intemperie, y el resultado fue que pesqué un catarro que degeneré en lo que
el médico Jané diagnosticé como un amago de pleuritis con accesos de fiebre
alta; dijo que era preciso buscar un alojamiento mas confortable donde poder
someterme a tratamiento, pues creia esto mas eficaz que trasladarme a un
hospital. Martinez gestiono el traslado del PC al inmediato pueblo de Lloa;
alli se nos aloj6 en casa del mas rico del pueblo, uno a quien apodaban El Rei
del Priordt; era una casona antigua muy amplia, incluso con capilla propia
dotada de armonium, casullas, manteos, sotanas y toda clase de vestiduras
sacerdotales pues, segin nos dijeron, uno de los hijos del propietario era
cura. La familia habia huido y la casa estaba desocupada.

Alli pasé unos dias en cama, atendido por la compaiera de un sargento
andaluz a quien llamaban la Miliciana, siguiendo el tratamiento a base de
piramidén y licor amoniacal anisado, con lo que al poco tiempo pude salir
del lecho y deambular por el inmenso caserén, envuelto en un manteo que
encontré en la sacristia. Para entretener mis ocios, la Miliciana, que era una
andaluza de pro, me iniciaba en los secretos del palmoteo flamenco y me
cantaba aires de su tierra, bastante bien por cierto, ya que formaba parte muy
destacada del cuadro flamenco del Batallon.

Habia en las cercanias del pueblo una gran masia, conocida como el Mas
Roig, donde se habian refugiado algunas familias evacuadas de Corbera. Al
atardecer venian las mozas del Mas Roig a bailar un rato a los sones de un
viejo gramo6fono, de aquellos de bocina, y lo que mas les extraiaba, a ellas que
provenian de la zona nacional, era que los soldados pudiesen bailar en 1a misma
reunion de los oficiales. Todo un sintoma de la diferencia entre ambas zonas.

Tras unos dias de convalecencia Jané me dijo que me daria de baja por
diez dias para que terminase de reponerme y, aprovechando que por aquel
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entonces el enemigo, empenado en duras acciones en las sierras de Pandols
y de Cavalls, habia cejado un poco en sus ataques aéreos contra los puentes,
parti conducido por Esbert hacia Castellet del Llobregat.

Habia escrito varias veces a Pilar, asustado yo mismo por la vehemencia
de mi pasion, para que viniese a reunirse conmigo en Cataluiia, como habian
hecho las esposas de Martorell, Duran, Busutil y otras. El viaje era dificil y
peligroso pero no imposible. Habia un servicio de correo entre Valencia y
Barcelona atendido por un submarino que podia trasportar también algunos
pasajeros; al nifio podia haberlo dejado en Valencia, con mis padres y mis
hermanas, pero ella nunca se decidi6 a efectuar este viaje y yo, como ocurre
con todos los combatientes, estaba sediento de carifio y no pude por menos
de dejarme arrastrar hacia la que me atraia con tanta fuerza.

Provisto pues de medio cuarterén de tabaco, y con pretexto de entregarselo
al Valent de parte de un supuesto amigo, remonté el camino hasta el Serrat de
la Beguda y alli encontré a Maria que me recibié muy carifiosa, pues no habian
dejado de impresionarla los relatos de nuestras hazanas que, tremendamente
exageradas por sus protagonistas, habian llegado hasta el pueblo a través de
cartas y mensajes de muchos soldados que alli tenian a sus familias.

Convine con ella en que por la tarde, a la salida de su turno en la fabrica
del Balét, que trabajaba a pleno rendimiento elaborando tela especial para
caretas antigas con destino a la Unién Soviética, me reuniria con ella para
entregarle una damajuana llena de aceite que le habia traido del Priorato.

Por cierto que el aceite lo compré a los campesinos, para no dar mal
ejemplo a la tropa, aunque me constaba que todos, y mas que nadie el médico
Jané, estaban arramblando con el contenido de un depdsito subterraneo que
habiamos encontrado en Vinebre, todo €l revestido de azulejos y repleto de
aceite hasta la boca.

Efectivamente, aquella tarde nos encontramos, luego la acompané hasta
la cerca de su casay este paseo se repitio en dias sucesivos mientras duré mi
estancia en el pueblo.

Fueron dias inolvidables: el recorrido por aquellos campos cubiertos de
monte bajo, divisando a un lado las cumbres de Montserrat y a otro unas
colinas peladas como un paisaje lunar, reposando en una vieja cabana de
pastor, oyendo los trinos de los pajarillos y observando la salida de la luna,
ofrecia un encanto bucélico inigualable.

Por otro lado la propia Maria erala encarnacién de unaninfa de los bosques;
no he conocido otra mujer que calzando alpargatas sin tacén, ofreciese una
mayor pureza de lineas y marchase como volando sobre la hierba.
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ADORACION

Agil, con la esbeltez de una ninfa pagana

sin embargo atesoras, en tu mirada amante,
todo el mistico anhelo de una virgen cristiana

y todas las pasiones de una loca bacante.

Son tus cejas curvados alfanjes agarenos

y tus pestanas hojas de acerado pufial

que dan guardia, cual fieros soldados sarracenos,
al tesoro que encierra tu mirada ideal.

Son tus ojos: si serios, abismos insondables,
que abocan a otro mundo, extrano y fantasmal,
do pelean arcangeles y engendros espantables
mas alla de la Ciencia y del Bien y del Mal.

Si rientes, amables arroyos cristalinos

que reflejan la estampa de paisaje lunar
extendida a tus plantas, bajo aquellos caminos
que hasta tu casa llegan, mas alla del pinar.

Si amorosos ;quién puede su encanto describir?
Al que una vez ha sido de esta forma mirado
nada puede alterarle ;qué le importa morir

si ha tenido la dicha de ser tan bien amado?
Extraia criatura: renuncio a comprenderte,

no puedo analizarte ni te quiero juzgar.

Solo sé que me arrastras con atraccion tan fuerte
que contra ella es inutil quererse rebelar.

En estos dias aproveché la ocasiéon de poder acercarme a Solsona,
donde estaba el Cuartel General del Ejército del Pirineo, Maria tenia alli, en
el hospital, a uno de sus hermanos y me pidi6 que la llevase conmigo en el
coche. Accedi y, aunque en el camino nos detuvieron algunas patrullas de
control, Esbert les aseguré tan seriamente que se trataba de mi esposa que no
nos pusieron ningun obstaculo.

El viaje fue delicioso y una vez en Solsona, mientras ella visitaba a su
hermano, yo fui a ver a mis antiguos jefes Martorell y Duran que me recibieron
muy carinosamente pero cachondeandose un poco de la fama de héroe con
que la concesiéon de la medalla del Valor colectiva al Batalléon de Puentes n° 3
me habia aureolado.

Ellos me conocian bien y sabian que, como yo decia, cuando te dan una
condecoracion de este tipo es porque has sufrido el mayor miedo de tu vida.

Me llevaron a visitar un sétano que habian pintado y decorado, dandole el
nombre de La Taberna dels Gatets, donde para distraer su aburrimiento se
dedicaban a bailar con las muchachas de Solsona.
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Otro dia acompaiié a las afiliadas al Socorro Rojo que fueron en unos
camiones al Monasterio de Montserrat, convertido en hospital de sangre,
para llevar la almendra que, con destino a los heridos, habian recolectado en
pleno frente los soldados de nuestro Batallon.

Lo unico triste fue que los dias pasaron pronto y no hubo mas remedio
que regresar a la triste realidad. Maria me regalé como recuerdo y para que
me acompanase en el viaje, una botella de un vino que guardaban en su cueva
hacia mas de cien afnos y que era puro néctar; con ella y con los recuerdos
de aquellos dias maravillosos, emprendimos Esbert y yo el regreso a aquel
infierno del que momentaneamente nos habiamos apartado.

- 180 -



MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

- Capitulo XXVI -

DE NUEVO AL EBRO

Volvi pues a la casa del Rey del Priorato, en Lloa, donde la vida, ahora que
el frente se habia estabilizado y la batalla se habia convertido en una guerra
de desgaste, era algo mas tranquila, lo que me daba tiempo incluso a tratar
de sacar algunas melodias del armonium de la capilla privada, que por cierto
sonaba muy bien.

Esto de permitir que la batalla del Ebro se prolongase fue, a mi modesto
juicio, el error principal que cometié el Mando. Una vez obtenido el éxito
inicial, conseguido el objetivo de detener la ofensiva enemiga sobre Valencia,
era el momento oportuno para una vez quebrantado el enemigo, que en los
primeros dias de sus contraataques sufrié unas 70.000 bajas frente a unas
30.000 de los republicanos, haber repasado el rio y quedar ala defensiva detras
de este obstaculo, retando a los nacionales a efectuar la maniobra inversa,
frente a un ejército atin potente y lleno de moral por el triunfo conseguido.

Porel contrario, prolongarlabatalla, dadalainmensaventajaen armamento
que gozaban los nacionales, era condenar a todo el Ejército del Ebro, que era
el de mas calidad, a una destruccion lenta pero segura, pese al derroche de
valor de que hizo gala en todo el curso de la operacion, y con su destruccion,
esperada por los que en la zona Centro no fueron capaces de cooperar con €l
acelerar la caida de la Republica. Fueron, sin duda cuestiones de prestigio o
exigencias de otras naciones las que obligaron a librar esta batalla de desgaste
aun ejército que acababa de demostrar su capacidad de maniobra y, con ella,
su posibilidad de asestar golpes inesperados a un enemigo que solamente en
esta forma podia ser batido.

El ocio es padre de la fantasia y asi, una noche en la que teniamos poco que
hacer, enterados de que la propaganda enemiga representaba a los rojos con
cuernos y rabo trimembre, no se nos ocurrié cosa mejor que ir a exorcizar al
comisario, que se habia retirado temprano a su habitacion.
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Para ello Oscar Coll se revistié con la casulla bordada en oro que habia en
la capilla y, empunando majestuosamente el hisopo, subié hasta la habitacién
de Solans mientras los demas le acompanabamos respetuosamente cantando
el gori-gori. Una vez alli solté con voz estentérea unos latinajos mientras le
rociaba convenientemente con el aspersorio.

El comisario se despertd, nos miré muy serio y, sin decir palabra tomé un
encendedor, prendio fuego al colchén y lo tiré por la ventana.

Terminada asi felizmente la ceremonia, bajamos de nuevo a la sala y nos
atizamos unos colodros para celebrarlo.

En otras ocasiones bajabamos a bafiarnos en el arroyo de aguas cristalinas
que pasa junto a Lloa, en el que por cierto pululaban unos escarabajos de
agua grandes, como no los he vuelto a ver en ninguna otra parte; eran negros
y del tamafo de huevos de gallina y andaban por el fondo de piedras del
arroyo con increible facilidad.

Un dia hicimos alli, junto al arroyo, fuegos artificiales, haciendo detonar
unos cartuchos de dinamita que habiamos encontrado y con los que no
sabiamos qué hacer. Afortunadamente les pusimos suficiente mecha para que
nos diera tiempo de lanzarlos sin que nos lisiaran, 1o que no hubiese sido raro
pues era la primera vez que haciamos esa faena.

Otro dia organizamos una caceria; nos vestimos de fantasia y salimos
al campo Solans, Coll, Martinez, Busutil, Alaman —que lucia una graciosa
gorrilla escocesa— y yo en atuendo tirolés. El tinico que no quiso participar
en el jolgorio fue el Pipi, ocupado como siempre en ver la manera de mangar
algin bote de leche condensada para alimentar a su guaje; llevabamos tres
escopetas, que habiamos encontrado en el pueblo y nos acompainaba un
perro faldero que era portado por Alaman, sujeto con elegante correa.

Nos reimos mucho viéndonos de aquella guisa; nos dimos una larga
caminata pero, como ni encontramos por las buenas caza alguna ni aquel can
era capaz de levantarla, optamos por adquirir un conejo en una masia para no
volver con las manos vacias, ya que el Pip? se habia comprometido a cocinar
un arroz con las piezas cobradas.

Una vez dimos muerte al conejo de un escopetazo, para que llevase
perdigones y pudiese parecer silvestre, regresamos ufanos a nuestra
residencia.

Pero el Pipi no se tragd el anzuelo y, en cuanto nos vio entrar, comenzo a
lamentarse a grandes voces: “iPobre fusilado!”. Sin embargo, confeccioné la
paella, que no resulté del todo mal dadas las circunstancias.

Alli teniamos la ventaja de poder consumir el excelente vino del Priorato,
que nos vendian en las masias a dos pesetas litro; precio bajo debido a las
dificultades de transporte a otras zonas. El enlace de Barbero, que era un
gitano legitimo, preparaba con ese vino y unos huevos batidos un ponche
verdaderamente delicioso.

- 182 -



MIS RECUERDOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Salvo las visitas que haciamos regularmente a los diversos puentes, por
aquellos dias disfrutdbamos de una gran calma, sélo turbada alguna vez por
los combates aéreos entre los cazas de ambos bandos; recuerdo sobre todo
un dia que presenciamos la persecucion de un Fiat italiano por un mosca
ruso; para evitar ser alcanzado por la mayor velocidad del mosca, el Fiat,
aprovechando su mayor maniobrabilidad, daba vueltas y mas vueltas,
girando en circulo sobre nosotros mientras el mosca le perseguia en vano.
Por fin, tras describir lo menos veinte veces la misma trayectoria, el mosca
agotada su provisién de combustible tuvo que regresar a su base, momento
que aprovecho el Fiat para escapar hacia la suya.

Pero no siempre eran tan incruentos estos encuentros; en mas de una
ocasion vimos caer aviones derribados o pilotos que se lanzaban con sus
paracaidas y hasta jhorror! ver segar con fuego de ametralladora los tirantes
de un paracaidas para hacer estrellarse contra el suelo al indefenso piloto.
Ya no restaba nada de la antigua conducta caballeresca de los aviadores de
la guerra del 14. Esta era la guerra total, preludio de la II Guerra Mundial
y, al parecer, era consigna de alguna de las aviaciones extranjeras no dejar
llegar vivo a suelo enemigo a ningun piloto que pudiese facilitar, bajo tortura,
informacién sobre la situacion de sus aerédromos.

Otro dia la cosa nos tocé mas de cerca: estdbamos Alaman y yo solos en
el PC, cuando oimos un estruendo horrisono de un avién que se estrellaba en
las proximidades; salimos inmediatamente y, tomando el coche conducido
por Popeye, partimos a buscar el lugar de la caida para prestar auxilio.

Cuando llegamos el espectaculo era espantoso; el avién, un mosca,
estaba destrozado y en su interior yacia gravisimamente herido un joven,
casi un nifo, espaiol. Por fortuna, simultaneamente lleg6 una ambulancia
de aviacion que recogié al herido, pero no pudo por menos de darnos
repugnancia la indiferencia con que uno de los sanitarios recogia a aquel
pobre muchacho, cuyo rostro ceniciento anunciaba ya la proximidad de
su muerte, sin preocuparse mas que de despojarle de la pistola, arma que
sin duda no pensaba entregar a la autoridad militar sino venderla a buen
precio.

Al volver a nuestro puesto de mando nos dimos a pensar en la imprudencia
que habiamos cometido al salir asi, con el afan de socorrer, sin coger siquiera
una pistola. Si en vez de encontrarnos con un aviador amigo, topamos con
un fanatico joven nazi armado con un Schmeisser no sé cémo hubiéramos
podido salir del apuro.

No voy a relatar detalladamente, por no resultar prolijo y reiterativo, las
diversas reconstrucciones de puentes que hubimos de realizar con motivo de
las sucesivas avenidas provocadas en el Ebro artificialmente; sélo resumiré
las conclusiones a que llegamos tras tan dilatada experiencia, limitandonos
al puente metalico que es el verdaderamente practico, tanto por su superior
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capacidad portante como por la mayor rapidez que, con auxilio del carro
lanzapuentes, se logra en su construccion.

En primer lugar, conviene colocar el tablero lo mas alto posible para
ponerlo al abrigo de las crecidas, aunque esto requiera el empleo de soportes
mas altos; ademas estos soportes deben dejarse sobresalir un metro o mas del
tablero, para colocar todas las riostras longitudinales en cruz de san Andrés
por encima del mismo, de este modo se evita que constituyan un obstaculo
para el paso de los cuerpos flotantes y, al mismo tiempo, sirven de barandilla
o quitamiedos sin mas que colocar un simple pasamanos de madera. El
arriostramiento transversal, aunque naturalmente ha de efectuarse por
debajo del tablero, no representa obstaculo importante.

Finalmente, si el puente tiene mucho trafico, recomendamos la ingeniosa
disposicion adoptada en el ultimo de los puentes montados en Mora de
Ebro: consiste en disponer un doble tablero a altura ligeramente diferente
para permitir su apoyo sobre una sola fila central comin de soportes y dos
filas laterales de los mismos. No sélo se consigue asi una via de ida y otra
de vuelta, lo que da una fluidez considerable al trafico, sino que se logra al
mismo tiempo una gran resistencia al empuje del agua en las crecidas, pues el
poértico doble formado por los tres soportes convenientemente arriostrados,
ofrece una rigidez varias veces superior a la del portico sencillo. Asi este
puente de Mora resistio sin detrimento la ltima de las avenidas provocadas
por el enemigo.

De tarde en tarde, teniamos que desplazarnos a algin puente que habia
sido alcanzado por la aviacién o, lo que era peor, arrastrado por alguna de las
avenidas. Por fortuna, como estabamos en época de estiaje, el nivel de los
embalses que las originaban tardaba bastantes dias en recuperarse y esto nos
proporcionaba luego unos dias de tranquilidad.

Ya en los ultimos dias de octubre, nos llamo una noche Bobadilla diciendo
que fuésemos a reunirnos con €l en Benisanet porque tenia que darnos unas
instrucciones. Fue sélo producto de su aburrimiento, teniendo que soportar
continuamente el bombardeo a que tenia sometido al pueblo la artilleria
nacional; llegamos alli Martinez y yo y nos tuvo mas de dos horas entretenidos,
sin decirnos nada en concreto, mientras alrededor de la casa en que tenia el
puesto de mando estallaban sin cesar los obuses. Pero si tenia la esperanza
de vernos temblar de panico no le dimos ese gusto, aunque la procesion iba
por dentro.

Pocos dias después, por necesidades del servicio trasladé al Teniente
Cubilledo de la 3* Compaiia, que como sabemos estaba agregada al XV
Cuerpo, a la 1* que dependia del V. En cuanto le echaron la vista encima,
el V Cuerpo nos puso un oficio diciéndonos que lo entregasemos como
desertor pues, por lo visto habia pertenecido a esa gran unidad y, por rencillas
personales, un buen dia la habia dejado sin tener para ello autorizacién oficial.
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La papeleta era muy dura pero el Pipi se ofrecié a cumplir la misién, se
ciné la pistola y salié en su busca, conduciéndolo al PC del Cuerpo; junto a €l
acompanamos un informe en el que haciamos constar su conducta ejemplar,
durante toda la operacion del Ebro, y Coll se ofrecié a ser su defensor
cuando compareciese ante el Consejo de Guerra. Como luego se precipitaron
los acontecimientos y no volvimos a saber de él, he pasado muchos aiios
preocupado por saber cual habria sido su destino. Por fortuna, hace un par de
anos, me dijeron que lo habian visto en Francia después de acabar la guerra.
Si este muchacho se hubiese confiado a mi y me hubiese pedido que no le
trasladase al V Cuerpo, donde por lo visto tenia muchos enemigos, yo hubiese
podido sustituirlo por otro oficial, evitando asi tan desagradable episodio.

En realidad, durante toda la operacion, nos entendimos mucho mejor con
el XV Cuerpo; su jefe Manuel Tagiiena era un universitario y casi todo su
Estado Mayor estaba compuesto por estudiantes, su comandante principal
de ingenieros Gonzalez, era militar profesional y todo ello contribuia a que,
empleando un lenguaje comun, nuestras relaciones fuesen mas cordiales.

En noviembre comenzd ya la franca retirada; el dia 13 se nos dio orden de
construir un puente en Ribarroja, para lograr que las tropas del XV Cuerpo
pudiesen repasar el rio con mayor seguridad.

Comprendi que aquella mision era dificil porque si el puente era detectado
habria de ser atravesado bajo el fuego enemigo; por fortuna el cielo estaba
encapotado y las condiciones no eran buenas para la observacion aérea. Sin
embargo, mi tinico tonto consuelo era recordar el viejo refran “A enemigo que
huye, puente de plata”.

En aquella parte el rio es mas ancho, pero las aguas son mas tranquilas al
encontrarse remansadas por el azud de Flix. En dos noches terminamos el
puente, sin trabajar de dia para evitar ser descubiertos por la aviacion, y en
la madrugada del 15 pasaron por alli todos los efectivos que quedaban en la
otra orilla.

A pesar de la derrota, las tropas volvian llenas de moral y pasaban el
puente cantando:

«No hay quien pueda, no hay quien pueda
con la gente de Tagiliena.

Guerrillera, luchadora,

no hay quien pueda, por ahora».

Cuando el alba empezaba a clarear, un pelotén del Batallébn de
Destrucciones hizo volar el puente y, con esta traca final, terminé la batalla
del Ebro.

El dia 16 lo pasamos en Vinaixa, donde teniamos que cargar en el ferrocarril
todo el material sobrante, y alli nos reunimos con algunos oficiales de otras
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unidades y organizamos una gran paella campestre acompanada por buen
champan. Una vez terminado el agape alguien propuso celebrar un concurso
de tiro al blanco sobre las botellas vacias. Colocamos pues sobre una tapia
tres cascos de botella y dos capitanes dispararon sobre ellas sus pistolas sin
acertar; cuando me toco el turno desenfundé la FN y efectué mi iinico disparo
en toda la guerra, con la suerte de que acerté de lleno en la botella central, lo
que me valié toda clase de felicitaciones, pero por mucho que me instaron a
ello no consiguieron que disparase de nuevo, porque estaba convencido de
que habia dado en el blanco por pura chamba y no queria echar a perder mi
buena fama como tirador; para ello puse la excusa de que no me quedaban
mas que 11 capsulas, ya que la municién de 7,65 escaseaba y era muy dificil
de conseguir.

Aquella tarde dejamos el material cargado y la tropa instalada en un tren
de mercancias; los oficiales iban también en un furgén, pero consiguieron
adornarlo con los aparatos topograficos y los jalones rojiblancos de que
disponiamos e incluso lograron cierto grado de confort gracias a unos
butacones que encontraron en el pueblo. Al verles tan bien instalados casi
me dio pena tener que dejarles para volver en automovil a Castellet.

Y es que, en los transportes ferroviarios nunca teniamos pegas gracias
a los servicios del Sargento Rias, antiguo factor de la Compaiiia de los
Ferrocarriles del Norte, que se las sabia todas.

Asi pues, regresamos a Castellet; Martinez y yo en el coche conducido por
Popeye y Solans y Bonet en el que guiaba Gracia.
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- Capitulo XXVII -

LAS DELICIAS DE CAPUA

A nuestra llegada al pueblo fuimos recibidos en triunfo; los ecos llegados
alli de nuestras aventuras y desventuras en el Ebro habian sufrido tales
exageraciones que daban caracter de epopeyaalo que fue simple cumplimiento
del deber. La concesion de 1a Medalla del Valor Colectiva, por la que todos los
componentes del Batalléon eran autorizados a ostentar, sobre la bocamanga
izquierda, tan preciada condecoracioén, acabé de dar fe a aquellas versiones.

Lo cierto es que se nos miraba como héroes y se nos trataba como a tales.
Las muchachas del pueblo que, mientras faltamos de alli habian sustituido en
sus solapas los castillos, emblema del Cuerpo de Ingenieros, por las bombas
del Arma de Artilleria, ala que pertenecian los soldados que se habian alojado
en Castellet en nuestra ausencia, guardaron en lo profundo de sus cofres las
bombas, pulieron con sidol los castillos y volvieron a lucirlos sobre sus blusas
con orgullo.

Las nifias pequefias jugaban al corro cantando:

“Las chicas de Castellet
le dicen al comandante
si se van los pontoneros
nosotras vamos delante”.

Nosotros por nuestra parte, correspondiamos a tanto agasajo y, después
de la instrucciéon que por orden superior efectuabamos todos los dias en
el campo de futbol, organizabamos un vistoso desfile al son de tambores y
cornetas que concluia en la plaza del Ayuntamiento con una retreta floreada,
todo lo cual hacia las delicias de la chiquilleria.

Se preguntara el lector —;de dénde habiamos sacado la banda?—.
Para ello aprovechamos la ocasiéon de que apenas llegados a Castellet, nos
enteramos de que la Generalitat deseaba hacernos entrega de un bandera y,
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Camion y pontoneros comprobando la firmeza del puente para el paso de tropas.

como pensaba entregarla personalmente el Presidente Companys, solicitamos
del Grupo de Ejércitos el envio de seis trompetas y cuatro tambores para
dar la debida solemnidad al acto. El General Hernandez Sarabia, aparte de la
simpatia que sentia por nosotros, debia tener muchos musicos disponibles
pues nos mandd, no solo los soldados solicitados, sino también un magnifico
maestro de banda que ejecutaba unas floreos de fantasia que despertaban el
entusiasmo popular.

Con tal motivo el Presidente Companys nos concedi6 una audiencia a la
que asisti acompanando al comisario, que era el que la habia solicitado y en
la que, segun éste me recomendd, hice mis pinitos en cataldn saludando a
la entrada con un “A les vostres ordres, President” que causo una excelente
impresién a don Luis.
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El Presidente me pregunt6 si queriamos una bandera catalana o espaiola,
yo le hice presente que, por ser el Batallon de Puentes n° 3 una unidad del
Ejército Espafiol, no podia portar mas bandera que la tricolor; pero que si
la Generalitat queria darnos una muestra de su aprecio, concediéndole una
corbata con los colores catalanes, ello constituiria para nosotros un honor. Se
mostré muy satisfecho de esta solucién saloménica y procedié a encargar la
bandera. Esta, primorosamente bordaday adornada con la cinta cuatribarrada,
llego a estar expuesta en el escaparate de un céntrico comercio, pero nunca
llegd a sernos entregada, pues los acontecimientos se precipitaron y no dio
tiempo a que se realizara la ceremonia de la entrega.

Con motivo de preparar el desfile, toda la instruccién que haciamos en
aquellos dias era en orden cerrado; la especial de puentes, aparte de ya
muy lograda, era imposible por falta de material y, en cuanto a la tactica de
combate, no disponiamos de instructores.

Por ello nos vimos muy apurados durante la visita que nos hizo un general
ruso, cuando éste nos preguntd por la instruccion de combate; no sabiendo
qué contestar, opté por decir a Coll que trajese un par de botellas de champan,
para brindar por la prosperidad de la Unién Soviética y, una vez degustadas,
le expresamos nuestra ilusién por visitar su patria y comenzamos a agobiarle
a preguntas sobre los dispositivos defensivos de la URSS para el caso de un
ataque aleman; en tan amena conversacion transcurrieron las horas en un soplo
y el simpatico general hubo de regresar a su base, sin tiempo para profundizar
mas sobre nuestra preparacion bélica. Antes de marchar, me pregunté si podria
entregarle un informe detallado sobre el montaje de puentes pesados en el
Ebro; le contesté que yo no podia dar informes mas que a mis superiores pero
que, con mucho gusto redactaria uno y lo remitiria a la Inspeccién General de
Ingenieros, donde podria recabarlo el consejero ruso alli destinado.

Mas incisivo result6 en su visita un miembro del Comisariado Soviético,
también con grado de General, que exigi6 visitar alguna de las unidades para
comprobar su moral. También aqui tuvimos una inspiracién genial al recordar
que la 3* Compaiiia estaba formada en su gran mayoria por aragoneses. Sin
menospreciar las virtudes militares de los soldados de otras regiones hay una
que es caracteristica del aragonés, nunca pierde el buen humor y siempre todo
le parece bien. Asi, mientras los andaluces siempre estaban refunfuiiando por
la comida, para ellos exética, y los valencianos y catalanes por considerarla
escasa y de baja calidad, los manos la encontraban excelente y siempre
estaban alegrando el cine en que se alojaban con los rasgueos de las guitarras
y los aires de la jota.

Propusimos pues al general que inspeccionase la 3* Compaiiia y, cuando
al formular alli sus preguntas directamente a los soldados recibio respuestas
tan espontaneas como entusiastas, no pudo por menos de felicitarnos por el
excelente espiritu de la tropa.
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Un dia vinieron a visitarnos algunos médicos del hospital de sangre de
Manresa, acompanados por un grupo de lindas enfermeras. Con este motivo
organizamos en la Comandancia un animado baile, amenizado por una
merienda regada con champan, que fue muy del agrado de los visitantes, que
nos dejaron ya bien entrada la noche.

Otro dia nos visitaron las dos célebres ciclistas rubias de Vilatorrada de
Cardoner, a quienes ya en anteriores ocasiones habiamos encontrado en las
carreteras, pues se dedicaban a recorrer continuamente la comarca en sus
bicicletas en busca de productos alimenticios. Tras agradecerles su visita, las
obsequiamos con un par de libras de chocolate y marcharon tan contentas.

Mala espina nos dio la retirada de los combatientes internacionales, a los
que se tributé en Barcelona una despedida apotedsica. Explicé la prensa que
esta retirada se efectuaba en cumplimiento de una peticién de la Sociedad de
Naciones para que todos los extranjeros de ambos bandos abandonasen la
lucha, pero era notorio que ni Alemania ni Italia harian el menor caso de esta
exhortacion; mas bien nos dio la impresion de que se aprovechaba la ocasion
para permitir escapar con dignidad del desastre final que se cernia sobre
nuestras cabezas a los valientes camaradas de las Brigadas Internacionales.
Otra muestra de querer salvar la cara ante la opinion internacional fue la
decision que llegé a publicarse en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra,
de enviar curas a las unidades militares con el nombre de Comisarios de
Culto, para lo que se contaba con un buen nimero de ellos, evacuados de
Euskadi, nacionalistas entusiastas, que por tanto no habian tenido que recurrir
al camouflage para sobrevivir. Martinez, con su natural sociable, ya estaba
preparando el recibimiento que hariamos al pater que nos fuese asignado;
por desgracia no hubo tiempo para llevar a cabo tan interesante proyecto.

A pesar de todos estos acaecimientos, ain nos quedaba tiempo para
fomentar las actividades deportivas del Batallén. Ya antes de la operacion del
Ebro habiamos organizado concursos de natacién en un canal inmediato al
pueblo; ahora era la temporada de ftitbol y se jugaba al campeonato militar en
el que participaron varios equipos, todos ellos del Cuerpo de Ejército o cuando
menos de Division; el dnico equipo de Batallén fue el nuestro y, a pesar de
eso, hizo un papel bastante lucido. Teniamos la ventaja de que Vicente Gracia,
el chéfer del comisario, era un jugador destacado del Sabadell, de modo que
tenia vara alta en este club, que no sélo nos permitio utilizar su campo, sino
que incluso nos autorizo a lucir sus colores y nos facilit6 para ello sus clasicas
camisetas blanquiazules a grandes cuadros.

Un partido reiidisimo fue el que, fuera del campeonato, celebramos
contra el Grupo de Artilleria destacado en Manresa. Lo presenciamos desde
un palco toda la plana mayor y el comisariado, y fue tanta la furia espaiiola
que nuestra presencia despertd en los jugadores, que el capitan del equipo
contrario se dirigi6 a nuestro palco y nos pidi6 por favor que dejasemos de
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enardecer a nuestro equipo, para evitar que el partido degenerase en una
batalla campal y terminase como el rosario de la aurora.

Un domingo llegé al pueblo un grupo de muchachas de la organizacion
La dona a la reraguarda que iban haciendo propaganda. Con ellas venia el
afamado dibujante y caricaturista BON que, con su célebre carro entoldado,
recorria los distintos acantonamientos de las tropas haciendo para los
soldados caricaturas a precio modico.

Coincidi6 con ellos la visita del Ministro de la Generalitat Miratvilles y de
varios periodistas, entre los cuales venia uno del diario barcelonés Treball que
me hizo una intervid; unos dias después pude leerla y comenzaba diciendo:
“El cap del batallé es un home de rostre infantivol i gest suau...”.

Por aquel entonces se incorporaron al Batallon dos tenientes sin que
lo hubiésemos solicitado, lo que nos produjo cierta extrafeza. Ambos
eran aparejadores; el primero, Zapata, alto y bien parecido, habia actuado
en el frente de Madrid, efectuando los delicados trabajos topograficos
indispensables para la perforacién de la larga mina con la que se vol6 el cine
de Carabanchel donde se alojaba todo un Tabor de regulares; el segundo,
Casado, era sobrino del Coronel Segismundo Casado, célebre mas tarde
por su golpe militar en Madrid contra Negrin y su gobierno. Estos hechos
posteriores nos han hecho sospechar que este oficial nos habia sido enviado
como agente de los socialistas, para conocer el estado de animo de nuestra
Unidad que estaba considerada como simpatizante, en su mayoria, con el
partido comunista. Nosotros, totalmente confiados entonces, recibimos muy
cordialmente a ambos oficiales, cuya conducta por otra parte fue intachable
en el poco tiempo que pasaron a nuestro lado.

Como se aproximaba la ceremonia de entrega de la bandera, solicitamos
de Intendencia la autorizacién para adquirir, previo pago, en las Cavas
Freixenet media docena de cajas de botellas de champan. Una vez recibido el
vale decidimos ir a recogerlas personalmente, para lo cual organizamos una
excursion a San Sadurni de Noya en dos coches, el mio y el del comisario.

Para hacer mas ameno el viaje, invitamos a algunas chicas; las dos
hermanas Basomba, que acompaiaban a Coll y Martinez, Tofy, la mayor de
las aragonesitas, con Solans y la inevitable Maria, que estaba en las mejores
relaciones conmigo.

Unavez recogidas las seis cajas de Freixenet intentamos merendar en un
bar, donde resulté que no habia mas que champan y anchoas en aceite. No
obstante, como reinaba el buen humor, la merienda resulté muy animada
y hasta tuvo su punto de sabor mitolégico cuando Oscar Coll, que como
alumno de arquitectura tenia un fondo clasico, derramé la espuma del
champan que fue a caer casi toda sobre la mayor de las hermanas Basomba.
Coll se apresur6é a compararla con “El nacimiento de Venus, extraida por
Jupiter del mar, entre nubes de espuma”, con lo que logré que normalizase
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el cefo, fruncido en un principio por la mojadura. Pocos dias después
fuimos a Barcelona, Alaman y yo, acompaiiando a Maria y a su intima
amiga Mercedes, la telefonista, que tenian que probarse dos trajes sastre
que habian encargado. Una vez terminada la prueba fuimos a comer al Club
de Tenis Barcelona, del que Alaman era socio; nos sirvieron bastante bien,
dadas las circunstancias.

En realidad, en Barcelona lleg a haber escasez de alimentos pero nunca
se sufrié el hambre negra que, debido a su falta de comunicaciones, padecié
Madrid. El campo catalan es muy rico y, si no se encontraban productos con
dinero, en cuanto se ofrecia tabaco el payés se ablandaba y sacaba algo de
su escondrijo. Eran especialmente preferidos en estos trueques los puros
fuertes, llamados caliquerios.

Los soldados del Batallén, siempre ocurrentes, cantaban por el pueblo
unas coplas alusivas a nuestra actividad en el Ebro, que no puedo por menos
de transcribir como muestra del humor de aquellas buenas gentes.

CANTO DEL BATALLON
«El veinticuatro de julio, porque manda unos muchachos
al llegar el frente al Ebro, que trabajan muy veloces.
los del Batallon de Puentes All4, va el mayor Diamante,
todo lo veian negro. visitandose los puentes,
Lo primero que se hizo y parece que le esperan
a la mafana siguiente con el palillo en los dientes.
se tomaron los perfiles; El comisario Solans,
y se empezaron los puentes. cuando ve venir las pavas,
El teniente Barbero, se pone un palo en la boca
capitan de la primera, y en el bolsillo las gafas.
ha montado un puente en Flix El teniente pagador,
que es de hierro y de madera. desde Castellet al frente,
En el puente de Vinebre, ha tardado con su Ford
el capitan Oscar Coll desde el uno al veintisiete.
monto treinta y cuatro tramos Por su arrojo, disciplina,
en traje de banador. valentia y pundonor
El capitan Cobertera el batallén ha ganado
monta un puente en cuatro voces, la Medalla del Valor.»

Y entre estrofa y estrofa el bravio estribillo:
«Las pelotas, las pelotas,
las pelotas del caray,
del caray son las pelotas
las pelotas del caray»
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Y asi llegamos a la Nochebuena del 38; pensamos celebrar una cena,
aportando cada uno los viveres de que dispusiera; Maria ofrecié su masia
como local para el 4gape ya que, aunque su casa quedaba a unos kilémetros
del pueblo por el atajo, dando un rodeo se podia llegar hasta ella en automévil.

Por tanto, en dos automéviles, subimos hasta alli con Toily y Cuqui, las
dos Basombas y Mercedes.

La cena result6 gratisima y después estuvimos bailando un rato al son de
la radio.

Por un momento call6 la musica para anunciar que, desde el dia anterior
el enemigo habia comenzado el ataque a Cataluiia. Esto nos quit6 el humor y
nos hizo volver a Castellet cabizbajos y pensativos.

Un par de dias después entré en la centralita telefénica y encontré alli a
Maria que, utilizando sus dotes de brugjilla, estaba echando las cartas a las
hermanas Mercedes y Ramona. Me puse al microteléfono e hice una imitacion
bastante conseguida de Mercedes cuando estaba en funciones de telefonista,
que fue coreada por las risas de todas ellas y, luego pedi que me echaran las
cartas a mi por primera y unica vez en la vida, pues nunca he creido en la
cartomancia. Sin embargo, he de reconocer que el acierto fue notable; nada
mas echar la primera carta me dijo: jla carcel!, y segin fueron saliendo las
sucesivas anadio —“pasaras alli una buena temporada y saldras por fin gracias
a los buenos oficios de algunos amigos”. Entonces la prediccion me parecié
de lo mas improbable ya que, si las cosas iban mal tenia pensado salir por la
frontera francesa; pero mas tarde la realidad vino a confirmar la exactitud de
la profecia.

A pesar de todos estos nubarrones que se cernian sobre nuestro porvenir,
pronto reaccionamos y recordando aquello de “que nos quiten lo bailao”,
contratamos dos orquestinas en Barcelona para que viniesen los dias 31 de
diciembre y 6 de enero, en los que habiamos organizado dos bailes por todo lo
alto. En el de fin de afo vesti, por tnica vez, el traje gris de paisano, para que
hiciese juego con el flamante traje sastre de Maria, que con él estaba radiante.
Como ella bailaba maravillosamente, todos dijeron que formabamos una
pareja ideal. En el baile de Reyes, que no sabiamos si habia de ser el ultimo,
todos derrochamos alegria y buen humor.

Por aquellos dias me llamaron al Cuartel General del Grupo de Ejércitos,
no recuerdo bien para qué, pero si la impresion tristisima que me dio ver a
todos los oficiales holgando por los pasillos, tocando la guitarra y cantando
“arroz con aceitunas, aceitunas con arroz”. Me di cuenta de que aquella gente,
que era la que mas al tanto podia estar de la marcha de las operaciones, se
hallaba totalmente desmoralizada.

Otro sintoma claro de desmoralizacion, esta vez de la retaguardia, lo tuve
al asistir, accediendo a una invitacién que se nos envio, a un mitin en Manresa
en el que se trataba de fomentar el espiritu de resistencia. La sala del cine en
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que se celebraba el acto estaba casi a oscuras y semidesierta, nadie aplaudio
los discursos de los oradores y aquello concluyé en un ambiente de tristeza
y desesperanza.

Por otro lado la pérfida propaganda del enemigo iba haciendo su efecto;
por todas sus emisoras radiofénicas anunciaba solemnemente: “los que no
tengan las manos manchadas de sangre nada tienen que temer”. Los resul-
tados fueron extraordinarios. La gente, harta de la guerra y creyendo que no
tenia que temer represalias, estaba deseando que todo acabase. ;Ya se vio mas
tarde coémo se cumplieron esas promesas!

Por fin, el viernes 13 de enero —trece y viernes, el dia fatidico para los
anglosajones— recibi una llamada telefénica; era Carlos Gaos Gonzalez-Pola,
ingeniero de Caminos adscrito a la Inspecciéon General de Ingenieros, que
me dijo: “esta noche llegaran los camiones, tenéis que salir, pero sin puentes;
estad preparados”.

Yo di las 6rdenes para que todo el personal estuviese dispuesto para partir.
Dejamos en el pueblo al Sargento Busutil, para que se encargase del material
y parque movil que alli quedaba. Me alegré mucho que por su puesto de jefe
de la oficina de Plana Mayor, resultase el mas indicado para este cometido y
no pudiese acusarseme de favoritismo al dejarle en el pueblo, pues de todos
era conocida la amistad que nos unia. También quedé alli el Teniente pagador
Santapau.

Mientras todos se disponian para la partida, yo no quise dejar de
despedirme de Maria. Asi pues dije a Pedro Esbert que sacase el coche y me
condujese al Serrat de la Beguda; llegado alli, encontré a Maria en la cocina,
tostando unas almendras; salié fuera y, ya anocheciendo, nos despedimos
muy emocionados y le dije: “Regresa ahora a tu casa sin volver la cabeza, si la
vuelves no tendria valor para dejarte”. Sentia en mi interior que era la dltima
vez que la veria y mi amargura era inmensa.

Regresé al pueblo, donde ya habian llegado los camiones y, una vez que
el personal los hubo ocupado y partieron, salimos Martinez y yo en nuestro
coche y Solans y Bonet en el suyo, hacia lo desconocido.
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- Capitulo XXVIII -

AL INFIERNO

El contenido de este capitulo, sera escueto y confuso. Asi como de los
acontecimientos anteriores guardo un recuerdo bastante claro, como la
memoria es muy piadosa y tiende a olvidar lo desagradable, de lo que ocurrié
en estos dias se me han olvidado muchos nombres y lugares. Relataré asi,
sin pretension de precision alguna, los retazos de recuerdos que en mi mente
quedan, aunque resulten deshilvanados y sin ilacion.

Recuerdo vagamente que nos presentamos en Querol al PC del Cuerpo,
donde nos recibi6 Lister y nos dijo que fuésemos a incorporarnos en Esblada
a la 45 Division; alli encontramos también al Batallon de Pontoneros de
Mazzoli, pues se habia dado una disposicion por la que se disolvian los BOF,
pasando sus soldados a Infanteria, y regresando sus oficiales a disposicion
de la Inspeccion General de Ingenieros, pero con respecto a los Batallones
especiales de Puentes y Pontoneros se disponia que se conservasen integros
con su oficialidad, actuando a las 6rdenes de las grandes unidades a que
fuesen destinados. Esto era un desatino porque los oficiales de Puentes y
Pontoneros, muy bien preparados técnicamente en su especialidad, eran
totalmente legos en tacticas de Infanteria. Entonces recordé con pesar el
interés que el general ruso habia puesto en nuestra preparacion tactica y el
poco entusiasmo que en nosotros habia despertado.

Cuando el jefe de 1a 45 Division nos pregunt6 por los efectivos y armamento
con que contaban ambos Batallones, le dijimos que aunque el de Puentes
era el mas numeroso, pues tenia unos 700 hombres, no disponia mas que de
50 carabinas Winchester y 5 fusiles Mauser; el de Pontoneros, con unos 400
hombres, poseia mosquetones Mauser para todos ellos.

En vista de ello nos enviaron a la XII Brigada Internacional (Garibaldi).
Esta brigada habia estado integrada por italianos y mandada por Martino
Martini; ahora los extranjeros se habian ido y los pocos espaioles que en
ella quedaron habian sido diezmados en los primeros dias de la ofensiva
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sobre Cataluiia. La mandaba el Teniente Coronel Rivas y tenia como jefe de
servicios a un antiguo asentador de la plaza de 1a Cebada que era un verdadero
monstruo.

Todos ellos estaban en el limite de la desesperacién y trataron a nuestro
personal no como a camaradas que venian a ayudarles, sino como carne de
canon que les permitiese salvarse; en ocasiones el tal jefe de servicios llegé a
golpear a alguno de nuestros oficiales.

Comprendera el lector que para mi todo ello fue un verdadero infierno; por
un lado recaia sobre mi la tremenda responsabilidad de conducir ala lucha en
campo abierto a unos hombres no adiestrados para ello y sin que yo tuviese
suficientes conocimientos tacticos; por otra parte no podia abandonar a mis
soldados dejandolos inermes en poder de aquellos insensatos.

Cuando les informé de los efectivos y armamento del Batallén, compren-
dieron que era imposible ponerlo en linea, ademas les hice ver que era
imprescindible que algunos oficiales de Infanteria adiestrasen a mis hombres
en las tacticas de este arma; en consecuencia nos enviaron a unos lugares
designados como caserio de Valdeperas, Grony y Tauleria, que yo mas tarde
no he podido localizar en los planos.

Alli, mientras esperabamos la llegada del armamento, un par de oficiales
de la Brigada les dieron instruccion, pero tan somera que para aprender como
lanzar las granadas de mano, se servian de piedras que los muchachos lanzaban
sobre la supuesta posicién enemiga como si estuviesen jugando al chito.

Por otra parte, en contra de lo que habia dispuesto el Diario Oficial, des-
membraron el Batallén, incorporando cada compaiiia a uno de los Batallones
que tedricamente componian la Brigada pero sin enviar a nuestros oficiales a
la Inspeccion General de Ingenieros, como habia sido dispuesto para los de
los BOF.

Por fin llegd el armamento; 700 mosquetones Mauser nuevecitos, recién
salidos de la fabrica, perfectamente engrasados y con sus cuchillos-bayoneta.
Sin embargo, al ir a entregar estos cuchillos se comprobé que, sin duda por
olvido, no venian los tahalies sin los cuales no hay manera de suspenderlos
del cinturén, por lo cual se entregd a cada soldado su mosquetén pero sin
bayoneta, lo que era causa de inferioridad si se llegaba a una lucha cuerpo
a cuerpo. Se entregaron también a cada soldado dos granadas de mano
defensivas, del tipo piiia, y con eso se dio por terminada su preparacion para
el combate.

La primera vez que entramos en linea fue en las proximidades de la ermita
Santa Perpetua; cuando nos aproximabamos a las posiciones marcadas,
nos tropezamos con otras unidades que venian retrocediendo bajo el fuego
de una bateria que, con precision matematica, iba haciendo avanzar sus
andanadas de cuatro impactos. Los nuestros, naturalmente, se incorporaron
ala estampida y la carrera sélo termin¢ al llegar 1a noche.
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Conduccion de un herido, con marcada expresion de inquietud ante el ataque faccioso.

Mis recuerdos son muy confusos, se mezclan en mi mente los nombres
de La Solana, La Llacuna, Guardiola y Pla del Penedés, pero sin que pueda
identificar cada uno de ellos con la accién alli desarrollada.

Enlamadrugada de cada dia, cuando nos dirigiamos atomar posiciones, me
tropezaba siempre con un simpatico oficial del Estado Mayor de la Division, el
cual invariablemente me informaba de que las posiciones designadas estaban
ya ocupadas por el enemigo. Esto llegd a repetirse tanto que nos provocaba
un ataque de risa sardénica cada vez que nos encontrabamos.

Lo grave era que las nuevas instrucciones que el citado oficial nos daba,
a veces eran interpretadas como un pretexto por la Brigada. Asi, un dia que
debiamos ocupar un caserio y lo encontramos ya ocupado por el enemigo,
quedamos formando linea frente a él y lo comunicamos al Mando de 1a Brigada;
llegd poco después un motorista portando una orden “urgente y secreta” que
decia: “Con la Compaiiia que tiene en reserva procedera seguidamente a
atacar al enemigo, desalojandolo de la posicién”.
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Dado mi desconocimiento de la papeleta, esto era superior a mis fuerzas,
pues intuia ademas que no podia conducir mas que a una matanza inutil.
Por fortuna, la Compaiiia en reserva era la de Cobertera que, por 1o menos,
habia sido sargento en Africa y tenia una ligera idea de lo que procedia hacer;
me aconsejé emprender el ataque con una sola escuadra, marchando las
restantes como apoyo. Se hizo asi y, apenas aparecio a su vista la escuadra
atacante, el enemigo desaté un fuego infernal de ametralladoras.

Pasado algun tiempo se presentd6 Cobertera en posicion de firmes
e informé6 “Suspendido el ataque; Unica baja el cabo Luis Blanch Bull,
desaparecido”. Inmediatamente hice mecanografiar el siguiente mensaje
para la Brigada: “Iniciado el ataque el enemigo respondié con fuego de
armas automaticas, en nimero no inferior a cuatro; interrumpo el ataque,
ruego el envio de morteros y espero nuevas érdenes”. Nadie me contesto. Al
dia siguiente, en un alto conocido por La Solana, llegaron simultaneamente
a la cumbre nuestras fuerzas y las del enemigo emprendiéndose una lucha,
en la que en algunos casos se llegd al cuerpo a cuerpo y al insulto personal;
asi, segin me contaron y sin mas testimonio lo repito, llegé un mocetén
gritando: “jRojillos, aqui va un sargento de Franco!”, alo que otro le contesto:
“iFachas, aqui un teniente de Negrin!” y disparando su pistola le derrib6. En
aquella voragine de acontecimientos, ni pude comprobar la veracidad de la
historia ni conocer la identidad de su protagonista, si es que lo hubo.

Como, abrumados por la superioridad numérica, tuvimos que retirarnos,
al llegar por lanoche al PC de la Brigada fuimos groseramente amonestados
y se nos ordend: “Dejad los fusiles, rodeaos la cintura de granadas de asalto
e id a dar un golpe de mano para recuperar La Solana”

Por fin imper6 el buen sentido y el jefe de la Brigada, comprendiendo
que si se quedaba sin tropas su cargo no tendria significado, opté por
conservarnos pero, sin duda conociendo que el frio es un gran conservador,
nos dejoé toda la noche a la intemperie, en el centro de la plaza, sin mas
abrigo que los capotes-manta y teniendo que tumbarnos apelotonados,
unos sobre otros, para darnos algo de calor y poder resistir la gélida noche
de enero.

Afortunadamente, al dia siguiente llegaron los dos mayores de Infanteria
que debian tomar el mando de los Batallones que estaban vacantes; quedaba
yo asi sin mando sobre la tropa pero no se me devolvié a la Inspeccién como
era lo dispuesto, sino que se me dijo que siguiese en todas partes los pasos
del Mayor Vidal, que era el nuevo jefe, para mantener la moral de la tropa.

El Mando de la Brigada, que ya se habia quedado con mi coche, me
ordené entregar todos los coches y camiones que habia dejado en Castellet;
yo, que no podia negarme, puse un oficio al Sargento Busutil para que
entregara todos, menos el carro lanzapuentes y su tractor, y envié asimismo
otro oficio dando cuenta de ello al Coronel Azcarate.
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Ante estas irregularidades, envié a mi ayudante Martinez a Barcelona
para que, reunido con el Comisario que habia sido evacuado el dia anterior
aquejado de una gastritis aguda, fuese a la Inspeccién a hacer presente lo
ocurrido y, en caso necesario, lo expusisiese al Ministro de Obras Publicas
Sr. Velao, intimo amigo de mi padre, recabando la orden para el traslado
de todos nuestros oficiales a Barcelona, como estaba dispuesto en caso de
desmembracion del Batallon.

Ese dia tomamos posiciones en La Llacuna; tuve la precaucién de indicar
a Vidal la conveniencia de situar una Compaiiia, bajo el mando de Oscar
Coll, en lo alto de una colina que habia detras de nosotros para que pudiera
cubrirnos con su fuego en caso de retirada.

Amanecié un dia claro de invierno, estaba el bosque precioso pero pronto
comenzaron a aparecer en €l las pinceladas rojas de las boinas de los requetés.
Vidal ordené “A tiros con ellos”; los nuestros disparaban agazapados tras los
matojos y las balas silbaban por entre nosotros. Pronto una de ellas fue a
herir al jefe del otro Batalléon que formaba junto al nuestro; fue una herida
en sedal en un brazo que no le acarrearia mas que unos dias de hospital.
Cuando los camilleros le retiraron casi senti envidia. E1 Mayor Vidal era un
antiguo sargento profesional, muy buen hombre pero corto de alcances. En
aquellos momentos vestia sobre su uniforme una chilaba azul, de las que
usaban los regulares pues creo que habia servido en esa Unidad; para colmo
de males ese dia se torcié un pie y andaba cojeando. Habia traido con él un
Teniente ayudante, bien parecido pero muy chulillo que, queriendo dominar
alos antiguos restos de la Brigada todos ellos de colmillo retorcido, se buscé
la ruina, como luego veremos.

Por lo visto el enemigo no consideraba de gran importancia este sector,
por lo que no trajo a él artilleria ni tanques, lo que nos permitié resistir
intercambiando fuego de fusileria hasta la caida de la tarde, a cuya hora
iniciamos la retirada. Como no sabiamos si teniamos apoyo por los flancos
hubimos de hacerlo subiendo a la colina; la rampa, bastante empinada,
quedaba perfectamente iluminada por el sol poniente y, al subir por ella,
constituiamos un blanco excelente para las armas automaticas, sobre todo
yo con mi flotante capote-manta. Pienso que, como no les habiamos hecho
mucha pupa, tampoco tiraban con mucha safa, pues si no no me explico
cémo, a pesar de ir saltando de hoyo en hoyo, pude llegar a lo alto sin ser
alcanzado. Una vez arriba, en cuanto comenzé a oscurecer, bajamos por
la ladera opuesta de la colina y marchamos a paso rapido hasta Guardiola,
donde pernoctamos.

Al llegar alli nos enteramos de un luctuoso suceso; el Teniente ayudante
del Mayor Vidal habia sostenido una violenta discusion con un veterano de la
XII Brigada, un muchachito muy joven y fanatico apodado Chapaieff, y éste le
habia disparado un tiro, matandole y dandose seguidamente a la fuga. Vidal y
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yo, que llegabamos rendidos tuvimos que emplear varias horas interrogando
a los testigos presenciales para remitir sus declaraciones al Mando de la
Brigada, con objeto de que pudiese incoarse el sumario correspondiente.

Aquel dia desaparecié mi enlace, el lechero Prat, rubio como un angelote,
tan buen chico y tan inocentén que todos los oficiales le cargaban con sus
mantas, asi que parecia, cuando marchaba por el campo, un bisonte u otro
animal de esa talla. Con tanta impedimenta, quedé rezagado y fue hecho
prisionero.

Elegi a otro muchacho muy joven, también de Castellet y a la manana
siguiente salimos a tomar posiciones en una altura llamada El Carmen,
posicion facil de defender por ser sus laderas muy escarpadas y dificiles de
escalar; asi que alli estuvimos todo el dia intercambiando disparos pero sin
movernos. Lo malo fue cuando, al llegar la noche, quisimos descender por la
ladera que daba a retaguardia, que era la mas escarpada. Yo, que siempre he
sido bastante torpe de movimientos, me vi negro para bajar y logré hacerlo
gracias a que en algunos trozos me llevaron casi en brazos; por si esto erapoco
al llegar abajo, un oficial requiri6é a los hombres del Batallon para intentar un
golpe de mano y se llevd incluso a mi nuevo enlace que s6lo me duré un
dia, porque no volvi a verle hasta 1945, en un viaje que hice a San Vicente de
Castellet con motivo de la sustitucion de los puentes de ferrocarril sobre los
rios Cardoner y Llobregat por otros de hormigén armado.

Me encontré pues acompanado tan sélo por un grupo de soldados
procedentes de otros batallones y que si alguna vez habian sabido lo que era
disciplina lo habian olvidado por completo; habia entre ellos un sargento,
pero ni tenia ninguna autoridad ni queria ejercerla.

Algunos solicitaron permiso para ir a buscar un conejo o algo de comer
en una masia, desaparecieron y nunca mas se supo, el resto no queria andar
y tuve que desenfundar la pistola para obligarles: marcharon a regafiadientes
y menos mal que no me pegaron un tiro.

Llegamos por fin a Pla del Penedés, donde estaba el Mando de la Brigada,
tras elegir como nuevo enlace al corneta de la 3* Compaiiia, que era un pinta
pero astuto, pude dormir por primera vez después de varios dias en una cama
como es debido; no sabia atin que no podria volver a hacerlo en mucho tiempo.
Al despertar, en la mafiana del dia 22, amaneci6 un dia radiante. Me dio mala
espina ver, en el centro de la plaza, un camion cisterna que estaba repartiendo
conac a granel entre la tropa; el reparto de este llamado saltaparapetos era
casi siempre anuncio de préximo fregado. Pronto vino mi nuevo enlace
con dos cantimploras llenas de coiiac y en este momento llegaron también
Alaman y Bonet, en el pequefio Ford que solia utilizar el pagador Santapau.

Venian a decirme, de parte de Solans y Martinez, que en Barcelona no
habian conseguido nada pues aquello era ya una olla de grillos, que si queria
escapar montase en el coche y fuese con ellos.
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Fotografia cedida por el Museo de la Batalla del Ebro de Gandesa.

Yo, aun conociendo ya la desercion de Barberd, que la noche anterior
habia desaparecido junto con su enlace gitano, les dije que, en momentos
tan graves, no podia abandonar a mis hombres, expuestos a las brutalidades
del Mando de la Brigada, para los cuales constituia una proteccion siquiera
fuese leve. El dia anterior no habia podido evitar que al Teniente Paz, herido
en una mano, le detuviesen por automutilacion y lo enviasen al Tribunal
Permanente, pero siempre me quedaba la satisfaccion de hacer lo posible por
mis hombres, hasta el tltimo momento.

Ante mis razones, Alaman y Bonet me abrazaron y regresaron a su coche;
mas tarde pude saber que, antes de salir del pueblo, el coche les fue requisado
y tuvieron que volver a pie, a campo traviesa. De haber ido yo en el coche sin
autorizacion, Dios sabe lo que hubiese sido de mi.

Apenas se habian ido vimos que por las alturas situadas a la derecha,
avanzaban los nacionales, precedidos con todo descaro por la bandera
bicolor. jQué blanco mas precioso ofrecian a la artilleria! Pero no existia tal
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artilleria, ya que la Brigada no disponia mas que de una sola ametralladora y
del fusil ametrallador del Mando.

Amenazados de copo, se dio orden de retirada; el Mando y el Estado
Mayor salieron pitando en los pocos coches de que disponian y los Batallones
marchamos a paso ligero en fila india y a campo traviesa, con el fusil en la
mano, perseguidos de cerca por las boinas rojas de los requetés.

Yo iba, como se me habia ordenado, junto al Mayor Vidal que con su
cojeray su ondulante chilaba se iba quedando rezagado. Vimos pasar a Oscar
Coll, con su Compaiia, marchando a buen paso pero, como digo, nosotros
quedabamos cada vez mas atras. Llegd un momento en que ya silbaban sobre
nuestras cabezas las balas de nuestros perseguidores; quise quedar con
algunos hombres disparando y haciendo frente a la oleada enemiga para que,
cubierto por otros luego, pudiésemos irnos retirando escalonadamente, pero
Vidal me disuadia de ello diciéndome que no se podia hacer mas que correr
lo posible.

Asi continuamos pero al ir a cruzar la carretera que va desde Masquefa
a San Sadurni de Noya aparecio, viniendo por ella, una tanqueta modelo
italiano seguida poco después por un tanque ruso de los que habian caido en
manos del enemigo.

Nos agazapamos tras unos matojos; no teniamos armas antitanque y
por tanto no podiamos luchar contra aquellos monstruos. Nuestra unica
esperanza era que pasasen sin vernos pero, cuando la tanqueta se detuvo
frente a nosotros e hizo girar su torreta apuntandonos, vi que no habia
tiempo que perder si queria salvar las vidas del pufiado de hombres que nos
acompanaban. Como Vidal se habia quedado indeciso, di orden al corneta
de que saliese con los brazos en alto, para ofrecer la rendiciéon, mientras
volvia mandé retirar los cerrojos de los fusiles y enterrarlos y asi esperamos
acontecimientos.

Minutos después regreso el corneta diciendo que fuésemos saliendo todos,
con los brazos en alto, y formasemos en la carretera, delante de la tanqueta
que nos conduciria a San Sadurni como prisioneros.

Asi acabé el infierno y comenzo el cautiverio. Para mi en el fondo fue,
después de aquellos dias tan horribles, un verdadero alivio.
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- Cap{itulo XXIX -

CAMINO DEL CAUTIVERIO

El tanque y la tanqueta iban tripulados por soldados de la Legion, una vez
se hicieron cargo de las armas, mandaron formar a los prisioneros de dos en
fondo delante de la tanqueta y reemprendieron la marcha hacia San Sadurni.
En cuanto a mi, me hicieron montar en el tanque e ir en la torreta, asomando
medio cuerpo por fuera de ella para que si alguien les disparaba fuese la
primera victima, y en estas condiciones llegamos a las afueras del pueblo.

Entonces se detuvieron y nos hicieron formar en hilera junto a una tapia,
la tanqueta hizo girar lentamente sus dos ametralladoras apuntandonos y
yo cref llegada mi dltima hora. Sin embargo no se trataba de eso sino de la
preparacion psicoldgica de lo que siguid; uno de los legionarios se acerco
muy amable y fue solicitando carteras, anillos, relojes y demas objetos de
valor.

Esto era nuevo para nosotros; el gjército rojo, como ellos nos llamaban,
peleaba siempre por sus ideales, nunca por el botin, ya lo vimos en la toma de
Corbera donde se quemaron en la Plaza Mayor varios millones de pesetas en
moneda facciosa. Quedamos asombrados, pero en cierto modo aliviados por
haber salvado la vida a tan poca costa.

Esperamos alli un rato hasta que, desplegada en guerrilla y con una bandera
en cabeza, llegé la infanteria. Eran requetés y venian tan bien armados como
mal equipados. Vestian guerreras antiguas, del tiempo de la monarquia, azul
marino con cuello y puiios rojos, y en su mayor parte calzaban alpargatas.
En cuanto llegaron se dirigieron a nosotros y vino la segunda parte del
desvalijamiento, o sea, la de ropas y calzados; a mi me quitaron unas
magnificas botas de media cafia, mi flamante tabardo y la gorrilla cuartelera
y me dieron a cambio unas viejas alpargatas grises y un andrajoso tabardo
plagado de piojos. Al fin y al cabo, como luego vi, fue una suerte pues no
quedaron visibles las insignias de mayor que hubiesen podido ocasionarme
algun disgusto.
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Por fortuna llegé un Alférez Provisional, Manuel Medina, que hizo cesar
el despojo y me informé de que aquella unidad de requetés era el Tercio de
Mola, reclutado en Granada, en el que se habian refugiado muchos elementos
de izquierda para salvar sus vidas.

Estuvo conmigo muy amable e incluso me invit6 a beber con él una copa
de champan, de las muchas botellas que las gentes del pueblo, siempre con
el triunfador, venian a ofrecer. Me felicité por haber tenido la suerte de caer
en sus manos pues por su derecha enlazaba con los Tiradores de Ifni y éstos
fusilaban sin formacién de juicio, a cualquier oficial que tenia la desgracia de
ser hecho prisionero por ellos.

Este y otros hechos anilogos me reafirmaron en mi opinién de que, entre
los combatientes espaiioles de uno y otro bando, no existia rencor, a pesar de
la propaganda; s6lo a medida que ibas pasando a la retaguardia ibas viendo
crecer el odio y endurecerse el trato.

Entre los muchos prisioneros que se fueron reuniendo alli habia varios
soldados de mi Batallon que me abrazaron emocionados, muestra de afecto
que era muy de agradecer en aquellos momentos; también estaba alli Zapata,
que habia trocado su gorra por una boina azul, que no sé de dénde diablos la
saco, y que segin me dijo habia escrito a Goicoechea, amigo de su familia,
de quien esperaba obtener un aval para salir en libertad, como asi ocurrio,
aunque no tan pronto como él hubiera deseado.

Durante el tiempo que pasamos en San Sadurni vimos desfilar una porcion
de unidades del ejército nacional, observando que los esparioles formaban en
su mayoria la infanteria, mientras los servicios de transmisiones y las armas
especiales, tales como la célebre artilleria del 8,8 estaban servidas por alemanes.
Sobre una colina cercana vimos reunido al Estado Mayor aleman, inconfundible
por sus largos impermeables negros, totalmente separado del mando espanol.

Los italianos aunque muy numerosos, no aparecian por ninguna parte;
después delaleccion de Guadalajaraprocuraron estar siempre cubriendo linea
en frentes estabilizados y no aparecieron visiblemente hasta la terminacion
de la guerra, cuando exigieron ser ellos los que entraran en Alicante, para
aparentar ser los que habian concluido la contienda.

No obstante, hay que hacerles la justicia de reconocer que fueron los
mas caballerosos en su trato con los prisioneros, muchos de los cuales, una
vez entregados a las autoridades espanolas, salvaron la vida gracias a las
gestiones del propio Mariscal Graziani.

En cuanto a los moros, eran s6lo una muchedumbre de carne de caion,
ansiosa de botin; todos ellos llevaban paraguas y la inevitable tetera colgada
de la cintura. Su aspecto era astroso y, en cuanto llegaban a un pueblo
montaban un rastro donde vendian todo lo que habian podido rapifiar en el
pueblo anterior. Se lanzaban sobre nosotros pretendiendo despojarnos de
todo y, para evitarlo, sus oficiales les disuadian a latigazos.
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Fotografia cedida por el Museo de la Batalla del Ebro de Gandesa.

Estos moros, no s6lo marroquies sino de todo el Norte de Africa, algunos
incluso con anillos en la nariz, no querian percibir sus haberes mas que en
duros de plata, no admitiendo papel moneda; el gobierno transigié con esta
exigencia mientras durd la guerra pero, cuando concluida ésta se encontraban
ya estos mercenarios desarmados y embarcados para su repatriacion, les
hizo devolver sus sacos de duros cambiandoselos por papel moneda. jJusta
prueba del agradecimiento fascista!

Los alemanes por el contrario, conservaban su tradicional respeto por la
jerarquia; un feldwebel o cabo primero que venia en un auto de campafa con
otros cuatro soldados se detuvo unos momentos para hablar con Medina y,
enterado de que yo era un Mayor, me traté con mucho respeto e incluso me
obsequié con una cajetilla de tabaco rubio.

La envolvente de esta cajetilla no era de cartén sino de aluminio y me
sirvié luego para improvisar una cuchara con que poder comer el rancho que,
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a falta de plato, habia de ir a recoger en un bote de pimientos que encontré
vacio en el suelo.

Apenas terminaron de pasar las tropas y quedo la carretera libre nos
ordenaron marchar a pie a Villafranca del Penedés vigilados por algunos
soldados; los doce kilémetros de recorrido fueron un paseo agradable, salvo
cuando nos cruzabamos con algin destacamento y los soldados comenzaban
a decirnos en broma —;conque todos camilleros?—. Se ve que algunos
prisioneros, pretendiendo eludir su responsabilidad, se habian atribuido aquel
cargoy esto ya servia de muletilla a todo el ejército enemigo, momentos hubo
en que estuve a punto de exhibir los galones de Mayor, que ain conservaba en
la guerrera, pero felizmente los que iban conmigo me contuvieron.

Llegados a Villafranca nos encerraron en un cine. Alli iban a visitarnos
para levantar nuestra moral: requetés, legionarios, falangistas e incluso
algunos curas uniformados, tocados con boina roja y portando pistola al
cinto. En cada visita nos largaban una arenga patriotera y el acto terminaba
con el canto del Cara al Sol, el Himno de la Legién o el Oriamendi, segin el
pelaje del visitante.

A ultima hora de la tarde me llevaron al Estado Mayor de la IV Divisiéon
de Navarra. Alli me interrogé un muchacho joven, simple soldado, que se
quedé muy admirado cuando yo admiti ser asimilado a Mayor del ejército
rojo, como ellos decian, y que no me retractaba de mis convicciones. Llamoé a
otro joven que estaba en la habitacion inmediata y ambos me dijeron que les
daba vergiienza ver a oficiales, incluso a comisarios, que pretendian haberse
evadido de las filas rojas.

Una vez terminado el interrogatorio, este chico me acompaié hasta el
cine y, confidencialmente, me dijo que habia dejado en duda si yo era evadido
o prisionero, para que pudiese mantener ante el juez militar 1o que mejor me
pareciese; me dijo que los militares que detentaban el poder eran muy bestias
y que debia tener cuidado. Me aconsejé que me deshiciese de las insignias
que conservaba en la guerrera, para evitar incidentes desagradables.

Muchos afos més tarde, por mi gran amigo el arquitecto Fernando Bello,
me enteré de que aquel muchacho que con tanta simpatia me interrogé y
ayudé era un alumno de arquitectura, companero suyo en la Escuela, que
ahora ejercia en Valladolid, y hasta tuve la satisfaccién de que un buen dia nos
reuniésemos a cenar los tres.

Salvado este inciso y volviendo a Villafranca, el dia siguiente a primera
hora salimos para Valls, en una larga caminata de unos 50 kilémetros,
ibamos tres o cuatro mil prisioneros, vigilados por unos cuantos soldados.
Encabezaba la expedicion un viejo oficial de la Guardia Civil que empunaba
un cayado con el que nos guiaba como si fuésemos una manada de reses.
Nos traté paternalmente durante el trayecto y, una vez llegado a Valls nos dio
libertad para que paseasemos por el pueblo hasta el toque de retreta, hora en
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que debiamos presentarnos en el cuartel. Fue una lastima no conocer a nadie
de confianza en Valls, pues si hubiese podido vestirme de paisano y disponer
de algin dinero nacional, me habria sido posible camuflarme de momento,
evitindome muchas molestias.

Efectivamente, después de cinco dias pasados en el cuartel de Valls, con
relativa comodidad y trato humano, dejamos de depender de la IV Divisién
Navarra y comenzo nuestro verdadero cautiverio; fuimos llevados en vagones
de mercancias, hacinados como ganado, primero a Vimbodi y luego a Zara-
goza y tras pasar alli una noche en un campo de concentracion, teniendo
que dormir sentados en el suelo porque no habia espacio para tumbarse,
nos encerraron otra vez en vagones de mercancias, cuarenta hombres por
vagon, y asi estuvimos recluidos durante cuatro dias hasta llegar al campo de
concentracion improvisado en la antigua vidriera de Avilés, sin dejarnos salir
mas que unos minutos en la estacién de Leén para atender a las necesidades
mas perentorias.

Alli empez6 ya la reclusion que habia de durar cuatro afos y de la que, por
ahora, no tengo humor para escribir.

Madrid, marzo de 1981.
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A manera de

EPfLOGO

Inauguracion del monumento a los pontoneros en Flix, donde el Batallon de Puentes
n’ 3 monté el primer puente meldlico. El alcalde de Flix, Julio Diamante (que presidio
la ceremonia), el delegado de la Generalitat, Carmen Tagiiena y Laura Henrriquez.
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Las aguas del rio Ebro

cantan bajo la metralla:

los hombres que aqui me cruzan
llevan el pueblo en el alma.

muy vivo. Concretamente en Catalunya y de manera especial en la

o Terra Alta, escenario principal del conflicto, se suceden congresos,

seminarios, exposiciones, busqueda de vestigios, no faltando tampoco sim-

paticos actos populares, como por ejemplo, los que , con voluntarios actuan-
do como soldados republicanos se revive el paso del Ebro, «El pas del riu».

Durante los tltimos tiempos he visitado toda aquella zona: Gandesa, con
su Centro de Estudios de la Batalla del Ebro (CEBE); La Fatarella, con sus
trincheras para resistir los continuos ataques facciosos, y su asociaciéon «Lo
Rio»; Flix, con su asociacion «La Cana»; Corbera, con su museo «La Trinxe-
ra» y su iglesia de Sant Pere; El Memorial de Camposines; Vinebre y Asco;
Mora la Nova y Mora d’Ebre; las impresionantes sierras de Pandols, con la
Cota 705, y de Cavalls.

Un acto especialmente emotivo fue la inauguracion en Flix de un monu-
mento homenaje a los que trabajaron en el puente de hierro, acto que tuve el
privilegio de presidir, como hijo de Julidn Diamante. Entre otras personas es-
tuvieron presentes el delegado de la Generalitat, el alcalde de Flix, Carmen
Tagiiefia, hija del Teniente Coronel Manuel Tagiiefia, y Laura Henrriquez, hija
de Julian Henrriquez Caubin, jefe de estado mayor de la 35 Division Interna-
cional del XV Cuerpo de Ejército. En el aire flotaba el recuerdo de la variante
de «Si me quieres escribir»,

E 1 interés de todo lo relacionado con la Batalla del Ebro se mantiene

Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero
Batallon niimero tres
de Puentes, en el rio Ebro.

-21 -



A MANERA DE EPLOGO

En La Fatarella, Julio Diamante con un «grupo de soldados» de los que reviven el «Pa-
so del Ebro».

La Medalla del Valor

reciben los pontoneros

por saber tender sus puentes
bajo una lluvia de fuego.

Es de elogiar rotundamente la emotiva y viva memoria que en toda aque-
lla comarca se respira del ultimo y valeroso intento del Ejército de la Repu-
blica, frente a un enemigo inferior en moral pero enormemente superior en
medios de combate.

Julio Diamante
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COLOFON

a idea extendida entre historiadores y estudiosos de la Guerra Civil

espaiiola de que los puentes de la batalla del Ebro habian sido cons-

truidos por ingenieros foraneos, se desvanece con facilidad al leer las
memorias de Julidn Diamante Cabrera, Ingeniero de Caminos al servicio de
la Republica.

Intervino al principio de la guerra en la planificacién de la defensa de Ma-
drid y su abastecimiento de agua desde la sierra del Guadarrama para poste-
riormente, como mayor jefe del Batallon de puentes n° 3, ocuparse de la cons-
truccién de los famosos puentes sobre el rio Ebro.

La Fundacién Ingenieria y Sociedad, con la edicion de este libro que reco-
ge el sincero testimonio del ingeniero Julian Diamante Cabrera, quiere con-
tribuir al mejor conocimiento de unos aios que fueron cruciales para la his-
toria de Espana.

Nuestro agradecimiento a Julio Diamante Stihl por la desinteresada ce-
sion de los derechos de edicion.

Angel Guerrero Ballesteros
Secretario del Consejo del Patronato
de la Fundacion Ingenieria y Sociedad
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COLOFON DE FUNDACION
INGENIERfA Y SOCIEDAD

D. Julian Diamante Cabreras en la libreria Valterra de Madrid.
No estuve en el acto en que D. Julio Diamante Stihl lo presento, edi-
tado por el Imserso, pero recibo informaciéon de que fue un Ingeniero de
Caminos que intervino en la planificacion, en la sierra del Guadarrama, de la
defensa del abasteciendo del agua de Madrid, que por entonces era acarreado
unicamente desde el rio Lozoya; fue responsable del Servicio de Distribucién
de agua de la Capital; y que también intervino en la construccion de los puen-
tes de la famosa «Batalla del Ebro» (1938). No sé por qué nunca se habia es-
crito que los puentes fueran construidos por espanoles; entre historiadores y
novelistas se pensaba que fueron construidos por Ingenieros foraneos, lo que
no coincidia con mis pequenos conocimientos: en la Peninsula, los Ingenieros
de Caminos dejaron un buen hacer durante los primeros afos del siglo XX.
Localizado Julio, me proporcioné varios ejemplares. Lei el libro con deteni-
miento y llego a la conclusion de que deberia ser conocido. Los pocos ejem-
plares en mi poder los reparto entre compaieros y se lo enseno a libreros
especializados en el campo de la Historia y de la Ingenieria, quedandose sor-
prendidos de los hechos histéricos que resena el libro y que no son conoci-
dos. En las conversaciones con Julio me comenta que recientemente se cele-
bré un homenaje en Mora del Ebro a los Zapadores del Cuerpo de Ingenieros
del Ejército de la Segunda Republica y que no asistié ningin representante
del colectivo de Ingenieros de Caminos, y ésta fue la puntilla para intentar
volver a publicar el libro. Ya tomada la decision, pregunto en el Colegio de
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos y me entero de que su hermano
Julio Diamante Cabrera fue Secretario de Organizacion del Colegio y que su
padre y otro de sus hermanos también fueron Ingenieros de Caminos.

Mis amigos del Patronato de la Fundacion Ingenieria y Sociedad acep-
taron que este libro se uniera a los que tenemos editados. Esperamos que a
partir de ahora otro de los errores histéricos en el campo de la Ingenieria sea
enmendado y sean conocidas algunas de las actuaciones de un Ingeniero de
Caminos en una época crucial de la Historia Espaiiola.

Doy las gracias publicamente a Julio Diamante Stihl por ceder los dere-
chos de edicién a la Fundacion.

R ecibi noticias de la presentaciéon del libro de las memorias de

Angel Guerrero Ballesteros.
Secretario del Consejo del Patronato
de la Fundacion Ingenieria y Sociedad
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