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Pobre y desnuda vas, Filosofía,
dice la muchedumbre aplicada a la vil ganancia.

Puesto que pocos compañeros tendrás por tu otro camino,
tanto más te pido, espíritu gentil,

que no abandones tu magnánima empresa.
Petrarca1

Para los ciudadanos y ciudadanas que se identifican con ese filosofar, pobre,  
desnudo, comprometido, alejado del servilismo y la vil ganancia, que nunca  

abandona su magnánima empresa: la aspiración al saber y al hacer justo, un  
filosofar y una filosofía que supieron explicar, practicar y vindicar como pocos  

Manuel Sacristán Luzón (1925-1985), Francisco Fernández Buey (1943-
2012) y Antoni Domènech (1952-2017)
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Els Arbres de Fahrenheit - EspaiMarx

1 Tomado de Victor Méndez Baiges, La tradición de la intradición. Historias de la  
filosofía española entre 1843 y 1973, Madrid. Taurus, 2021.
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Presentación
LAS ENTREVISTAS COMO MÉTODO  DE ESTUDIO CULTURAL 

Y FILOSÓFICO

   Me han gustado siempre, desde que muy joven. Con apasionamiento 
en ocasiones.

Una de las entrevistas que más me impactó -la leí tres o cuatro años 
después de que se publicara sin comprender una buena parte de los 
argumentos esgrimidos- fue la que José María Mohedano hizo en 1969 
a Manuel Sacristán Luzón para la revista antifranquista española (de 
orientación  democristiana)  Cuadernos  por  el  Diálogo.  Sobre 
Checoslovaquia, la construcción del socialismo y la aniquilación manu 
militari de  la  esperanzadora  (sin  garantías  absolutas,  como  todo  lo 
esencial de nuestras vidas) Primavera de Praga. Unas tres décadas más 
tarde pude leer los papeles,  cartas y documentos anexos de aquella 
conversación,  “la  cocina”  de  la  entrevista.  Más  motivos  para 
deslumbrarme  de  nuevo.  Veremos  cosas  peores,  comentó  el 
entrevistado2. Las hemos visto, las seguimos viendo. 

Vinieron luego otras, muchas más. La mayoría de ellas las leí en El 
Viejo  Topo,  Materiales,  Zona  abierta,  El  País,  Liberación,  Transición,  El  
cárabo, Teorema, Negaciones,  Saida,  mientras tanto y en otras revistas y 
periódicos  de  aquellos  años  que  ahora  llamamos  de  “transición 
política”.  También  en  libros  por  supuesto.  Recuerdo  bien,  con 
nostalgia, el interés que sentí cuando leí por vez primera la entrevista 
de R. Landor (The World) a Karl Marx. Inmediatamente pensé en un 
libro  que  se  titulara  algo  así  como  “Las  grandes  entrevistas  de  la 
historia”.  Aspiraba  a  ser  el  editor;  la  del  padre  de  Jenny,  Laura  y 
Eleanor, por supuesto, era una de ellas.

No creo faltar  a  la  verdad si  señalo que,  dejando aparte  algunas 
lecturas de clásicos del pensamiento (no muy abundantes en mi caso), 
tres  o  cuatro  de  los  textos  filosóficos  que  más  me  han  impactado, 
guiado  y  enseñado  (incluidas  las  relecturas  posteriores)  han  sido 
entrevistas.  Las  conversaciones  con  Lukács  de  1966  que  publicó 
Alianza editorial pocos años después (¿en 1971?); el  ¿Comunismo sin 
crecimiento? de Wolfgang Harich en traducción de Gustau Muñoz que 
publicó  Materiales,  y  la  entrevista  que Gabriel  Vargas Lozano y dos 
compañeros más hicieron a Manuel Sacristán para la revista mexicana 
Dialéctica, sin olvidar, justo y necesario es recordarlo, la que Jordi Guiu 
y  Antoni  Munné hicieron también al  traductor  de  Engels,  Platón y 
Quine para  El Viejo Topo  en 1979, publicada diez años después de su 
fallecimiento  por  primera  vez  en  mientras  tanto 63.  Añado:  la  gran 
mayoría  de  las  entrevistas  que  se  fueron  haciendo  (yo  no  estoy 
2 . Véase S. López Arnal,  La destrucción de una esperanza. Manuel Sacristán y la  
Primavera de Praga,  Ediciones Akal,  Madrid, 2019, Prólogo de Santiago Alba 
Rico.
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excluido) a Francisco Fernández Buey (1953-2012), que fueron muchas.
En  todos  estos  casos,  sin  ninguna  excepción,  el  interés  de  la 

conversación, de las ideas, conceptos y argumentos expuestos, no solo 
no decae sino que, en mi opinión, crece y se amplía con el tiempo. 

El gusto por el género me hizo probar fortuna. Y la verdad es que no 
he parado desde que empecé. No serán menos de 400 las entrevistas 
que he ido haciendo a lo largo de estas últimas dos décadas y media, 
incluyendo las que dieron pie a Acerca de Manuel Sacristán, un libro que 
coeditamos Pere de la Fuente y yo mismo (Barcelona: Destino, 1996, 
descatalogado actualmente); las que fueron base de los documentales 
“Integral  Sacristán”  dirigidos  por  el  cineasta  e  historiador  Xavier 
Juncosa (con la ayuda y colaboración esencial de Joan Benach), más los 
libros de conversaciones que he ido editando con, entre otros, Eduard 
Rodríguez Farré,  Eugenio del Río,  Manuel Cruz, Paco Báez,  Miguel 
Candel3 y Rafa Burgos. 

Los temas tratados en las conversaciones incluidas en este primer 
volumen son diversos: la universidad española, técnicas y tecnología, 
el caso Lysenko, Faustino Cordón, Paco Fernández Buey, la lógica de 
Hegel,  la  historia,  Marx y Althusser,  Mario Bunge,  Visconti,  Engels, 
nacionalismos y derecho de autodeterminación. 

Un  procedimiento,  este  de  las  entrevistas,  que,  en  mi  opinión, 
permite saborear los buenos argumentos filosóficos,  las  categorías y 
conceptos  fructíferos,  la  claridad  en  la  exposición,  disolver  dudas, 
disfrutar de las nuevas inquietudes y propuestas filosóficas, sopesar el 
peso de lo clásico y de los clásicos, el  esencial papel de la práctica, 
sentir  (con  desasosiego)  la  amplitud  del  inabarcable  escenario 
filosófico, la importancia del pensar y repensar permanente… y, por 
supuesto, la complejidad e interés cultural de todo o de casi todo. En 
esto último, la filosofía es como la vida, un proyecto en construcción 
que nosotros mismos vamos realizando en compañía y con apoyos. 
Intentar comprender más conlleva, en la mayoría de los casos, tomar 
consciencia (y conciencia) de lo mucho que nos queda por saber, con 
nuestro esfuerzo y la ayuda de los otros/as, y que vale la pena ampliar 
nuestros  conocimientos  y  reflexionar  sobre  nuestras  experiencias 
prácticas para vivir bien, para alcanzar un buen vivir, y para aportar 
nuestros  insumisos  y  rebeldes  granitos  de  arena  a  las  sociedades  y 
colectivos  de  los  que  formamos  parte  y   nos  han  hecho  en  cierta 
medida.

Dejo constancia de mi agradecimiento -¡qué menos!- a las autoras y 
autores entrevistados. Ellas y ellos son realmente los protagonistas del 
libro.  Como  mi  mérito  es  mucho  menor  -edición,  preguntas  y 
ordenación, apenas nada más-, no creo pecar de ningún injustificado 
desvarío  e  imprudencia  si  señalo  que  una  vez  leído  y  releído,  y 
hablando desde un punto de vista lógico-filosófico como tal vez dijera 
un gran maestro, W.v.O. Quine, el conjunto resultante es interesante, 
3 Véase,  por ejemplo, Miguel Candel y S.  López Arnal,  Derechos torcidos,  El 
Viejo Topo, Barcelona, 2016.
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refrescante, nada sectario, estimulador y filosóficamente rico y diverso. 
Como debe ser. Recordemos el dicho clásico: nada humano nos debe 
ser  ajeno,  el  aforismo elegido  por  Marx  en  sus  respuesta  a  su  hija 
Laura. 

En mi  concepción de la  filosofía,  nada original  desde luego,  casi 
todas las persona tienden a filosofar (a su modo) y necesitan hacerlo. 
De ahí que este libro esté pensando para todos sin exclusiones. No es 
un libro para expertos. No es un libro de “profundidades filosóficas” al 
alcance por pocos.

Señalaba Manuel Sacristán, uno de los destacados  más-que-filósofos 
del siglo XX, en una conferencia sobre la ciudad y el urbanismo de 
19594, que todo ser humano que piensa sus cosas hasta el final filosofa. 
Muy de acuerdo, como diría Juan de Mairena. Los hombres y mujeres 
de este libro filosofan en estas páginas, pensando sus cosas hasta el 
final. Podrán comprobarlo. Como ustedes, como todos los ciudadanos 
comprometidos  que  aman  el  saber,  la  libertad,  la  justicia  y  la 
fraternidad. 

La edición de este libro de Conversaciones hubiera sido imposible 
sin la ayuda del colectivo de Espai Marx y,  más concretamente,  del 
excelente trabajo y la inconmensurable, acaso transfinita, generosidad 
del profesor Jaime Ramajo Escalera.

Salvador López Arnal
Septiembre de 2023

                                    

4 M. Sacristán, Filosofía y Metodología de las Ciencias Sociales I, Vilassar de Dalt: 
Montesinos, 2022, pp. 73-88 (edición de SLA y Jose Sarrión).
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1

Entrevista a Federico Aguilera Klink. 

«La universidad actual enseña a obedecer y anula la 
curiosidad, anulando o contribuyendo a invalidar 

psicológicamente a las personas que al final ni comprenden 
dónde viven ni se comprenden a sí mismas»

Federico Aguilera Klink es catedrático de Economía Aplicada en la Universidad de La 
Laguna y Premio Nacional de Economía y Medio Ambiente Lucas Mallada, 2004. 

La conversación fue publicada en Papeles de relaciones ecosociales y cambio global,  n.º 
144, invierno 2018/19, pp. 123-147. 

Publicaste  el  6  de  septiembre  de  2018  en  www.rebelion.org un 
artículo  con  el  título:  «La  universidad:  entre  la  irrelevancia,  la 
mediocridad y la “cretinización” de alto nivel». Permíteme algunas 
preguntas  sobre  este  trabajo  y  temáticas  relacionadas.  Abres  tu 
escrito con dos citas. La primera –doble– es de Antonio Orejudo. La 
segunda parte de la cita dice lo siguiente «…la única conclusión era 
que  nuestra  universidad  había  sufrido  desde  la  República  hasta 
nuestros días un proceso de degradación moral y académica del que 
era imposible recuperarse (…) Al perderse en los primeros años de la 
Transición la oportunidad de corregir drásticamente esta situación, 
los jóvenes políticos de la democracia facilitaron al franquismo una 
de sus últimas victorias:  garantizaron que los efectos de ese atroz 
desmoche  llevado  a  cabo  por  el  régimen  en  la  universidad 
perdurarían  durante  siglos».  ¿No  es  Antonio  Orejudo  demasiado 
crítico?  ¿No  han  existido  movimientos  universitarios  que  han 
abonado y  que  han sido  activos  en  senderos  muy pero  que  muy 
alejados?

La  expresión  «atroz  desmoche»,  pertenece  a  Laín  Entralgo  y  da 
título al libro de Jaume Claret Miranda5 que muestra la depuración que 
hace el franquismo en la universidad, a partir del golpe de estado de 
1936,  y  la  postración en la  que queda.  Esto no excluye la  posterior 
existencia  minoritaria  de  movimientos  universitarios  ni  de  docentes 
aislados que constituían y siguen constituyendo auténticos oasis en el 
desierto o en el páramo universitario franquista y actual. Por eso estoy 
de acuerdo con Orejudo en que la situación no cambió mucho con la 
Transición  igual  que  no  cambió  en  muchos  otros  ámbitos,  como 
lamentablemente  seguimos  constatando  todavía.  Mi  propia 
experiencia como estudiante y como profesor es que ni ha habido ni 
hay voluntad de enseñar a pensar por cuenta propia pues la mayoría 
del profesorado no sabe lo que es eso, se mantiene en la obediencia y 

5 Jaume  Claret  Miranda,  El  atroz  desmoche.  La  destrucción  de  la  universidad  
española por el franquismo, 1936-1945, Barcelona: Crítica, 2006.
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en la sumisión, de manera consciente o inconsciente.

La  segunda  cita:  Periodista:  ¿Piensa  que  instituciones  como  la  
universidad desaparecerán en el  futuro y serán sustituidas por otro  
tipo de institución más abierta, completa y profunda? David Peat: “En 
más  de  un  sentido  esto  es  motivo  hasta  de  esperanza».  Pero  esa 
institución más abierta, completa y profunda, ¿no sería, nombrada de 
otro modo,  una universidad realmente democrática al  servicio del 
saber y no de otro tipo de finalidades? O, visto desde otro punto de 
vista,  ¿la  desaparición de  la  universidad actual  no puede generar 
escenarios peores?

No veo que pueda haber nunca una universidad democrática sin 
que existan personas democráticas ni instituciones democráticas. Todo 
esto en la universidad es pura apariencia. Cuando hablo de personas 
democráticas  me  quedo  con  la  idea  de  Erich  Fromm  (La  condición 
humana actual) del «carácter revolucionario» en el sentido de personas 
que  traten  de  ser  «desobedientes,  libres  e  independientes».  ¿A qué 
poder le interesan esas personas y esa universidad? La desaparición de 
la  universidad  actual,  para  mí  un  espacio  de  aburrimiento  y  de 
sumisión  (con  excepciones  individuales),  es  una  necesidad.  La 
sumisión de los docentes al poder político-empresarial (cuando no se 
someten  al  «establishment mandarinal  universitario»  del  que  habla 
Morin), elaborando “ideas”, programas e investigaciones a la carta, es 
realmente lastimosa. 

Pero existen excepciones en esa sumisión del profesorado al poder 
político-empresarial. Por lo demás, a muchos profesores asociados su 
situación laboral no les permite o, cuanto menos, no les posibilita 
muchas disidencias.

Por supuesto que existen excepciones, que considero “heroicas” y 
dignas de admiración, que achaco a personas que se mueven en torno 
a ese carácter revolucionario del que habla Fromm, y que asumen la 
precariedad. 

Sobre las disidencias, es cierto que los profesores asociados son muy 
vulnerables y no se les permite salirse del surco porque se les castigaría 
con la no acreditación o simplemente se les expulsaría, lo que muestra 
el  estado  de  apertura  intelectual  de  la  universidad  y  revela  que 
muchos catedráticos han llegado a serlo por ser obedientes a una línea 
de trabajo y a un poder. 

También conozco el  caso,  muy poco habitual,  de una doctoranda 
que se negó a aceptar la composición del tribunal que iba a juzgar su 
tesis  doctoral,  propuesta  por  el  catedrático  que  era  director  de  su 
departamento, porque los miembros del tribunal no sabían nada del 
tema de la tesis. Y conozco el sufrimiento y el coraje de esa persona, 
hoy  titular.  Por  eso,  lo  peor,  a  todos  los  niveles  docentes  de  la 
“jerarquía”  universitaria  es,  desde  mi  punto  de  vista,  la  sumisión 
aprendida o la obediencia instalada mentalmente que, como pasaba en 
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la mili, se transforma en exigencia de obediencia para el “inferior”. Es 
como  decir  (consciente  o  inconscientemente),  si  yo  obedezco,  tú 
también;  de  ahí  que  para  una  persona  que  obedece  y  que  está 
atrapada-instalada en la jerarquía académica ver a alguien que trata de 
desobedecer  y  de  pensar  mínimamente  por  cuenta  propia  es  algo 
insoportable, pues te recuerda qué estás haciendo tú en ese contexto de 
poder. 

Castoriadis  en  «¿Qué  democracia?»6 lo  expresa  de  manera 
espléndida: «el poder más grande… preformar a alguien de tal modo 
que haga por sí mismo lo que se quería que hiciera sin necesidad de 
dominación  o  de  poder  explícito.  Conforma  un  conjunto  de 
capacidades, disposiciones y potencialidades incorporadas en nuestras 
prácticas antes de que el sujeto pueda tomar conciencia de ellas…lo 
que imposibilita (al menos de entrada) su cuestionamiento, por eso hay 
que  asumir  como  tarea  primordial  la  formación  de  los  individuos 
autónomos». (Castoriadis, 2005, 26). 

Comentas  en el  artículo  que la  universidad debería  enseñarnos  a 
pensar  y  a  hacernos personas mejores,  centrándose en «enseñar  a 
pensar por cuenta propia, planteándose las preguntas relevantes para 
poder entender el mundo en el que vivimos y poder así entenderse 
mejor uno mismo y rechazar el aprender a obedecer». Si no es eso lo 
que  se  hace,  ¿qué  se  enseña  en  tu  opinión  en  nuestras  actuales 
universidades?

La  universidad  actual  enseña  a  obedecer  y  anula  la  curiosidad, 
anulando o contribuyendo a invalidar psicológicamente a las personas 
que al final ni comprenden dónde viven ni se comprenden a sí mismas, 
se alienan, se alejan de ellas mismas y aprenden a repetir lo que se les 
“enseña”  para  poder  escapar  cuanto  antes  con  el  menor  coste 
monetario  y  psíquico.  Esto  lo  expresaba  muy  bien  en  1969  Joan 
Robinson, catedrática de economía de la Universidad de Cambridge: 
«La economía es una rama de la teología. ¿Cómo se ha logrado hacer 
aceptar  a  varias  generaciones  de  estudiantes  estos  conjuros  sin 
sentido? La mayoría de los estudiantes no comprenden de qué va la 
cosa; piensan que tal vez no sean lo suficientemente inteligentes para 
entenderlo  y  se  callan.  Pero  los  inteligentes  aprenden  el  truco; 
empiezan  a  tener  un  interés  en  creer  que  han  aprendido  algo 
importante.  Dedicarán  el  resto  de  sus  vidas  a  enseñarlo  a  nuevas 
generaciones. Así se va perpetuando el sistema [pero] los estudiantes 
no pueden desperdiciar unos años preciosos aprendiendo solo a recitar 
conjuros»7. 

Por  su  parte,  Leontief,  Premio  Nobel  de  Economía,  afirmaba  en 

6 “¿Qué democracia?”. En Escritos políticos. Antología. Edición de Xavier Pedrol. 
Ediciones de La Catarata, Madrid.
7 Robinson, J. “La economía hoy”, en Relevancia de la Teoría. Ediciones Martínez 
Roca, Barcelona. 1976, pp. 165-173.
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19828: «Los departamentos de Ciencias Económicas están preparando a 
una  generación  de  eruditos  estúpidos,  genios  de  las  matemáticas 
esotéricas,  pero  verdaderos  niños  en  materia  económica  […].  Los 
métodos  utilizados  para  mantener  la  disciplina  intelectual  en  los 
departamentos  de  Economía  más  influyentes  de  las  universidades 
estadounidenses pueden, a veces, recordar a los usados por los marines 
para mantener la disciplina en Paris Island».9 

¿Y qué apuntan esas citas en tu opinión?
Lo  que  indican  las  citas  anteriores  es  qué  se  enseña  y  cómo  se 

enseña,  es  decir,  se  enseña  dogmatismo  o  “catecismo”  con  los 
manuales y eso requiere disciplina y autoritarismo (que no es nada 
más  que  maltrato),  una  manera  autoritaria  de  “repetir”,  igual  que 
cuando yo, de pequeño, aprendía el catecismo. Pero además, lo que 
ocurre es que cuando uno lee con atención los manuales y los compara 
con los textos originales de algunos autores citados en esos manuales, 
resulta que los autores de esos manuales demuestran que, en muchos 
casos,  no han leído a  los  autores  que “citan” sino que se  limitan a 
copiar y repetir lo que vienen diciendo los manuales desde el inicio de 
los tiempos. Esa es al menos mi experiencia con autores como Pigou, 
Coase o Hardin, de los que los manuales solo repiten majaderías que 
ellos nunca escribieron, pero que, si las recitas en el ámbito académico, 
«da la apariencia de que sabes», de que sabes repetir, claro.

Si esto ocurre en Inglaterra y los EEUU sin un «atroz desmoche» 
franquista, pero con otro tipo de «desmoche», ya te puedes imaginar el 
futuro de la universidad. Por eso, el profesorado que no cumple con 
estos requisitos de obediencia y sumisión (hablar de intelectuales es un 
sarcasmo)  es  el  que  acabará  yéndose  y  formando  otros  centros  de 
pensamiento o se quedará mientras pueda aguantar, pero siempre de 
manera muy minoritaria y sufriendo, como señalo en mi artículo, o 
quizás acabe sometiéndose.

Los ejemplos que has usado se refieren a facultades de Economía, de 
Economía  y  Empresa.  Pero  podría  ocurrir  que  no  fuera  esa  la 
situación en otras facultades. Por ejemplo, en Físicas, Matemáticas, 
Historia, Filosofía.

Podría ocurrir, pero no es lo que me llega (sin buscarlo) cuando doy 
algún  curso  y  sale  el  tema.  Conozco  licenciados  en  Ingeniería, 
Medicina, Derecho, Veterinaria, Agronomía, Farmacia y muchas otras 
especialidades  que  me  hablan,  en  público,  de  sus  experiencias 
negativas en este sentido.

8 Leontief, W. “Academic Economics”, Science 09 Jul 1982: Vol. 217, Issue 4555, 
pp. 104-107, versión española en Archipiélago (33), 28-33, 1998.
9 Se pueden ver más ejemplos en: 
http://www.publicacionescajamar.es/pdf/publicaciones-periodicas/cuadern
o-interdisciplinar-de-desarrollo-sostenible-cuides/8/8-510.pdf
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Decías antes que el profesorado crítico acabará yéndose y formando 
otros  centros  de  pensamiento,  o  que  se  quedará  mientras  puede 
aguantar. Si fuera lo primero, ¿dónde podría irse?, ¿a qué centros de 
pensamiento te estás refiriendo?

Claro, esa es la respuesta de David Peat, refiriéndose a Inglaterra, 
que  no  sé  en  qué  habrá  quedado.  En  nuestro  país  desconozco  la 
existencia de centros de ese tipo aunque hay intentos de crearlos de 
manera  informal  por  parte  de  profesores,  universitarios  o  no,  que 
cuentan con la  seguridad del  funcionariado.  También hay personas 
independientes, me viene a la cabeza el caso de Jordi Pigem (filósofo), 
de  Manel  Ballester  (catedrático  de  cardiología  y  ahora  fuera  de  la 
universidad), de Paco Puche10,  uno de nuestros grandes especialistas 
en  el  tema  del  amianto,  de  Pedro  Prieto,  uno  de  nuestros  grandes 
sabios, que llevan a cabo una investigación realmente fascinante y muy 
relevante. 

A otro nivel, espacios como, Oxfam, GRAIN, Observatorio Europeo 
de  las  Corporaciones  (CEO),  Observatorio  de  la  Deuda  en  la 
Globalización  (ODG),  Observatorio  de  Multinacionales  en  América 
Latina (OMAL), Observatorio Crítico de la Energía o blogs como Usted 
no se lo cree (Ferran Vilar) y The Oil Crash (Antonio Turiel), entre otros, 
juegan un papel muy destacado.

Citas a John Ralston Saul (La civilización inconsciente, Barcelona: 
Anagrama, 1997, pp. 81-82: «Las universidades se han convertido en 
amplia medida en las criadas del sistema corporativista. Y esto no se 
debe  solo  a  las  especializaciones  académicas  y  sus  impenetrables 
dialectos,  que han servido a  su vez para  ocultar  tras  multitud de 
velos la acción gubernamental e industrial… si las universidades son 
incapaces de enseñar la tradición humanista como parte central de 
sus más alicortas especializaciones es que se han hundido otra vez 
en  lo  peor  del  escolasticismo  medieval».  Me  detengo  en  esta 
reflexión.  Donde  leo  «sistema  corporativista»,  ¿debo  leer,  como 
equivalente, sistema capitalista?

Entiendo que sí, realmente no hay otro sistema. Ralston se refiere a 
las universidades occidentales, pero parece que la situación debe ser 
similar por todo el  mundo. No hay que olvidar la  pregunta que se 
hacía  Erich  Fromm  en  La  condición  humana  actual,  «¿Qué  clase  de 
hombre  requiere  nuestra  sociedad  para  poder  funcionar  bien?».  Y 
respondía:  «Necesita  hombres  que  cooperen  dócilmente  en  grupos 
numerosos,  que  deseen  consumir  más  y  más  y  cuyos  gustos  estén 
estandarizados  y  puedan  ser  fácilmente  influidos  y  anticipados. 
Necesita hombres que se sientan libres e independientes, que no estén 
sometidos a ninguna autoridad o principio o conciencia moral y que, 
no obstante, estén dispuestos a ser mandados, a hacer lo previsto, a 
encajar  sin  roces  en  la  máquina  social;  hombres  que  puedan  ser 
guiados sin fuerza, conducidos sin líderes, impulsados sin meta, salvo 
10 Fallecido en julio de 2021.
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la de continuar en movimiento, de funcionar, de avanzar».
Chris  Hedges,  en  La muerte  de  la  clase  liberal,  lo  plantea  con más 

dureza  refiriéndose  a  las  universidades  en  EEUU,  que  son  las  que 
siempre nos ponen como ejemplo, y Owen Jones en  El Establishment, 
sugiere la misma situación en Inglaterra. Me parece que es importante 
cuestionar  el  mito  de  la  universidad  como  espacio  libre  e 
independiente que no creo que haya existido como tal y en conjunto, 
alguna  vez  en  algún  lado,  sean  universidades  privadas  o  públicas. 
Manda el que financia, pero insisto, siempre hay pequeños espacios de 
resistencia  y  de  independencia,  hasta  en  las  universidades  más 
insospechadas, que suelen conllevar un coste personal elevado y una 
gran soledad, al mismo tiempo que un placer insuperable derivado de 
sentir que investigas y enseñas lo que consideras socialmente relevante 
y del agradecimiento de algunos pocos estudiantes por estar ahí y así.

¿Ralston  está  pensando  en  las  universidades  privadas  o  en  las 
públicas?

No hace una distinción entre ambas, pero se puede afirmar que no 
tiene que haber demasiadas diferencias. Hay dos noticias recientes que 
pueden ayudar a entender las lógicas de las universidades privadas. 
La  primera  se  refiere  a  la  Universidad  de  Harvard,  ejemplo 
incuestionado  de  «universidad  de  calidad».  Pues  bien,  hace  unas 
semanas, la ONG GRAIN publicó un informe señalando que el fondo 
de  dotación  de  la  Universidad  de  Harvard  había  gastado  1.000 
millones  de  dólares  en  la  compra  de  850.000  hectáreas  de  tierras 
agrícolas e indicaba que: “Las adquisiciones de tierras agrícolas por 
parte de Harvard fueron hechas sin las auditorías previas adecuadas y 
han  contribuido  al  desplazamiento  y  el  acoso  a  comunidades 
tradicionales, a la destrucción ambiental y a conflictos por el agua. En 
particular,  las consecuencias de estas adquisiciones son perjudiciales 
en Brasil, donde el fondo de dotación de Harvard adquirió casi 300 mil 
hectáreas  de  tierras  en  el  Cerrado,  la  sabana  más  biodiversa  del 
mundo.  Las  poco claras  inversiones  en tierras  de Harvard tuvieron 
como resultado ganancias inesperadas para los administradores de los 
fondos y sus socios comerciales,  pero fracasaron como estrategia de 
inversión para la universidad.”

Y exhortaba a los estudiantes, docentes y ex alumnos de Harvard a 
exigir que el fondo de dotación de la universidad termine con todas las 
inversiones  en  tierras  agrícolas,  tome  medidas  inmediatas  para 
resolver  todos  los  conflictos  de  tierras  asociados  a  sus  propiedades 
actuales y asegure que las comunidades afectadas sean compensadas 
adecuadamente por los daños.11

11 GRAIN y Rede Social de Justiça e Direitos Humanos, El fiasco de Harvard: mil  
millones de dólares en tierras agrícolas, GRAIN, septiembre de 2018, disponible 
en:  https://www.grain.org/article/entries/6013-el-fiasco-de-harvard-mil-
millones-de-dolares-en-tierras-agricolas.
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Por  otro  lado,  las  universidades  privadas  son  básicamente 
«unidades de negocio» como expresa con claridad una noticia12 que 
señala que Laurate Education, el dueño de la Universidad Europea, «la 
pone en venta con el  resto de su negocio continental».  «Así  lo  han 
confirmado los  responsables  del  grupo estadounidense en la  última 
presentación de resultados, correspondientes al segundo trimestre de 
su  ejercicio  fiscal.  En  ella,  la  compañía  detalló  sus  planes  de 
“desinvertir  sus  unidades  de  negocio  ubicadas  en  Europa,  Asia,  y 
Centroamérica,  con  las  que  se  espera  generar  un  mínimo  de  1.000 
millones  de  euros  en  ventas  y  crear  un  modelo  de  negocio  más 
simplificado”,  según  se  explica  en  el  documento  dirigido  a  los 
inversores».

También Ralston habla de acciones gubernamentales e industriales. 
¿Nos das un ejemplo de las primeras y otro de las segundas?

La  financiación  pública  recortada  y  condicionada,  más  la 
orientación, en el caso español de organismos gubernamentales como 
la  ANECA  (Agencia  Nacional  de  Evaluación  de  la  Calidad  y 
Acreditación) que “evalúan” la actividad investigadora con patrones 
delirantes  y  obsoletos  pero  funcionales  a  una  idea  rancia  de 
investigación (y a unos intereses muy claros como es el primar dónde 
se publica sin preocuparse del contenido) condiciona la acreditación y 
promoción  del  profesorado.  Esto  ha  llevado  a  que  investigadores 
estudien las revistas que considera relevantes la ANECA para ver qué 
artículos  se  publican y  escribir  artículos  con contenidos  y  formatos 
similares  simplemente  porque  «son  las  que  cuentan».  El  Tribunal 
Supremo  acaba  de  dictar  una  sentencia  obligando  a  considerar  la 
calidad de los trabajos publicados y no solo la revista o editorial donde 
se  publican.13 Pero  fíjate  qué  Ministerio  de  Educación  tenemos  que 
afirma que la sentencia anterior solo afecta a la persona que recurrió 
contra la denegación del sexenio, y no al resto del profesorado.14 

Las  acciones  industriales  o  empresariales  están  claras,  son  las 
cátedras  empresariales  y  la  financiación  privada  a  líneas  de 
investigación.  Mi  postura  es  clara  en  esta  cuestión.  Los  bancos  y 
12 J. García Ropero, «El dueño de la Universidad Europea la pone en venta con 
el resto de su negocio continental», Cinco Días, 16 de agosto de 2018, disponible 
en:https://cincodias.elpais.com/cincodias/2018/08/15/companias/15343520
73_725544.html.
13 A. Munárriz, «El Supremo carga contra el sistema español de evaluación 
científica por ignorar el contenido de los artículos», Infolibre.es, 18 de 
septiembre de 2018, disponible en: 
https://www.infolibre.es/noticias/politica/2018/09/18/el_supremo_carga_c
ontra_sistema_espanol_evaluacion_cientifica_por_ignorar_contenido_los_artic
ulos_86817_1012.html
14 A Munárriz, «La "dictadura del impacto" se impone en la universidad pese al 
varapalo del Supremo»,  Infolibre.es, 30 de septiembre de 2018, disponible en: 
https://www.infolibre.es/noticias/politica/2018/09/25/la_dictadura_del_im
pacto_impone_universidad_pese_varapalo_del_supremo_87042_1012.html.
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grandes empresas tienen que pagar impuestos y dejar de hacer creer 
que apoyan a la universidad con cátedras que no son nada más que 
limosnas ridículas que solo les benefician a ellos, ya que ganan mucho 
dinero y «orientan y condicionan» las líneas de investigación a la vez 
que, me imagino, que obtiene más desgravaciones fiscales. Por cierto, 
una investigación reciente de Begoña P. Ramírez en Infolibre demuestra 
que los principales bancos y cajas llevan años sin pagar el Impuesto 
sobre  Beneficio  de  Sociedades,  porque,  a  pesar  de  los  beneficios 
multimillonarios,  la  declaración  les  sale  a  devolver.  En  una  nota15 

explico estas “hazañas bancarias”.

¿Algún  ejemplo  de  lo  que  acabas  de  señalar?,  ¿qué  bancos  y 
corporaciones «orientan y condicionan» las líneas de investigación?

Te  pongo  dos  ejemplos  genéricos  que  ayudan  a  situarnos  en  el 
contexto en el que vivimos para no idealizar ni a la universidad ni a los 
bancos  ni  a  los  gobiernos.  ¿Qué  líneas  van  a  priorizar  en  la 
Universidad los bancos que han perpetrado un atraco a nivel mundial 
y  que han empobrecido a  la  mayoría  de la  población con el  apoyo 
entusiasta de los gobiernos? Como señala Rafael Poch de Feliu: «Es el 
atraco perfecto.  Con alevosía y reiteración. Primero una quiebra del 
sistema  financiero,  víctima  de  su  propio  latrocinio,  que  se  salva 
mediante un rescate astronómico a base de dinero público. La cifra del 
coste neto del rescate para el conjunto de los países del G-20 facilitada 
por  el  ministro  de Finanzas  alemán,  Wolfgang Schäuble,  es  905.000 
millones de dólares. Sumado al monto de los paquetes de estímulo de 
los respectivos estados nacionales, toda esa inyección aumentó en un 
año la  deuda pública  de la  eurozona en casi  diez  puntos,  desde el 
69,3% en 2008, al 78,7% del PIB en 2009. Entonces se preparó el terreno 
para el segundo atraco. El truco ha sido olvidar el motivo y centrarse 
en  la  consecuencia.  El  problema  es  la  deuda,  se  dice,  no  el  orden 
atracador que la ocasionó. El casino ha desaparecido. Es la deuda. ¿La 
solución?: un segundo robo». 

El segundo atraco es el desmonte social. La deuda es resultado del 
excesivo gasto social, se dice. Así pues, menos seguro de paro, peor 
seguridad  social,  más  privatización,  más  desmonte  de  lo  público, 
retroceso de derechos laborales,  más abuso y más desigualdad.  Los 
ladrones del primer atraco regresan al escenario del crimen para robar 
más.16  

O ¿para qué se acerca la banca a la universidad? Cuando Saviano 
afirma  que  «Las  asociaciones  que  trabajan  en  la transparencia17 han 

15 F. Aguilera Klink, «La ULL el Banco de Santander y los Paraísos Fiscales», 
Lacasademitia.es, 29 de mayo de 2016, disponible en:   
http://www.lacasademitia.es/articulo/economia/ull-banco-santander-y-
paraisos-fiscales-federico-aguilera-klink/20160529080923054877.html.
16 Rafael Poch de Feliu, «Atraco perfecto», 8 de febrero de 2011, disponible en: 
https://www.sinpermiso.info/textos/atraco-perfecto.
17 Paradise Lost: Ending The Uk’s Role As A Safe Haven For Corrupt Individuals,  
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mostrado datos irrefutables. El Reino Unido es, sin duda, el país más 
corrupto  del  mundo,  no  en  términos  políticos  o  policiales,  pero  sí 
cuando  hablamos  de  blanqueo  de  dinero  (…).  En  el  pasado,  a  los 
bancos les asustaba aceptar el dinero de la mafia, eso fue en los ochenta 
y los noventa. Hoy en día, son los bancos los que buscan el dinero de la 
mafia para subsanar la falta de liquidez (…). Los sistemas de control 
bancarios han sido rebajados a sus mínimos y han permitido que la 
mafia  entre.  Hablamos  de  un  fenómeno  relativamente  reciente.  La 
mafia se sirve de los bancos para lavar su dinero y los bancos de sus 
filiales off shore en América Latina y Asia, un dinero que, ahora, penetra 
en la economía legal».18 

Incluyo dos enlaces para los lectores. Uno del Observatorio Europeo 
de  las  Corporaciones  (CEO,  por  sus  siglas  en  inglés)19 sobre  sus 
prácticas  habituales  en todo tipo de actividades  empresariales  y  de 
lobby, sin excluir la compra de expertos. Y otro de la ONG Tax Justice 
Network (TJN)20 que está llevando a cabo un trabajo espléndido. Si la 
banca  y  las  corporaciones  quieren  apoyar  líneas  de  investigación  y 
desean  una  universidad que  realmente  lo  sea,  sería  estupendo que 
apoyasen a CEO y a TJN o investigaciones similares en la universidad.

Finalmente, y en el campo de las farmacéuticas es necesario citar el 
trabajo del científico Peter Gotzsche (Medicamentos que matan y crimen 
organizado), que compara a estas empresas con el crimen organizado, 
afirma que han corrompido los sistemas de salud e insiste en que las 
industrias farmacéuticas están causando más muertes que los cárteles 
de la droga, así es que parece que nos movemos entre mafias.21 

Reparemos en otra información22 sobre la cesión al Santander de la 
gestión de la app oficial de las universidades públicas. ¿Se puede decir 
todavía que en España existe la universidad pública? ¿No parece más 
adecuado señalar que la banca, y especialmente el Banco de Santander, 
controla a la universidad? A la vista de uno de los párrafos que se 
citan, sobre las condiciones que se “aceptan”, concretamente que «El 

Their Allies And Assets, Transparency International, abril de 2016, disponible en: 
https://www.transparency.org.uk/publications/paradise-lost/.
18 «Roberto  Saviano:  “El  Reino Unido es  el  país  más  corrupto del  mundo, 
cuando  hablamos  de  blanqueo  de  dinero”»,  Euronews,  4  de  abril  de  2017, 
disponible  en:   https://es.euronews.com/2017/04/04/roberto-saviano-el-
reino-unido-es-el-pais-mas-corrupto-del-mundo-cuando
19   https://corporateeurope.org/  
20   https://www.taxjustice.net/  
21 M.  Ayuso,  «La  industria  farmacéutica  es  muy rica  y  ha  corrompido  los 
sistemas de salud»,  El  Confidencial,  3  de noviembre de 2014,  disponible  en: 
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-11-03/la-industria-
farmaceutica-es-muy-rica-y-ha-corrompido-por-completo-los-sistemas-de-
salud_408758/
22 C. del Castillo y L. Galaup, «Los rectores ceden al Santander la gestión de la 
app oficial de las universidades públicas»,  Eldiario.es, 15 de octubre de 2018, 
disponible en:  https://www.eldiario.es/tecnologia/universidades-Santander-
personales-academicos-profesores_0_823817816.html
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Santander  se  reserva  también  el  derecho  de  vender  la  app en  el 
extranjero y prohíbe a las universidades incorporar a la app soluciones 
bancarias  que  sean  competitivas  con  los  productos  y  servicios  del 
Santander», da la impresión de que la universidad “acepta” estar al 
servicio del Santander.

Para aclarar un poco más tus posiciones: ¿toda acción gubernamental 
sobre  la  universidad,  siempre  y  en  toda  circunstancia,  es 
forzosamente negativa?

Claro  que  no,  pero  llevamos  muchos  años  sin  una  acción 
gubernamental claramente positiva para la universidad. En realidad, 
los gobiernos que hemos tenido y los que presumiblemente tendremos 
no muestran una preocupación por hacer de la universidad un espacio 
de libertad y de construir personas que piensen por cuenta propia. 

Entre  esos  gobiernos,  ¿incluyes  también  al  Gobierno  de  Pedro 
Sánchez?

Me remito a la decisión del Ministerio de Ciencia e Innovación de 
Pedro Duque, imagino que apoyada por Pedro Sánchez, en contra de la 
sentencia del Supremo referida a evaluar la calidad de los contenidos 
de las publicaciones y no solo el “prestigio” de las editoriales y revistas 
donde se publica.

¿Qué compondría esa tradición humanista que debería enseñarse, no 
de manera marginal, en la universidad?

La tradición humanista  tiene como objetivo construir  o  ayudar  a 
formar  personas  que,  además  de  su  formación  profesional,  puedan 
atreverse a hacerse preguntas, como decía Antonio Machado, y pensar 
por  cuenta  propia  en  un  contexto  de  respeto  a  la  persona  y  de 
comprensión del contexto sociedad, naturaleza y economía. Respecto 
de  lo  que  se  enseña  y  en  cómo  se  enseña  pues  no  se  puede 
proporcionar  una formación humanista  de manera autoritaria.  Creo 
que lo mejor que puedo hacer es explicar lo que hacía yo en clase y que 
el lector juzgue. El primer día de clase les decía a mis estudiantes: 

Ustedes tienen dos posibilidades, aprender a pensar o aprender a 
obedecer,  pero conmigo solo vamos a trabajar la  primera ya que la 
segunda no es para mí una opción. Además, vamos a trabajar leyendo 
y discutiendo textos originales, no con manuales ni apuntes, así verán 
por su propia cuenta la diferencia entre lo que les han dicho que dicen 
algunos autores y lo que ellos dicen. Por otro lado, esto les va a ayudar 
a  ver  que  también  algunos  premios  Nobel  y  economistas  famosos 
escriben y argumentan con una confusión considerable e incluso dicen 
unas majaderías  memorables.  No pasa nada,  se  puede criticar  a  un 
Nobel, como a cualquier autor, con argumentos, pero solo mediante la 
lectura de textos originales pueden ustedes conocer de verdad lo que 
argumentan otros autores, así no dirán nunca “a mí me dijeron que 
fulanito  decía…”.  Ya  les  advertía  que  esto  lleva  su  trabajo.  Luego 
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discutiremos en clase las ideas principales que hayan visto y las dudas 
que tengan de su lectura, me interesa mucho ver qué han entendido y 
qué les resulta difícil entender y por qué. Tienen mucho que decir y se 
aprende a organizar la mente y a ordenar los argumentos, es decir, a 
pensar con claridad. Aunque no se lo crean, todos podemos aprender 
mucho  de  los  demás  escuchando,  preguntando  y  respetando  las 
intervenciones.  Yo también aprendo mucho de ustedes.  Para  mí  las 
clases son espacios de respeto y de reflexión y se viene a ellas con un 
trabajo realizado que consiste en la lectura o lecturas de cada semana, 
no son clases para tomar apuntes y repetir lo que se dice, sino para 
reflexionar sobre lo trabajado y mejorar su comprensión. Finalmente, 
un aspecto clave para mí es el de conocerles, identificarles, llamarles 
por  sus  nombres  y/o apellidos,  lo  que facilita  el  acercamiento y  la 
confianza, no el “colegueo”, entre ustedes y yo. Conocerles es muy útil 
para  recordar  y  anotar  cómo  trabaja  cada  uno,  pero  es  algo  más 
profundo,  implica  hacerles  saber  que  existen  para  mí,  que  no  son 
anónimos, y esto facilita la comunicación y motiva al estudiante. Esa 
es, al menos, mi experiencia. La participación en clase en un 80% de las 
lecturas  permite  aprobar la  asignatura.  Aprobar vía  examen es  más 
complicado  pues  les  pido  que  reflexionen,  con  los  autores  que 
hayamos trabajado, en relación con noticias y problemas de actualidad 
para ver en qué medida les ayudan o no a comprender lo que ocurre.

Este planteamiento humanista respeta al estudiante como persona y 
cuenta con él, no es una pose; es que realmente no se puede enseñar 
con apuntes ni catecismos, eso es adoctrinar.  A pesar de esto algún 
compañero me comentó que varios estudiantes le habían dicho que no 
elegían “mis” asignaturas porque Aguilera te obliga a pensar. Si a esto 
añades  que mi  campo de trabajo  ha estado siempre vinculado a  la 
economía institucional,  economía ecológica, economía del agua, etc., 
que cuestiona los  conceptos o  etiquetas  aprendidos en los  primeros 
cursos, para muchos estudiantes “mis” asignaturas eran una especie de 
oasis  personal  e  intelectual  y  también  de  cierto  enfado  pues  me 
‘increpaban’ “¿Y ahora tratamos estas cuestiones?”A veces el enfado 
era grande, y lo entiendo pues lo que creían que habían aprendido se 
les caía por completo al pasar de un sistema de economía cerrada (en el 
que  la  biología  y  la  termodinámica  no  existen)  a  un  sistema  de 
economía abierta,  como señalaba mi admirado Kapp23,  en el que no 
hay  economía  sin  biología  ni  termodinámica,  y  los  conceptos  que 
“funcionan” en un sistema cerrado no sirven en el nuevo sistema.

  ¡Ojalá hubiera sido alumno tuyo! ¡Qué suerte tienen algunos!
Afirmas: «Dados los incentivos académicos para ser considerado 

merecedor de una plaza de profesor, cada vez es más necesario que el 
trabajo  académico  sea  socialmente  “irrelevante”  y  no  cuestione 
23 Karl  William  Knapp,  Los  costes  sociales  de  la  empresa  privada.  Antología, 
Madrid:  Los Libros  de la  Catarata-Pensamiento crítico,  edición de Federico 
Aguilera Klink.
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apenas  nada  si  quieres  que  te  publiquen  en  alguna  revista 
“académicamente  relevante”  en  el  sentido  de  que  “cuente”  como 
mérito  académico».  ¿Nos  das  algún  ejemplo  de  esta  irrelevancia 
social?

Muchas gracias, la verdad es que he disfrutado mucho.
Quizás mi propio trabajo sirva de nuevo y represente a miles de 

docentes  e  investigadores.  Oficialmente  para  la  ANECA mi  trabajo 
investigador  es  desde  2002  (hasta  ese  año  obtuve  tres  sexenios  de 
investigación)  irrelevante  académicamente,  quizás  por  relacionar  la 
existencia de problemas ambientales con la calidad de la democracia y 
la manera autoritaria y arbitraria que tienen los gobiernos de tomar 
decisiones y de plegarse a los intereses empresariales, algo expresado 
en libros y artículos en revistas científicas de manera argumentada y 
con datos.  Pero  en  economía,  hablar  del  poder  (sin  el  cual  no  hay 
explicación científica de lo que pasa) está considerado «poco serio y de 
mal gusto».

A pesar de dirigir varios proyectos nacionales de investigación, de 
dirigir grupos de investigación españoles en proyectos europeos, de 
participar  como  profesor  de  cursos,  conferencias  y  másteres  en 
universidades  españolas  y  extranjeras  que  precisamente  valoran  mi 
investigación,  la  ANECA rechazó  mis  peticiones  de  sexenios  desde 
2002. De hecho, el primer ranking de profesores de Economía Aplicada, 
realizado por un grupo de investigación en métrica de la Universidad 
de Granada me situaba entre los 10 primeros de toda España. (Sin que 
yo  termine  de  creer  en  los  rankings  ni  en  su  metodología,  algo 
obsesivo hace ya unos años con Google Scholar y Researchgate).

En realidad, hay trabajos de investigación muy valiosos que tienen 
más difusión a través de revistas no consideradas de alto nivel por la 
ANECA, periódicos, digitales o no, y cuya relevancia al abordar temas 
de  actualidad  es  total,  pero  que  no  son  considerados  valiosos 
académicamente. En ese sentido, la relevancia del trabajo de difusión 
que hace Rebelion.org es inmensa.

Gracias, eres muy generoso con rebelion.org. 
¿Existe  en  las  universidades,  en  las  facultades  españolas  una 

apología consciente o inconsciente del capitalismo desregulado? ¿No 
hay  corrientes  críticas  o  muy críticas?  Pienso,  por  ejemplo,  en  la 
oposición al Plan Bolonia.

Sí a las dos preguntas, aunque no se puede olvidar que el 90% del 
contenido  es  capitalismo,  sin  nombrarlo  así,  sino  vendido  como 
economía científica o académica a través de manuales aparentemente 
asépticos  o  científicos,  pero  siendo  realmente  puro  adoctrinamiento 
ideológico que la mayoría de profesores considera que es lo que los 
estudiantes  tienen  que  estudiar  para  ser  considerados  como  un 
economista. En realidad, esto “enseña” un formalismo habitualmente 
descontextualizado y sin claridad conceptual que te permite aprobar 
exámenes sin entender casi nada de la economía real, como señalaba 
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Leontief,  que  era  matemático.  Por  su  parte,  Owen  Jones  en  El 
Establishment,  afirma (y lo comparto pues es una experiencia que he 
vivido en diferentes cuestiones) «toda la ideología de mercado libre se 
basa en una estafa: el capitalismo británico depende por completo del 
Estado. Es más, a menudo la ideología mercantilista del establishment es 
poco más que una simple fachada para colocar recursos públicos en 
manos privadas a expensas de la sociedad» (p. 253). De esto apenas se 
habla en las facultades de Economía cuando es la práctica habitual en 
todos los países y comunidades autónomas. Hasta el Financial Times lo 
tiene claro, pero la Universidad es un mundo ajeno a la realidad.

Luego hay un pequeño porcentaje de economistas críticos que se las 
ven y se las desean para poder continuar con su trabajo. Por ejemplo, 
el  economista  y  profesor  de la  Universidad de Cambridge Ha-Joon 
Chang, se considera a sí mismo en la universidad como «parte de una 
minoría  de aproximadamente el  5%» (citado por Owen Jones).  Con 
respecto  a  la  idea  de  capitalismo  desregulado  entiendo  que  el 
capitalismo siempre está regulado, lo relevante es preguntarse quién 
tiene capacidad para cambiar las reglas,  con qué criterios y a quién 
beneficia (o perjudica) esa nueva regulación. Como indica Dean Baker 
de  manera  más  concreta:  “Durante  el  último  cuarto  de  siglo,  los 
progresistas  no  han  dejado  de  lanzar  diatribas  contra  el 
“fundamentalismo del mercado libre”. Su principal queja se refiere a 
que  los  conservadores  quieren  eliminar  el  sector  público  y  dejarlo 
todos en manos del mercado. Pero este planteamiento es un completo 
disparate. La derecha tiene tanto interés como los progresistas en que 
el sector público se implique en la economía. La diferencia radica en 
que los conservadores quieren que el sector público intervenga de un 
modo que redistribuya el ingreso en provecho de los más pudientes. 
La otra diferencia está en que la derecha es lo suficientemente lista 
como para ocultar estas intervenciones, tratando de que parezca que 
las estructuras que redistribuyen el ingreso hacia los de arriba no son 
más  que  el  resultado  del  funcionamiento  natural  del  mercado.  Los 
progresistas  estamos  favoreciendo  la  causa  de  los  miembros  de  la 
derecha  cuando  les  acusamos  de  ser  unos  “fundamentalistas  del 
mercado”,  dando  por  buena  la  idea  de  que  los  conservadores 
efectivamente desean una estructuración de la economía de acuerdo 
con su estado natural.”24 

Esto es una especie de ABC de primero de economía que se ignora 
sistemáticamente  mientras  se  presta  atención  a  los  supuestos 
automatismos  del  supuesto  mercado  y  se  enseña  a  jugar  a  los 
estudiantes y a recitar conjuros, como afirmaba Joan Robinson.

De acuerdo, muy de acuerdo con tu crítica.
Finalmente,  me  gustaría  señalar  que  aunque  sea  de  manera  

inconsciente,  la  economía  que  enseñan  los  manuales,  así  como  la 
24   http://www.sinpermiso.info/textos/el-mito-delfundamentalismo-del-  
mercado-libre
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“lógica”  que  se  explicita  en  ellos  como  ejemplo  de  racionalidad 
económica  supuestamente  universal  basada  en  el  egoísmo  y  como 
supuesto  reflejo  de  la  naturaleza  humana,  no  es  nada  más  que 
ideología  (que  ya  cuestionaba  Adam  Smith  en  su  defensa  de  la 
compasión o empatía frente al supuesto egoísmo del ser humano) y 
que legitima un comportamiento criminal por parte de los economistas 
y  empresarios  en  nombre  de  la  obtención  del  máximo  beneficio 
privado e ignorando en consecuencia los costes sociales y ambientales 
de esas decisiones económicas llamadas racionales, como expresa con 
toda claridad el excelente dibujo de Miguel Brieva.25

Eduardo Galeano ya lo expresó con inmensa claridad: “La economía 
mundial  es  la  más  eficiente  expresión  del  crimen  organizado.  Los 
organismos internacionales que controlan la moneda, el comercio y el 
crédito practican el terrorismo contra los países pobres, y contra los 
pobres  de  todos  los  países,  con  una  frialdad  profesional  y  una 
impunidad que humillan al mejor de los tirabombas (…) Los militares, 
los  mercaderes,  los  banqueros,  y  los  fabricantes  de  opiniones  y  de 
emociones de los países dominantes tienen el derecho de imponer a los 
demás  países  dictaduras  militares  o  gobiernos  dóciles,  pueden 
dictarles la política económica y todas las políticas, pueden darles la 
orden  de  aceptar  intercambios  ruinosos  y  empréstitos  usureros, 
pueden exigir servidumbre a sus estilos de vida y pueden dictar sus 
tendencias  de  consumo.  Es  un  derecho  natural,  consagrado  por  la 
impunidad con que se ejerce y la rapidez con que se olvida (…) La 
memoria del poder no recuerda: bendice. Ella justifica la perpetuación 
del privilegio por derecho de herencia, absuelve los crímenes de los 
que mandan y proporciona coartadas a su discurso. La memoria del 
poder,  que los  centros  de educación y  los  medios  de comunicación 
difunden  como única  memoria  posible,  solo  escucha  las  voces  que 
repiten la aburrida letanía de su propia sacralización. La impunidad 
exige desmemoria.”

En  el  mundo  académico,  una  de  las  pocas  personas  que  se  ha 
atrevido a verlo así ha sido la ex-catedrática de la Escuela de Negocios 
de la Universidad de Harvard, Soshane Zuboff, escribiendo en 2009 un 
artículo sobre la racionalidad económica de Wall Street,26 qué se enseña 
y legitima en la  universidad,  y  que ella  califica como de «crímenes 
económicos contra la humanidad», tanto por el modelo de negocio que 
enseñan como por el tipo de persona o de personalidad criminal que 
«forman  y  configuran»  para  llevar  a  cabo  ese  negocio.  Más 
concretamente,  para  Zuboff:  “Los  financieros  actuales  se  centran en 
realizar “transacciones” sin preocuparse por las consecuencias de esas 
transacciones,  tales  como  fracturar  la  economía  mundial,  generar 

25 Véase al final de esta entrevista.
26 S. Zuboff, «Wall Street's Economic Crimes Against Humanity», Bloomberg, 20 
de marzo de 2009, disponible en: 
https://www.bloomberg.com/news/articles/2009-03-20/wall-streets-
economic-crimes-against-humanity
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pérdidas  de  trillones  [billones  para  nosotros]  de  dólares  y  hundir 
millones de vidas (…) rechazando su responsabilidad por ellas (…) la 
mayoría de los expertos culpan a la falta de regulación y de vigilancia 
de esta locura o bien a la existencia de los incentivos erróneos que la 
han  empujado  (pero)  ignoran  la  terrible  quiebra  humana  que  se 
encuentra  en  el  origen  de  esta  crisis  que  deriva  de  un  modelo  de 
empresa que genera de manera rutinaria distanciamiento, irreflexión y 
la  anulación  del  juicio  moral  individual  (…).  Banqueros, 
intermediarios  y  especialistas  financieros  han  sido  todos  ellos 
participantes  en  un  modelo  de  empresa  centrado  en  sí  mismo que 
celebra lo que es bueno para los miembros de la organización a la vez 
que deshumaniza y distancia a todos los demás miembros ajenos a ella 
(…)  La  crisis  económica  ha  demostrado  que  la  banalidad  del  mal 
disimulada bajo un modelo de empresa ampliamente aceptado puede 
poner al mundo entero en peligro (…). En la crisis de 2009, la creciente 
evidencia  de  fraude,  conflictos  de  interés,  indiferencia  ante  el 
sufrimiento, rechazo de la responsabilidad y la ausencia sistémica de 
un  juicio  moral  individual,  generó  una  masacre  económica  y 
administrativa  de  tal  tamaño  que  constituye  un  crimen  económico 
contra la humanidad.”27 

Y es que, aunque cueste creerlo, se sigue manteniendo, en esencia, el 
mismo núcleo teórico y la misma idea de racionalidad en la enseñanza 
de la economía desde hace décadas. De hecho, Adam Smith enseñaba 
una economía mucho más radical y lúcida que la que todavía se sigue 
enseñando  basada  en  un  comportamiento  consistente  en  negar  la 
evidencia empírica manteniendo sin cambiar la misma teoría, algo que 
es considerado como un comportamiento delirante por el psiquiatra y 
profesor  de la  Universidad de Alcalá  Alberto Fernández Liria,  para 
quien  «…los  “economistas”  han  producido  un  discurso  propio  que 
“explica”  lo  que sucede en unos  términos  idiosincrásicos  y  tiene la 
característica peculiar de no modificarse aunque sus predicciones no se 
cumplan o los hechos parezcan desmentirlos. Los profesionales de la 
salud mental trabajamos con personas que mantienen discursos con 
características semejantes».28 

El  problema  adicional  es  que  ese  comportamiento  se  divulga 
mediante la publicidad como un comportamiento deseable y se califica 
de racional, así “nos instalamos” como consumidores en un estado de 
enajenación  cuidadosamente  programada  que  apenas  nos  permite 
entender  algo,  mientras  no nos  afecte  y  nos  haga sufrir  de  manera 
directa y dolorosa.

27 Ibídem.
28 A. Fernández Liria, «Economía y psico(pato)logía»,  Mediterráneo Económico, 
Vol. 23, mayo de 2013.
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Gracias  por  la  referencia  a  Alberto  Fernández  Liria  y  muchas 
gracias también por este inmenso regalo que nos haces de Miguel 
Brieva. 

En  toda  esta  situación,  ¿qué  papel  juega  la  generalizada 
precarización, la proletarización del profesorado universitario?

La precarización es fundamental para conseguir la sumisión, lo que 
añadido a la jerarquización y maltrato tan extendido en la universidad 
genera  docentes  proletarizados,  asustados,  mal  pagados  y  peor 
formados.  No  tienen  tiempo  para  reflexionar  ni  la  jerarquía,  ese 
establishment mandarinal universitario del que habla Morin,  muestra 
interés  por  incentivar  y/o  acompañar  en  su  reflexión  a  los  nuevos 
investigadores,  más  bien  se  transmite  obediencia  en  la  línea  de 
investigación, en dar(le) las clases al que manda y en esperar que en 
algún momento te saquen o salgan plazas y “te toque”.

También te manifiestas muy crítico en tu artículo con los que llamas 
expertos en “ciencias de la educación”. ¿En quiénes estás pensando?, 
¿por qué eres tan crítico?

No pienso en nadie en concreto. Cuando critico la pedagogía estoy 
criticando unas decisiones que prestan más atención a las formas que 
al contenido, es decir, el envoltorio cuenta más que el contenido. En 
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este sentido, las reflexiones de Michéa y de Debord me ayudaron a 
comprender mejor el objetivo deliberado de conseguir un alto nivel de 
estupidez ordenado por el Ministerio de Educación, vía ANECA y los 
equipos  rectorales  obedientes,  de  investigar  de  una  manera 
determinada  y  de  trabajar  con  guías  docentes  que  nadie  entiende, 
llenas de “competencias” que hay que “encajar” y darles “peso”, pero 
todo ello en un contexto en el que casi nadie se pregunta con claridad 
por los contenidos relevantes que necesitan aprender los estudiantes ni 
cómo se enseñan esos contenidos. 

El resultado, como me comentan algunos sorprendidos profesores 
de distintas facultades y universidades cada vez que sale el tema, es la 
sorpresa por el  elevado nivel  de estupidez que muestra desde hace 
años la universidad. Todos están sorprendidos al observar el bajo nivel 
de inteligencia y el elevado nivel de sumisión que les rodea, por eso la 
cita  tan  lúcida  de  Orejudo  al  principio  de  mi  artículo  y,  al  mismo 
tiempo, tan obvia para cualquiera que tenga una mínima capacidad de 
observación.  Desde  mi  punto  de  vista,  el  espacio  universitario  se 
caracteriza por un bajísimo nivel de inteligencia y por un elevado nivel 
de  deterioro  mental  y/o  de  maldad.  A  veces  bromeaba  con  una 
compañera de psicología sobre la necesidad de realizar un proyecto de 
investigación  sobre  la  calidad  de  la  salud  mental  del  profesorado 
universitario.

Yo estoy convencido de que si los estudiantes pudieran expresar con 
libertad  lo  que  les  llega  a  ellos  en  las  aulas  nos  quedaríamos 
horrorizados.  Solo  hay  que  hablar  con  ellos  sin  chantajes  ni 
intimidaciones.  Lo que ocurre  es  que también los  estudiantes  están 
“aprendiendo” a moverse en este contexto y “juegan” a aparentar que 
estudian, como muchos profesores ‘juegan’ a aparentar que enseñan, 
“exigiendo”  una  bajada  en  los  requerimientos  para  aprobar  y 
mostrando un nivel de confrontación del tipo «no me vengan ahora a 
decirme que trabaje» (es mi caso con asignaturas en los últimos cursos) 
que hace muy difícil las clases.

En  cuanto  a  la  investigación,  afirmas,  el  problema  es  que  «lo 
importante no es qué se investiga sino dónde se publica». ¿No hay 
entonces investigaciones de interés en las universidades públicas? 
¿Extiendes las críticas al CSIC?

Cada vez es mayor el movimiento de rechazo por toda Europa, y me 
imagino  que  también  fuera  de  ella  (pero  compatible  con  la  mayor 
obediencia  a  la  vez),  a  la  sumisión  a  la  política  de  las  revistas 
“científicas”  que  se  apropian  de  los  resultados  de  la  investigación 
financiada (de manera insuficiente) con fondos públicos, pero a las que 
gobiernos  como  el  español  pagan  cantidades  muy  elevadas  (25 
millones  de  euros  al  año)  para  poder  usarlas  como  fuentes  de 
referencia científica en las evaluaciones de los docentes (y unos 213 
millones de euros desde 2012).29 
29 A. Villareal,  «Esto es lo que cuestan las revistas científicas:  España se ha 
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Precisamente hace unos días, George Monbiot ha publicado un claro 
artículo  titulado  de  manera  contundente  «La  estafa  de  las  revistas 
científicas llega a su fin».30 

Lo hemos publicado también en Rebelión.
No conozco la situación del CSIC, pero no veo que haya razones 

para que sea diferente de la situación que se vive en las universidades 
si los criterios que fija la ANECA son los mismos.

Citando a Edgar Morin, has hablado de él varias veces, hablas de la 
«falsa racionalidad» con «la que nos educan en la universidad y que 
impide realmente pensar  con claridad,  comprender  y  reflexionar». 
¿Qué  tipo  de,  digamos, racionalidad  irracional  es  esa  que  estás 
denunciando?  ¿Dónde  ves  más  su  hegemonía?  Más  aún:  la 
universidad, señalas, sigue instalada en un enfoque reduccionista y 
lo enseña e impone como si  fuera científico:  ¿Qué es  un enfoque 
reduccionista?  ¿Cómo  logra  imponerlo  sin  disenso?  Sé  que  son 
varias preguntas en una, disculpas.

Te uno las dos preguntas anteriores y te contesto con unos párrafos 
de  Morin  que  expresan  perfectamente  esa  cuestión,  aunque 
recomiendo la lectura completa de su excelente artículo «El desafío de 
la globalidad», publicado en Archipiélago en 1993: 

“El  pensamiento  que  compartimenta,  recorta,  aísla,  permite  a  los 
especialistas y expertos ser eficaces en sus compartimentos y cooperar 
eficazmente en sectores de conocimiento no complejos, sobre todo en 
los  que  afectan  al  funcionamiento  de  máquinas  artificiales,  pero  la 
lógica  a  la  que  obedecen  extiende  sobre  la  sociedad  y  sobre  las 
relaciones humanas las coerciones y los mecanismos inhumanos de la 
máquina artificial; y su visión determinista, mecanicista, cuantitativa y 
formalista ignora, oculta o disuelve todo lo que es subjetivo, afectivo, 
libre y creador.

Además, los espíritus parcelados y tecno-burocratizados son ciegos 
a  las  inter-retro-acciones  y  a  la  causalidad  en  bucle,  y  a  menudo 
consideran  todavía  los  fenómenos  a  la  luz  de  la  causalidad  lineal; 
perciben  las  realidades  vivas  y  sociales  según  la  concepción 
mecanicista/determinista,  tan  solo  válida  para  las  máquinas 
artificiales.  Más  amplia  y  profunda  es  la  incapacidad  del  espíritu 
tecno-burocrático  para  percibir  ‒y  concebir  lo  global  y  lo 
fundamental‒, la complejidad de los problemas humanos.

Los problemas son interdependientes en el tiempo y en el espacio, 

pulido  213  millones  desde  2012»,  El  Confidencial,  16  de  febrero  de  2018, 
disponible  en:  https://www.elconfidencial.com/tecnologia/ciencia/2018-02-
16/revistas-cientificas-suscripciones-millonada_1522586/
30 G. Monbiot, «La estafa de las revistas científicas se acerca a su fin», 
Eldiario.es, 16 de septiembre de 2018, disponible en: 
https://www.eldiario.es/theguardian/estafa-revistas-cientificas-acerca-
fin_0_814368712.html
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mientras  que  las  investigaciones  disciplinarias  aíslan  los  problemas 
entre sí. Hay ciertamente, sobre todo en lo que se refiere al entorno y al 
desarrollo,  una  primera  toma  de  conciencia  que  lleva  a  promover 
investigaciones  inter-disciplinarias,  pero,  pese  a  una  importante 
asignación de fondos a estos efectos, los resultados son escasos porque 
los  diplomas,  carreras  y  sistemas  de  evaluación  tienen  lugar  en  el 
marco de disciplinas. Hay, sobre todo, una resistencia del stablishment 
mandarinal/universitario  al  pensamiento  trans-disciplinario  tan 
formidable como lo fue la de la Sorbona de siglo XII al desarrollo de las 
ciencias. La posibilidad de pensar y el derecho a pensar son rechazados 
por  el  principio  mismo  de  organización  disciplinaria  de  los 
conocimientos científicos y por el confinamiento de la filosofía sobre sí 
misma.  La  mayor  parte  de  los  filósofos  desdeñan  consagrar  su  re-
flexión a los conocimientos nuevos que modifican las concepciones del 
mundo, de lo real o del hombre. Por vez primera en la tradición que 
naciera en los griegos, se vuelven de espaldas al cosmos, al destino del 
hombre en el mundo, a las aporías de lo real. El mundo agoniza, y ellos 
discuten sobre el sexo de Edipo, debaten sobre un Lebenswelt sin Leben 
[vida] ni Welt [mundo].”

En  cuanto  a  evitar  el  disenso  o  imponer  el  “consenso”,  es  una 
cuestión  de  poder  disfrazado  de  «esto  es  ciencia»  y  lo  demás  no 
cuenta.  Me remito a las  reflexiones de Joan Robinson y de Leontief 
citadas más arriba que son aplicables a otros campos y universidades. 
En oposición a esa línea obediente, insisto, hay pequeños núcleos de 
investigadores en universidades y fuera de ellas que cuestionan ese 
pensamiento reduccionista.

Otra  de  tus  afirmaciones  críticas:  «la  mayoría  de  las  carreras 
universitarias  siguen  siendo  excesivamente  largas  y  sin  apenas 
contenido  relevante,  sin  enseñar  a  relacionar,  duplicándose  y 
triplicándose “temas sin contenido y sin profundidad” y evitándose 
las  cuestiones  clave  y  las  preguntas  relevantes  que  son  las  que 
permiten comprender en qué sociedad vivimos, qué implicaciones 
tiene  nuestra  manera  de  “pensar”  y  de  vivir  y  qué  perspectivas 
tenemos  como  especie  para  vivir  de  manera  razonable  en  este 
planeta». ¿Nos das algún ejemplo de lo que apuntas? En la facultad 
de filosofía de la Complutense (o de la UB), por ejemplo, ¿se evitan 
estas cuestiones clave de las que hablas?

Empiezo por el final, así es que te contesto que no sé lo que hacen en 
filosofía  en  la  Complutense.  Conozco  mejor  lo  que  se  hace  en  las 
facultades de Económicas y me reafirmo en lo que digo. La prueba es 
que son los propios estudiantes los que se quejan de que se les repiten 
contenidos similares en varias asignaturas sin darles una idea clara de 
los  temas,  no  hay nada más  que  preguntarles  a  ellos  e  incluso  sin 
preguntarles, mi experiencia en cursos en diferentes universidades es 
que son los propios estudiantes de diferentes grados e ingenierías los 
que empiezan a contar en público sus decepcionantes experiencias por 
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toda España.
Pero además es que cuando uno abre alguna cuestión conceptual la 

respuesta  de  los  estudiantes  es  habitualmente  (porque  así  lo  han 
aprendido) repetir trivialidades y lugares comunes bajo la apariencia 
de que saben algo de economía. Siguen instalados (les han instalado) 
en el esquema de lo privado es bueno, lo público es malo; el mercado 
es  bueno,  la  “intervención”  es  mala;  los  empresarios  son 
emprendedores, lo público-funcionarios son burócratas, etc. Es decir, 
han  aprendido  a  repetir  una  serie  de  conjuros,  como  decía  Joan 
Robinson, que son puro adoctrinamiento ideológico y no saben hacerse 
preguntas ni ver si los conceptos que creen utilizar (utilizan más bien 
puras etiquetas vacías) les sirven para pensar con claridad. Yo siempre 
les digo que lean a Adam Smith para aclarar todas estas cuestiones 
pues cualquier otro economista desde Galbraith en adelante les asusta 
si no les repite las mismas majaderías.

Una prueba de lo anterior es que mientras contesto esta entrevista 
(27/IX/2018),  el  electrónico CTXT publica como una novedad,  para 
que  veas  dónde  estamos,  una  entrevista  a  la  economista  Mariana 
Mazzucato, catedrática del University College en Londres31, en la que 
vuelve a tratar de aclarar la confusión conceptual e ideológica creada 
sobre el mercado, lo público, el Estado,… etc, insistiendo en que los 
éxitos empresariales innovadores en EEUU están todos relacionados 
con las ayudas y la inversión públicas, algo que saben perfectamente 
los  grandes  empresarios  pero  que,  al  mismo  tiempo,  defienden  el 
discurso (la apariencia) del mercado libre y de la necesidad de una 
empresa privada competitiva y eficiente frente a la ineficiencia de lo 
público. En el fondo no dice nada nuevo que no dijera (de otra manera) 
Adam Smith,  y  más  recientemente  Galbraith,  Stiglitz  o  Dean Baker 
entre otros, pero, como decía Georgescu Roegen en 1975, «tenemos que 
enfatizar lo obvio porque ha sido ignorado durante mucho tiempo». El 
problema es que ahí seguimos con esa tarea casi imposible porque el 
peso abrumador del adoctrinamiento y del lavado de cerebro en las 
facultades de economía y en otras muchas es impresionante y consigue 
que sigamos instalados en «el prohibido ver lo evidente» de El Roto a 
pesar de la realidad que vivimos. Ese es el éxito de la ideología y de la  
propaganda  de  los  medios  de  comunicación  apoyada  por  el 
bombardeo pseudointelectual  de las  grandes corporaciones.  No hay 
nada más que escuchar o leer cómo plantean estos días los medios de 
comunicación el intento italiano de cuestionar esta UE en manos de los 
bancos que tanto daño y tanta pobreza ha generado.  Pues nada,  el 
discurso oficial se basa en la inmensa mentira de que Grecia ha salido 
ya de la crisis y que Italia no nos puede llevar a otra. Es vomitivo.

31 S. J. Dubner entrevista a Mariana Mazzucato: «¿Es Silicon Valley producto 
del libre mercado o de la mano activa y visible del Estado?”», ctxt, 26 de 
septiembre de 2018, disponible en: 
https://ctxt.es/es/20180926/Politica/21886/Stephen-J-Dubner-economia-
entrevista-Mariana-Mazzucato-EEUU-libre-mercado.htm
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Lo es. Me alegra que cites también a El Roto. Paco Fernández Buey, 
como  sabes,  lo  consideraba  uno  de  nuestros  grandes  filósofos-
humoristas.

Efectivamente,  para  mí  también  lo  es.  También  hay  mucho  que 
aprender de este otro filósofo que es Miguel Brieva.

Suscribo. Basta ver, entre muchos otros ejemplos, las ilustraciones de 
Educación tóxica o de La dictadura del videoclip de Jon Illescas.

Por otro lado, fíjate lo que decía Adam Smith en  La riqueza de las  
naciones  (1776): “Cualquier propuesta de una nueva ley o regulación 
comercial que venga de esta categoría de personas (los empresarios) 
debe siempre ser considerada con la máxima precaución, y nunca debe 
ser  adoptada  sino  después  de  una  investigación  prolongada  y 
cuidadosa, desarrollada no solo con la atención más escrupulosa, sino 
también  con  el  máximo  recelo.  Porque  provendrá  de  una  clase  de 
hombres cuyos intereses nunca coinciden exactamente con los de la 
sociedad,  que  tienen  generalmente  un  interés  en  engañar  e  incluso 
oprimir a la comunidad, y que de hecho la han engañado y oprimido 
en numerosas oportunidades.”

Y lo que afirma Stiglitz, que fue asesor económico de Clinton y que 
sabe  cómo funcionan los  empresarios,  en  su  libro  Los  felices  90.  La  
semilla  de  la  destrucción (2003).  Enuncia  los  tres  principios 
“empresariales”  que  él  fue  viendo  que  seguían  los  líderes  de  las 
grandes empresas con los que tenía que lidiar. Son estos: 1. La gente de 
negocios  generalmente  se  opone  a  las  subvenciones…  para  todos 
menos  para  sí  mismos.  2.  Todo  el  mundo  está  a  favor  de  la 
competencia… en todos los sectores de la economía menos en el suyo 
propio.  3.  Todo  el  mundo  está  a  favor  de  la  franqueza  y  la 
transparencia… en todos los sectores de la economía, menos en el suyo 
propio. La conclusión a la que llega Stiglitz es que «la mayor parte de 
las  empresas  veían  las  subvenciones  como  algo  totalmente 
garantizado».

De la banca que no paga impuestos, ni te cuento. El Financial Times 
tiene un artículo espléndido de hace unos años donde reconoce que la 
banca,  causante  de  este  latrocinio,  sigue  mandando  con  ayudas 
públicas y sin asumir sus responsabilidades.32 

Estos ejemplos que citas en el artículo «Pregunté a un médico cuánto 
tiempo  tardaría  en  enseñarme  a  ser  médico.  “Seis  semanas”, 
respondió (…) Después de todo, no tardamos en olvidar al menos la 
mitad de lo que aprendemos en la universidad (…) Pregunté a un 
ingeniero cuánto tiempo tardaría en enseñarme a ser ingeniero. “Tres 
meses”,  respondió.  No  a  ser  un  verdadero  ingeniero,  sino  a 
32 F. Aguilera Klink, «No cambiaran nuestro modelo de convivencia», Rebelión, 
24  de  noviembre  de  2015,  disponible  en:  http://rebelion.org/noticia.php?
id=206002
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comprender su lenguaje y sus problemas, a aprender lo esencial de 
su forma de pensar». (Zeldin,  Conversación, 1999), ¿no son un poco 
exagerados? ¿Mes y medio para aprender a ser médico?

Se trata, como indica Zeldin, de aprender lo esencial de la forma de 
pensar. Claro que lo que plantea Zeldin parece exagerado, pero a mí 
me parece que no lo es. Una cosa es la base técnico-científica de una 
carrera,  si  la  tiene,  y  otra  su  práctica,  cómo  abordar  problemas 
concretos,  qué  conceptos  son  relevantes,  qué  aspectos  a  tener  en 
cuenta, aprender esa actitud es a lo que se refiere Zeldin. Obviamente 
es la clave. 

Mis estudiantes se incomodaban conmigo cuando les paraba y les 
decía: «defíneme cuál es el problema ¿Qué conceptos te pueden ayudar 
o  no  a  plantearlo  adecuadamente  y  a  entenderlo  mejor?»  Y  se 
quedaban  desconcertados  porque  no  estamos  acostumbrados  a 
reflexionar,  sino que aprendemos a obedecer y a repetir,  entre otras 
cosas  porque  si  no  obedeces  corres  el  peligro  de  no  aprobar.  La 
mayoría  de  los  universitarios  ni  siquiera  aprenden  a  plantearse 
preguntas  relevantes.  Es  lo  que  afirma  más  arriba  Galbraith.  Y 
Chomsky, por ejemplo, tiene en youtube una excelente entrevista sobre 
qué es la educación en la que defiende que el objetivo de la educación 
consiste en hacer mejores personas que sepan pensar por su cuenta y 
que lo importante no es el programa que se “cubre” sino lo que se 
“descubre” por parte del estudiante. Nada que ver con las prácticas 
habituales.

Hablas también en tu escrito de las cátedras empresariales. Lo hemos 
tocado antes de pasada, te pregunto ahora más en concreto: ¿qué es 
una cátedra empresarial?, ¿cuáles son sus efectos más perniciosos si 
los hubiera?

Me refiero a las cátedras que son financiadas por bancos, empresas e 
incluso  organismos  públicos.  Evidentemente  no  me  opongo  a  la 
colaboración entre la universidad y estos sectores pero mi impresión es 
que están financiando líneas concretas  de investigación y exigiendo 
una reorientación ideológica de esas líneas en la defensa machacona, 
fraudulenta  y  genérica  de  que  lo  privado  y  el  mercado  es  lo  más 
eficiente, es decir, en la defensa de un lenguaje y de un esquema que 
no existe tal y como ellos lo plantean sino que oculta un saqueo feroz 
de lo público y un secuestro de la democracia, eso sí, en nombre del 
mercado,  la  eficiencia,  la  competencia,  etc.  Hay  muy  buenos 
economistas que trabajan sobre estos temas, pero apenas se leen en la 
universidad.  Un buen ejemplo  es  Galbraith  padre  cuyo diagnóstico 
lúcido  escrito  en  1972,  y  que  yo  cito  con  frecuencia,  sigue  siendo 
ignorado porque seguimos básicamente igual. Fíjate lo que afirmaba: 
“Cuando la corporación moderna adquiere poder sobre los mercados, 
poder sobre la comunidad y poder sobre las creencias pasa a ser un 
instrumento  político,  diferente  en  forma  y  en  grado,  pero  no  en 
esencia, del Estado mismo. Sostener algo contrario es más que evadirse 
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de  la  realidad.  Es  disfrazar  esta  realidad.  Las  víctimas  de  este 
encubrimiento son los estudiantes a los que formamos en el error. Los 
beneficiarios  son  las  instituciones  cuyo  poder  disfrazamos  de  esta 
manera. No puede haber duda: la economía, tal como se la enseña, se 
convierte,  por  más  inconscientemente  que  sea,  en  una  parte  de  la 
maquinaria mediante la cual se impide al ciudadano o al estudiante 
ver de qué manera está siendo gobernado o habrá de estarlo.”33 

En  un trabajo  mío  (La  economía  patriarcal  como  estructura  psíquica) 
disponible  en  la  web34,  que  es  el  texto  de  una  charla  que  di  en 
homenaje al psiquiatra chileno Claudio Naranjo en Madrid en 2013, 
planteo todas estas cuestiones.

Insisto,  si  queremos  que  algo  cambie,  las  grandes  corporaciones 
tienen  que  pagar  impuestos  y  salir  de  la  universidad,  claro  que 
también hay mucho profesorado deseoso de ser catedrático ‘al servicio’ 
de estas cátedras, así es que algo serio pasa también en la universidad. 
De  hecho,  mi  impresión  es  que  hay  mucho  profesorado  que 
“investiga” (si  es  que se puede llamar investigación a su trabajo)  y 
elabora  informes  “a  la  carta”  para  los  partidos,  no  se  trata  de 
investigaciones  libres  e  independientes  sino,  es  una  suposición,  de 
encargos que cuando uno los lee se ve con claridad que están hechos a 
la carta. El campo de excusas del encargo a la carta es muy amplio, 
puertos,  aeropuertos,  autovías,  trasvases,  embalses,  leyes  variadas, 
dirección de masters, regiones ultraperiféricas, costes de insularidad, 
cohesión social, pensiones…, en fin, un “nicho”, como dicen algunos, 
que da para mucho. Y esos encargos se esgrimen como documentos 
“científicos”,  solamente  porque  están  elaborados  por  profesores 
universitarios (ese sería el argumento de autoridad), pero yo creo que 
nadie se los toma en serio,  ni  siquiera los que los encargan, que se 
cuidan mucho de que no se incluyan reflexiones inconvenientes.  En 
realidad, la indeseable presencia como la más que perniciosa influencia 
de políticos indeseables en la universidad con profesores que aceptan 
esta situación es muy habitual.

Una pregunta fuera de la temática central de esta conversación. Citas 
mucho  a  Manuel  Azaña  en  tu  artículo.  ¿Por  qué?  ¿Admiración, 
respeto histórico, coincidencia con sus reflexiones? ¿No hablaba el 
presidente republicano fallecido en el exilio de una universidad muy 
distinta a la nuestra?

Cito a Azaña porque me sorprendió hace mucho tiempo su claridad 
para  reflexionar  sobre  la  universidad  (1911)  y  sobre  la  España  de 
principios del siglo XX en relación con la enseñanza y la democracia. 
Para mí Azaña, en esos ámbitos en los que más le he leído, tiene una 

33 Galbraith J. K (1972), “El poder y el economista útil”, p.189. En Anales de un 
liberal impenitente Vol. 1, 178-198, Gedisa. Barcelona, 1982.
34 Disponible en: 
https://www.researchgate.net/publication/282077216_Economia_patriarcal_c
omo_estructura_psiquicaalgunas_implicaciones
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actualidad total. Igual que cito a Adam Smith y recomiendo su lectura 
pues sus reflexiones lúcidas son muy actuales. Todo lo que ayude a 
reflexionar con claridad sobre el contexto en el que vivimos me parece 
relevante. Por supuesto que incluyo autores que no comparto porque 
su lectura también ayuda a reflexionar y obtener claridad conceptual, 
que  es  lo  que  siempre  he  tratado  de  hacer  con  los  estudiantes. 
Adoctrinar nunca ha sido mi trabajo.

Tu reflexión final: «Desde luego, después de lo que está aflorando a 
raíz del caso Cristina Cifuentes35 (y de los muchos casos similares 
que puede quizás haber en otras universidades), hay que reconocer 
lo  poco que hemos avanzado».  ¿No es  una conclusión demasiado 
pesimista? El caso Cifuentes u otros casos similares, ¿no están muy 
centrados en una o en dos universidades?

Claro  que  es  pesimista,  cuando diagnósticos  como los  de  Tomás 
Moro  (1516),  Adam  Smith,  Azaña,  etc.,  siguen  siendo  relevantes  y 
actuales  es  que  algo  serio  pasa.  Cuando  Joan  Robinson,  Galbraith, 
Leontief,  Chomsky,  Hedges,  Parenti  y  tantos profesores  de distintas 
universidades  y  periodistas  serios  siguen  insistiendo  en  el  tema  es 
porque el problema es muy grave y porque predomina un contexto de 
apariencias y de no criticar a la universidad. Insisto de nuevo, hay que 
preguntarle a los estudiantes de manera no intimidatoria. No se trata 
solo  de  dos  universidades  sino  de  prácticas  habituales  y  de  la 
presencia directa e indirecta de la peor política y de los peores políticos 
y docentes en las universidades.

No  te  he  preguntado  por  «el  caso  Pablo  Casado»  ni  por  la  tesis 
doctoral del presidente Sánchez. ¿Quieres hacer algún comentario?

Parece,  por  lo  que  voy  leyendo,  que  son  dos  ejemplos  más  de 
comportamiento de universidades a la carta. Igual que Stiglitz habla 
del  «capitalismo  de  amiguetes»,  podríamos  hablar  de  las 
universidades de amiguetes que, lo mismo te facilitan un Grado, que 
un master, una tesis doctoral o alguna asignatura. 

De todas maneras, hace años que funcionan “centros” que, previo 
pago, te hacen un trabajo de fin de grado, de master, tesis doctorales y, 
35 En su currículum, Cristina Cifuentes, entonces presidente de la Comunidad 
de Madrid por el PP, acreditaba el título de Máster en Derecho Autonómico 
por la Universidad Juan Carlos I que habría cursado en el período académico 
2011-2012.  Eldiario.es publicó el 21 de marzo de 2018 una investigación en la 
que  comentaba  que  dos  asignaturas  -«La  financiación  de  las  comunidades 
autónomas» y el «Trabajo Fin de Máster» que sumaban 27 créditos sobre un 
total de 60 del máster- quedaron calificadas en 2012 como «no presentadas» en 
el  expediente  y  que,  dos  años  más  tarde,  en  2014,  fueron  modificadas 
irregularmente por una funcionaria, sin apertura de acta, a notable (7,5). Se 
acusó a Cifuentes de haber obtenido su título con notas «falsificadas» con la 
colaboración  de  alguna  instancia  universitaria  cercana  políticamente.  Con 
muchas resistencias y tras la emisión de un video de un robo ajeno al caso, 
Cifuentes dimitió.
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por supuesto, trabajos para asignaturas.

La  pregunta  (leninista)  de  siempre:  de  acuerdo,  es  así,  tal  como 
describes y comentas críticamente. Pero, ¿qué hacer entonces? ¿No 
hay  solución?  ¿Solo  un  cambio  general  podría  permitir  una 
universidad  con   características  muy  distintas?  ¿Cómo  podemos 
intervenir?

Cualquier  respuesta  se  va  a  banalizar.  Volvemos  al  inicio  de  la 
entrevista  y  a  lo  que  sugería  David  Peat.  La  desaparición  de  esta 
universidad  que,  en  su  mayoría,  transmite  obediencia, 
adoctrinamiento y sumisión es un motivo de esperanza pues el papel 
que cumple es el de contribuir a la cretinización. Esto permite que la 
propia universidad siga con sus juegos, sus peleas internas y su ficción 
de  espacio  de  pensamiento  independiente  (no  es  un  espacio  de 
pensamiento  libre,  sino  un  espacio  libre  de  (en  el  sentido  de  sin) 
pensamiento),  que  las  corporaciones  y  partidos  políticos  controlan-
compran cada vez más a esta universidad financiando estudios que 
enseñen a mirar para otro lado y, al mismo tiempo, con un porcentaje 
muy pequeño  de  actividad  realmente  libre  e  independiente.  Y esta 
universidad, o lo que sea, es muy funcional a un sistema empresarial, 
ideológico y político llamado capitalismo que nos lleva al  abismo a 
todos, con un sufrimiento muy elevado, y con unos cuantos millones 
de privilegiados entre los que nos encontramos al vivir del saqueo que 
nuestros gobiernos y corporaciones imponen al planeta y a la mayoría 
de las personas.

¿Quieres añadir algo más?
Sí,  este  dibujo,  cuyo  autor  desconozco  y  que  me  parece  muy 

relevante.

Buena forma de finalizar nuestra conversación. Mil gracias por tu 
tiempo y por tus muy interesantes reflexiones.
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2

Entrevista a Adrián Almazán sobre Técnica y tecnología.  
Cómo conversar con un tecnolófilo  

“El determinismo técnico es un punto de vista teórico que 
es raramente formulado de manera explícita pero que 

permea implícitamente una gran cantidad de posiciones 
políticas.”

Adrián  Almazán  se  licenció  en  Física  en  la  Universidad  Autónoma  de  Madrid, 
alternando su formación científica con la militancia en diferentes colectivos libertarios, 
espacios donde adquirió una formación poliética colectiva y autónoma y se encontró por 
primera vez con la crítica al progreso y la tecnología. A partir de 2014 se embarcó en la 
formación académica en Filosofía de la mano de Jorge Riechmann, maestro y amigo 
suyo. Alcanzó en 2018 el grado de doctor en Filosofía con una tesis doctoral titulada 
Técnica y autonomía: una reflexión filosófica sobre la no neutralidad de la técnica desde la obra de  
Cornelius Castoriadis. Este período coincidió con su participación en el colectivo editorial 
de Ediciones el Salmón, grupo responsable de la edición de la revista Cul de Sac. 

Milita  actualmente  en  Ekologistak  Martxan  y  fue  profesor  de  Filosofía  en  la 
Universidad de Deusto (Bilbao) durante el curso 2020/2021, de la que fue expulsado por 
su militancia ecologista36. 

Adrián  Almazán  Ha  participado  en  varios  libros  colectivos,  como  Ecosocialismo 
descalzo, y ha publicado numerosos artículos sobre la relación entre tecnología y política.  
Escribe regularmente en Contexto y Acción, eldiario.es y 15/15/15.

Junto con Luis González Reyes ha publicado recientemente  Decrecimiento: del qué al  
cómo. Propuestas para el Estado español, Barcelona: Icaria, 2023.

Una versión parcial de esta conversación apareció en El Viejo Topo,  409, febrero de 
2022, pp. 60-67.

Técnica y tecnología es el título del libro que acabas de publicar. ¿No 
son términos sinónimos técnica y tecnología? ¿En qué se diferencian 
si no lo son?

Uno de los principales objetivos del libro es precisamente tratar de 
esclarecer  la  diferencia,  para  mi  crucial,  que  existe  entre  los  dos 
términos.  El  punto  de  partida  para  comprender  dicha  diferencia  es 
darse  cuenta  de  que  las  técnicas  se  parecen  mucho más  de  lo  que 
solemos creer a las lenguas o al arte. Cada sociedad tiene las suyas, les 
da una forma determinada. Pero estas a su vez también moldean la 
sociedad,  de alguna forma “son” esa sociedad,  o una parte de ella. 
Partiendo de ahí lo que el libro se propone es mostrar que mientras 
que  la  técnica  es  una  característica  propia  de  todas  las  sociedades 
humanas (y también de muchos animales no humanos), la tecnología 
no.  Esta  última  no  es  más  que  un  tipo  concreto  de  técnica.  En 
particular, aquella técnica que ha sido desarrollada por las sociedades 
modernas, capitalistas y desde hace unos siglos industriales.

36 Véase el vídeo de su intervención en una comisión del Parlamento Vasco: 
https://www.youtube.com/watch?v=yVKrbCl1qpQ.
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Te pregunto por el subtítulo del ensayo: “Cómo conversar con un 
tecnolófilo”.  ¿Qué  es  un  tecnolófilo?  ¿Por  qué  no  tecnófilo 
simplemente?

Después  de  diez  años  dedicándome  al  análisis  crítico  de  las 
tecnologías me ha tocado muchas veces tener que encajar el golpe de 
los que te lanzan a la cara la palabra tecnófobo como una mezcla de 
insulto  y  ataque.  No  obstante,  lo  que  he  constatado  es  que  el 
pensamiento mítico e irracional no está del lado de los críticos, sino 
precisamente de los defensores de la tecnología. Como muestro en mi 
libro, son sus posiciones las que no se pueden separar del mito del 
progreso,  de  una  sobrevaloración  de  las  posibilidades  reales  de  la 
tecnología  para  resolver  los  problemas  presentes  o  incluso  de  una 
nueva forma de religiosidad que ha puesto a científicos, ingenieros y 
sus creaciones tecnocientíficas en el lugar que anteriormente jugaran 
los sacerdotes y la fe en la salvación. De ahí el hablar de una auténtica 
filia, una adoración en muchos casos irracional que por desgracia no 
atañe a la técnica en general,  sino a esa técnica particular que es la 
tecnología.  De  ahí  el  hablar  de  tecnolófilos  y  no  de  tecnófilos.  Un 
tecnófilo,  para  mi,  sería  más  bien  alguien  que  ame  el  bricolaje  o 
disfrute tallando madera, un amante de la técnica.

Amparándote en diversos autores,  sostienes que no solo los  seres 
humanos usamos técnicas. Pero, ¿no hay algo que nos diferencia de 
otras “especies vivas” fabricadoras de instrumentos? Por ejemplo: la 
sofisticación, la complejidad, la variedad, la perfección  in crescendo 
de nuestras técnicas y tecnologías.

Sí,  por  supuesto.  En  el  libro  no  pretendo  negar  que  existen 
particularidades en el modo en que el ser humano utiliza la técnica, 
sino más bien mostrar que estas diferencias son más de grado que de 
naturaleza. O, dicho de otro modo, que el hecho de que fabriquemos y 
usemos  herramientas  del  modo  en  que  lo  hacemos  no  sirve  para 
justificar que se abra una abismo ontológico entre nosotros y el resto de 
animales del planeta. Entre esas diferencias, no obstante, creo que las 
más  importantes  no  tienen  que  ver  con  la  sofisticación  o 
perfeccionamiento. Al fin y al cabo, la medida de la adecuación de una 
técnica la da su capacidad para satisfacer un determinado objetivo. En 
ese sentido un palo que se utiliza para recoger hormigas y después 
comérselas  es  mucho más “perfecto” que nuestra actual  agricultura 
industrial. La diferencia, para mí crucial, es más bien el acople que se 
ha  dado  entre  nuestras  técnicas  y  un  metabolismo  cada  vez  más 
dependiente de enormes insumos de energía y materiales. Si quieres, 
nuestra  técnica  tiene  una  potencia  (de  ejercicio,  pero  también  de 
destrucción) sin parangón en el mundo animal.

Citas en numerosas ocasiones a Castoriadis, tu misma tesis doctoral 
está  relacionada  con  su  obra.  En  tu  opinión,  ¿dónde  reside  la 
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importancia de este gran filósofo, muy apreciado, leído y estudiado 
por  un  amigo  y  compañero  prontamente  fallecido,  Jordi  Torrent 
Bestit, que se carteó en su momento con él?

Aprovecho tu pregunta para transmitir a los amigos y familiares de 
Jordi  Torrent  mi  más  sentido  pésame.  En  el  desarrollo  de  esa  tesis 
doctoral  a  la  que  haces  referencia  sus  trabajos,  su  amabilidad y  su 
experiencia me fueron de enorme utilidad. Y, además, tuve el placer de 
conocerle y charlar personalmente con él sobre cuestiones filosóficas y 
políticas. Una gran pérdida, sin duda.

Sin duda, una gran pérdida, un gran amigo que no hemos olvidado 
ni olvidaremos.

En lo que respecta a Castoriadis, sería casi imposible sintetizar en 
unas  pocas  líneas  la  enorme importancia,  riqueza  y  pertinencia  del 
grueso  de  su  obra  filosófico-política.  Creo  que  este  filósofo  greco-
francés nos ha legado una de las miradas más incisivas a la historia de 
la filosofía y a su pertinencia para comprender el  mundo actual  de 
todo  el  siglo  XX.  Y en  lo  que  respecta  a  la  cuestión  de  la  técnica, 
destacan sobre todo dos de sus textos. Por un lado el artículo “Técnica” 
en la enciclopedia Universalis, un texto de síntesis imprescindible para 
toda  persona  interesada  en  estas  cuestiones.  Por  otro,  su  texto 
“Reflexiones sobre el desarrollo y la racionalidad”, donde con mucha 
profundidad nos  muestra  cómo no se  pueden separar  modernidad, 
tecnología y capitalismo.

Se asocia en ocasiones a Marx con la idea de que el ser humano es, 
básicamente, un animal que idea, fabrica y utiliza instrumentos. No 
se te ve muy cercano a esta idea. ¿Por qué?

Creo que no soy el primero en considerar que centrar la definición 
de  lo  humano  en  esa  dimensión  instrumental  y  técnica  resulta 
reduccionista.  Una  cosa  es  aceptar  que  no  han  existido,  ni 
probablemente existirán, sociedades humanas sin técnica. Pero de ahí a 
convertir a estas en algo así como una definición esencial de lo humano 
hay un salto peligroso y engañoso por dos motivos. El primero: que el 
homo  sapiens  sapiens  no  es  ni  por  asomo el  único  animal  que  idea, 
fabrica  y  utiliza  instrumentos.  Esta  capacidad  es  compartida  con 
grandes simios como los chimpancés. Pero, también, esta reducción del 
homo sapiens sapiens al homo faber supone una proyección ahistórica de 
la  centralidad  que  las  tecnologías  han  ganado  en  las  sociedades 
capitalistas modernas a toda la historia de la especie. La antropología 
nos enseña que en casi todo tiempo y lugar las técnicas han jugado un 
papel subordinado, si quieres secundario, en la vida social. El juego, el 
rito,  el  lenguaje o incluso la religión son mucho más cruciales para 
entender a casi todos los humanos que han habitado el planeta que la 
técnica.

Adviertes al lector sobre los peligros del exencionalismo. ¿Qué es el 
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exencionalismo? ¿Qué peligros son esos?
Otro de los grandes lastres que la cultura moderna y capitalista nos 

ha  cargado  sobre  los  hombros  es  una  muy  mala  comprensión  de 
nuestro papel en el complejo teatro de la vida en el planeta. Durante 
siglos  nos  hemos  empeñado  en  mostrar  que  somos  excepcionales, 
diferentes  a  todos  los  otros  animales  y  plantas.  En  un  ascenso 
alucinado a los picos de la soberbia de especie, nos hemos encerrado 
en ciudades artificializadas mantenidas a duras penas gracias a una 
muralla  de  tecnociencia  que  oculta  una  barbarie  metabólica  y  un 
holocausto de la vida. El ser humano es para la mayor parte de nuestra 
cultura un animal más allá de la Tierra, independiente, autosuficiente, 
capaz de sostener su propia vida a base de ingenio y en desconexión 
total con el resto de Gaia, nuestro planeta vivo. 

Es así como hemos basculado desde el excepcionalismo humano –
hasta cierto punto innegable– hasta el exencionalismo, esa pretensión 
de estar más allá de las normas del juego que regulan la vida en la 
tierra. Y ese exencionalismo, por supuesto, es el caldo de cultivo en el 
que se cuece el presente colapso de nuestra sociedad.

Insisto  en  el  tema  Gaia.  Te  cito:  “¿Cómo  vamos  a  adquirir 
consciencia  de  la  magnitud  y  la  gravedad  de  la  destrucción  que 
nuestro  sistema económico y  nuestras  formas  de  producir  y  vivir 
están creando sin comprender que pertenecemos a un todo mayor del 
que somos inseparables y que es fruto de una larga coevolución, sin 
comprender  que  formamos  parte  de  Gaia?”.  ¿Qué  significa  esa 
afirmación tuya, la de que formamos parte de Gaia?

A la luz de la pregunta anterior la respuesta es sencilla: lejos de un 
animal  al  margen  del  resto  de  la  vida,  somos  una  especie 
profundamente  ecodependiente  (al  igual  que  interdependiente).  Sin 
una buena salud del conjunto de procesos que dan forma y mantienen 
la  estabilidad  de  la  vida  en  nuestro  planeta,  la  vida  humana  es 
imposible. Y ello pese a todas las ilusiones de viajes a otros planetas, 
terraformación o volcado de nuestras mentes en ordenadores que nos 
podamos hacer. Somos un animal entre muchos, una vida entretejida 
en la compleja trama que la evolución ha formado durante millones de 
años en el  tercer  planeta del  Sistema Solar.  Es  más,  cuando uno se 
percata  de  la  importancia  que,  p.e.,  juegan  las  bacterias  que  nos 
componen en el funcionamiento de nuestros organismos se plantea si 
no deberíamos entenderemos más como un holobionte que como un 
individuo cerrado, autónomo e independiente.

El amigo Paco Puche, que también nos hace dejado hace poco, se 
expresaba en términos parecidos. 

Cuando  hablamos  de  determinismo  técnico,  ¿de  qué  hablamos 
exactamente?, ¿qué están defendiendo los que defienden esa idea?

El  determinismo  técnico  es  un  punto  de  vista  teórico  que  es 
raramente  formulado  de  manera  explícita  pero  que  permea 
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implícitamente una gran cantidad de posiciones políticas. Su idea es 
sencilla y se podría formular como sigue “la técnica es el principal y 
único  motor  del  cambio  histórico.  Es  decir,  todo  cambio  social 
(económico,  político,  legal,  subjetivo)  no  es  más  que  la  imagen 
especular derivada de un cambio inicial en el ámbito de las técnicas”. 
Un  buen  ejemplo  de  esta  postura,  a  todas  luces  enormemente 
reduccionista,  la  encontramos  en  muchas  de  las  formulaciones  más 
groseras del materialismo dialéctico, aquellas que dividían la sociedad 
en una base material y una superestructura ideológica. El concepto de 
“fuerzas  de  producción”  que  muchos  de  los  autores  del  DIAMAT 
utilizaban acababa reducido, básicamente, a un conjunto de máquinas. 
Es decir, a técnicas.

¿Eres  antiprogresista?  Si  fuera  que  sí,  ¿qué  hay  de  malo  en  el 
progreso? ¿No podemos afirmar, por ejemplo, que hemos progresado 
en el conocimiento de algunas enfermedades (aunque sea mucho lo 
que  nos  quede  por  saber)  o  que  hemos  progresado en  nuestra 
comprensión de la vulnerabilidad y diversidad de los seres humanos 
(aunque nos quede mucho por avanzar en estos ámbitos)?

Esta  es  una  pregunta  con  muchas  aristas.  Especialmente  porque, 
como sucede  con  muchos  otros  términos,  al  hablar  de  progreso  en 
verdad estamos haciendo referencia a un conglomerado muy complejo 
de ideas, creencias, mitologías, convicciones, etc. Sin duda puedo decir 
con total seguridad que me siento muy cercano a críticos del progreso 
como  Lewis  Mumford,  Pier  Paolo  Pasolini,  Arturo  Escobar,  Silvia 
Rivera  Cusicanqui,  Simone  Weil,  Cornelius  Castoriadis  o  Ignazio 
Silone. Lo que todos ellos comparten es un rechazo a la idea mitológica 
de progreso que supone que la civilización occidental e industrial es el 
punto de llegada de un movimiento incesante, e imparable, de mejora. 
Una valoración que, implícitamente, hace del resto de culturas y del 
propio mundo campesino europeo un error de la historia, un bache, 
una  masa  de  carne  humana  que,  en  nombre  del  progreso,  puede 
pisotearse,  esclavizarse  o  destruir  cultural  y  espiritualmente. 
Normalmente la reivindicación de los avances médicos suelen ser una 
excusa, un parapeto, en el que se escuda la mala conciencia de nuestras 
sociedades asesinas y coloniales.

No obstante, todo lo anterior no es contrario al reconocimiento de la 
importancia que ha tenido de los diferentes proyectos de ilustración 
radical que se han dado en lugares y momentos distintos de la historia. 
Estos  momentos  de ilustración,  en palabras  de Carmen Madorrán37, 
son clave y marcan no sé si “progresos” absolutos, pero sí el rumbo de 
sociedades más vivibles. Habría mucho que decir sobre esto...

No pareces muy convencido de la hipótesis, en la que han coincidido 
muchos  autores  clásicos  (White,  Munford,…),  que  afirma  que  “la 
37 Riechmann, Jorge, Adrián Almazán, Carmen Madorrán, y Emilio Santiago.  
Ecosocialismo descalzo: tentativas. Barcelona: Icaria Editorial, 2018.
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cuna del  imaginario  del  progreso se  encuentra  en la  Edad Media 
europea, en concreto en sus monasterios”. ¿Por qué? ¿Te parece una 
conjetura eurocéntrica?

Digamos que en este punto no tengo más que una sospecha. Como 
comento  en  el  libro,  me  parece  simplemente  plausible  que,  como 
sucede con muchas otras cosas (la Universidad, la ilustración, etc.), el 
imaginario del progreso pudiera tener raíces más profundas y diversas 
que las defendidas por estos autores clásicos. Creo que, en general, nos 
conviene  siempre  revisar  nuestros  problemas  de  investigación 
partiendo de la sospecha de que estos pueden estar atravesados por un 
prejuicio eurocéntrico. Habría, creo yo, que auspiciar investigaciones 
históricas  que  de  manera  desprejuiciada  trataran  de  explorar  esos 
posibles vínculos entre la noción de progreso y formaciones sociales 
como Al-Andalus.

Cambio de tema. ¿Qué debemos entender por tecnociencia?
En mi libro propongo usar esta como un sinónimo de tecnología. Es 

decir, tal y como explicaba antes, la tecnociencia sería la técnica propia 
de las sociedades modernas, capitalistas y posteriormente industriales. 
La  particularidad  de  estas  es  que  en  ellas  técnica  y  ciencia  han 
quedado profundamente anudadas. Así, la ciencia se ha encargado de 
hacer que el  desarrollo de las técnicas sea continuo y ha dirigido a 
estas a mayores niveles de complejidad (lo que en muchos casos ha 
sido un retroprogreso más que un avance). Por otro lado, la ciencia ya 
no  puede avanzar  en  la  mayoría  de  ámbitos  si  no  es  gracias  a  las 
prótesis que le ofrecen una enorme cantidad de tecnologías como, a día 
de hoy, los aceleradores de partículas o los microscopios electrónicos.

Al señalar la revolución que Galileo impulsó en la ciencia, comentas 
que con el científico-filósofo pisano la ciencia se convirtió en una 
tecnociencia. ¿Con él, con Galileo, empezó el escándalo?

En todo el libro he tratado de advertir contra el error que supone 
confundir  historia  e  historia  de  las  ideas.  En  esta  advertencia  va 
implícita  la  de  reducir  la  historia  a  las  biografías  de  personajes 
singulares.  No hay ninguna personalidad individual  a  la  que hacer 
responsable  de  un  proceso  enormemente  complejo,  con  derivadas 
materiales, energéticas, económicas, institucionales, políticas, etc. Si la 
figura de Galileo es interesante es porque de alguna forma actúa como 
una suerte de figura paradigmática del magma de transformaciones 
que  por  aquel  entonces  se  puso  en  marcha.  En  él  se  da  cita  una 
concepción matematizada de la naturaleza, una aplicación de la ciencia 
al desarrollo sistemático de técnicas, el uso de técnicas en el desarrollo 
científico (pensemos en el telescopio), etc. Pero sobre todo Galileo es 
interesante porque en su vida vemos con toda claridad el vínculo que 
desde el inicio ha unido a la tecnociencia, el poder y el capitalismo. 
Galileo trabajaba para los señores de las ciudades estados que estaban 
interesados  en  el  desarrollo  de  nuevos  ingenios  para  la  guerra. 
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Además, como él  mismo señalaba,  el  Arsenal,  que de alguna forma 
podemos  entender  como  una  protoinstalación  fabril,  constituía  su 
modelo para pensar el mundo.

Te cito de nuevo: “El pensamiento político de Marx descansa sobre 
un dogma fundamental: hacer la revolución, transformar el mundo 
para instaurar el comunismo, es sinónimo de arrancar de manos de 
los  capitalistas  su  ingente  patrimonio  tecnológico  y  ponerlo  al 
servicio de los intereses emancipatorios de la clase trabajadora”. ¿No 
hay matices a esa afirmación, incluso autocríticas, a lo largo de las 
diferentes fases de la obra marxiana, especialmente en el viejo Marx?

Sí, existen momentos de dubitación y autocrítica. Son bien conocidas 
las cartas que Marx intercambió con Vera Zasúlich y cómo al hilo de 
estas puso en cuestión la necesidad de pasar por el desarrollo de la 
industrial para construir el comunismo. Pensando en Rusia, y en su 
mir, Marx pareció poder atisbar la posibilidad de un comunismo de 
base campesina, de técnicas sencillas y con una fuerte raíz comunitaria. 

No obstante, estos momentos (que no dejan de ser dudas privadas 
que solo hemos conocido por la obsesión editorial que ha perseguido 
hasta el último manuscrito del filósofo de Tréveris) quedan eclipsados 
por  una  enorme  mayoría  de  momentos  en  los  que  Marx  defiende 
explícita y públicamente la neutralidad de las tecnologías engendradas 
por  la  revolución  industrial.  Ese  fue  también  el  programa  político 
defendido por este en el marco de la I Internacional, que tachó a los 
pensadores  que  trataban  de  conjugar  economías  de  subsistencia  y 
revolución de residuos pequeño-burgueses. Pienso, por tanto, que esos 
matices no anulan mi afirmación.

¿Qué  podemos  aprender  de  las  críticas  a  la  técnica  de  Günther 
Anders?

Anders  es  probablemente  uno  de  los  filósofos  más  injustamente 
olvidados del siglo XX. Aunque poco a poco estamos empezando a 
tener acceso a sus obras más importantes en castellano, sorprende que 
no  tenga  un  papel  mucho  más  central  en  nuestro  pensamiento 
filosófico y político. En lo relativo a su pensamiento sobre la técnica, 
sin duda lo más valioso de su trabajo fue el modo en que captó que 
una suma de cambios a simple vista cuantitativos es capaz de generar 
una transformación cualitativa muy profunda. Una bomba atómica no 
es simplemente una bomba más potente que todas las demás. El hecho 
de que exista un artilugio capaz de arrasar a toda la humanidad abre 
un abismo ontológico que nos empequeñece frente a nuestras propias 
creaciones. Estas se vuelven casi imposibles de comprender, moral y 
teóricamente. Esas reflexiones, por desgracia, cada vez más tenemos 
que  aplicarlas  al  conjunto  de  tecnologías  que  forman  la  sociedad 
industrial y menos a una tecnología particular como la bomba nuclear.

Hablas  de  la  ideología  de  la  neutralidad.  ¿Qué  defiende  esa 
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ideología? ¿Por qué la llamas así?
Una de las cosas que más me preocupaba cuando redacté el libro fue 

precisamente  que  pudiera  comprenderse  este  punto.  Aunque  no 
solemos darnos cuenta de ello, nuestra forma de relacionarnos con las 
tecnologías  y  pensar  sobre  ellas  es  profundamente  ideológica.  La 
mayor  parte  de  la  gente  parte  de  una  idea  preconcebida:  las 
tecnologías no son buenas ni malas, todo depende de su uso. Hemos 
dejado que el famoso martillo se alce como un modelo general para 
pensar los impactos sociales y políticos de la tecnología. Y este es un 
error enorme. Básicamente proceder de ese modo significa asumir que 
las  tecnologías  solo  afectan  a  la  sociedad si  hay  un  usuario  de  las 
mismas  que  así  lo  pretende.  Pero  la  realidad  es  que  el  poder  más 
grande  que  estas  tienen  es  más  bien  su  capacidad  de  transformar 
nuestros  territorios,  instituciones,  mentalidades,  etc.  simplemente 
existiendo e independiente de cualquier uso. Aunque nunca nadie más 
se subiera a un coche, este ya habría transformado nuestras ciudades, 
nuestros  territorios,  nuestra  forma  de  comprender  la  movilidad, 
nuestra atmósfera y hasta nuestras necesidades. Por eso pretender que 
las tecnologías son neutrales, es decir, susceptibles de cualquier efecto 
dependiendo del uso que de ellas se haga, es una mera creencia, una 
ideología mantenida justamente por aquellos que están interesados en 
que  no  cuestionemos  de  raíz  las  tecnologías  presentes  en  nuestra 
sociedad.

Sigo transitando por este sendero. Sostienes que si queremos tener la 
más mínima oportunidad de entender el papel real que juegan las 
tecnologías  en  el  mundo  contemporáneo  necesitamos  dejar 
completamente atrás la ideología de la neutralidad y desarrollar una 
descripción que parta, por el contrario, lo acabas de señalar, de una 
no neutralidad de la técnica y la tecnología. ¿Nos puedes resumir las 
tesis centrales de esa filosofía de la no neutralidad?

La  idea  básica  de  este  paradigma  de  la  no  neutralidad  es 
comprender  que  las  técnicas  son creaciones  radicalmente  sociales  y 
políticas. Al igual que una sociedad es sus instituciones políticas, sus 
relaciones económicas o sus creencias, tenemos que entender que es 
también sus técnicas. Esto se ha hecho especialmente importante para 
el  caso  de  las  tecnologías,  que  cada  vez  median  más  aspectos  de 
nuestra vida, se extienden por todo el globo y dan forma a nuestras 
necesidades  y  aspiraciones.  Desde  este  nuevo  punto  de  vista  nos 
damos cuenta de que una buena comprensión social y política de la 
tecnología  no  puede  limitarse  a  describir  sus  posibles  usos,  o  su 
manufactura.  Tiene que comprenderla  como un objeto  en el  que se 
anudan instituciones, imaginarios, deseos y prioridades de toda una 
sociedad. 

Otro corolario básico de este punto de vista es que no es posible 
cambiar la sociedad sin cambiar sus técnicas. Estas no son susceptibles 
de cualquier uso, sino que “arrastran” consigo gran parte del mundo 
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en el que han nacido, y lo reproducen.

Cuando  un  nuevo  objeto  técnico  de  cierta  complejidad,  señalas, 
aparece en una sociedad, lo que tenemos no es la antigua sociedad 
más el objeto nuevo, sino una sociedad diferente, del mismo modo, 
añades, que una gota de tinta roja en un vaso de agua da lugar a un 
agua coloreada,  no a  esa  agua más la  gota  inicial.  ¿Tu afirmación 
valdría para todos los casos? ¿Nos das un ejemplo?

Esa fórmula, que pertenece al filósofo estadounidense Neil Postman, 
es una forma sintética de explicar la no neutralidad de toda técnica (y 
en  particular  de  la  tecnología).  Desde  mi  punto  de  vista,  es  una 
afirmación  completamente  general,  que  tiene  eso  sí  más  o  menos 
pertinencia  dependiendo  de  la  escala  y  alcance  de  la  técnica  en 
cuestión. Un martillo no es ni más ni menos neutral que el conjunto de 
tecnologías  dependientes  del  petróleo,  pero  su  radio  de  acción  es 
mucho menor. Mientras que el primero tiene a lo sumo la capacidad de 
cambiar el punto de vista de una pequeña sociedad, la introducción 
masiva  de  petróleo  ha  sido  la  condición  de  posibilidad  de  una 
transformación  global  de  enorme  calado.  La  sociedad  capitalista 
industrial  más el  petróleo ha dado lugar a  una sociedad capitalista 
industrial  deslocalizada,  mucho  más  destructiva,  basada  en  la 
hipermovilidad, motorizada, individualizada. La ha transformado de 
manera muy profunda.

El  telefonillo,  el  smartphone,  ¿es  una tecnología  de  inadecuada e 
imposible presencia en una sociedad buena, justa y en equilibrio con 
la Naturaleza?

En mi libro utilizo precisamente el ejemplo de esos telefonillos para 
ilustrar la importancia de ampliar nuestros puntos de vista habituales 
sobre la tecnología y pensar en términos de la no neutralidad de la que 
hablábamos.  Para  muchos  parecería  que  el  único  problema  del 
smartphone  es  su  dependencia  actual  de  grandes  empresas  de 
software que tienen el control sobre nuestros datos. Si rompiéramos 
esos  monopolios  y  ganáramos el  control  del  funcionamiento  de  los 
mismos, el smartphone ya no sería más que un utilísimo instrumento 
que podríamos utilizar para todo tipo de fines sociales positivos.

Ahora  bien,  sin  negar  la  importancia  que  tiene  este  capitalismo 
digital  y  lo  urgente  que  es  ponerle  freno,  pensar  así  es  no  haber 
entendido casi nada. Si una sociedad buena, justa y en equilibrio con la 
Naturaleza  no  puede  contar  con  el  telefonillo  es  porque  este  es 
inseparable  de  nuestra  actual  sociedad  capitalista,  depredadora  y 
extralimitada.  Dichos  telefonillos  no  serían  posibles  sin  el 
extractivismo mundial, el trabajo forzado e infantil en minas del Sur 
global,  sin  las  macrofábricas  chinas  que  los  producen  y  el  nuevo 
capitalismo manchesteriano al que han dado a luz, sin montañas de 
residuos  envenenando  los  cuerpos  y  las  aguas  de  territorios  como 
Ghana y un larguísimo etcétera. Es más, el telefonillo ha supuesto un 
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ataque  frontal  a  nuestra  capacidad  de  concentración,  a  nuestra 
convivencialidad,  a  nuestras  habilidades  de  comunicación  y 
orientación. Ha tendido una pantalla entre nosotros y el mundo por la 
que solo se filtran los intereses de aquellos al  mando de su diseño. 
Jorge Riechmann, en un reciente libro que publicamos juntos38,  llega 
incluso a señalar que en tanto que vector de degradación de la escucha 
y  el  pensamiento  sosegado,  el  telefonillo  es  simple  y  llanamente 
incompatible con la democracia.

¿Cómo  se  aprende  a  vivir  como  seres  finitos  y  dependientes  en 
nuestro planeta vivo, Gaia? ¿Quiénes pueden enseñarnos?

Creo que, sin duda, esa es una de las preguntas más difíciles que me 
has planteado. Básicamente porque, con matices, es lo mismo que se 
han preguntado casi todas las tradiciones sapienciales de la historia de 
nuestra especie. ¿Cómo aprender a vivir sabiendo que vamos a morir, 
y cargando además con las heridas que nos ha infligido el siglo XX: 
nuestra  naturaleza  animal,  nuestro  inconsciente,  nuestra 
insignificancia cósmica, nuestra contingencia, Auschwitz?

Aunque por supuesto yo no tengo respuesta, puedo decirte cómo lo 
intento  yo.  Para  mí  han sido  de  mucha utilidad las  enseñanzas  de 
textos como el Tao Te Ching, cuya traducción de Úrsula K. Le Guin 
tengo en mi mesilla de noche y consulto a menudo. También observar 
la naturaleza,  familiarizarse con ella,  escucharla en silencio.  Y sobre 
todo el amor, la compasión para con quien puede sufrir.

Otra vía que ha sido crucial para hacer frente a este reto mayúsculo 
ha sido el psicoanálisis. Desde hace años estoy inmerso en un proceso 
analítico que, personalmente, ha resultado muy esclarecedor. Pero en 
fin, me siento tan ignorante como el que más para tratar de responder 
a eso...

Usas  en  varias  ocasiones  la  categoría  colapso  civilizatorio.  ¿Nos 
aproximas a la noción? ¿Estamos llamando a la puerta de un colapso 
civilizatorio?

La noción de colapso ecosocial o civilizatorio viene siendo utilizada 
por bastantes personas y colectivos en los últimos años. En particular 
Ecologistas en Acción, colectivo del que formo parte, publicó hace poco 
un informe39 en el que trataba de sintetizar tanto la definición como las 
implicaciones del término.

Tal y como yo lo entiendo el colapso ecosocial nos permite definir 
una  situación  en  la  que  se  da  un  entrecruzamiento  tal  de  crisis 
ecológicas  y  sociales  que  existe  un  riesgo  elevado  de  disrupciones 
profundas  y  grandes  discontinuidades  en  ámbitos  diversos.  Por 

38 Almazán, Adrián, y Jorge Riechmann. 2020. Contra la doctrina del shock digital. 
Contratiempos 18. Ciempozuelos: Centro de Documentación Crítica (CDC).
39 Ecologistas  en  Acción.  2019.  «Caminar  sobre  el  abismo  de  los  límites. 
Políticas ante la crisis ecológica, social y económica». Madrid: Ecologistas en 
Acción.
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ejemplo,  grandes  crisis  energéticas  derivadas  de  la  escasez  de 
combustibles  fósiles,  disrupciones  climáticas,  grandes  sequías, 
pérdidas  masivas  de  biodiversidad,  desplazamientos  planetarios  de 
población, guerras; o todo ello simultáneamente. Una disrupción que 
nos espera inevitablemente a lo largo de este siglo es la caída brusca de 
nuestro acceso a energía y materiales, que marcará una caída análoga 
de  nuestro  exuberante  metabolismo  industrial.  Ahora,  este  colapso 
ecosocial no es sinónimo de un único escenario político. Puede igual 
ser  el  caldo  de  cultivo  de  autoritarismos  de  izquierda  o  derecha, 
unidos a canibalismo social,  como ser compatible con profundas re-
organizaciones  sociales  en  clave  democrática,  lo  que  venimos 
denominando  decrecimiento.  Aunque  lo  peor  en  ámbitos  como  el 
climático sea ya muy difícil de evitar, nuestra actuación sigue siendo 
crucial.

Afirmas  que  con  un  pulso  claramente  imperialista,  la  ciencia 
occidental (muy practicada también en Oriente) ha pretendido ser la 
única  manera  legítima  de  mirar  y  comprender  el  mundo, 
caracterizando al  resto  de  saberes  como aproximaciones  míticas  y 
bárbaras,  y  de  manera  implícita,  añades,  las  ha  condenado  a  un 
epistemicidio. ¿Quiénes son los responsables de un desastre de esas 
características? ¿Los científicos, la ciencia en sí?

De nuevo, como en otras preguntas que me planteabas, hablamos de 
procesos muy complejos en los que no es sencillo designar un solo 
culpable. Del epistemicidio, que muchas veces ha venido de la mano 
de genocidios y ecocidios, el responsable es el capitalismo industrial y 
sus  estructuras.  Entre  ellas  se  encuentra  el  estado,  pero  también  la 
tecnociencia  organizada.  Ha  sido  esta  la  que  ha  garantizado  la 
existencia de medios cada vez más perfeccionados para fines igual de 
defectuosos  y  bárbaros,  como  decía  Thoreau.  Y  los  científicos  han 
participado en este proceso de manera plenamente consciente. En su 
pretensión  de  hacer  progresar  la  historia,  acabar  con  la  miseria  o 
simplemente  enriquecerse  y  ganar  un  status  mejor,  han  sido 
responsables de un siglo XX que se salda con un nivel de destrucción 
sin precedentes. 

Creo que, fundamentalmente, el suyo ha sido un pecado de hybris, 
de desmesura. La arrogancia de quien, pretendiendo entenderlo todo 
y, por tanto, poder controlarlo todo, no se ha dado cuenta de que no 
controla casi nada y de que por cada problema que soluciona genera 
tres o cuatro nuevos, normalmente más graves.

¿Todo conocimiento tendría entonces el mismo valor epistémico? ¿La 
ciencia no es el mejor conocimiento que está nuestro alcance?

Pero  la  cuestión  es,  ¿en  relación  a  qué  medimos  la  bondad o  la 
calidad de la ciencia? Conocer,  sí,  ¿pero qué y para qué? La ciencia 
occidental, hoy convertida casi en ciencia a secas, ha demostrado ser la 
mejor en términos de capacidad de conocer para controlar y modificar. 
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También la mejor en el aumento constante de nuestra potencia en la 
satisfacción de algunos de nuestros objetivos. 

Ahora bien, ¿nos enseña la ciencia a cómo vivir y morir en Gaia? ¿Es 
acaso la ciencia el mejor conocimiento para construir subsistencia en 
un territorio y mantenerla en el tiempo? ¿Supera la ciencia a la poesía a 
la hora de construir una relación de contemplación con el mundo? Lo 
dudo  mucho.  Son  tantos  los  riesgos  asociados  a  esa  capacidad  de 
control  y  modificación  ampliada  que  nos  ha  garantizado  la 
tecnociencia  que  es  prioritario  señalarlos.  De  igual  modo es  crucial 
desmontar lo que el grupo Oblomoff40 denominaba el mito de la ciencia 
pura. La tecnociencia desde como poco el siglo XX es inseparable del 
capitalismo, del estado y de sus objetivos. 

De modo que la pregunta no creo que debiera ser si la ciencia es el 
mejor conocimiento disponible, sino, ¿es el modo de mirar la realidad 
y  el  entramado  institucional  y  económico  de  la  tecnociencia 
contemporánea compatible con una sociedad libre, justa e igualitaria, 
en el norte y en sur? Creo que la respuesta es que no.

Aparte de filósofo,  tú eres físico también.  Casi  a bocajarro:  ¿estás 
sugiriendo que si no queremos hundirnos deberíamos renunciar a la 
ciencia y a las tecnologías?

Por desgracia, como decía Manuel Sacristán, lo que se inventado no 
puede  desinventarse.  Siendo  así,  como  poco  los  actuales  expertos 
tienen un papel que jugar en las transformaciones que necesitaríamos: 
colaborar  en  el  desensamblaje  de  todas  aquellas  tecnologías  que 
democráticamente consideremos indeseables,  por ejemplo la  energía 
nuclear. 

Dicho lo cual, la investigación científica o la invención de nuevas 
técnicas, siempre y cuando se dieran de forma desacoplada del resto 
de entramado de poder y respondieran genuinamente a un deseo de 
conocimiento,  no  creo  que  debieran  desaparecer.  Simplemente 
deberían subordinarse a las necesidades y decisiones democráticas de 
la sociedad, no imponerles una agenda. Además creo que podrían y 
deberían  convivir  en  pie  de  igualdad  con  muchas  otras  formas  de 
expresar la curiosidad y el deseo de conocimiento del mundo como 
son por ejemplo, la música, la poesía, la contemplación, la escritura, 
etc. 

En resumen, necesitamos mucha menos innovación y mucha más 
conservación.  Nuestros  problemas  son  fundamentalmente  políticos, 
sociales y económicos, no técnicos, como nos recuerda Antonio Turiel41. 
Necesitamos recordar y cuidar mucho más que crear e inventar. 

40 Grupo Oblomoff.  2014. Un futuro sin porvenir:  por qué no hay que salvar la  
investigación  científica.  Traducido  por  Javier  Rodríguez  Hidalgo.  Alicante: 
Ediciones El Salmón.
41 Turiel, Antonio. 2020. Petrocalipsis: crisis energética global y cómo (no) la vamos a  
solucionar. Madrid: Alfabeto.
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¿A qué llamas religión industrial? ¿Por qué religión?
Religión industrial es un término que he tomado prestado a Pierre 

Musso42. Con él hago referencia al proceso por el cuál el mundo quedó 
progresivamente  más  reducido  al  marco  en  el  que  le  encerraba  el 
trabajo y el deseo de producción. Un marco que se impuso porque vino 
acompañado de una promesa que entroncaba de lleno con la historia 
religiosa: la salvación a través de la abundancia. El programa de Bacon 
primero,  y  después  de  todos  los  defensores  del  progreso  y  la 
industrialización, ha sido a grandes rasgos el mismo. Debemos conocer 
la naturaleza para arrancarle sus secretos. Extraer de sus entrañas los 
bienes  que  nos  permitan,  a  través  de  la  tecnología,  construir  vidas 
mejores. Esas vidas serán mejores porque serán más cómodas, estarán 
llenas de riquezas y liberadas del trabajo, que vendrá a ser sustituido 
por  nuestro  ingenio  encarnado  en  la  tecnociencia  y  su  poder  para 
industrializar el mundo. 

Esos son los dogmas de la religión industrial y siguen hoy tan vivos 
como siempre, por mucho que ahora carguen con la mala conciencia de 
saberse  causantes  de  la  enorme  destrucción  planetaria  a  la  que 
asistimos.

La tecnociencia, señalas críticamente, se ha convertido en la solución 
virtual a todo problema, en la respuesta definitiva. ¿Quiénes alientan 
esa ideología que hace de la tecnología un eco de la omnisciencia y 
omnipotencia divinas? ¿Con qué finalidades?

Ese estado de ánimo, que en el libro denomino tecno-optimismo o 
mesianismo tecnológico, es el corolario de la religión industrial de la 
que hablábamos. En nuestras sociedades ha calado la tranquilizadora 
idea  de  que  nunca  vamos  a  tener  que  preocuparnos  realmente  de 
ningún problema de calado, ya que la tecnociencia tiene el potencial de 
dar con la respuesta a cualquier desafío. Hemos deificado a la ciencia 
porque hemos creído en la promesa de su arcadia industrial. Y ahora, 
cuando el hecho del colapso ecosocial en ciernes desmiente ese futuro 
radiante, nos agarramos al clavo ardiente de la solución tecnológica. 

Por desgracia,  en este  punto el  interés  de políticos  e  industriales 
confluye con el del grueso de la población. Los primeros no quieren 
que los segundos se alarmen y, sobre todo, tienen interés en mantener 
en buena forma las dinámicas de acumulación y su posición de poder. 
Los segundos, en su mayoría, prefieren cerrar los ojos y escuchar los 
tranquilizadores  cantos de sirena de los  primeros.  Es  ese estado de 
ánimo  sonámbulo,  como  dice  Langdon  Winner,  el  que  nos  está 
llevando de cabeza hacia el abismo.

Afirmas  que  necesitamos  trabajar  para  volver  a  poblar  nuestro 
mundo de técnicas de cuyo uso el ser humano sea el centro y cuyos 
conjuntos  técnicos  se  empequeñezcan  y  sustenten  únicamente  en 
42 Musso, Pierre. 2017. La religion industrielle: monastère, manufacture, usine: une  
généalogie de l’entreprise. Poids et mesures du monde. Paris: Fayard.
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metabolismos locales y no fósiles. Hablas de echar la vista atrás y 
hacer inventario del acerco técnico que construyeron durante siglos 
las sociedades campesinas y los pueblos originarios. Sostienes que 
necesitamos una revolución anticapitalista y anti-industrial que dé 
marcha  atrás  a  la  Gran  Expropiación.  ¿Es  posible?  ¿No  es  un 
programa muy alejado de las creencias y posiciones políticas de las 
grandes mayorías? ¿Estamos a tiempo?

En rigor,  no  es  imposible.  Si  nos  libramos  de  nuestros  prejuicios 
eurocéntricos veremos que, por ejemplo, la agricultura tradicional da 
de comer a más de la mitad del mundo. Para una gran parte de la 
población  mundial  un  proyecto  de  decrecimiento  supondría  una 
mejora rotunda de su calidad de vida. 

El desafío a que este programa se enfrenta es sobre todo el de poner 
en cuestión y destruir los privilegios de la minoría más rica. Esa que se 
ha  acostumbrado  a  que  la  normalidad  sea  expoliar  la  energía,  los 
materiales, los territorios los cuerpos, los tiempos, y la capacidad de 
cuidado del resto del planeta. Tras dos siglos de industrialización, y 
parafraseando a Jacques Ellul, la industria se ha convertido en hueso y 
carne  de  las  sociedades  enriquecidas  y  de  las  élites  de  las 
empobrecidas.  Pensar  en  una  vida  más  allá  de  ella  se  parecería  a 
arrancarse  la  propia  piel.  O para  quien el  consumo era  todavía  un 
sueño, a renunciar a una aspiración. No obstante, es algo así lo que 
necesitamos si queremos evitar lo que, dentro de lo peor, es evitable. 
Sin frugalidad, sin democracia, sin soberanía energética, alimentaria y 
técnica…, sin todo ello, los escenarios por venir son siniestros. 

De ahí la importancia de erosionar todos esos marcos míticos que 
nos impiden, por puro prejuicio, entender que debemos dirigir nuestra 
mirada  hacia  esas  técnicas  sencillas.  Mientras  pensemos  que  la 
sociedad  industrial  es  el  destino  radiante  de  un  progreso 
incuestionable, y que no hay vuelta atrás de él, estaremos atados de 
pies y manos para hacer lo que necesitamos hacer.

Dedicas el libro a Aurélien Berlan y a Jorge Riechamnn, autor del 
prólogo. La dedicatoria que dedicas a Jorge  la acompañas de estas 
palabras: “De parte de uno aún perdido entre la nieve, aunque ahora 
un  poco  menos  gracias  a  ti”.  ¿Qué  significa  para  ti  la  obra  y  el 
magisterio de este gran profesor, traductor, poeta y activista?

Creo que no hay nadie más a quien pueda considerar como a él 
maestro  y  a  la  vez  amigo.  Aunque  nunca  planeara  que  algo  así 
sucediera,  estos  años  de  trabajo  compartidos  han  sido  para  mí  un 
parteaguas vital. De él he aprendido mucha sabiduría ecosocial, pero 
sobre  todo  he  aprendido  a  vivir.  Le  debo  grandes  lecciones  de 
humildad, de constancia y de sinceridad. Me arriesgo a decir que no 
sería la persona que soy si nuestros caminos no se hubieran cruzado. 
Por ello, y por su infinita generosidad y paciencia, le estoy agradecido. 

Lo único que puedo desear es seguir caminando cerca suyo hasta el 
final.
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Gracias, muchas gracias, no se me ocurre mejor formar de finalizar 
esta conversación. Yo también considero a Jorge un gran maestro y 
un gran amigo.
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3

Entrevista a Perfecto Andrés Ibáñez sobre Francisco 
Fernández Buey

“Me impresionaron siempre su honestidad y su 
coherencia, y su capacidad de reinventarse con la 

reelaboración imprescindible a partir de los mismos 
presupuestos, bien asentados.”

Perfecto Andrés Ibáñez perteneció a Justicia Democrática (asociación clandestina bajo el 
franquismo).  Es  uno  de  los  fundadores  de  Juezas  y  Jueces  por  la  Democracia.  Fue 
presidente  de  sección  en  la  Audiencia  Provincial  de  Madrid,  juez  de  instrucción  en 
Madrid,  juez  de  primera  instancia  e  instrucción  en  Logroño,  juez  de  instrucción  en 
Bilbao y juez de primera instancia e instrucción de Toro (Zamora).  Ha sido también 
magistrado de la Sala Segunda (de lo Penal) del Tribunal Supremo y vocal del Consejo 
General del Poder Judicial.  Actualmente es miembro del Tribunal Permanente de los 
Pueblos (Fondazione Internazionale Lelio Basso). 

Fue director (durante más de 30 años, también fundador) de la revista Juezas y Jueces  
para la Democracia. Información y debate. Es autor de múltiples publicaciones en torno a la 
jurisdicción, los derechos fundamentales y las garantías procesales.  Colaboró durante 
más de treinta años con el diario El País.

Publicada en El Viejo Topo, 402-403, julio-agosto de 2021.

Conociste a Paco Fernández Buey a finales de los años cincuenta. 
¿Cómo era la Palencia de aquellos años?

Palencia, a finales de los 50 del pasado siglo, era poco más que un 
pueblo  grande.  Allí  -según  escribí,  precisamente,  en  un  texto  para 
homenajear  a  Paco  en  su  60  cumpleaños-,  como  en  la  película  de 
Bardem, «nunca pasa[ba] nada», y solo pasaba realmente lo sucedido en 
la Calle Mayor y su área de influencia. Era una ciudad con una fuerte 
presencia de funcionarios y empleados, muy conservadora y levítica, 
con una gran influencia de la iglesia. Como en las medievales de las 
que trata Huizinga43, el curso de los días estaba pautado por el tañer de 
las  campanas:  el  «cimbalillo»  de  la  catedral,  las  de  las  parroquias 
llamando por las mañanas desde temprano a las innumerables misas; y 
las de los conventos desgranando las horas canónicas.

Además, una estampa muy propia de aquel paisaje urbano era la de 
los seminaristas, un grupo numeroso que, en fila de a dos, con una 
beca roja sobre el negro de la sotana, salían de paseo algunos días. Y 
recuerdo bien que, muy a finales de la década, los primeros guateques, 
organizados en una habitación adyacente al «Bar Tirol», que alquilaba 
el  dueño  de  este,  fueron  enseguida  estigmatizados  desde  algún 

43 El otoño de la Edad Media, trad. del alemán de José Gaos, Madrid, Revista de 
Occidente,  1930,  1945.  (Buenos Aires,  Revista de Occidente Argentina,  1947; 
Madrid, Alianza Editorial, 1978; Madrid, Torre de Goyanes, 2006).
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púlpito. Palencia apenas tenía vida cultural, más allá de una milagrosa 
experiencia  de cineclub,  que arrancó ya entonces y duraría  muchos 
años, bajo el impulso de un buen aficionado, en el cine de los kostkas. 
Entonces había una sola librería, la de «El Diario Palentino», también, 
si no, más bien, papelería. 

En semejante contexto, en materia de ocio, los muchachos de nuestra 
edad teníamos muy pocas opciones. Diría que cuatro: matar las horas 
en los parques de «El salón» o de «Los jardinillos», correr tras el balón 
en  «las  eras  de  la  Bioquímica»  o  en  «las  del  Manicomio»,  jugar  al 
chapolín en los billares de la calle de Panaderas y, los domingos, asistir 
a «la infantil» del cine Ortega, a las 3 de la tarde. Con todo, guardo un 
buen recuerdo de aquellos años.

¿Estudiasteis juntos el bachillerato?
No. Paco lo hizo en el Instituto y yo (lamentablemente) en La Salle. 

Por  eso,  y  porque había  escasa  comunicación entre  los  alumnos de 
ambos centros, a pesar de que vivíamos muy cerca y nos conocíamos 
de vista, no comenzamos a relacionarnos hasta finales del bachillerato. 

¿Qué recuerdas de aquellos años? ¿Cómo se forjó vuestra amistad?
El  contacto  surgió  a  través  de  un  amigo  común,  Miguel  Ángel 

Ibáñez, compañero de curso de Paco, que había dejado el seminario y 
al que yo conocía. De este modo empezamos a frecuentarnos justo el 
año en que, en el Instituto, se produjo un acontecimiento singular, que 
trascendió enseguida a la vida de la ciudad. Me refiero a la llegada al 
claustro  del  «Jorge  Manrique»  de  José  Rodríguez  y  Xesús  Alonso 
Montero,  catedráticos  de  filosofía  y  literatura,  respectivamente. 
Ambos, si no militaban formalmente en el Partido Comunista, estaban 
clarísimamente en su órbita. Los dos eran profesores excepcionales que 
se  ganaron  enseguida  a  los  alumnos.  Y  que  -en  el  marco  de  una 
docencia cortada por el más rancio patrón de la lección magistral y 
activamente  confesional  en  la  mayoría  de  los  casos-  pusieron  en 
práctica  un  modelo  por  completo  alternativo:  laico,  crítico, 
participativo  y  enormemente  sugestivo  en  el  modo  de  abordar  la 
enseñanza de las respectivas disciplinas. En clases que regularmente se 
prolongaban fuera del aula. 

Hay  una  anécdota  que  da  cuenta  muy  bien  de  lo  que  trato  de 
explicar: un día de primavera, no sabría decir cuál, los alumnos del 
último curso, por tradición, se saltaban las clases. Pues bien, ese año 
aceptaron  la  propuesta  de  Pepe  y  de  Xesús  de  cambiar  ese  asueto 
infractor por una especie de encuentro lectivo informal con los dos. Y 
hubo  otro  día,  no  sé  si  el  anterior  o  el  siguiente  a  la  fiesta  de  los 
estudiantes, en el que la hora de filosofía se dedicó a Santo Tomás de 
Aquino,  el  patrono,  a  partir  de  una  ponencia  ingenuamente 
desmitificadora. Esta corrió a cargo de Miguel Ángel Ibáñez, que se 
tomó la revancha de lo soportado en el seminario. 

Como  no  podía  ser  de  otro  modo,  la  calidad  de  los  contenidos 
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impartidos  por  ambos  y  su  espléndida  relación  con  los  alumnos, 
acabaron  desatando  una  verdadera  celotipia  enfermiza  en  un 
importante sector del  claustro,  que derivó en auténtica campaña de 
acoso, secundada (o encabezada) por un caracterizado exponente de la 
iglesia  local,  canónigo catedralicio  y  profesor  de  religión.  Esto  hizo 
que, al fin, tras solo un par de cursos, creo, los dos acabasen pidiendo 
el traslado. El primero a Bilbao y el segundo a Galicia, su tierra. En ese 
contexto, se produjo el «flechazo», en particular, entre José Rodríguez y 
Paco, debido a la sorprendente madurez intelectual y la pasión por el 
conocimiento de este. De hecho, fue aquel -«Pepe el filósofo», como se 
le recordaría- quien le puso en contacto con Manuel Sacristán.

¿Os recomendabais libros? ¿Compartisteis lecturas e intereses?
Cierto. La influencia de Pepe y Xesús llegó también a algunos de 

nosotros  que  no  habíamos  sido  sus  alumnos  que,  a  partir  de  ahí, 
comenzamos a hacer otras lecturas. En los años sucesivos tendríamos 
muy en  cuenta  las  sugerencias  de  Paco  en  la  materia,  obviamente, 
mucho mejor informado que nosotros.

¿Estuvisteis en contacto con algún colectivo o grupo antifranquista?
No.  Entonces,  el  encuentro  con  la  izquierda  fue  el  tímidamente 

cultural  que  acabo  de  describir.  Unos  años  más  tarde,  cuando  yo 
preparaba oposiciones  en Palencia,  sí  había  un grupo políticamente 
activo,  en  torno  a  Nazario  Aguado  (amigo  de  toda  la  vida),  que 
militaba  en  el  PT  [Partido  del  Trabajo],  donde  no  tardó  en  asumir 
responsabilidades de organización, hasta que un día tuvo que perderse 
en la clandestinidad. 

Mientras permaneció en la ciudad (cosa de unos tres años), su casa 
fue  habitual  lugar  de  encuentro  de  varios  de  nosotros.  Yo  sin 
militancia:  bastante  tenía  con  gestionar  el  lío  consistente  en  hacer 
compatible la irracional preparación del temario con aquellos debates 
interminables y unas lecturas particularmente perturbadoras que, en 
mi caso, no se llevaban nada bien con el Código civil, y menos aún, 
entonces, con el penal.

Paco  Fernández  Buey  vino  a  Barcelona  a  estudiar  Filosofía  en  la 
Universidad de Barcelona. ¿Seguisteis en contacto? ¿Os escribíais? 

Curiosamente, fue a partir de la marcha de Paco a Barcelona cuando 
nuestra relación se hizo más estrecha, a pesar de que los encuentros 
fueran escasos (alguno también en esta ciudad). 

Y sí,  mantuvimos una correspondencia,  más bien ocasional,  de la 
que solo conservo algunas cartas.  Una de 1978,  en la  que Paco me 
acusa recibo de un trabajo, publicado en Materiales sobre «La izquierda 
judicial  italiana»,  que,  siendo  juez  en  Toro  (Zamora),  escribí  como 
prólogo a un libro (Política y justicia en el estado capitalista) formado por 
textos  debidos  a  significados  exponentes  de  aquella,  que  traduje  y 
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editó Fontanella44.
Otra carta, esta, especialmente interesante, es de 198945. En ella Paco 

me hablaba de Félix Novales (ex militante del PC(r) y de los GRAPO), 
preso en la cárcel de Soria, que unos años antes había pedido ayuda a 
Manuel Sacristán para estudiar filosofía. Félix, que inició su militancia 
en  aquellas  organizaciones  siendo  jovencísimo,  cumplía  una  larga 
condena  y  había  experimentado  un  impresionante  proceso  de 
maduración autocrítica,  que llevó al  papel,  y  del  que Paco escribía: 
«[es] el testimonio más conmovedor y digno que he leído en muchos 
años». Félix tenía interés en ser trasladado a la cárcel de Nanclares, 

44 Barcelona, 25 de febrero de 1978
Querido  Perfecto:  acabo  de  recibir  tu  trabajo  sobre  “la  izquierda  judicial 
italiana”. Como es natural, todavía no he tenido tiempo de leerlo, así es que te 
escribo  solamente  por  aquello  de  “acuse  de  recibo”  que  desgraciadamente 
suele ser bastante inhabitual en las revistas y que es un mala costumbre con la 
que intentamos romper. El tema que tratas, como ya le dije a Miguel Ángel, 
nos  interesa.  Hoy  mismo  haré  fotocopias  para  pasarlo  al  resto  de  los 
compañeros de la redacción de aquí. En cualquier caso, en el plazo de diez días te 
diré  algo  seguro.  Caso  de  publicarlo,  que  será  lo  más  seguro,  iría  con  el 
número 9 (mayo), puesto que el número 8 ha entrado precisamente durante 
estos días en imprenta. Por las fechas que me dices para la publicación del 
libro por Fontanella, creo que eso no plantearía ninguna dificultad. Tampoco 
hay dificultad, desde luego, en hacer constar la nota que incluyes.
Un  par  de  cosas  más.  Estamos  sumamente  interesados  en  la  renovación 
temática de la revista que, como habrás visto, se ha centrado demasiado en el 
debate  estrictamente  teórico-político.  Así  es  que  cualquier  información  o 
recomendación sobre posibles artículos a traducir en el campo en el que tu te 
mueves nos iría bien y te lo agradeceremos. Como te agradeceremos también 
cualquier información o sugerencia que se te ocurra sobre la orientación de 
Materiales, sus lectores,  o bien comentarios que hayas podido recoger en tu 
ambiente. Uno de los comentarios críticos que más se nos han dirigido es el de 
estar demasiado encerrados en nuestras obsesiones barcelonesas, y creo que 
con razón (pese a la paradoja de que algunos de nosotros seguimos siendo 
bastante poco barceloneses por así decirlo).
Neus está bien. Tiene un trabajo que le gusta bastante, aunque con un horario 
nada bueno (trabaja en el departamento de publicaciones de la Universidad de 
Bellaterra). Yo acabo de volver a la universidad, concretamente a la Facultad de 
Económicas de Barcelona, donde trabajo, en el departamento de metodología 
de las ciencias sociales, con Manuel Sacristán. Aparte de eso hago un poco de 
todo. Dedico unas cuantas horas a la semana a Materiales, sigo haciendo cosas 
para editoriales varias y aun me quedan algunos ratos para colaborar en el 
sindicato de enseñanza de CCOO. En cambio, he reducido mucho la actividad 
política de años anteriores,  lo que me permite contar con más tiempo para 
otras cosas.
Tenemos, efectivamente, un chaval que se llama Eloy. Ahora ha cumplido tres 
años.  Seguimos  yendo de  vez  en  cuando por  Palencia:  todos  los  años  por 
Navidades (el año pasado, además, en agosto). Eso es ya una especie de rito, 
pese a que no quedan demasiados conocidos allí (fuera de a familia). Espero 
que en una de esas coincidamos.. Y espero también que, si tiene algún interés 
para ti el proyecto de Materiales, podemos contar con tu colaboración habitual. 
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para estar cerca de su madre, que vivía en Basauri. Contaba con un 
informe positivo del equipo que había hecho su seguimiento, pero con 
la oposición de la Dirección General  de Instituciones Penitenciarias. 
Paco me adjuntaba su escrito contestando esta decisión (francamente 
sin  fundamento)  para  que  diera  mi  opinión.  La  razón  estaba, 
claramente, de su parte y me parece que la Audiencia Nacional se la 
dio. 

El relato y la reflexión introspectiva de Félix Novales acabó siendo 
un  libro  impresionante:  El  tazón  de  hierro.  Memoria  personal  de  un  
militante  de  los  GRAPO,  edición  al  cuidado  de  Aurelio  Arteta  con 

Esto es un poco, por así decirlo, un refugio de amiguetes (Pepe Rodríguez, de 
Bilbao; Alonso Montero, de Vigo,... y otros conocidos). La verdad es, pues, que 
lo que nos une es más un viejo conocimiento que otras coincidencias políticas.
Un fuerte abrazo,
45 Valladolid, 15 de marzo de 1989
Querido amigo:  como seguramente sabes,  estoy desde hace seis  años en la 
Facultad  de Económicas de la Universidad de Valladolid; durante esos seis 
años me he convertido en una especie de viajante perpetuo entre Valladolid y 
Barcelona, pues en Barcelona seguían Neus y Eloy. Este año, por fin, estamos 
aquí, en Valladolid, los tres. Es muy probable que el curso próximo regresemos 
de nuevo a Barcelona. Pero de momento tienes tu casa en Nicolás Salmerón, 
18, 3ª A de Valladolid.
Y hecho el ofrecimiento obligado para cumplir con la hospitalidad castellana, 
voy con el favor que quiero pedirte. Se trata de lo siguiente. Hace ahora cuatro 
años recibí desde la cárcel de Soria una carta pidiendo ayuda para empezar los 
estudios de filosofía. El firmante, Félix Novales, había sido militante del PC(r) 
y de los GRAPO, había intervenido en varias acciones de estos en las que hubo 
muertos y estaba condenado por ello a un montón de años. Aquella carta me 
impresionó por su tino y porque me hacía pensar que detrás de ella había una 
personalidad  singular.  Hace  unos  meses  el  mismo  Félix  Novales  me  hizo 
llegar, a través de su madre, el texto de un escrito en el que pasa revista a su 
vida desde la infancia hasta la peregrinación por las distintas cárceles del país.  
Este  texto  confirmó  mi  impresión  anterior.  Creo  que  es  el  testimonio  más 
conmovedor y digno que he leído en muchos años. Pasé el escrito a la Editorial 
Crítica  y  el  resultado  de  ello  es  que  será  publicado  dentro  de  poco, 
probablemente con el título El tazón de hierro.  Memoria personal de un militante  
del GRAPO. Espero que, cuando salga publicado, puedas compartir la opinión 
anterior. Gonzalo Pontón, que es el director de Crítica, quiere que el libro salga 
con nota previa mía y otra de Tomás y Valiente (para parar posibles golpes que 
compliquen la situación de Félix Novales). El caso es que, después de cumplir 
diez  años  de  cárcel,  Félix  logró  -con  la  intervención  de  Isabel  Zarzuela 
Ballester,  jueza  de  Zaragoza-  que  le  trasladaran  de  la  cárcel  de  Soria  a  la  
Central de Observación de Carabanchel. La finalidad principal de ese traslado 
era  conseguir  un  informe  favorable  para  cambiar  la  situación,  poder  se 
trasladado luego a Nanclares (él tiene la madre en Basauri) y, con ello, lograr  
libertades que ahora no puede tener.  Me consta que el  informe dado en la 
Central de Observación de Carabanchel para el cambio de situación ha sido 
favorable, a pesar de lo cual la Dirección General de Prisiones ha desestimado 
(hace unos días) la petición de Félix. El ha recurrido. Quiero saber si se puede 
hacer algo por él  y qué se puede hacer.  Por lo que yo sé Félix debía tener  
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prólogo de Francisco Fernández Buey, Crítica, Barcelona, 1989. El texto 
de Paco (conservo la versión mecanográfica con una nota manuscrita), 
con un título enormemente sugestivo -«Florecimiento de la conciencia, 
alegría de la lucidez»- es espléndido. Antes de escribirlo (es como era), 
quiso estar con Félix, porque «necesitaba ver sus ojos, la dimensión y el 
giro de sus manos y el óvalo de su rostro para que lo dicho no se me 
convirtiera a mí mismo en uno de esos prólogos de oficio al uso o en 
una  muleta  que  se  presta  al  prójimo  inválido  por  mera  cortesía 
distante. Conocer, pues. Conocerle».

Paco  concluía  esta  carta  de  un  modo  también  muy  suyo:  «Sigo 
haciendo lo mismo de siempre. Dedico un montón de horas al trabajo 
en la universidad, arrimo un hombro, que empieza a estar ya un tanto 
deformado,  a  grupos  y  organizaciones  pacifistas  y  rojas  y  sigo 
colaborando habitualmente en la revista mientras tanto, convencido de 
que con este título sí que acertamos». 

¿Tuviste noticias del papel que jugó tu amigo en la constitución 
del Sindicato Democrático de Estudiantes de Barcelona?

Sí,  sabía por él de su fuerte implicación en tales vicisitudes. Pero 
también en este punto puedo hacer uso de otra carta que conservo, de 
indudable valor testimonial. Está datada en 199446, y en ella Paco acusa 
veinti-muy-pocos  años  cuando  ocurrieron  los  hechos  por  los  que  está 
condenado. Estoy seguro de que en la actualidad es otro hombre, pero no es un 
arrepentido  en  el  sentido  que  ha  tomado  esa  palabra  y  -más  importante 
todavía- me parece un hombre de una sensibilidad extraordinaria.
No he hecho nunca una gestión de este tipo. Me ha acordado de ti al pensar en  
alguien que tuviera que ver con la justicia y en quien yo pudiera confiar. Ya 
ves. Si necesitas más datos, puedo hacértelos llegar.
Por lo demás, sigo haciendo lo mismo de siempre. Dedico un montón de horas 
al  trabajo en la Universidad, arrimo el  hombro, que empieza a estar ya un 
tanto  deformado,  a  grupos  y  organizaciones  pacifistas  y  rojas  que  siguen 
defendiendo  causas  tan  perdidas  como  justas,  y  sigo  colaborando 
habitualmente en la revistas mientras tanto, convencido de que con ese título sí 
que  acertamos  y  sin  saber  muy  bien  cómo  al  cabo  de  diez  años  todavía 
podemos tener  mil  quinientos  suscriptores  que nos permiten seguir.  Y,  por 
cierto, además de la casa de Nicolás Salmerón, tienes también a tu disposición, 
como siempre, las páginas de mt.
Un fuerte abrazo y hasta pronto,  Paco
PS: datos que pueden serte útiles:
María  Isabel  Zarzuela  Ballester  es  la  Juez  de  Vigilancia  Penitenciaria  de 
Zaragoza de la que, al parecer, depende la petición para el paso de Félix al 
segundo grado. No sé qué vía hay que seguir cuando se produce una decisión 
negativa  de  la  DGIP contra  el  informe de la  Central  de  Observación,  pero 
tengo entendido que ha habido casos en los cuales la Audiencia Nacional ha 
intervenido y fallado a favor del juez (y del recluso).
46 Barcelona 27 de enero de 1994
Querido Perfecto:
Aprovecho el hueco que me deja la huelga general para agradecerte como se 
merece tu carta del 14, los recortes del 66 y el texto tomista de Miguel Ángel, 
¿del 59, de 57? La reseña y la foto son de un acto que hubo en en el paraninfo 
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recibo de otra mía enviándole un recorte del  ABC, hallado entre mis 
papeles, con una foto de las páginas en sepia, clarísima, en la que, en 
un momento del curso académico 66/67, aparecía él, dirigiéndose a la 
gente que llenaba el paraninfo de la Universidad de Barcelona. El acto 
estaba convocado por Luis Ortega Escós, a la sazón presidente de las 
oficialistas Asociaciones Profesionales de Estudiantes, que trataba de 
ser  la  alternativa  dentro  de  la  legalidad  al  movimiento  estudiantil. 
Paco escribía: «Lo recuerdo muy bien. Ya nos habían expedientado a 
todos los de la junta de delegados del “sindicato libre” […] y yo estaba 
en una de esas situaciones en las que te lo dan todo hecho: de una sola 

de  la  Universidad  de  Barcelona  nada  más  comenzar  el  curso  66/67,  entre 
octubre y noviembre. Lo recuerdo muy bien. Ya nos habían expedientado a 
todos  los  de  la  junta  de  delegados  del  “sindicato  libre”  que  se  constituyó 
formalmente en marzo del 66 y yo estaba en una de esas situaciones en las que 
te lo dan todo hecho: de una sola tacada me quitaron la beca con la que había 
estudiado desde el bachillerato, me echaron de la universidad (“de todas las 
universidades  españolas”,  decía  el  papelito  de  turno)  por  tres  años  y, 
consiguientemente,  me quitaron la  prórroga  militar;  de  manera  que  más  o 
menos hacia el Pilar estaba yo esperando saber a dónde me iban a mandar los 
mandamases que de verdad mandaban.  Por entonces llegó a Barcelona el tal 
“don” Luis Ortega Escós, presidente de las APE (Asociaciones Profesionales de 
Estudiantes) con la intención de convencer a los universitarios barceloneses de 
que  les  iba  a  ir  mejor  en  la  legalidad  que  en  aquella  “ilegalidad  semi-
clandestina”  en  que,  según él,  les  habíamos  metido  nosotros.  Y convocó  a 
bombo  y  platillo,  con  entrevista  de  televisión  incluida,  una  reunión  en  el 
paraninfo  para  convencer  a  la  gente.  Como  nosotros  no  habíamos  podido 
disponer nunca de un lugar tan hermoso, grande y adecuado para decir lo que 
pensábamos, se me ocurrió que podíamos transformar “su acto informativo de 
las  APE”  en  “nuestro  acto  informativo  del  Sindicato”.  Desde  el  particular 
ángulo de las convicciones de los rojazos que entonces éramos, la cosa salió 
más que bien: los estudiantes se pusieron otra vez de nuestra parte, “don” Luis 
Ortega  Escós  tuvo  que  reconocer  que  la  mayoría  del  personal  quería  el 
Sindicato y, al cabo de poco tiempo, dimitió. Y le dieron un cargo, claro. Desde 
el  otro punto de vista el  personal  en el  que yo no me fijaba para nada en 
aquellos tiempos (nos enseñaron nuestras chicas a pensar de otra manera, ¡ay!), 
las cosas fueron, sin embargo, un poco peor. Aunque “lógicamente”, como dice 
el  ABC,  me  preocupé  de  pedir  la  anulación  de  las  sanciones  impuestas  a 
profesores y alumnos, también “lógicamente” no solo no hubo tal anulación 
sino que las autoridades académicas nos echaron encima a la policía. Total que 
allá por Los Santos mi vida estaba decidida: estaba yo expedientado por tres 
años, sin beca, sin prórroga militar, preso en la cárcel Modelo de Barcelona, con 
tres sumarios abiertos por preocuparme “lógicamente” de la anulación de las 
sanciones de profesores y alumnos, y con un comunicado de capitanía general 
en el bolsillo por el que mandaban a hacer la mili al Sahara…
Remiro ahora las caras sonrientes de los asistentes a aquella reunión y pienso, 
una vez más, con la bobalicona complacencia de siempre, claro, cuánta suerte 
he tenido en estos años: Ortega Escós murió de cáncer hace lustros, la mayoría 
de  esos  chicos  sonrientes  en  la  foto  son  ahora  gobernadores,  directores 
generales  y  señores  importantes  del  nuevo  régimen  que  claman  contra  la 
huelga general e intentan cabalgar sobre la espaldas de sus trabajadores como 
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tacada  me  quitaron  la  beca  con  la  que  había  estudiado  desde  el 
bachillerato,  me  echaron  de  la  universidad  (“de  todas  las 
universidades españolas”, decía el papelito de turno) por tres años y, 
consiguientemente,  me quitaron la  prórroga militar;  de manera que 
[…]  estaba  esperando  saber  a  dónde  me  iban  a  mandar  los 
mandamases  que  de  verdad  mandaban».  Lo  cierto  es  que,  aquella 
intervención de Paco, hizo que el acto informativo de las APE acabase 
siendo en realidad un acto del Sindicato. Con duras consecuencia para 
él,  enseguida  preso  en  la  cárcel  Modelo  de  Barcelona,  y  con  la 
perspectiva de salir de ella hacia el Sáhara para hacer la mili.

La carta termina con un ejercicio de auto-ironía, también muy suyo: 
«Y yo, que iba entonces, decían, de joven promesa de la filosofía, me 
salvé aquel día de convertirme en un pingo almidonado y hasta puedo 
escribirte el 27 de enero del 94 estas cosas haciendo huelga, en minoría 
de a uno en mi facultad. ¡Gran suerte la de la libertad, vive Dios! Me 
veo ahí en la foto y pienso: solo estoy más gordo y más calvo. Y no te 
digo que sigo pensando igual que entonces, porque mientras tanto leí a 
Brecht  y  me  enteré  de  que  decir  eso  ahora  sería  como  no  haber 
aprendido nada».

¿Os  veíais  cuando  Paco  regresaba  a  Palencia  para  estar  con  sus 
padres y hermanas en las fiestas navideñas?

Sí,  nos  veíamos  cuando  aparecía  por  Palencia,  solo  o  con  Neus. 
Generalmente a la hora del aperitivo y siempre organizábamos algo 
más  reposado  en  la  tarde-noche,  para  charlar  distendidamente,  sin 
prisa. Y,  ya que hablamos de esto, aprovecharé para cerrar con una 
anécdota.  Una  de  aquellas  navidades,  estando  Paco  en  Palencia,  la 
policía  recibió  la  orden  de  detenerle  y  devolverle  a  Barcelona.  El 
encargo de ejecutarla correspondió a un inspector de apellidos Rollán 
Ortiz, que era escritor aficionado y poeta, paradójicamente, de alguna 
«sensibilidad social», que se decía entonces, y muy tímido. Además, 
cosas de la pequeña ciudad, era vecino de Miguel Ángel Ibáñez. No sé 
por qué fuente, pero me consta que salió en busca de Paco y dio con él,  
que en ese momento paseaba con Miguel Ángel y conmigo por la Calle 
Mayor. Total, en semejante situación, no se atrevió a detenerle y esperó 
los monos de los chistes de Chumy Chúmez.. Y yo, que iba entonces, decían, 
de joven promesa de la filosofía,  me salvé aquel  día de convertirme en un 
pingo almidonado y hasta puedo escribirte el 27 de enero del 94 estas cosas 
haciendo huelga, en minoría de a uno en mi facultad. ¡Gran suerte la de la 
libertad, vive Dios! Me veo ahí en la foto y pienso: solo estoy más gordo y más 
calvo. Y no te digo que sigo pensando igual que entonces, porque mientras 
tanto leí  a Brecht y me enteré de que decir eso ahora sería como no haber 
aprendido nada en este mundo grande y terrible.
Tendré muy presente tu beccariano encargo. Y, mientras, te mandaré un trozo 
de mi rollo filosófico-moral sobre Las Casas; ¡a ver si te gusta!
Gracias por todo, Perfe. Me fue muy estimulante el encuentro en Medina.
Hasta pronto, un fuerte abrazo, 
Paco
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a hacerlo en otro momento, de forma más discreta, como en efecto lo 
hizo. Luego salieron los dos hacia Barcelona, imagino que en el famoso 
shangai. Algún tiempo después, Paco nos contaría que durante el viaje 
se puso a leer el  Anti-Dühring, de Federico Engels (en la traducción y 
con  un  estudio  introductorio  de  Manuel  Sacristán,  publicado  por 
Grijalbo, México DF, en 1964). Y que vio enseguida interrumpida su 
lectura por una pregunta del policía: «Oye, ¿dónde puede conseguirse 
ese libro?». Mi ejemplar, profusamente subrayado, tiene anotado el año 
de su compra, 1967. Es obvio que la adquisición tuvo que responder a 
una sugerencia de Paco.

No abuso más de tu generosidad. ¿Quieres añadir algo más?
Creo que de lo respondido a las anteriores preguntas puede inferirse 

con  bastante  claridad  lo  que  pienso  de  Paco,  como  persona  de 
convicciones e intelectual riguroso y comprometido, hasta las últimas 
consecuencias, capaz de poner en riesgo todo lo que tenía, al servicio 
de aquellas y como amigo. Me impresionaron siempre su honestidad y 
su  coherencia,  y  su  capacidad  de  reinventarse  con  la  reelaboración 
imprescindible a partir de los mismos presupuestos, bien asentados. Y 
me interesó particularmente su relación con Marx y con el marxismo, 
su  modo  de  ser  marxiano  (marxista  «sin  ismos»),  insensible  a  las 
modas. Me interesó mucho su inteligente y convincente propuesta al 
respecto, estableciendo una neta demarcación entre lo que fue y sigue 
siendo  una  de  las  más  grandes,  imprescindibles  construcciones 
culturales de la historia y su brutal instrumentación política, fuente de 
todos los horrores. Reivindicando, cargado de razón, lo que justamente 
hay  que  reivindicar  de  ese  pensamiento  poderoso,  con  su  enorme 
capacidad de transformación. Dicho con palabras de Bobbio y Ferrajoli: 
la actitud crítica, la visión de la historia desde el punto de vista de los 
oprimidos, la dignidad del trabajo, la refundación de la política desde 
abajo  contra  la  explotación  y  la  opresión.  En  definitiva,  lo  que,  en 
buena parte, políticas comunistas de oposición, como las escenificadas 
en Italia y en España aportaron a la construcción de la democracia en 
ambos países. Y que es lo que hace, como dice el segundo de aquellos, 
que ningún demócrata consecuente pueda decirse, en tal sentido, no 
marxista.
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4

 Entrevista a Alfredo Apilánez sobre cuentas corrientes y 
decisiones ciudadanas

“La banca global extrae los flujos de liquidez del trabajo 
vivo a través del imperio de la deuda y los llamados 

“mercados” optimizan al máximo ese flujo, multiplicándolo 
ad eternum.” 

Sobre el entrevistado. con sus propias palabras: “Soy profesor de ciencias sociales en un 
centro de estudios y escritor de artículos sobre historia, teoría económica y finanzas en el 
blog Trampantojos y Embelecos. Allí trato de poner un granito de arena en la crítica del 
discurso  del  capital  -encarnado  en  la  teoría  económica  ortodoxa  y  en  el  paradigma 
político  neoliberal-  y  en  la  defensa  de  la  necesidad  de  construir  nuevos  sujetos  y 
prácticas emancipatorias. Soy miembro asimismo de la Asociación 500x20, un humilde 
pero corajudo colectivo que lucha contra la violencia inmobiliaria, principalmente en el 
ámbito del alquiler, en el distrito de Nou Barris de Barcelona”.

Entrevista publicada en El Viejo Topo, noviembre de 2018.

Recibí el pasado 11 de julio una nota tuya. Decía así: “Qué suerte que 
lo menciones Salvador ya que gracias a ello me he percatado de un  
despiste imperdonable: se me había pasado adquirir el libro -a pesar  
de hablar mucho de finanzas, soy un bicho raro que carece de cuenta  
corriente así que este tipo de trámites resultan un poco arduos-. En  
cualquier caso, ya está subsanado.” 

El  libro  al  que hacíamos referencia  era:   Paco  Fernández Buey, 
Marx  a  contracorriente,  Vilassar  de  Dalt:  El  Viejo  Topo,  2018.  Te 
comenté en otro e-mail que Sacristán señalaba en una carta de hace 
ya muchos años una situación similar a la tuya. 

Tu respuesta fue la siguiente: “No sabes cuánta ilusión me hace  
tener en común con nuestro más brillante pensador al menos un rasgo  
nimio. La organización es ardua como te digo pero factible cuando  
uno se abstiene de entrar en la inicua espiral de los créditos y demás  
productos bancarios. Eso sí, hay que arrostrar el engorro de cobrar la  
nómina en cheque y dedicar una mañana al paying day de los recibos.  
La ventaja es  el  enorme alivio que  supone llevar  el  control  de  los  
pagos  evitando  abusos  demasiado  comunes  en  comisiones,  pagos  
indebidos  y  mordidas  de  los  'sacaperras'  de  los  oligopolios  
energéticos.  En  fin,  además  de  tener  un  cierto  descargo  moral  por  
abstenerme de tratar con instituciones tan "honorables", te aseguro  
que,  incluso  en  términos  prácticos,  al  menos  por  ahora,  no  me  
arrepiento. Disculpa la prolijidad y un abrazo.”

Te pregunto sobre estos temas. Tienen importancia y más en el 
caso de un buen conocedor de las finanzas como tú.

Una  pregunta  previa:  cuando  hablamos  o  se  habla  de  sistema 
financiero, ¿de qué hablamos exactamente?
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Aunque no lo  parezca,  no es  nada sencilla  esta  cuestión que me 
planteas. Quizás sería interesante, desde el punto de vista pedagógico, 
resaltar el enorme contraste existente entre la respuesta que te daría un 
economista  ortodoxo  -desde  prácticamente  todas  las  tribunas 
académicas y mediáticas- y la versión “herética” que, con base en las 
teorías  de  Marx  y  de  Keynes,  viene  considerándose  la  crítica  más 
importante de la teoría económica apologista del capital. 

Adelante con el contraste
La  versión  oficial  -con  la  que  se  lava  el  cerebro  a  los  sufridos 

estudiantes de economía en las facultades de todo el mundo- dice que 
el sistema financiero es el conjunto de instituciones -bancos, fondos de 
inversión, mercados bursátiles, mercados extrabursátiles, supervisores, 
etc-  cuya  función  primordial  es,  en  su  condición  de  intermediarios 
financieros,  canalizar  el  ahorro  hacia  la  inversión  empresarial  o  el 
crédito  al  consumo.  De  este  modo  las  instituciones  financieras 
fungirían, podríamos decir, de lubricantes de la actividad económica 
proveyendo financiación y optimizando los flujos de liquidez a través 
de mecanismos que, en última instancia, redundan en la eficiencia de 
la asignación de recursos hacia la inversión productiva y el crecimiento 
económico.

Efectivamente, eso lo que normalmente podemos leer en ensayos y 
artículos.

Pues nada más lejos de la realidad, te lo aseguro. En este caso, los 
herejes nos acercan mucho más a la verdad. 

La  versión  herética,  valga  la  un  tanto  grosera  simplificación, 
expuesta principalmente por economistas marxistas, define el sistema 
financiero como el conjunto de instituciones capitalistas cuya función 
esencial es canalizar los flujos de riqueza real extraídos -a través del 
'crédito  a  muerte'-  de  la  creciente  explotación  del  trabajo  hacia  la 
nebulosa  del  casino  global  multiplicando  el  ingreso  rentista  y  los 
formidables niveles de desigualdad para sostener la tasa de ganancia 
del capital, bastante maltrecha desde el crack del petróleo de 1973. En 
él habría pues dos niveles: en un primer nivel -llamémosle “máquina 
de succión”- estaría la gran banca global -la banca comercial y la banca 
central independiente de los gobiernos- cuya principal función sería 
extraer, a través del flujo creciente de intereses de la deuda, pública y 
privada, colosales cantidades de riqueza real hacia el casino. Y en un 
segundo nivel tendríamos el casino global, los mercados bursátiles y lo 
que el experto en finanzas Hernández Vigueras denomina banca en la 
sombra, donde se vuelca el flujo de liquidez extraído por el sistema 
bancario  para  multiplicarlo  -el  casino  financiero  decuplica  el  PIB 
mundial-  y  convertirlo  en  rentas  exorbitantes  y  en  un  formidable 
motor de desigualdad. 

Digamos pues, en resumen, que la banca global extrae los flujos de 
liquidez  del  trabajo  vivo  a  través  del  imperio  de  la  deuda  y  los 
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llamados “mercados” optimizan al máximo ese flujo, multiplicándolo 
ad eternum, pugnando por estirar los ciclos de auge del  capitalismo 
hasta el inevitable colapso, y maximizando los ingresos de los rentistas 
-la clase actualmente hegemónica. 

Perdón por  extenderme pero  quería  recalcar  el  contraste  entre  la 
realidad y la versión oficial de la ortodoxia, con la enorme influencia 
que ello tiene en la colosal ignorancia popular sobre la función real de 
las finanzas en nuestra sociedad.

Gracias  por  tus  aclaraciones,  vuelvo  a  nuestro  asunto.  ¿Cuándo 
tomaste la decisión de no tener cuenta corriente? ¿Por qué?

Antes que nada he de decirte Salvador que me produce un cierto 
pudor relatar mi humilde experiencia personal. Lo hago atendiendo a 
tu  generosa  invitación  y  por  su  posible  función  pedagógica  como 
ejemplo de la viabilidad de practicar la objeción bancaria o financiera, 
que considero un cambio necesario y muy poco tenido en cuenta en los 
hábitos cotidianos de la población

Esa es la finalidad de mi pregunta.
En fin, todos conocemos mucha gente que raja constantemente de la 

banca,  del  rescate  con  dinero  público,  etc.  pero  que  mantienen 
incólumes sus relaciones y su uso intensivo de servicios financieros y 
bancarios como si no existiera otra opción. Pues quizás haya que pasar, 
aunque sea parcialmente, de las palabras a los hechos, ¿no te parece?

De entrada diría que sí, que me parece.
Yendo a mi caso concreto, como se deduce de la explicación anterior, 

mi opinión no es precisamente favorable acerca de la función social de 
estas  instituciones,  así  que  llevaba  bastante  tiempo  rumiando  la 
posibilidad de -digámoslo así- romper relaciones con la banca.

La oportunidad se presentó cuando me quedé solo en mi casa hace 
cuatro años. Anteriormente teníamos una cuenta compartida con mi 
compañero de piso en la que yo figuraba únicamente como autorizado 
-decisión  que  tomé  para  evitar  un  embargo  de  escaso  importe  por 
multas de tráfico que me parecieron injustas y me negué a pagar- y que 
usábamos exclusivamente para los gastos ordinarios de la vivienda y 
algún  que  otro  pago  domiciliado.  Era  un  uso  limitado  ya  que  la 
nómina la cobraba ya con un cheque.  Así  pues,  como ya tenía una 
relación con la banca bastante residual,  careciendo además, como te 
expliqué en el correo que dio origen a esta conversación, de préstamos 
o cualquier otro producto financiero, el cierre de la cuenta solamente 
conllevó  tener  que  hacer  a  partir  de  ese  momento  los  pagos 
directamente  en  efectivo.  Entonces  me  convertí  en  un  bicho  raro  -
España es uno de los países más bancarizados del mundo, con un 94% 
de personas con cuenta corriente- apegado únicamente al efectivo -que 
representa  un  ridículo  3%  del  circulante-  y  ajeno  al  dinero-deuda 
electrónico -el 97% restante- creado por la banca privada. Digamos que 
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soy de los pocos clientes “exclusivos” que le  quedan al  BCE y a la 
fábrica de moneda y timbre. 

Pues no está mal. ¿Tienes alguna otra relación con los bancos?
Una solamente. No me ha quedado más remedio -prácticamente es 

imposible, a pesar de que tendrían obligación por ley, realizar el pago 
por  transferencia  a  las  compañías  telefónicas-  que  pedirle  a  una 
generosa amiga que me ceda su cuenta para domiciliar el  pago del 
teléfono fijo y móvil -un humilde celular, tampoco tengo smartphone: 
como ves,  estoy  hecho un adefesio-.  Así  pues,  he  de  reconocer  esa 
impureza que hace que mi desvinculación bancaria no sea completa.

¿Obrarías del mismo modo si en España hubiera un banco público 
con perspectiva de servir a la ciudadanía?

Se me hace muy difícil  situarme en una hipótesis tan inverosímil 
como la que planteas en el actual entorno furibundamente privatizador 
en el que el control de la planificación económica a través de la banca 
central  y  privada  es  el  eje  fundamental  de  la  economía  política 
neoliberal. Digámoslo un poco brutalmente: el banco público ni está ni 
se le espera. Fíjate que las cajas de ahorro eran entidades semipúblicas 
con  obra  social  y  ya  viste  cómo  fueron  fulminadas  -con  enorme 
complacencia por parte de las autoridades monetarias europeas- tras la 
brutal crisis financiera que todavía arrastramos, dejando todo el pastel 
a la banca comercial. Por cierto, actualmente Bankia47 sigue siendo una 
entidad nacionalizada tras el colosal rescate público recibido. Pero es 
una perversión horrible y un ejemplo paradigmático de la servidumbre 
del  poder  político  a  los  intereses  de  las  finanzas  ya  que  se  están 
utilizando ingentes recursos fiscales a través del Frob y la Sareb para 
sanearla y poder ofrecerla a continuación en bandeja de plata a alguna 
gran corporación bancaria.  Incluso en la Cuba comunista el  sistema 
bancario es mixto. 

No lo sabía, no sabía que en Cuba el sistema fuera mixto.
Teniendo  en  cuenta  lo  anterior,  y  yendo,  si  me  permites  la 

ensoñación, un poco más allá de la cruda realidad, sí que te daría una 
respuesta, tan inverosímil o más quizás que tu pregunta, remitiéndome 
al  utópico  Marx  de  los  Manuscritos  del  44  y  a  sus  vitriólicas  pero 
bellísimas diatribas contra el dinero: “el dinero es el alcahuete entre la 
necesidad y el objeto, entre la vida y los medios de vida del hombre”. 
Creo  que  un  planteamiento  realmente  comunista  debe  tender  a  la 
desaparición  del  dinero  y  de  la  banca  y  a  una  organización  social 
basada  en  el  clásico  principio  marxista:  de  cada  cual  según  su 
capacidad  y  a  cada  cual  según  sus  necesidades,  que  yo  entiendo 
también  como  descripción  de  la  esencia  del  apoyo  mutuo  y  del 
comunismo libertario. Si me permites copiar la frase, es de la Crítica al  
programa de Gotha de 1875, y a mí me parece bellísima: “En una fase 
47 La entrevista es anterior a su absorción por Caixabank.
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superior  de  la  sociedad  comunista,  cuando  la  esclavizadora 
subordinación del individuo a la división del trabajo y con ello a la 
antítesis  entre  trabajo  mental  y  físico  haya desaparecido;  cuando el 
trabajo se haya convertido no solo en medio de vida, sino en la primera 
necesidad vital; cuando a la par con el desarrollo global del individuo 
hayan  aumentado  las  fuerzas  productivas  y  los  manantiales  de  la 
riqueza  colectiva  fluyan  más  abundantemente,  solo  entonces  podrá 
rebasarse en su totalidad el estrecho horizonte del derecho burgués y 
podrá la sociedad inscribir en su estandarte: «¡De cada cual según sus 
capacidades, a cada cual según sus necesidades!». Mil perdones por la 
ensoñación. Pongamos de nuevo los pies en la tierra.

Dejando  aparte  lo  del  aumento  de  las  fuerzas  productivas  y  los 
manantiales de la riqueza colectiva, la frase de Marx es realmente 
bellísima. ¿Y si no te quisieran pagar tu nómina con un cheque?

Eso sería ilegal. Según el Estatuto de los Trabajadores la nómina se 
puede  cobrar  en  moneda  de  curso  legal,  mediante  talón  o 
domiciliación bancaria. 

¿Qué haces con el cheque? ¿Cómo obtienes tu efectivo para pagar tus 
cosas? Entiendo que tampoco tienes tarjeta de crédito o de débito.

Correcto, sin cuenta corriente no hay plástico. Dicho sea de paso, si 
me permites otro pequeño inciso Salvador,  el  plástico -me refiero al 
tarjeteo, obviamente- representa un enorme flujo de ingresos para la 
banca  a  través  de  comisiones  cobradas  a  los  comercios  y  demás 
establecimientos por su uso. Y, a pesar de que no seamos conscientes 
de ello, esas comisiones y demás costes de intereses ocultos suponen 
un importante recargo de costes para los comercios y las empresas que 
redunda en  precios  elevados  y  en  inflación  y  desposesión  para  las 
clases populares.

Sin duda, algo que solemos olvidar.
Volviendo a mi caso particular, el cheque se cobra en el banco del 

empleador. Hay que salir ojo avizor de la sucursal ante el riesgo de ser 
cazado por algún amante de lo ajeno hasta que llega a su destino final 
aunque efímero en un humilde cajón -espero que esto no implique un 
riesgo para la  seguridad de mi domicilio;  aunque,  bien pensado,  el 
botín  sería  tan  escaso  que  creo  que  incluso  el  hipotético  raterillo 
tendría compasión y lo dejaría intacto jeje-.

¿Cómo pagas entonces tus recibos de agua, luz, gas o teléfono por 
ejemplo? ¿Vas a las compañías a pagar cada mes o cada dos meses? 
¡Deben mirarte como un bicho muy raro!

Si, jaja, incluso me ha ocurrido con la eléctrica, de cuyo nombre no 
queremos  acordarnos,  que  no  me  facilitó  el  pago  a  través  de 
transferencia hasta que fue un caso de fuerza mayor al cerrar la cuenta 
donde estaba domiciliado y verse por tanto obligados a aceptarlo. No 
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les entra en la cabeza que pueda haber, como dices, 'bichos raros' que 
no estén bancarizados.  Tampoco les  interesa en absoluto perder sus 
suculentos negocios con la banca -sus principales accionistas- así que 
hacen  todo  lo  posible  para  impedirlo  hasta  que  no  les  queda  más 
remedio. 

Decirte  que,  para  evitar  “contaminarme”  pisando  sucursales,  los 
suministros los suelo pagar en una institución mucho más honorable 
como Correos y la renta de la vivienda al administrador. Lo cual, por 
cierto, permite formular quejas o solicitudes acerca del mantenimiento 
de la vivienda cara a cara. Son las ventajas del pago en mano, que le 
ves  la  cara  al  rentista  que  te  observa  con  conmiseración  mientras 
cuenta los billetes jeje.

Y si  yo te  dijera:  aunque quiera no puedo,  no tengo tiempo para 
pagar en efectivo...

En este caso no sabría decir exactamente a qué te refieres pero sin 
duda me parecería abusivo. Trataría de disuadirte haciéndote entrar en 
razón con argumentos de este tenor: Pero hombre de Dios, no hagas 
eso, ¡Si el efectivo es el único dinero real! Si el dinero electrónico no es 
dinero, aunque creamos lo contrario: es una deuda del banco con el 
cliente  pero  puede  desvanecerse  como  el  humo,  como  por  cierto 
ocurrió  en  Chipre  no  hace  mucho.  Seguro  que  te  convenzo.  Si  me 
apuras,  en  un  caso  extremo,  que  no  hubiera  otro  remedio,  podría 
recurrir  a  alguna  cuenta  putativa,  como  en  el  caso  de  la  generosa 
amiga que te comentaba anteriormente, para solventar la dificultad. En 
otros casos -algún pago esporádico por conferencias por ejemplo- les 
he  puesto  como  condición  recibir  un  talón  En  fin,  que  cualquier 
persona física o jurídica con cuenta corriente -yo lo tendría más difícil- 
puede emitir un cheque al portador. 

Hablas  de  abusos  demasiado  comunes  en  comisiones,  pagos 
indebidos, etc. ¿Nos das algunos ejemplos?

Uff, esto daría para una charla monográfica para la cual tampoco 
estaría  demasiado cualificado.  Te daría  solo algún ejemplo personal 
partiendo  de  que,  al  carecer  de  créditos  y  de  otros  sofisticados 
productos  financieros,  dejamos  de  lado  el  grueso  de  los  abusos, 
condenados  reiteradamente  en  tribunales  europeos,  que  comete  la 
banca  patria  al  calor  de  la  depredadora  legislación  hipotecaria  y 
crediticia española. Las comisiones por descubierto, por ejemplo, de las 
que  sí  hablo  por  propia  experiencia,  son  escandalosas.  La  entidad 
cobra por comisiones de mantenimiento una cantidad desorbitada que, 
en caso de volver tu cuenta de color rojo por falta de saldo, comienzan 
a generar unos intereses totalmente abusivos que cuando te das cuenta 
del  agujero  se  han  disparado  enormemente.  Todo  ello  sin  ninguna 
notificación por parte de la entidad cuando, bien al contrario, no les 
duelen prendas en llenarte el buzón de toneladas de propaganda no 
reciclable para ofrecerte sus “irresistibles” productos, seguros y planes 
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de pensiones. 
En fin, no soy mucho de embarcarme en reclamaciones o litigios -

como buen antisistema, desconfío bastante de la ecuanimidad de los 
tribunales, y excuso decir de los de la piel de toro- pero, como creo que 
cualquier ciudadano sufre cotidianamente, estas instituciones tienen la 
sartén  por  el  mango  y  los  abusos  flagrantes  que  cometen  son 
dificilísimos de revertir a través de los trámites legales ordinarios.

En  cuanto  a  las  mordidas  de  los  sacaperras  de  los  oligopolios 
energéticos: ¿no las sufres igualmente aunque pagues en efectivo?

Desde luego que los abusivos precios, provocados en parte por la 
especulación financiera a la que las eléctricas -que forman por cierto un 
cártel de libro que falsea la sacrosanta libertad de mercado- se suman 
gustosas  en  la  subasta  de  fijación  del  precio  del  kW,  los  sufro 
exactamente  igual.  Sin  embargo,  hay  un  matiz  importante.  Como 
controlo los pagos, puedo evitar abusos, como recargos injustificados 
por supuestos retrasos mal registrados por la compañía. Resulta, como 
botón de muestra, que el registro del abono de la factura se demora un 
par  de  días  en  el  caso  de  la  eficientísima  empresa  de  aguas  de 
Barcelona y así -incluso habiendo pagado en tiempo y forma- te cobran 
“por la patilla” 10 euros más en el siguiente recibo. Otro ejemplillo: 
hasta  hace  poco,  debido  a  un  problema  en  la  instalación  de  los 
contadores telemáticos, algunos recibos de luz incluían consumo real y 
otros  consumo estimado  por  la  compañía  eléctrica.  El  caso  es  que, 
cuando  el  estimado  era  inferior  al  real,  la  “dadivosa”  compañía, 
cuando lo compensaba, cargaba el importe sin avisar y a traición -fuera 
de  la  fecha  habitual  de  pago-  dejándote  -como  fue  mi  caso-  en 
descubierto. Y a reclamar al maestro armero. Desde que me borré del 
banco, esto ya no ocurre porque controlo yo los pagos y la cosa -te lo 
puedo asegurar- cambia cuando la reclamación precede al pago y no a 
la inversa. Asimismo, en caso de algún mes estar “apretadillo”, puedo 
ir gestionando los pagos a conveniencia ya que la eléctrica no cobra -
algo  le  tendremos  que  agradecer  a  la  paupérrima  normativa  de  la 
“pobreza  energética”-  recargo  por  retraso.  En  fin,  ejerciendo  la  tan 
española picaresca, con magros ingresos como los míos no es baladí un 
ahorro de 50 euros, pongamos por caso, al aplazar el pago de un recibo 
un mes para poder adquirir, sin ir más lejos, alguno de los magníficos 
libros que editáis en El Viejo Topo. 

Gracias  por  tus  amables  palabras.  Hablas  de  “tener  un  cierto 
descargo  moral  por  abstenerme  de  tratar  con  instituciones  tan 
"honorables". ¿Qué descargo moral es ese?

Bueno Salvador, todos sabemos que las acciones individuales, desde 
la tradición anarquista de la propaganda por el hecho hasta la máxima 
bíblica de predicar con el ejemplo, tienen una relevancia puramente 
simbólica  y,  sin  otro  tipo  de  actuaciones  y  de  cambios  más 
estructurales  y  masivos,  son totalmente  insuficientes  para  alterar  el 
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statu  quo.  Incluso  existe  el  peligro,  como  en  el  caso  de  la  caridad 
cristiana,  de  poder  quedarse  solamente  en  lenitivo  para  la  mala 
conciencia al servir de vehículo expiatorio de las culpas. Lo cual no 
quita  que  tengan,  estas  acciones  simbólicas,  un  efecto  pedagógico, 
podríamos decir que asintótico, orientando hacia donde debería tender 
una praxis  vital  socialista.  Aunque solo  sea  por  ahorrarme algunos 
actos que uno hace “con la nariz tapada”, y más conociendo un poco 
las entrañas de la bestia, doy por bien empleado practicar la objeción 
bancario-financiera. Y, si no estoy abusando de tu paciencia con mis 
cuitas y escrúpulos, te pondría un último ejemplo de repulsión moral, 
llamémosle así, que uno se ahorra rompiendo relaciones con la banca.

No abusas de mi paciencia, todo lo contrario.
Vamos  allá  pues,  sujétate  bien  la  pinza  de  la  nariz,  te  lo  ruego. 

CaixaBank -cito el nombre comercial, excepcionalmente, aunque se la 
traerá  al  pairo,  como forma de  denuncia  y  oprobio-  patrocina  una 
campaña “solidaria” que me voy a abstener de calificar: 'cap nen sense 
bigoti', 'ningún niño sin bigote'. Se trata de una especie de cuestación 
para  repartir  leche  entre  los  niños  que  sufren  pobreza  severa  en 
Cataluña. Realmente me pareció repulsivo que una institución -dentro 
del  cariz  absolutamente  vomitivo  de  la  publicidad  bancaria-  que 
obtiene una parte de sus suculentos beneficios con la especulación con 
alimentos en el casino global, una dinámica generadora de miseria en 
el tercer mundo, trate de lavar su sucia conciencia con una campaña de 
esa catadura moral. En fin, creo que sobran los comentarios. 

Sobran  pero  está  bien  que  recordemos  estas  infamias.  Un 
inconveniente: además de los cargos de corporaciones desalmadas, 
las  cuentas  pueden servir  para  domiciliar  suscripciones  a  revistas 
alternativas o a organizaciones de izquierdas. ¿Cómo lo haces en tu 
caso?

Tienes razón, he tenido alguna suscripción y, como en el caso de la 
adquisición  telemática  de  libros,  puede  ser  un  inconveniente.  Sin 
embargo, resulta fácil  de subsanar recurriendo -como en el caso del 
teléfono que explicaba antes- a otra cuenta “putativa”. Pero, volviendo 
a  lo  de  predicar  con  el  ejemplo  y  la  necesidad  de  la  pedagogía 
insurgente, creo que esas publicaciones alternativas deberían practicar 
también algo la objeción financiera facilitando los pagos a través de 
canales no bancarios.

Pongámonos en términos kantianos: si tú obras así, todo el mundo 
podría  obrar  así.  ¿No  colapsaría  el  sistema?  ¿Qué  haríamos  sin 
sistema financiero?

Bueno,  eso  del  colapso me recuerda a  la  acción que,  lo  comento 
también  en  el  artículo,  propuso  el  futbolista  -por  otro  lado, 
probablemente multimillonario- francés Eric Cantona de provocar un 
corralito convocando a la población a cancelar sus cuentas y a retirar el 
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dinero simultáneamente de los bancos. 
En fin, más allá de la humorada, creo, como te decía, que igual que 

en otros aspectos relacionados por ejemplo con la ecología, la recogida 
de basuras o el ahorro de agua, deberíamos adoptar conductas que, 
dentro  de  las  inevitables  contradicciones  que  todos  tenemos  que 
sobrellevar al vernos obligados a lidiar, en mayor o menor medida, con 
una  realidad  horrible,  tendieran  a  minimizar  las  acciones  que 
realizamos con la nariz tapada. Y en esto, como dices, el imperativo 
categórico kantiano sigue siendo una excelente guía de la  conducta 
racional: obrar de tal modo que podamos desear que nuestra conducta 
devenga  ley  universal.  Si  me  permites  abundar  un  poco  sobre  el 
particular,  el  magnífico  filósofo  alemán Günther Anders describe  el 
“analfabetismo  emocional”  del  tipo  ideal  de  ciudadano  occidental 
como su casi absoluta incapacidad, dada la enorme complejidad de los 
procesos  socioeconómicos  y  los  aparatos  productivo-destructivos  en 
los que se halla imbricado, de representarse o percibir lo que está en 
juego en ellos y su propio papel en el engranaje. Esa oscuridad causal, 
que desacopla nuestras acciones al servicio de la producción mercantil 
de sus efectos mediatos y lejanos, atrofia nuestra capacidad de percibir 
las implicaciones de nuestros actos y nos blinda de paso contra la mala 
conciencia al anestesiar nuestra capacidad de “sentir” sus efectos. Así 
pues,  creo  que  reducir  ese  analfabetismo emocional  haciendo  a  las 
clases populares más conscientes de las consecuencias y la relevancia 
de actos cotidianos aparentemente triviales como, por ejemplo, pedir 
un crédito hipotecario o comprar participaciones preferentes, tendría 
un efecto al menos pedagógico al facilitar un mayor conocimiento de 
los perversos mecanismos inconscientes en los que estamos insertos. 
Obviamente,  no  se  trata  de  hacerse  ilusiones.  El  sistema  nunca 
colapsaría por esta vía. Lo cierto, como bien nos enseñó el viejo Marx, 
es que tampoco nos necesita a nosotros para colapsar. Se basta y se 
sobra para hacerlo él solito. Es intrínsecamente inestable, como explica 
el economista poskeynesiano Hyman Minsky, en gran parte por causa 
de la formidable inestabilidad financiera provocada por la banca global 
y su crédito a muerte. 

Así que quizás sería bueno ayudarle poniendo un granito de arena y 
haciendo un poco de labor de zapa desde dentro. 

Todo  ciudadano  anticapitalista  o  contrario  al  poder  financiero, 
¿debería obrar tal como tú lo haces?

En este punto que mencionas, y para no reiterar lo anteriormente 
expuesto, voy a recurrir a las bellísimas palabras de nuestro admirado 
maestro Manuel Sacristán. En una extraordinaria conferencia, recogida 
en  un  libro que  tú  primorosamente  editaste48,  Sacristán  habla  de  la 
necesidad de transformar la vida cotidiana para poner los mimbres de 
una transformación de la sociedad en un sentido socialista.  Le cedo 
pues muy gustosamente la palabra:  “Todos estos problemas tienen un 
48 M. Sacristán, Conferencias. https://www.rebelion.org/docs/47380.pdf.
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denominador común que es la transformación de la vida cotidiana y de 
la consciencia de la vida cotidiana. Un sujeto que no sea ni opresor de 
la mujer, ni violento culturalmente, ni destructor de la naturaleza, no 
nos  engañemos,  es  un  individuo  que  tiene  que  haber  sufrido  un 
cambio importante. Si les parece, para llamarles la atención, aunque 
sea  un  poco  provocador,  tiene  que  ser  un  individuo  que  haya 
experimentado  lo  que  en  las  tradiciones  religiosas  se  llamaba  una 
conversión. Es un terreno en el que no hay más remedio que expresarse 
en términos que les pueden parecer un poco utópicos, pero hay que 
tener la decisión de no ponerse colorado por ello.”

Continuaba Sacristán poniendo el ejemplo del automóvil como un 
bien no comunista, y destructivo, medioambientalmente hablando, del 
que también habría que prescindir. No se me ocurre mejor exposición 
práctica  del  imperativo  categórico  al  que  te  referías  antes.  En  mi 
humilde opinión, y sí somos realmente sinceros con nuestra ideología 
y nuestro disgusto hacia la realidad circundante, deberíamos extender 
esa 'conversión' de la que habla Sacristán también en nuestra relación 
con  el  sistema  financiero  y  sus  inicuos  productos.  Quizás  en  estos 
tiempos de derrota y de desconcierto de las fuerzas disconformes con 
dejarse llevar por la resignación o el cinismo ante el decurso del -como 
decía Gramsci- 'mundo grande y terrible', el activismo simbólico y la 
coherencia personal en los actos más nimios y prácticos tengan incluso 
más  importancia  que  en  tiempos  de  activismo  masivo  y  de 
efervescencia revolucionaria.

Me  salgo  un  poco  de  tema.  Te  recuerdo  el  título  de  uno  de  tus 
trabajos: “El fascismo financiero y la irreformabilidad del sistema”49. 
¿No es un poco excesivo eso de “fascismo financiero”? Si no lo fuera, 
¿el  sistema  financiero  español  sería  un  ejemplo  de  ese  sistema 
fascista?

Con tu permiso, antes de contestarte, querría mencionar, antes de 
que se me olvide, que el  texto sirvió de base de una charla impartida 
en  el  marco  del  interesantísimo  foro  denominado  'El  derecho  a  la 
vivienda frente al capitalismo financiero', organizado por la asociación 
500x20, del distrito de Nou Barris de Barcelona, que arrima el hombro 
en la durísima e ingrata lucha cotidiana contra la violencia inmobiliaria 
y a la que me honro de pertenecer.

Te agradezco que recuerdes el origen de tu escrito.
Yendo a tu pregunta,  disculpa la digresión. El concepto 'fascismo 

financiero' proviene del conocido sociólogo portugués Boaventura de 
Sousa Santos.  Santos define el  fascismo financiero como una forma, 
quizás  la  más importante,  de fascismo social:  “Todas las  formas de 
fascismo social  son  formas  infra-políticas,  no  son  parte  del  sistema 
político, que es formalmente democrático, pero condicionan las formas 
4913/07/2018.https://rebelion.org/el-fascismo-financiero-y-la   irreformabilidad-del-  
sistema/.
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de vida de los que están abajo a través de desigualdades de poder que 
no son democráticas, pero son inmensas y permiten que los grupos que 
tienen poder obtengan un derecho de veto sobre las oportunidades de 
vida  de  quienes  están  más  abajo.  Hasta  ahora,  políticamente,  las 
sociedades son democráticas. Hay libertad de expresión, relativa pero 
existe. Hay elecciones libres, por así decirlo, con toda la manipulación. 
Pero los asuntos de los que depende la vida de la gente están cada vez 
más sustraídos al juego democrático. El mejor ejemplo es el fascismo 
financiero.”

En  mi  opinión,  esta  es  la  clave  que  permite  hablar  de  fascismo 
financiero: que los asuntos de los que depende la vida de la gente están 
cada vez más sustraídos del juego formalmente democrático.

Real como la vida misma.
En el texto al que te refieres trato de argumentar que la hegemonía 

del  capital  financiero  ha  impuesto  la  agenda  dura  neoliberal  de 
sobreexplotación  del  trabajo  y  rentismo  a  muerte  y  ha  vaciado 
completamente de soberanía los estados democráticos al eliminar los 
instrumentos  fiscales  redistributivos  que  les  podrían  permitir  hacer 
políticas  keynesianas.  Menciono  varios  ejemplos  -Zapatero  en  2010 
anunciando recortes y reformando el año siguiente vergonzantemente 
la Constitución bajo el diktat del BCE, o Tsipras rindiéndose al chantaje 
de  la  troika  y  violentando  la  voluntad  de  su  pueblo  expresada  en 
referéndum-  de  cómo  incluso  la  teórica  izquierda  tiene  las  manos 
completamente  atadas  para  desarrollar  políticas  mínimamente 
reformistas. 

Otro ejemplo paradigmático de fascismo financiero son las agencias 
de rating o de calificación de riesgos. 

Nos hablas de ellas por favor.
Se trata de un oligopolio de tres firmas de Wall Street que señalan 

con sus calificaciones negativas -lo hicieron con Grecia y con España en 
la crisis de la prima de riesgo- a quienes van a sufrir el ataque de los 
bazokas  de las finanzas globales. Provocaron, con estas malas artes y 
sus flagrantes conflictos de intereses con la gran banca y los tiburones 
de  las  finanzas  globales  -Mister  Soros  et  al-,  el  hundimiento  de  la 
solvencia  crediticia  de  los  “parásitos”  del  Sur  de  Europa  y,  con  la 
complicidad absoluta de la banca central, que utiliza sus “objetivas” 
calificaciones  como  requisito  para  adquirir  deuda  pública  de  los 
Estados parias, les obligaron a cumplir la agenda dura neoliberal que 
condena a los pueblos a la precariedad y la miseria. Así pues, como 
prueba este ejemplo y muchos otros, si entendemos el fascismo, más 
allá de su origen y de los ejemplos históricos, como la forma en la que 
el gran capital aplica las políticas que afectan cada vez más a la vida de 
la  gente  a  través  de  procedimientos  coercitivos  y  en  absoluto 
transparentes  o  democráticos,  tenemos  un  buen  ejemplo  en  la 
hegemonía de las finanzas modernas en el capitalismo neoliberal. El 
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ultra  Hayek,  sin  ir  más  lejos,  padrino  junto  con  Friedman  del 
neoliberalismo de posguerra y de su desembarco político durante el 
thatcherismo, quien tenía al menos el don de la franqueza, declaró en 
1981  a  un  periódico  chileno:  “Mi  preferencia  personal  va  a  una 
dictadura liberal y no a un gobierno democrático donde el liberalismo 
está ausente”.

Como dicen los leguleyos: “a confesión de parte, relevo de pruebas”. 

Recojo un comentario tuyo: ¿qué sistema es ese que es irreformable? 
¿En qué sentido lo es?

En este  caso,  como creo que la  cuestión a  la  que te  refieres  está 
implícita en la anterior, voy a remitirme, y perdón por la autocita, a un 
fragmento del texto al que nos estamos refiriendo que creo contesta a 
tu  pregunta:  “La  gran  novedad  respecto  a  épocas  anteriores  de  la 
historia  del  capitalismo  es  la  amputación  de  la  posibilidad  de 
intervención, al menos en la  sala de máquinas del sistema, por parte 
de  los  poderes  públicos,  teóricos  representantes  de  la  soberanía 
popular.  Sobran  los  ejemplos  ilustrativos  de  cómo  las  palancas 
“técnicas”  a  través  de  las  que  el  estado  burgués  podía  atenuar  el 
embate del capital (destacadamente, la política fiscal redistributiva de 
tipo keynesiano financiada a través del banco central público) han sido 
cercenadas por la ofensiva neoliberal. La conclusión lógica de cara a las 
vías de acción político-social de las clases populares es contundente: si 
el sistema es irreformable por la vía legal-institucional, la insistencia en 
esta  vía  por  parte  de  las  llamadas  fuerzas  del  cambio  y  los 
movimientos  sociales  reformistas  solo  puede  producir  desánimo  y 
frustración,  ante  la  imposibilidad  de  realizar  transformaciones  de 
calado respetando las reglas del juego. El viejo reformismo, mil veces 
fracasado, con su utópica ilusión de alcanzar un capitalismo con rostro 
humano, para paliar con microavances el desastre en ciernes, no sería 
pues más que un freno a las auténticas aspiraciones emancipatorias.” 

Como decía nuestro admirado Fernández Buey, en un artículo que 
aparece  en  el  magnífico  libro  que  mencionaste  al  principio  de  esta 
charla: “Lo característico del capitalismo actual es la degradación de la 
política, su trivialización, su conversión en politiquería que beneficia a 
una minoría y que tiende a hacer apolíticos a los demás”. Quizás, por 
tanto, como reza el título del libro de John Hollaway50 que comenta 
Fernández Buey, haya que pensar en cambiar el mundo sin tomar el 
poder  y  sin  hacerse  vanas  ilusiones  en cuanto al  uso de las  romas 
herramientas de la democracia formal. Pero eso es harina de otro costal 
y  nos  llevaría  por  otros  derroteros,  más  propositivos,  en  los  que 
obviamente no vamos a entrar.

Asunto pendiente para otra conversación. ¿Quieres añadir algo más?

50 Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, Vilassar 
de Dalt: El Viejo Topo, 2002.
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Simplemente agradecerte enormemente la oportunidad que me has 
dado de explicar mis planteamientos sobre cuestiones tan neurálgicas 
como poco conocidas y pedir disculpas nuevamente por la impudicia 
de hablar quizás en exceso de mi propia experiencia. Espero que haya 
servido al  menos para  resaltar  algunos rasgos,  tan relevantes  como 
desconocidos, de la cruda realidad que vivimos. Porque, como digo en 
el texto, y ahora sí, te prometo que ya no abuso más de tu paciencia y 
concluyo:  “Quizás  no  haya  ámbito  de  la  realidad  social  donde  sea 
mayor el desconocimiento existente sobre los procesos que inciden en 
la  vida  de  la  gente  que  en  todo  lo  relacionado  con  las  finanzas 
modernas.  Podríamos  decir  que  hay  una  relación  inversamente 
proporcional  entre  la  relevancia  de  los  formidables  efectos  que 
producen sobre la vida cotidiana de las personas y el conocimiento que 
se tiene del funcionamiento de esos mecanismos: no entendemos las 
fuerzas que mueven el mundo en el que vivimos. “

Gracias por tus palabras, tu tiempo, tus excelente reflexiones… y por 
la llamada que haces a nuestro compromiso práctico, real.
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5

Entrevista a Rafael Aragüés sobre Introducción a la Lógica 
de Hegel

“El mismo Hegel nos da una definición de idealismo en la 
2ª edición de la lógica del ser: el idealismo no consiste en 

otra cosa más que en reconocer que los entes finitos no son 
lo verdadero.”

Rafael Aragüés (Madrid, 1986) se licenció en Filosofía en la Universidad Complutense de 
Madrid.  Posteriormente  completó  sus  estudios  de  Master  en  Heidelberg,  donde 
profundizó en el estudio del idealismo alemán en las obras de Kant, Fichte, Schelling y 
Hegel.  Bajo  la  tutela  de  Hans  Friedrich  Fulda  se  doctoró  con  una  tesis  en  torno  al  
problema  de  lo  absoluto  en  la  filosofía  de  Hegel:  Das  Problem  des  Absoluten  in  der  
Philosophie Hegels (Wilhelm Fink, 2018).  Aragüés es también autor de varios artículos 
acerca del pensamiento de Hegel publicados en revistas especializadas. 

El profesor Aragüés acaba de publicar en editorial Herder un estudio sobre la Ciencia 
de la Lógica de Hegel. En su ensayo centramos una buena parte de nuestra conversación. 

Entrevista realizada al alimón con el presidente de Espai Marx, Joaquín Miras.
“Un pensar que se piensa a sí mismo. Entrevista a Rafael Aragüés” fue publicada en 

El Viejo Topo, 406, noviembre de 2021, pp. 64-69. 

En estos últimos años, la obra de Hegel vuelve a ser tenida muy en 
cuenta  tanto  en  el  mundo  de  la  filosofía  continental  como  en  el 
mundo  anglosajón  (también  en  el  mundo  hispanohablante  por 
supuesto).  Cada vez  se  encuentran más  estudios  nuevos  sobre  su 
obra en los anaqueles de las librerías. ¿De dónde este nuevo interés? 
¿Qué  insatisfacciones  filosóficas  actuales,  si  es  el  caso,  pueden 
inspirar esa vuelta a Hegel? ¿Qué respuestas puede proporcionar el 
estudio de Hegel a los lectores de hoy?

Creo  que  Hegel  es  interesante  actualmente  debido  a  la  enorme 
influencia de su pensamiento en la filosofía del s. XX y principios del s. 
XXI.  Tanto  para  pensar  con  él  como  contra  él,  muchas  corrientes 
filosóficas toman a Hegel como referente. Este debate con Hegel es en 
la mayoría de los casos parcial, en el sentido de que se centra en un 
aspecto determinado de su pensamiento. El ejemplo paradigmático es 
la  dialéctica entre  amo y siervo de la  Fenomenología  del  espíritu y  el 
concepto consiguiente de reconocimiento, que ha tenido una influencia 
enorme  en  los  estudios  críticos  y  particularmente  en  el  feminismo. 
También  la  Filosofía  del  derecho ha  tenido  una  influencia  enorme, 
aunque le ha traído a Hegel una fama injustificada de apologeta de la 
Restauración que no tiene que ver con su pensamiento.

Pero más allá de estas lecturas parciales,  que toman este o aquel 
aspecto  particular  de  la  obra  de Hegel,  el  interés  de su obra  viene 
motivado por  su pretensión:  elaborar  un sistema de la  filosofía,  un 
filosofía sistemática que englobe el saber humano en su interconexión 
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y  reflexione  sobre  él.  Dada  la  enorme  compartimentación  de  las 
ciencias hoy en día, ese proyecto es tremendamente sugerente, y lo es 
porque la  razón es  una,  y   todo ser  pensante busca en el  fondo la 
unidad.  Esa  insatisfacción  en  torno  a  la  fragmentariedad del  saber, 
donde  no  se  recalca  la  conexión  entre  las  disciplinas  y  donde  la 
filosofía  se  ha  relegado  a  sí  misma  a  ser  filosofía  de (filosofía  del 
lenguaje,  de la  biología,  de la  física,  de la  acción,  etc.),  olvidando su 
carácter holístico, es lo que creo está a la base de este renacimiento de 
la obra de Hegel.

Has escrito un nuevo libro sobre la  Ciencia de la lógica de Hegel. 
¿Por qué? ¿Qué aujeros intenta cubrir?

El libro pretende, por un lado, presentar una interpretación general 
de la Ciencia de la lógica, y por otro lado, servir como introducción a la 
obra,  ayudando  al  lector  a  adentrarse  en  uno  de  los  textos  más 
complejos de la Historia de la filosofía. Creo que hacía falta un libro en 
castellano que sirva de introducción a esa obra en particular y a Hegel 
en general desde la perspectiva de la Ciencia de la lógica, y esto último 
es importante porque la  Ciencia de la lógica es la metafísica dentro del 
sistema hegeliano.

Si entendemos la metafísica sencillamente como la filosofía primera, 
es decir, la reflexión sobre las cuestiones más elementales de la razón, 
que fundamenta toda una reflexión posterior acerca de la naturaleza y 
el espíritu, entonces para Hegel esa disciplina es la lógica especulativa. 
Esto quiere decir que filosofía de la naturaleza y la filosofía del espíritu 
adquieren su sentido y su fundamento gracias a la Ciencia de la lógica, 
además de que nociones elementales de la filosofía hegeliana como el 
concepto especulativo,  objetividad o la  Idea absoluta encuentran su 
explicación  en  esta  obra.  Por  eso  es  necesaria  su  lectura,  pues  es 
imprescindible  para  entender  la  filosofía  sistemática  de  Hegel  –la 
Fenomenología del espíritu es en este sentido independiente, pues es una 
introducción al Sistema. 

Y más allá de ese interés particular...
Más  allá  del  interés  particular  que  tiene  la  Lógica a  la  hora  de 

entender a Hegel en general, la obra tiene de por sí también interés en 
tanto  que  desarrollo  y  reflexión  acerca  de  conceptos  metafísicos 
tradicionales  que  están  presentes  en  todas  las  disciplinas  y  que 
utilizamos  corrientemente:  algo,  otro,  uno,  múltiple,  fundamento, 
consecuencia,  causa,  efecto,  interacción…todos  esos  conceptos  los 
utilizamos, como diría Kant, acríticamente, sin pararnos a pensar qué 
son. Las ciencias y saberes particulares tampoco pueden hacerlo, sino 
que los presuponen. La explicación y desarrollo de esos conceptos, al 
menos una muy rigurosa, se encuentran en la Lógica.

Pero ante todo, la Lógica como estudio de la Idea en el elemento del 
pensar tiene un objeto de estudio por excelencia: la razón, que es a la 
vez y al mismo tiempo, la libertad. De razón y libertad trata la Ciencia 
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de la lógica en último término, y ello tiene también un interés político y 
práctico: al fin y al cabo, queremos desde la Revolución francesa vivir 
en un mundo racional y libre. De lo racional y lo libre y su realización 
en el mundo trata la Lógica. 

Mi libro intenta solamente ayudar un poco a comprenderla.

¿Te has apoyado en algunas lecturas previas? Si es el caso, ¿cuáles 
serían las más importantes?

Estudié y me doctoré en Alemania, en la Universidad de Heidelberg, 
y  soy  deudor,  qué  duda cabe,  de  las  clases  y  los  escritos  de  Hans 
Friedrich Fulda, mi director de tesis, pero también de Anton Friedrich 
Koch, Friederike Schick, Klaus Vieweg y otros expertos. De todos he 
aprendido mucho, pero de quien más he aprendido, por supuesto, es 
de Fulda. Él me dio muchas claves para entender a Hegel, me enseñó a 
ver  los  debates  que  están  implícitos  en  su  obra  con  Kant,  Fichte, 
Schelling,  Jacobi  y otros pensadores de su época,  debates que en el 
texto de Hegel no siempre aparecen explícitamente; me liberó de una 
lectura dogmática de Hegel como aquel supuesto gran logicista y onto-
teólogo que pretendía deducirlo todo a partir del concepto. Fulda me 
abrió nuevas perspectivas desde las que abordar a Hegel. Me ayudó a 
descubrir en él una filosofía de la razón y la libertad. 

Por  supuesto,  él  no  es  el  único  en  este  sentido.  Los  trabajos  de 
Robert  Pippin  a  este  respecto  también  son  importantes,  o  los  del 
mismo Klaus Vieweg, que también ha resaltado ese punto central de la 
filosofía de Hegel recientemente en su biografía, que estoy traduciendo 
junto con otros colegas.

¿Quiénes son los destinatarios de tu libro? ¿Los filósofos hegelianos? 
¿Los  filósofos  en  general?  ¿Los  ciudadanos/as  interesadas  en  el 
filosofar?  ¿Hay  que  saber  mucho  Hegel  para  adentrarse  en  su 
trabajo?

Para adentrarse en mi ensayo no hay que saber mucho de Hegel, 
pero sí es verdad que es necesario un interés más o menos firme por la 
filosofía y algo de paciencia, porque aunque es un libro que intenta ser 
muy claro, el nivel de abstracción al que se llega es alto, precisamente 
porque es un texto en torno a la Lógica de Hegel. 

En este sentido, los destinatarios de mi libro son tanto los filósofos 
hegelianos,  pues  a  ellos  no  les  va  a  dejar  indiferentes,  como  los 
filósofos en general, pues estamos hablando de la Ciencia de la lógica, un 
hito en la Historia de la filosofía, como los ciudadanos y ciudadanas 
interesadas en el filosofar. 

Para estos últimos sí es recomendable un conocimiento general de la 
Historia de la filosofía, como lo pueda dar por ejemplo un curso de 2° 
de Bachillerato, y como digo, algo de paciencia. Pero creo que para 
todos puede ser un ensayo interesante.

Has hecho referencia a ello, pero insistimos. La Ciencia de la Lógica 
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suele  ser  considerada  un  auténtico  hito  de  la  historia  del 
pensamiento occidental. ¿Por qué?

Porque es una empresa sin parangón en la Historia de la filosofía. Se 
trata de un estudio de la razón pura, del pensar y sus determinaciones. 
Pero no como hace Kant en su Crítica de la razón pura, investigando la 
razón acerca de la posibilidad del conocimiento de objetos en general, 
sino, en la lógica especulativa hegeliana, investigando a la razón en sí 
misma, en tanto que totalidad de determinaciones del pensar que se 
van generando unas a partir de otras, e independientemente tanto de 
un sujeto trascendental que las piense como de un objeto al  que se 
apliquen, sino en sí mismas. 

Es la exposición del pensamiento que se piensa a sí mismo, más allá 
de todo objeto y todo sujeto, y por eso es considerada un hito en la 
historia del pensamiento.

Cuando Hegel habla de Lógica, ¿de qué está hablando exactamente? 
¿Alguna relación con lo que llamamos actualmente lógica formal?

Está  hablando  del  estudio  del  pensar  y  sus  determinaciones.  La 
lógica formal es  igualmente el  estudio del  pensar,  en el  sentido del 
razonamiento correcto.  La llamamos formal  porque abstrae de todo 
contenido de los razonamientos y se queda solamente con su forma, 
estudiándola y comprobando si es correcta o no. Para ello, la lógica 
formal nos presenta una serie de conceptos y reglas del razonamiento 
correcto  como  dados,  por  ejemplo  el  modus  ponens o  el  silogismo 
disyuntivo. La lógica especulativa de Hegel incluye esas reglas (véase 
los capítulos dedicados a concepto, juicio y silogismo), pero con dos 
diferencias  clave:  primero,  incluye  muchas  más  ideas,  por  ejemplo, 
finito  o  infinito  y  muchas  otras  que  también  son  determinaciones 
propias del pensar,  y segundo, va generando unas a partir de otras 
partiendo de la idea más pobre, la de “ser”. 

Podemos decir que la lógica tradicional y en parte la lógica formal 
actual –si dejamos la formalización a un lado– están incluidas en la 
lógica especulativa de Hegel, al menos en buena parte, pero la lógica 
especulativa de Hegel  no se limita a ellas.  Además,  en la  Lógica de 
Hegel  conceptos  como  concepto,  juicio  o  silogismo  adquieren  un 
significado especulativo más profundo que en la lógica formal. Y por 
descontado, Hegel no cree que su lógica sea meramente formal, pues 
las formas del pensamiento son su verdadero contenido, y en verdad 
no se puede separar forma y contenido.

En cuanto a ciencia,  ¿a qué tipo de ciencia se refiere Hegel en su 
Ciencia de la lógica?

Esta  es  una buena pregunta,  porque yo al  menos no tengo claro 
todavía del todo si hay en Hegel un concepto unívoco de ciencia o no. 
Me explico.  Es  obvio,  él  mismo lo  afirma en  varias  ocasiones,  que 
Hegel pretende elevar la filosofía al rango de ciencia. El concepto de 
ciencia  que  Hegel  maneja  es  producto  del  largo  camino  de  la 
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conciencia a través de la Fenomenología del espíritu. Solo esto ya daría de 
por sí para otro libro entero, pero podemos decir muy resumidamente 
que la ciencia reside para Hegel en el saber absoluto, incluso lo llama a 
veces,  saber  puro,  un saber  que no es  de ningún objeto,  sino de sí 
mismo, un saber del saber, o más bien, un saber especulativo. Es la 
razón universal conociéndose a sí misma. 

Esta tesis habría que desarrollarla más, pero valga ahora mismo de 
esta manera sucinta. 

De acuerdo, valga así.
Esta  razón  universal  conociéndose  a  sí  misma  se  desarrolla 

primeramente en la  Ciencia  de  la  Lógica,  pero después sale  de sí,  se 
expone en la forma de su ser otro, a saber, la naturaleza, y vuelve a sí 
misma como espíritu. Este movimiento especulativo de la razón –o en 
terminología estrictamente hegeliana, de la Idea absoluta– es lo que 
Hegel llama ciencia. 

Ahora bien, es evidente que Hegel reconoce el estatus de ciencia a 
las  ciencias  naturales  de  su  época,  incluso  a  otras  disciplinas.  Su 
filosofía  de la  naturaleza nos da muestras  de ello.  Pero las  ciencias 
particulares, por ejemplo, la Física, no estudian el autoconocimiento de 
la razón, sino un objeto de estudio determinado, a saber, la materia, y 
según el esquema de la Idea del conocer. En qué medida hay aquí un 
único concepto de ciencia, que pueda abarcar también a las ciencias 
particulares y cómo, o hay varios conceptos de ciencia presentes, es 
una cuestión que me ocupa ahora mismo en torno a Hegel.

¿Existe alguna relación en Hegel entre la Lógica y la Ontología?
Tanto en este nuevo libro, Introducción a la Lógica de Hegel, como en 

mi anterior libro, Das Problem des Absoluten in der Philosophie Hegels [El 
problema  de  lo  absoluto  en  la  filosofía  de  Hegel],  he  dado  varios 
argumentos por los que creo que la Ciencia de la lógica de Hegel no es 
una ontología. 

No hay edición española del segundo libro.
No la hay por el momento.
Hans Friedrich Fulda, de quien he hablado antes, escribió hace años 

un par de artículos reveladores acerca de este asunto titulados “Die 
Ontologie und ihr Schicksal in der Philosophie Hegels” [La ontología y 
su destino en la filosofía de Hegel] y “Ontologie bei Kant und Hegel” 
[La ontología en Kant y Hegel]. Todavía hoy se lee la Ciencia de la lógica 
como un tratado de ontología; se trata de una lectura aun mayoritaria, 
diría yo. Esta me parece una cuestión central, porque en torno a ella se 
juega la comprensión de todo el proyecto filosófico de Hegel. Para mí, 
su lógica especulativa, que según Hegel es la metafísica propiamente 
dicha,  aquella  metafísica  que  surge  tras  la  depuración  de  la  crítica 
kantiana, no es una exposición a priori sobre la estructura de la realidad 
y  la  construcción  lógica  de  todos  los  entes.  Al  contrario,  la  lógica 
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especulativa  presupone  la  superación  del  punto  de  vista  de  la 
ontología, del punto de vista centrado en los entes, un punto de vista 
que  es  superado  definitivamente  con  el  camino  escéptico  de  la 
Fenomenología del espíritu. 

Solo librándonos de una lectura ontologizante de la Lógica de Hegel 
podemos entender con profundidad que su metafísica es una genuina 
metafísica de la razón y la libertad.

¿Puedes ayudarnos un poco más a entender el esquema de la obra, la 
evolución de la misma en sus tres partes: doctrina del ser, doctrina de 
la esencia, doctrina del concepto? 

El  tema  de  la  obra,  como  digo,  es  el  estudio  del  pensar  y  sus 
determinaciones. Pero al comienzo no hay objeto ni tema definido. No 
hay  nada  más  que  una  exhortación  a  pensar,  casi  sin  horizonte  ni 
destino alguno. ¡Piensa! -podríamos decir. Ese “piensa”, sin más, sin 
mayor determinación, adentrado en el  pensamiento,  de manera que 
uno no se distingue de lo que piensa, ese pensar es, de entrada y de 
manera  inmediata,  “ser”  -como  dice  Hegel:  puro  ser,  sin  mayor 
determinación. El “ser es la primera determinación del pensar, lo más 
inmediato e indeterminado que hay. Así se abre la doctrina del ser, que 
podemos caracterizar como la esfera de la inmediatez, de un pensar 
directo, un pensar sobre algo dado. Ser, nada, devenir, algo, otro, uno, 
múltiple, medida… todo ello son ideas que se presentan completas en 
sí mismas, por así decir, aunque en verdad están en constante fluir en 
su otro.

La esfera de la esencia es la verdad de la doctrina del ser. En ella se 
piensan determinaciones relativas, que, dice Hegel, aparecen la una en 
la otra, que son impensables la una sin la otra, como en el fondo se vio 
anteriormente que era impensable el “algo” sin el “otro”. 

Por último, la obra culmina con la doctrina del concepto,  con un 
pensar que se piensa explícitamente a sí mismo en forma de concepto, 
juicio,  silogismo y  en  última instancia  Idea.  Es  cierto  que  desde  el 
comienzo de la Lógica, el pensar se está pensando a sí mismo, pero es a 
partir de la doctrina del concepto cuando esto se hace explícito.

¿Conviene leer y estudiar a Hegel para aproximarse y adentrarse en 
la obra de Marx? ¿Hubo mucha confusión cuando se habló en los 
sesenta y setenta del siglo pasado de una línea de demarcación, de 
una  ruptura  epistemológica,  entre  el  joven  Marx  (filósofo  y 
hegeliano) y el Marx maduro (científico y antihegeliano)?»

No me considero un experto en Marx ni mucho menos. He trabajado 
los tres tomos de  El capital,  la  Contribución a la crítica de la economía  
política, El 18 Brumario, la  Crítica al programa de Gotha, el  Manifiesto y, 
parcialmente, los  Grundrisse,  La ideología alemana y los  Manuscritos del  
44. Me dejo algún texto seguro, pero eso es básicamente lo que más 
conozco. Y en todos esos textos no creo que Hegel sea esencial para 
entender a Marx, más allá de lo que el mismo Engels sintetiza en el 
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Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. 
Por supuesto, conocer a Hegel y a otros grandes filósofos siempre es 

importante para leer a pensadores contemporáneos, pero no creo que 
un estudio de Hegel sea tan importante para comprender bien a Marx 
como sí  lo  es,  por  ejemplo,  un  estudio  de  David  Ricardo  o  Adam 
Smith. Entre Hegel y Marx veo más rupturas que continuidades, más 
crítica del segundo al primero que elementos comunes.

En cuanto al asunto de la ruptura epistemológica...
No  me  siento  cualificado  para  aceptar  o  rechazar  esa  ruptura 

epistemológica de la que hablaba Althusser. Lo que sí he observado es 
que Marx le da más importancia en sus primeros escritos a conceptos 
hegelianos, por ejemplo los conceptos de Entäußerung (enajenación) y 
Entfremdung  (alienación),  frente  a  los  escritos  tardíos.  En  los 
Grundrisse, uno se topa muchas veces con un lenguaje hegeliano, pero 
muchas veces da la impresión de ser eso, una forma de expresarse, que 
ha  dejado  atrás  los  conceptos  de  Hegel  y  se  está  planteando  otras 
cosas, aunque las palabras permanecen. 

En El capital ese lenguaje hegeliano es ya anecdótico, y el contenido 
principal de la obra creo que puede entenderse sin Hegel. 

Es cierto que la línea argumental de Marx, su modo de exposición, 
va de lo más simple y abstracto (la producción de mercancías) a lo más 
complejo  (la  sociedad  capitalista,  los  precios  de  producción,  las 
crisis...). Eso recuerda indudablemente a la  Lógica. También la unidad 
de  exposición  y  crítica:  Marx,  en  la  medida  en  que  expone,  va 
criticando los conceptos de la economía burguesa, y va adentrándose 
desde su presentación superficial como economía de mercado, de seres 
libres e iguales, hasta sus entrañas. 

Todo eso tiene reminiscencias hegelianas, en concreto de la  Lógica. 
Pero no he profundizado mucho más en el tema y, en cualquier caso, 
no  creo  que  sea  imprescindible  conocer  al  detalle  la  relación  entre 
ambos autores a este respecto para comprender a Marx. 

Me parece más interesante e importante, por ejemplo, entender la 
teoría del precio de producción o las causas de las crisis económicas 
que identifica Marx a lo largo de su obra.

Eres  un  gran  conocedor  del  idealismo  alemán.  ¿A qué  llamamos 
idealismo alemán? ¿Cuáles  son sus  tesis  esenciales?  ¿Qué aire  de 
familia comparten los pensadores que agrupamos con ese ismo?

Como en preguntas anteriores, voy a intentar contestar de manera 
sucinta, pues el tema da para mucho. 

Ya de entrada hay que decir que hay que depurar la denominación 
de idealismo alemán de cualquier connotación nacionalista, o si quiera 
de una suerte de pertenencia a Alemania que es bastante discutible en 
los filósofos de los que tratamos. Tanto Fichte como Schelling y Hegel 
se concibieron a sí mismos como filósofos cosmopolitas, herederos de 
la Revolución francesa, si bien es verdad que esto último es en el caso 
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del último Schelling algo más discutible. 
De  los  tres,  incluso  el  que  pudiera  ser  más  nacionalista  alemán, 

Fichte, opera con un concepto de nación que en aquella época, no lo 
olvidemos, surge como idea subversiva respecto al orden del Antiguo 
Régimen.  Ese  nacionalismo,  que  inicialmente  surge  de  la  rebeldía 
contra el despotismo feudal y el absolutismo, deriva posteriormente en 
una ideología etnicista, culturalista y excluyente que a mi parecer casa 
mal con la visión de estos autores. En las últimas décadas se prefiere 
incluso  la  denominación  de  filosofía  clásica  alemana,  que  parece 
sugerir menos connotaciones nacionalistas.

De acuerdo entonces: filosofía clásica alemana.
Más  allá  de  esta  cuestión  terminológica,  podríamos  decir  que 

llamamos idealismo alemán a una corriente de pensamiento que se 
propuso llevar a conclusión el proyecto de la filosofía kantiana, a saber, 
elaborar un sistema de la razón, cuya piedra angular sea la libertad. 
Esto es lo que trato en el primer capítulo del libro. Tanto Fichte como 
Schelling y Hegel parten de la base de que tras la filosofía de Kant no 
es posible volver a los planteamientos anteriores, sino que la filosofía 
debe  reflexionar  sobre  la  razón  y  la  libertad  como  sus  elementos 
centrales. Las cuestiones en torno al sistema de la filosofía, la unidad 
entre filosofía teórica y filosofía práctica, el comienzo del sistema, el 
método, etc., enmarcan buena parte del debate. 

¿Y qué singulariza al idealismo hegeliano?
El mismo Hegel nos da una definición de idealismo en la segunda 

edición de la lógica del ser: el idealismo no consiste en otra cosa más 
que en reconocer que los entes finitos no son lo verdadero. El idealismo 
de la filosofía es liberarse de lo finito, entender que lo ente, lo finito, las 
cosas  que  nos  rodean,  no  tienen  ser  en  sí  mismas,  que  toda  su 
consistencia y objetividad reside en el pensar, y que es en el pensar y la 
razón donde está la verdad y el conocimiento en sentido estricto. 

Esto es lo que singulariza al  idealismo hegeliano: apartar nuestra 
mirada del suelo y pensar la razón y la libertad como lo central.

No se nos ocurre mejor resumen para finalizar la conversación. 
No  te  extrañe  que  volvamos  a  solicitarte  una  nueva  entrevista 

sobre este gran clásico de la filosofía.
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6

Entrevista a Juan Manuel Aragüés Estragués sobre Marx y 
marxismo

“Hay un gesto en Marx del que todavía no hemos sido 
capaces de extraer toda su potencia filosófica, cuando dice 

que buscar la verdad en la teoría es pura escolástica, que la 
única verdad se encuentra en la práctica.”

Juan Manuel Aragüés Estragués es profesor titular de Filosofía en la Universidad de 
Zaragoza. Ha publicado diversas obras sobre Karl Marx, Jean Paul Sartre (al que también 
ha traducido), Gilles Deleuze y diversos aspectos de la filosofía contemporánea. 

Uno de sus últimos libros  publicados:  De idiotas  a  koinotas.  Para  una política  de  la  
multitud (Madrid: Arena Libros, 2020).

La entrevista se publicó en El Viejo Topo, n.º 395, diciembre de 2020, pp. 10-17.

¿Quién fue Karl Marx? ¿Un gran filósofo, un gran economista crítico, 
un  agudo  historiador,  un  incisivo  periodista  pane  lucrando,  un 
revolucionario  socialista,  un  dirigente  político,  un  devorador  de 
libros, el iniciador de una gran tradición de pensamiento político-
filosófico?

Todo  eso,  sin  ninguna  duda,  y  podríamos  seguir  añadiendo 
caracterizaciones  que  quizá  pudieran  resumirse  en  el  perfil  de  un 
espíritu crítico empeñado en el conocimiento y transformación de la 
realidad. Marx es consciente de la tremenda complejidad de la realidad 
y,  por  ello,  entiende  la  necesidad  de  múltiples  herramientas  y 
estrategias para aproximarse a ella. 

Su faceta periodística, por ejemplo, debe ser entendida, sin duda, 
desde una perspectiva económica, pane lucrando, como bien dices, pero 
es, sobre todo, al menos desde mi punto de vista, un modo de difundir 
sus  ideas  a  un  público  más  amplio.  Es  la  vía  de  salida  de  sus 
investigaciones en otros ámbitos,  como la historia,  la economía o la 
filosofía. 

Pero, en todo caso, todos los perfiles de Marx se amalgaman en una 
vocación última que es transformar el mundo.

Uno de tus trabajos sobre el compañero de Jenny von Westphalen 
lleva por título: “El dispositivo Karl Marx”. ¿Dispositivo Marx? ¿Qué 
tipo de dispositivo es Karl Marx?

Al utilizar el concepto de dispositivo intento, sobre todo, huir de la 
hagiografía que ha sido tan del uso en ciertos sectores que se califican 
como marxistas.  Cuando una tradición coagula en estatuas o textos 
canónicos, muere. Hay un magnífico cuento de Cortázar en el que se 
cuenta la historia de los seguidores de una famosa actriz que, cuando 
decide retirarse, recopilan todas sus películas, eligen las escenas que 
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les parecen mejores y con ellas componen lo que entienden es la obra 
perfecta de su actriz favorita. El problema viene cuando ella anuncia su 
regreso a los escenarios. Ellos, claro está, deciden matarla, única opción 
para que no estropee la obra acabada. Creo que esto, en parte, sucedió 
con la ortodoxia marxista. No me interesa tanto la reivindicación de 
una persona, por genial y admirable que sea, cuanto de un modo de 
afrontar el análisis de la realidad. Ese es el sentido en el que utilizo el  
concepto de  dispositivo.  Marx designa, más que una biografía y una 
obra,  una estrategia de pensamiento,  una lógica,  que se caracteriza, 
como ya he dicho,  por su complejidad y,  también,  por la  constante 
revisión de las propias conclusiones, lejos de todo dogmatismo. 

Esto es lo que garantiza la actualidad de Marx y lo que permite que 
siga  siendo  una  herramienta  de  primerísimo  orden  desde  una 
perspectiva filosófica y política.

Complejidad, dices, ¿qué hay que entender aquí por complejidad?
Fundamentalmente en el sentido de evitar el monocausalismo y la 

unidireccionalidad  en  la  explicación  de  los  procesos.  Marx  concede 
especial relevancia a lo económico, es cierto, pero también se preocupa 
de precisar que la economía no lo explica todo, sino que hay múltiples 
causas que explican el acontecer de lo real. El materialismo debe huir, 
como  bien  apunta  Jesús  Ibáñez,  del  paradigma  de  la  simplicidad 
porque una realidad compleja exige explicaciones complejas. 

En  el  subtítulo  de  ese  libro  que  he  citado  hablas  de  lógica 
materialista. ¿Cuándo una lógica es materialista? 

Lo que me interesa subrayar con esa idea de lógica materialista es que 
es posible desentrañar, entre los múltiples, y a veces contradictorios, 
Marx de la tradición filosófica, una línea de coherencia materialista que 
nos permite señalar un Marx entre otros, un Marx desembarazado de 
las excrecencias idealistas que, en ocasiones, jalonan su discurso.

En Marx hay una constante y soterrada lucha contra la tradición 
idealista en la que se forja su pensamiento, de la que Hegel es la figura 
más destacable.  Como joven hegeliano,  su primer gesto es  volverse 
hacia la filosofía materialista de la antigüedad, a Demócrito y Epicuro, 
para redactar su tesis doctoral. Me parece un signo verdaderamente 
relevante. Los primeros años 40 son momentos de marcar distancias 
con la tradición idealista. Pero, a pesar de ello, en el pensamiento de 
Marx  siguen  apareciendo,  en  diferentes  momentos,  gestos 
impregnados  de  idealismo  (determinismo,  teleología,  mecanicismo). 
No podía ser de otro modo, Marx es hijo de su época, crece en una 
tradición  histórica  en  la  que  el  etapismo  y  el  finalismo  están  muy 
presentes: la ilustración escocesa, Comte, el propio Hegel.

Entiendo  que  esos  residuos  idealistas  pueden,  y  deben,  ser 
encapsulados y tratados como lo que son, inercias de una tradición 
para, de ese modo, hacer aparecer un Marx plenamente materialista. 
Por eso le concedo tanta importancia a su ateísmo, un ateísmo que él 
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mismo se encarga de acotar cuando, al principio de su Introducción a la  
crítica de la filosofía del derecho de Hegel, dice aquello de que en Alemania 
la crítica de la religión está terminada. Marx entiende que es preciso 
hacer  filosofía,  y  por  lo  tanto  política,  desde  el  ateísmo,  desde  la 
inmanencia, sin que eso presuponga centrarse, como hacen los otros 
jóvenes hegelianos,  en la crítica de la religión. Y esa apuesta por la 
inmanencia  es  la  que  es  preciso  rastrear  a  lo  largo  y  ancho  de  su 
filosofía.

Con  Marx,  el  materialismo,  que  siempre  había  constituido  una 
corriente subterránea, como decía Althusser,  asciende a la superficie 
para  ya  no  dejarla.  Con  Marx,  la  lógica  materialista,  aquella  que 
consiste  en,  otra  vez  Althusser,  no  contarse  cuentos,  no  inventarse 
mundos, como dirá Nietzsche, comienza a confrontar cara a cara con la 
lógica  idealista  que  había  dominado  el  pensamiento  desde  que  las 
alucinaciones  del  platonismo,  una  teología  vergonzante,  se  hicieron 
hegemónicas. 

Un Marx plenamente materialista sería, creo entender, un Marx ateo, 
un  Marx  que  no  cuenta  cuentos,  que  hace  filosofía  desde  la 
inmanencia, no desde mundos idealistas platonizados. ¿Es eso?

Sin  duda.  Marx  y  Platón  representan  tradiciones  enfrentadas, 
fundamentalmente  en  lo  ontológico,  pero  también,  y  mucho,  en  lo 
político. Pero quiero precisar que el ateísmo de Marx es ontológico, no 
político. Como explica maravillosamente en ese texto tan hermoso que 
es la Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, no se trata 
de acabar con la religión por decreto, coercitivamente, sino creando un 
mundo en el que el consuelo de la religión no sea preciso. La crítica del 
cielo debe convertirse, escribe, en crítica de la tierra, la crítica de la 
religión, en crítica de la política. 

Hay en Marx  una actitud que  yo  calificaría  de  delicada hacia  la 
religión,  me  atrevería  a  decir  que  le  reconoce  incluso  una  función 
social, la de consolar al que sufre. Sin embargo, ese consuelo tiene una 
dimensión desmovilizadora que es la que preocupa a Marx y que es la 
que realmente él critica. De ahí su consideración de la misma como el 
‘opio del pueblo’.

Sugieres, especialmente para los que quieren leer a Marx con Marx, 
prestar  mayor  atención  a  los  gestos  que  a  los  contenidos  de  sus 
obras. ¿A qué gestos te refieres? 

Te  pondré  un  ejemplo.  Para  mí  hay  un  gesto  en  Marx  del  que 
todavía no hemos sido capaces de extraer toda su potencia filosófica y 
es  cuando dice,  en la  segunda tesis  sobre Feuerbach,  que buscar  la 
verdad  en  la  teoría  es  pura  escolástica,  que  la  única  verdad  se 
encuentra en la práctica.

Ese planteamiento de Marx me parece una ruptura radical con la 
tradición filosófica, una ruptura a cuya altura no hemos sabido estar, 
pues nos hemos empecinado en continuar concediendo el privilegio a 
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la teoría y en seguir pensando en verdades abstractas, en esencias. 
En esa coherencia materialista de la que hablo, Marx traslada esta 

reflexión a uno de los temas fundamentales de la política, el del sujeto 
revolucionario y nos dice, ¡eh, cuidado!,  que el sujeto no posee una 
esencia,  no  seamos  idealistas,  no  queramos  definir  el  sujeto  en 
abstracto, vayamos a las prácticas; el sujeto lo constituye todo aquel 
que se implica en una lucha,  independientemente de su pretendida 
esencia. 

Por  eso  nos  dice  que  la  lucha  de  clases  es  anterior  a  las  clases,  
planteamiento que cortocircuita la lógica idealista (para que haya lucha 
de  clases  primero  debería  haber  clases)  e  instaura  una  lógica 
materialista  (la  práctica  dibuja  los  perfiles  del  sujeto).  Si  nos 
cobijáramos en Marx, haríamos desaparecer algunos de los estupores 
que en ocasiones nos asaltan: ¿cómo es posible que la clase trabajadora 
vote a la derecha?, ¿por qué hay mujeres que no se implican con la 
defensa de sus derechos? Marx nos enseña que no se trata de esencias, 
del ser-obrero o del ser-mujer, sino de prácticas (si me dejas meter a 
Deleuze, diría devenires).  

Te dejo, por supuesto. Devenires pues.
¿Acaso los dirigentes políticos de la izquierda revolucionaria han 

tenido origen obrero? ¿Ello les ha incapacitado para ser tomados como 
componentes  del  movimiento  obrero?  En  absoluto,  porque  han 
encarnado una práctica y un discurso. No se trata de analizar dónde 
has nacido o dónde trabajas, sino cuál es tu práctica. 

Desde  mi  punto  de  vista,  este  gesto  de  Marx  abre  enormes 
posibilidades a la hora de enfocar la política contemporánea, a la hora 
de construir un sujeto con una práctica que se aleje de los sectarismos 
que nos han caracterizado. 

Fíjate que hemos tenido una polémica que, por resumirla, venía a 
decir que las políticas de la identidad habían hecho olvidar el  sano 
obrerismo de la tradición de la izquierda y que había que volver a él. 
De ese modo, lejos de salir del problema, idealista, de la identidad, de 
las esencias,  se abogaba por una identidad, la obrera, a la que toda 
lucha debe ser sometida. Aunque la propuesta parecía que confrontaba 
con las políticas de la identidad, en realidad se mantenía dentro de 
ellas.

Contradictoriamente, el sujeto más potente que hemos tenido en la 
calle  ha sido el  del  feminismo, no el  obrero.  Pero no hemos sabido 
articular sobre él un discurso que cobijara el conjunto de problemáticas 
que  asolan  a  nuestras  sociedades.  Y  nos  encontramos  con  que  su 
potencia se diluye en disputas teóricas de carácter esencialista para ver 
quién recoge la bandera y se la apropia. ¿Te suena? 

Me suena.
Lo mismo que ha venido haciendo la  izquierda toda su vida.  El 

concepto de identidad, con su poso idealista, debe ser sustituido por la 
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práctica de lo común, creo que ahí está la solución y que esa, la de la 
práctica, es una de las expresiones de la lógica materialista.

¿Práctica de lo común? 
En  efecto.  Más  que  en  sesudos  documentos,  en  prolijas 

disquisiciones teóricas,  donde debemos encontrarnos es en prácticas 
que expresen los intereses de la mayoría social. El 15-M fue, en parte, 
una expresión de esto. Mucha gente que nunca se había movilizado y 
que,  ante  la  exigencias  de  definirse  teóricamente  quizá  se  calificara 
como apolítica,  incluso de derechas,  salió a la  calle  a manifestar su 
hartazgo,  a  decir,  y  lo  expresó  conscientemente  a  la  manera  de 
Nietzsche, un gran  no  a  partir  del  cual  es  preciso  imaginar  una  nueva  
realidad, un nuevo sentido común. Insisto en que uno de los cortes que 
produce Marx es en su reivindicación de la práctica como geografía de 
la verdad, como lugar donde se aquilata lo que es y no es. Y, en nuestra 
vocación  materialista  y  revolucionaria,  esa  práctica  ha  de  ser  una 
práctica de lo común.

Y no importa, ya que hablabas antes de feminismo, que una buena 
parte de ese feminismo no sea socialista ni tenga mucha simpatía por 
las tradiciones obreras.

¡Pues claro que importa!  Para ser  precisos,  debiéramos hablar  de 
feminismos. Y, ciertamente, hay feminismos que poco aportan para una 
lucha de lo común. Algunos porque carecen de esa orientación crítica a 
la  que  tú  aludes,  otros  porque  manifiestan  una  dimensión  sectaria, 
identitaria, que imposibilita una política de lo común. 

Pero eso no obsta para que el feminismo, en el que predomina una 
dimensión antagonista, sea en estos momentos una punta de lanza en 
las luchas emancipatorias. Aunque, creo, y espero equivocarme, que 
está dejando pasar una oportunidad histórica.

La obra de Marx,  como la de otros clásicos,  ¿está superada por el 
tiempo y los nuevos conocimientos?

Haré un previo. Siempre me ha hecho mucha gracia cuando alguien 
dice que Marx está superado, pero luego no lo plantean con Platón o 
Kant. Esa pregunta, evidentemente no lo digo por ti, es una, una más, 
de  la  estrategia  de  arrinconamiento,  de  desprestigio,  y  pone  de 
manifiesto  precisamente  lo  contrario:  que  como  Marx  todavía  nos 
sigue diciendo cosas  puede ser  peligroso.  Porque si  fuéramos a  las 
escuelas a mostrar la génesis del capitalismo tal como la analizó Marx, 
mostrándolo como el resultado de un inmenso robo de la propiedad 
colectiva, eso resultaría muy incómodo para quienes nos quieren hacer 
creer que la propiedad es efecto del esfuerzo subjetivo y no de un robo 
organizado.

Pero entrando a lo que preguntas, eso depende de cómo queramos 
abordar  a  Marx.  Si  nos  empeñamos en sacralizarlo,  conseguimos el 
efecto  contrario  al  deseado,  pues  al  coagular  sus  textos,  le 
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desembarazamos de su mayor efectividad, que reside en ajustarse al 
momento  histórico  concreto.  Marx  escribió  para  una  forma  de 
capitalismo  concreta,  la  que  él  vivió,  el  capitalismo  fabril  del  XIX, 
aunque  anticipó,  de  manera  enormemente  lúcida,  algunas  derivas 
posteriores, que tienen que ver con la subsunción real del trabajo en el 
capital como consecuencia de la mecanización de la producción.

No  podemos  hacer  como  si  la  sociedad  no  hubiera  cambiado  y 
seguir  repitiendo  los  análisis  concretos  de  Marx.  Le  estaríamos 
haciendo un flaco favor al propio Marx que subraya que su teoría debe 
ser aplicada a lugares concretos y momentos específicos. Recuerdo su 
polémica  con  sus  seguidores  rusos,  que  querían  aplicar  los 
planteamientos  de  El  capital en  Rusia.  Y  Marx  les  escribe, 
enfadadísimo, diciéndoles que no han entendido nada. 

Por eso insistes en los gestos...
Por eso vuelvo a insistir en los gestos más que en la literalidad de 

los  textos.  Y,  a  pesar  de  ello,  muchísimos  textos  de  Marx  son 
extraordinariamente actuales, hasta el punto de que nos proporcionan 
herramientas para una reflexión filosófica plenamente contemporánea. 
Me atrevo a decir que Marx es mucho más actual que muchos de sus 
intérpretes,  sobre  todo  de  aquellos  que  lo  alejan  de  la  tradición 
materialista y lo vinculan con el idealismo.  

¿Nos puedes dar algunos nombres de estos (malos) intérpretes?
Yo  distinguiría  entre  malos  intérpretes,  por  un  lado,  y 

contaminaciones inconvenientes por otro.
Los  malos  intérpretes  son  los  eclesiales,  los  que  convirtieron  el 

marxismo en una especie de religión con sus santos y apóstoles, con 
sus textos sagrados (y sus textos prohibidos también,  curiosamente, 
textos de Marx) que había que recitar como si de jaculatorias se tratase. 
Me refiero, en este caso, al marxismo más oficialista, el de los Garaudy, 
Kanapa o Politzer en Francia, y, sobre todo, de Stalin.

En cuanto a las contaminaciones inconvenientes son aquellas que 
intentan leer el marxismo desde la tradición idealista y lo acercan a 
Platón, como hace Badiou, o a Sócrates y Kant, como hace Fernández 
Liria. 

De estas últimas no digo que sean malas interpretaciones, porque 
suelen hacer pie en los textos de Marx con bastante rigor,  sino que 
privilegian aspectos del texto marxiano que lo alejan ontológicamente 
del materialismo y políticamente del anticapitalismo. Hacer de Marx 
un ilustrado es una opción, pero una opción que privilegia las inercias 
de una tradición dominante frente a la originalidad del texto de Marx.

Más allá  de anticipaciones,  entiendo que para  ti  El  capital es  un 
análisis de una forma de capitalismo concreta, la que él vivió, no del 
capitalismo en general.

Claro. Eso lo deja muy claro en sus cartas y artículos. Es un análisis 
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del capitalismo más desarrollado del momento. 
Por ello vuelvo a insistir  en los gestos,  pues desde ellos hay que 

analizar las derivas del capitalismo que Marx no pudo analizar.

Expones y criticas que el paradigma de la simplicidad también se ha 
instalado en el marxismo y en la exégesis de Marx. ¿Cómo es posible 
que la simplicidad rija o haya regido en una tradición que tiene entre 
sus grandes clásicos pensadores que en absoluto han sido simples?

Pues  esto  ha  sucedido,  y  de  manera  escandalosa.  Sartre,  en  sus 
Cuestiones  de  método,  un  texto  de  1958  que  luego  colocó  como 
introducción de la Crítica de la razón dialéctica, señala la pobreza de un 
marxismo, el oficial del PCF, que toda la explicación que es capaz de 
dar a propósito de Flaubert es que fue un pequeño-burgués del XIX y 
que eso explica su Madame Bovary. ¿Cuántos pequeños-burgueses hubo 
en el XIX que no escribieron Madame Bovary?, se pregunta Sartre.

Por desgracia, ese simplismo sociologicista, que como he dicho poco 
tiene que ver con Marx, ha estado muy extendido dentro del marxismo 
y lo ha acabado convirtiendo en una mala caricatura. Todo se explica 
por la clase social. Precisamente, esa pobreza, esa pereza teórica que ha 
atravesado a buena parte del marxismo oficial ha sido denunciada por 
esos grandes pensadores que tú mencionas. 

A pesar de las distancias que los separan, los Benjamin, Gramsci, 
Lukács, Korsch, Sartre, Marcuse, Althusser, Sacristán, se rebelan contra 
esa simplicidad y exigen del marxismo algo más, mucho más, que un 
economicismo mecanicista y determinista que acaba por no explicar 
nada,  más  que  vaguedades.  Para  algunos  de  ellos,  desarrollar  una 
antropología materialista se convierte en un empeño imprescindible; 
para otros, analizar la complejidad de las sociedades contemporáneas, 
no solo la dimensión económica de las mismas, se presenta como tarea 
primordial. Y todo ello asentado en textos de Marx, algunos de ellos 
publicados  tardíamente,  que  nos  colocan  sobre  la  pista  de  estas 
reflexiones. 

Mucho habría aquí que decir de un ‘marxismo’ soviético que, si bien 
en sus primeras luces, desarrolló, de la mano de David Riazánov, una 
encomiable  labor  de  edición  de  textos  de  Marx  en  el  marco  del 
Instituto Marx-Engels, luego, y tras su ejecución en 1937, bloquea todo 
proceso  de  edición  y  acaba  por  convertir  su  teoría  en  un  enorme 
monumento idealista, como subrayó Lukács, cuya lectura en muchas 
ocasiones produce sonrojo. Pondré un  ejemplo, extraído de la historia 
de la música soviética.

Adelante con el ejemplo, que se te agradece.
En  1936  se  representa  en  Moscú  la  ópera  de  Shostakovich  Lady 

Macbeth del distrito de Mtsensk, ópera que llevaba dos años recibiendo 
encendidas alabanzas entre los críticos soviéticos e internacionales. En 
enero del 36, Stalin acude a escucharla en Moscú. Al cabo de unos días, 
aparece en Pravda un artículo, “Caos en lugar de música”, en el que se 
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destroza  la  ópera,  que  será  retirada  inmediatamente  de  cartel  por 
veinte años. Leer el texto no puede sino producir enorme desasosiego 
en un lector no ya marxista, sino simplemente materialista. La base del 
mismo  es  la  reivindicación  de  lo  que  llama  la  música  ‘natural’, 
‘humana’, que, por cierto, es la que se hacía en el XIX para las elites 
sociales. 

¿Cómo es  posible  que veinte  años después de la  Revolución nos 
encontremos  con  textos  en  los  que  se  recupera  todo  el  arsenal  del 
idealismo más ramplón? Y, desgraciadamente, no es un texto aislado, 
sino la expresión de un giro teórico idealista que nada tiene que ver 
con Marx o el materialismo. Y, sin embargo, durante mucho tiempo, 
ese modelo teórico, profundamente adulterado y dogmático, es el que 
se enseñoreó del discurso oficial. Por eso, la denuncia del estalinismo 
como una forma de idealismo, y de la peor especie, es fundamental 
para  el  desarrollo  del  marxismo.  Eso  ya  la  dijeron  Sartre,  Lukács, 
Marcuse, Althusser, entre otros.  

Pero entonces se impone una pregunta: ¿por qué el estalinismo caló 
tan  hondo  en  muchas  tradiciones  marxistas,  algunas  de  ellas 
deudoras o alimentadas por dirigentes que estaban muy lejos de ser 
personas incultas?

Responder  a  eso  es  clave  para  entender  nuestras  derrotas  como 
proyecto emancipador. Y para hacerlo serían precisos muchos libros y 
perspectivas  diversas.  Yo  solo  voy  a  apuntar  una  causa,  entre  las 
muchas  que  hay,  y  es  el  verticalismo  que  suele  acompañar,  por 
desgracia,  a  la  tradición  comunista.  Lo  he  vivido  como  dirigente 
político,  como  secretario  general  del  PCA  [Partido  Comunista  de 
Aragón].  Cuando  el  máximo  dirigente,  en  el  que  se  deposita  una 
enorme confianza, plantea algo, difícilmente se le cuestiona. Y eso es 
un enorme error, pues lo mejor que puede hacer un comunista es decir 
claramente  lo  que  piensa,  debatirlo  y  construir  un  discurso 
compartido.  La parresía de la que habla el último Foucault,  el  decir-
verdad, el atreverse a exponer lo que uno piensa. No para imponerlo, 
sino para contaminarlo con otras perspectivas y construir un discurso 
colectivo.

En nuestra  tradición,  hay una voz  arriba  que  desciende sobre  el 
colectivo y se impone. Anguita decía que hay que escuchar qué se dice, 
no fijarse en quién lo dice. Yo comparto plenamente esa posición. Esta 
es una de las cuestiones por las que creo que una política materialista 
debe repensar las formas de organización y superar la forma-partido.   

Cambio de tercio a pesar de la importancia del tema que acabas de 
señalar, el de superar -¡nada menos!- la forma-partido. Sostienes que 
el ateísmo de Marx tiene como consecuencia la aparición de un Marx 
mucho más cercano a Nietzsche que a Hegel. ¿En qué sentido Marx 
es cercano a un pensador nada socialista como Nietzsche?

Bueno, no me parece que Hegel, defensor del Estado prusiano, sea 
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tampoco modelo de pensador socialista. 

No lo es.
Pero, nuevamente, el problema no es Hegel o Nietzsche, sino ciertos 

gestos filosóficos que podemos detectar en ellos. Claro que Nietzsche y 
Marx se hallan muy distantes en muchos aspectos, pero también hay 
otros en los que se les puede poner a resonar. Y el ateísmo es uno de 
ellos.  Desde  mi  punto  de  vista,  el  ateísmo  es  un  discriminador 
ontológico fundamental. 

Lo subrayo:  el ateísmo es un discriminador ontológico fundamental.
Nuestra  filosofía  dominante,  de  cuño  idealista,  se  ha  construido 

históricamente  como una teología  vergonzante;  dios,  de  una u otra 
manera,  se  convertía  en  la  última  instancia  sobre  la  que  esta  se 
apoyaba. Desde que Platón le torciera el pulso, político y filosófico, a 
Demócrito  y  los  sofistas,  la  filosofía  occidental  no  ha  cesado  de 
‘contarse  cuentos’,  por  decirlo  con  Althusser,  de  inventar  mundos, 
modelos que pretendían explicar la realidad. Desde el mundo de las 
ideas platónico, hasta los estados de naturaleza y pactos sociales de la 
tradición liberal, surcados por sus teorías de la naturaleza humana, el 
idealismo se ha caracterizado por inventarse la realidad. Y, desde esa 
invención,  pretender  explicarnos  el  mundo.  Hegel  no  se  halla  muy 
alejado de este modelo, con su Idea, o el Espíritu Absoluto, cuyo aroma 
teológico resulta muy evidente. 

La Filosofía nace con una serie de autores, los milesios, que son los 
primeros  en  decir,  “oiga,  no  nos  cuenten  historietas,  el  origen  del 
cosmos está en el propio cosmos, no busquen dioses que expliquen esa 
realidad”.  La  Filosofía  nace  con un gesto  radicalmente  materialista, 
hasta  que  se  produce  el  rapto  platónico  y  se  retranscendentaliza  el 
discurso. Rousseau se asombraba de que hubiera habido alguien tan 
simple que hubiera aceptado que otro dijera que la tierra era suya. 
Pero, ¿no resulta más asombroso que alguien construya un discurso 
desprestigiando  el  mundo  material  e  inventando  un  mundo 
suprasensible, como hizo Platón y repitamos, como una cantinela, que 
ahí está el origen de la Filosofía?

Y no solo eso, sino que ese planteamiento se convierte en la seña de 
identidad  filosófica  hasta  que,  en  el  XIX,  Marx  y  Nietzsche  dicen, 
“bueno, hasta aquí hemos llegado, dejen de tomarnos por gilipollas”. 
Spinoza ya había hablado de los cuentos de vieja de Sócrates y Platón. 
Por  ello  creo que la  cuestión del  ateísmo es  fundamental  desde un 
punto de vista ontológico. Y subrayo esto último. 

¿Y qué implica ese subrayado?
No se trata de menospreciar a todo aquel que no se reivindique ateo, 

en  absoluto,  la  alianza  política  con  cierto  cristianismo,  con  ciertos 
discursos religiosos, es inexcusable. Pero para construir una filosofía 
que no nos cuente cuentos es condición indispensable la inmanencia, el 
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ateísmo,  que  se  sustancia  en  una  ontología,  una  antropología,  una 
epistemología,  que  nada  tienen  que  ver  con  las  que  nos  ofrece  el 
idealismo. 

Por otro lado, Marx y Nietzsche se alían para posibilitar una lectura 
crítica  de  nuestra  sociedad  mediática.  En  Marx  encontramos 
reflexiones  muy  críticas  sobre  la  capacidad  de  los  medios  de 
comunicación  de  producir  realidades  inexistentes  que  son  tomadas 
como  verdades,  lo  que  actualmente  se  conoce  como  simulacros. 
Nietzsche, por su parte,  establece un vínculo entre verdad y fuerza, 
poniendo de manifiesto cómo lo que llamamos verdad no es sino un 
efecto  de  poder  que  es,  efectivamente,  lo  que  sucede  en  nuestras 
sociedades mediáticas. 

Por  ello  pienso  que  la  alianza  de  Marx  y  Nietzsche,  en  algunos 
aspectos, puede ser muy eficaz en el análisis político del presente.

Pero Hegel, para algunos estudiosos, es imprescindible para entrar y 
comprender  a  Marx.  ¿Una  etapa  superada  de  su  formación  en  tu 
opinión?

Siempre he desconfiado de esas concepciones que dicen que para 
entender  a  un  filósofo  es  imprescindible  comprender  a  otro.  Nos 
introducen en una lógica genealógica que quizá nos lleve a no leer 
nunca al autor que nos interesa porque dediquemos nuestra vida a los 
previos. Entiéndelo, en parte, como una broma. 

Lo entiendo así.
Evidentemente hay que reconocer el  vínculo entre Marx y Hegel. 

Pero es preciso matizarlo de tres modos. Primero, señalando el empeño 
de Marx, en los años 40, de ajustar cuentas con esa herencia hegeliana, 
debatiendo  con  Hegel  y  los  jóvenes  hegelianos,  también  con 
Feuerbach, hacia quien, por cierto, encuentro más cariño y deferencia 
en Marx.

No cabe duda de las enormes inercias que el hegelianismo ambiente 
provoca en la Alemania de 1830-1840, hasta el punto de que no era 
posible  no hablar  hegeliano.  Y Marx lo  habla,  pero  de una manera 
tremendamente crítica, hasta el punto de que sus dos obras de la época 
en cuyo título se menciona a Hegel utilizan, precisamente, el concepto 
crítica.  Incluso las obras que no se dirigen directamente contra Hegel, 
La sagrada familia, La ideología alemana, Tesis sobre Feuerbach, suponen un 
combate con el universo hegeliano. 

Segundo,  Marx  se  impone  una  tarea,  invertir  a  Hegel,  su 
metodología,  colocarla  sobre  los  pies.  Pero,  y  aquí  coincido  con 
Ripalda, al dar la vuelta a Hegel, lo rompe, hace otra cosa que ya nada 
tiene que ver con Hegel. Hegel es un pensador curioso porque es el 
primero  de  los  grandes  que  recupera  con  decisión  el  devenir,  la 
historia. Pero, en realidad, no pasa de mera apariencia, Hegel no sale 
del bíblico ego sum qui sum, pues la Idea, el Espíritu, aunque deriven, 
están al principio y al final del proceso, no hay más que despliegue de 
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lo Mismo, no salimos del ámbito del Ser, que es un efecto de la Idea. 
Todo lo que está explícito al final estaba implícito en el origen. Nada 
nuevo bajo el sol. 

Por el contrario, al colocar el Ser, la realidad material, la sociedad, 
como base del proceso, no hay posible cierre del mismo, la sociedad no 
va a dejar de devenir y, con ella, las formas del pensamiento. En Hegel, 
el  Fin  de  la  Historia  y  de  la  Filosofía  tienen  lógica,  en  Marx,  en 
absoluto.  Marx  destruye  a  Hegel  al  darle  la  vuelta,  aunque,  como 
vengo diciendo, en ocasiones reaparezcan inercias hegelianas. Como 
decía  de  forma  muy  hermosa  Sartre,  “las  ideologías  derrumbadas 
dejan paños de muralla en los espíritus”.

Hermosa reflexión. Te falta un modo...
Tercero,  y  muy  importante,  se  trata  de  colocar  a  Marx  en  su 

tradición,  que  es  la  materialista,  y  vincularlo  con  sus  sucesores 
materialistas,  aunque no se reivindiquen como seguidores de Marx. 
Me parece enormemente sorprendente que haya quien se empeñe en 
hacer de Marx un seguidor de la tradición idealista, en vincularlo no 
ya con Hegel,  que es  muy legítimo,  siempre que se  establezcan las 
cautelas apuntadas, sino con Kant o, incluso, Sócrates y Platón. Es lo 
que hace Badiou y el resultado es, políticamente, desastroso. Pero aquí 
puede verse la lógica de los discursos: quien se apoya en una fuente 
idealista,  Platón en este caso,  acaba reivindicando un planteamiento 
idealista, el estalinismo.  

¿Y por qué es políticamente desastroso, como señalas al hablar de 
Badiou y su lectura de Marx?

Porque el resultado final es una especie de reedición del filósofo-rey. 
Todos los que beben de la tradición platónica acaban, de uno u otro 
modo,  bajo  una  u  otra  denominación  (puede  ser  la  de  Voluntad 
General, puede ser la de Legislador, puede ser la de Secretario General) 
reivindicando la figura del Sabio. Y esa no es nuestra apuesta. Badiou 
pertenece a esa estirpe. 

No solo eso, sino que realiza una reivindicación de la dictadura del 
proletariado, lo que me parece absolutamente improcedente en estos 
tiempos por muchas razones (entre otras, tácticas, ¿vamos a salir a la 
calle  a  proponer  la  dictadura  del  proletariado?,  ¡venga,  hombre!). 
Además desvirtúa por completo lo que Marx y Engels entendían por 
tal. Recordemos que Engels entendía como un ejemplo de dictadura 
del proletariado un proceso tan democrático como fue la Comuna de 
París de 1871. Sin embargo, para Badiou la democracia es un elemento 
simbólico del capitalismo. Nuevamente le regalamos una palabra con 
prestigio, democracia, al enemigo.

Afirmas,  siguiendo a Deleuze,  la existencia de una línea Spinoza-
Marx-Nietzsche,  que  “puede  cambiarlo  todo”.  ¿Qué  todo es  ese? 
¿Qué puntos enlazan a esos pensadores, especialmente en el caso de 

90



Salvador López Arnál

Marx y Spinoza?
Hay  un  momento  en  Diferencia  y  repetición  en  el  que  Deleuze, 

hablando de dos posibles enfoques de la diferencia, dice que uno de 
ellos puede cambiarlo todo y,  en efecto,  creo que estos tres autores, 
aunque Deleuze no lo explicite, apuntan en esa dirección. Deleuze no 
traza esa línea Spinoza-Marx-Nietzsche, aunque sí que se siente muy 
cercano de ellos. Hubiera sido muy interesante que Deleuze hubiera 
acabado  el  libro  que  llevaba  entre  manos  cuando  se  suicidó,  La 
grandeza de Marx. 

¿Qué une a estos tres autores? Pues una cuestión fundamental en el 
campo de la ontología materialista: la cuestión de la diferencia. Los tres 
son grandes teorizadores de la diferencia y los dos primeros extraen de 
ello enormes efectos políticos, que son los que enlazan con Deleuze. 
Voy a intentar explicarme porque esta es una cuestión fundamental y 
ciertamente algo compleja y extensa. 

Estamos atentos, cuando quieras.
Empiezo  por  la  cuestión  de  la  diferencia.  La  tradición  filosófica 

occidental, en la que, insisto, el idealismo ha marcado sus huellas de 
modo  profundo,  se  ha  construido  sobre  la  idea  de  identidad  y  ha 
subordinado la diferencia a esa identidad. Es el efecto necesario de una 
concepción teológica cuyo sustento es Dios, de quien la realidad no es 
sino huella y las criaturas un producto ‘a imagen y semejanza’. 

La ontología platónica instauró este modelo avant la lettre, de ahí su 
éxito  cuando  los  discursos  religiosos  medievales  de  todo  signo  se 
apropian de la filosofía. Ese ejercicio de identificación exige un proceso 
de máxima abstracción que se sustancia en conceptos como el de Ser, 
máxima  identidad  de  lo  existente,  o  el  de,  en  el  campo  de  la 
antropología,  naturaleza humana.  Estos conceptos expulsan de ellos 
toda  concreción,  toda  realidad,  toda  diferencia.  Y,  sobre  todo,  han 
generado, tras más de 2.500 años de machacona repetición, un sentido 
común que hace asentir, con extrema ingenuidad, a la idea de que los 
seres humanos somos iguales. Concepciones que luego, permíteme que 
me venga al presente, provocan que tengamos que escuchar tonterías 
como que el covid-19 no entiende de clases sociales, que todos somos 
iguales  ante  la  pandemia.  Afirmación  evidentemente  falsa.  Pero 
perdona, vuelvo a la cuestión. 

Nada que perdonar.  Las clases sociales se hacen notar en muchas 
partes y situaciones, también en asunto de pandemias.

Ese ejercicio de privilegio de la identidad solo puede hacerse de un 
modo, alejándose de la realidad, cobijándose en los ‘cuentos de vieja’ 
de  Platón  y  compañía.  La  actitud  del  materialismo  ha  sido 
históricamente la contraria, mirar a la realidad a los ojos y construir su 
discurso desde esa realidad.  Y si algo nos manifiesta la realidad es que 
está atravesada por la diferencia, que no hay dos objetos-seres iguales 
y que el  paso del  tiempo, el  gran olvidado también de la tradición 
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filosófica idealista, provoca procesos de diferenciación. El materialismo 
es una filosofía de la diferencia y esto lo supieron ver muy bien estos 
tres autores. 

Lo que pasa es  que el  marxismo dominante,  muy hegelianizado, 
muy  impregnado  de  idealismo,  no  ha  sabido  o  querido  ver  esta 
dimensión de Marx. Marx es un gran teórico de la diferencia, tanto en 
lo ontológico, como en lo antropológico, como en lo político. Y no es 
que lo diga yo, es que lo dicen sus textos. Marx expone, cierto que muy 
brevemente y de manera no sistemática, toda una antropología de la 
diferencia cuya expresión más clara se encuentra en la tesis VI sobre 
Feuerbach, en la que dice que “la esencia humana es el conjunto de sus 
relaciones sociales”. ¡El conjunto de sus relaciones sociales! No solo la 
clase  social,  como han  leído  lectores  muy perezosos.  En  esos  años, 
1844-46, Marx repite en numerosas ocasiones fórmulas semejantes y las 
enlaza con el concepto de  vida,  como cuando escribe, en  La ideología  
alemana, que “es la vida la que determina la conciencia”. ¡La vida, no la 
clase social! La vida, con toda la riqueza constitutiva de este concepto. 

Claro que la clase, la posición social, es importante, pero Marx, un 
autor complejo, no cae en el simplismo de muchos de sus seguidores, 
no remite todo a la clase social.  El  sujeto es un producto social,  de 
todas las determinaciones sociales que le afectan. Y como no hay dos 
sujetos  con  iguales  determinaciones  sociales,  no  hay  dos  sujetos 
iguales.  Marx  parte  de  esa  idea  en  antropología  y  la  traslada  a  la 
política cuando, en la  Crítica del programa de Gotha, escribe aquello de 
que  “de  cada  cual  según  su  capacidad,  a  cada  cual  según  su 
necesidad”, porque, explica, en una sociedad comunista, el derecho ha 
de ser diferente.  El  comunismo es una sociedad de la diferencia.  E, 
insisto, lo dice Marx, no yo.

De acuerdo, lo dice Marx y tú con él.
Voy acabando.  ¿Por  qué  dice  Deleuze  que  esta  concepción  de  la 

diferencia puede cambiarlo todo? 

Tu respuesta...
En primer lugar, Deleuze señala dos concepciones de la diferencia. 

Una que parte de la identidad, por lo tanto de cuño idealista, y que 
pretende promover la diferencia. Siempre he entendido que es la vía 
Lyotard.  Su  resultado  son  estas  desgraciadas  políticas  de  identidad 
cuyo objetivo es  construir  microidentidades que nos separan de los 
otros. En realidad es lo que ha hecho la izquierda toda su vida y ahora, 
desgraciadamente, hace cierto feminismo: buscar lo que separa, no lo 
que une, poner el acento en el matiz, no en las enormes coincidencias. 
Es una concepción idiota de la diferencia, en la que se busca lo idion, lo 
particular.

La segunda vía, de vocación materialista, parte de la constatación de 
la diferencia, del carácter originario de la misma y que, por ello, desde 
una  perspectiva  política,  puede  cambiarlo  todo,  porque  si  somos 
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diferentes,  si  partimos  de  eso,  lo  único  que  nos  queda  es  la 
construcción de lo común, el trenzado de lazos que nos permitan un 
proyecto compartido. 

Esa es la base de la política en Spinoza, desde la diferencia subjetiva, 
la composición de los cuerpos para la construcción de la multitud. Esta 
concepción de la diferencia es a la que llamo una diferencia koinota, de 
koinon,  común, sobre la que es posible desarrollar una política de la 
construcción y de la alianza que permite promover un amplio sujeto 
político, al que podemos llamar clase, multitud o pueblo, según se nos 
antoje. 

Cuidado, una precisión. 

Adelante con ella.
Esta  concepción  de  la  diferencia  no  desemboca  en  un  discurso 

universalista que reconcilie todas las diferencias. Hay diferencias que 
son irreductibles y que están en la base del conflicto social. Por lo que 
abogo  es  por  una  política  de  mayoría  sociales  en  favor  de  esas 
mayorías sociales. Se trata de desarrollar el conatus de la multitud como 
programa  político  básico,  es  decir,  la  permanencia  en  el  ser,  la 
supervivencia, de la mayoría social, algo que el capitalismo, es muy 
evidente, no garantiza.

Regreso  a  un  tema  que  ya  hemos  comentado.  Tu  énfasis  en  el 
ateísmo de Marx, ¿no te aleja en exceso de lecturas interesantes (y 
generalmente reconocidas) como las de Enrique Dussel por ejemplo?

Me alegra que menciones a Dussel porque es un autor al que valoro 
enormemente y del que hablo mucho a mi alumnado. Su  Ética de la  
liberación51 me  parece  un  texto  imprescindible.  Sin  embargo,  en  la 
cuestión que señalas mantengo una seria discrepancia que sirve para 
ilustrar, además, buena parte de lo que estamos hablando.

En  primer  lugar  diré  que  Dussel  emplea  en  este  tema  una 
argumentación que me parece muy improcedente. Dussel argumenta 
que la repetida utilización por parte de Marx de metáforas vinculadas 
a la religión muestra que Marx, en realidad, no era ateo. Me parece un 
argumento  carente  de  rigor.  Marx  era  un  hombre  de  una  inmensa 
cultura  que  extraía  su  arsenal  teórico  de  muy  diferentes  ámbitos, 
también, cómo no, del religioso. 

Insisto en el enorme valor que, desde mi punto de vista, tienen los 
planteamientos de Dussel, lo cual no obsta para que discrepe con él en 
su  planteamiento  de  carácter  universalista  que  es  muy  propio, 
precisamente, de ese trasfondo religioso, y por lo tanto idealista, del 
que se nutre su obra. Pretender una reconciliación universal, que todos 
nos coloquemos del lado de las víctimas, es obviar que las víctimas lo 
son de ciertos verdugos que no van a entrar, nunca, en ese juego de 
reconciliación.  Lo  vemos  a  diario  en  nuestra  realidad,  cómo  los 
poderosos luchan a sangre y fuego por mantener sus privilegios y que 
51 Etica de la liberación, Madrid: Editorial Trotta, 1998.
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el conflicto con ellos resulta necesario, pues ellos están en el origen de 
la violencia y del conflicto. 

Pero,  en  todo  caso,  tu  pregunta  permite  abordar,  también,  una 
cuestión  importante,  que  es  la  de  la  relación  entre  materialismo-
marxismo y religión.

Ha sido y sigue siendo una cuestión importante. Lo fue en los años 
sesenta y setenta del pasado siglo en nuestro país.

Creo que Marx colocó esa cuestión en su justo punto al deslindar lo 
teórico  de  lo  político.  Para  él  la  profesión  de  fe  materialista  es 
inexcusable,  solo  es  posible  hacer  filosofía  desde  ahí  y  de  ahí  su 
beligerancia  contra  toda  forma  de  idealismo.  Pero  ello  no  es 
inconveniente para que, a la hora de definir una política de alianzas, de 
construir el sujeto, Marx aparque cualquier sectarismo y privilegie los 
objetivos políticos sobre las posiciones ideológicas. Lo dejó muy claro 
cuando,  ante las  reticencias  de aceptar  a  creyentes  en la  AIT,  como 
postulaban  ciertos  sectores,  defendió  con  contundencia  su  entrada. 
Esto es algo que, desde mi punto de vista,  es preciso tener muy en 
cuenta  a  la  hora  de  hacer  política  y  de  establecer  un  programa 
(programa, programa, programa, si me permites un breve homenaje a 
Julio Anguita, quien defendía, precisamente, que en política hay que 
ser laicos, es decir, regirse por las propuestas concretas).  

Manuel Sacristán no estaba muy alejado de esa posición52. 
No se suele hablar muy bien de Engels como filósofo cuando se 

habla  de  los  grandes  clásicos  de  la  tradición  marxista.  ¿Fue  un 
pensador  menor  el  autor  de  La  situación  de  la  clase  obrera  en  
Inglaterra?

Sartre  llega  a  hablar,  en  Materialismo  y  revolución,  del  “nefasto 
encuentro con Engels”, lo que a mí me parece una tremenda injusticia. 

Creo que, efectivamente, la distancia teórica entre Marx y Engels es 
grande, pero, ¿y con quién no mantiene esa distancia Marx? Estamos 
hablando de uno de los grandes nombres del pensamiento universal. 
El  papel  de  Engels  es  tremendamente  importante,  desde  muchos 
puntos de vista, incluido el teórico.

Prefiero  pensar  que  alrededor  de  Marx  se  genera  una  cierta 
sociedad, la ‘sociedad Marx’, a la que pertenecen Engels, las hijas de 
Marx, Jenny, que se implica en una tarea colectiva de la que la cabeza 
más visible, por motivos evidentes, es Marx, pero en la que cada uno, 
cada una, desempeña un papel importante sin el que la obra de Marx 
no hubiera sido posible.

¿Qué  autores  consideras  más  importantes  en  el  ámbito  de  la 
tradición  marxista?  ¿Gramsci,  Lukács  y  Benjamin  han  sido  los 
grandes marxistas del siglo XX?
52 Véase, por ejemplo, ““El diálogo”: consideración del nombre, los sujetos y el 
contexto”. Intervenciones políticas, Barcelona: Icaria, 1985, pp. 62-77.
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Se me hace difícil responder a eso, desconfío de las clasificaciones 
tipo ‘el mejor queso del mundo’, ‘la mejor cerveza’, o el marxista más 
importante.  Son  muchos  los  autores  que  aportan  al  desarrollo  del 
marxismo  en  el  siglo  XX,  enriqueciéndolo  con  perspectivas  que 
desbordan el economicismo mecanicista en que lo convierten, a la par, 
la II y la III Internacionales. Sartre y Lukács aportan, entre otras cosas, 
la atención al tema de la subjetividad, que también puede encontrarse, 
vía psicoanálisis, en Reich o Marcuse. De Benjamin destacaría su teoría 
de la historia y su crítica de la idea de progreso. De Gramsci, la idea de 
hegemonía. 

También  hay  que  señalar  a  Karl  Korsch,  con  su  magnífica  obra 
Marxismo y filosofía, condenada por Pravda en 1924, junto con Historia y 
conciencia de clase, de Lukács.  

Y,  cómo  no,  una  autora  imprescindible,  luminosa,  como  Rosa 
Luxemburg, cuyos análisis son de una enorme pertinencia y que tiene 
el enorme mérito, desde mi punto  de vista, de combinar el inequívoco 
apoyo  a  la  Revolución  de  Octubre  con  el  señalamiento  de  los 
elementos que no le parecían convenientes de su desarrollo.

¿El marxismo analítico significó un aire nuevo para la tradición o fue 
simplemente una moda pasajera?

A mí  no  me  dice  nada,  como  todo  lo  que  tiene  que  ver  con  la 
tradición analítica.

Desde  nuestro  hoy,  ¿qué  opinión  te  merece  la  obra  de  Louis 
Althusser?

¡Menuda pregunta! Acabo de decir que no creo en clasificaciones. 
Sin embargo, Althusser es, sin ninguna duda, el marxista al que más 
leo en la actualidad y el que, de esa tradición del siglo XX de la que 
hablábamos, más aporta en estos momentos.

He de dejar clara una cosa: no soy un experto en Althusser, solo soy 
un fan,  enorme,  de  Althusser.  Althusser  es  todo un universo,  tiene 
textos  verdaderamente  cautivadores  como  el  del  materialismo  del  
encuentro. Es el tipo de autor que me gusta, aquel que se cuestiona, que 
no cree tener la verdad, que va evolucionando en su posición, aunque 
desde una extremada coherencia.

En Althusser es donde podemos encontrar un mayor esfuerzo por 
pensar desde coordenadas materialistas. Quizá eso tenga que ver con 
algo sobre lo que reflexionábamos más arriba, la presencia de Spinoza. 
Althusser es consciente de que el marxismo debe desarrollarse desde la 
tradición materialista,  no desde el  idealismo,  y de ahí  el  papel  que 
concede  a  Spinoza,  con  toda  la  problemática  que  ello  conlleva.  La 
crítica  del  humanismo,  de  la  teleología,  del  determinismo,  del 
fundamento  son  elementos  esenciales  para  construir  otro  modo  de 
pensar que es, en el fondo, de lo que se trata. 

La gran pregunta que podemos hacernos a partir de Althusser es: 
¿es  posible  pensar  la  realidad  de  una  manera  materialista  con  las 
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herramientas que ha forjado la tradición idealista?  

¿Y cuál es tu respuesta?
Creo  que  la  respuesta  es,  radicalmente,  no.  Los  conceptos,  por 

ejemplo,  son  herramientas  muy  pobres  para  aproximarse  a  una 
realidad  múltiple  y  en  devenir.  Esto  es  algo  que  la  tradición 
materialista, desde Spinoza hasta Deleuze, pasando por Nietzsche, ha 
subrayado convenientemente. También lo hizo, por cierto, Sacristán, en 
un texto magnífico. Es el  enorme problema de una ontología y una 
epistemología materialistas, sobre las que he intentado reflexionar en 
mi  Deseo de multitud.  Marx nos da algunas claves fundamentales en 
esta dirección, que nada tienen que ver con la paupérrima  teoría del  
reflejo. 

Uno de los problemas de Althusser es la caricatura que de él se hizo 
a partir de la expresión “proceso sin sujeto”. Pero es que hay gente 
especialista en criticar a autores a los que, en realidad, no ha leído, 
porque es imposible, si se han leído, decir tantas tonterías. Es lo mismo 
que le sucedió a Foucault con la muerte del hombre. 

En  realidad,  en  Althusser  podemos  encontrar  una  reflexión 
tremendamente  interesante  sobre  la  cuestión  del  sujeto,  tanto 
individual  como  colectivo  y  que  tiene  que  ver  con  el  proceso  de 
constitución de los mismos. La pregunta materialista es cómo se constituye  
el sujeto, muy diferente de la pregunta idealista, qué es el sujeto. La segunda 
parte de una concepción esencialista, mientras que la primera presta 
atención a  las  condiciones  de posibilidad que desencadenan,  en un 
momento dado, en un contexto dado, procesos de subjetivación.

El  idealismo es  tremendamente taimado.  Por un lado,  teoriza un 
sujeto esencialista,  pero,  por otro,  cuando se trata de hacer política, 
sabe que la construcción de un sujeto ajustado ideológicamente a las 
necesidades del sistema es la base para el éxito político y, por lo tanto, 
se  aplica  con  todo  su  arsenal,  especialmente  el  mediático,  a  la 
construcción de sujetos. Es decir,  construye sujetos diciendo que los 
sujetos no se construyen. 

Cierto marxismo, no el althusseriano, ha caído en esa trampa y sigue 
pensando  en  clave  esencias  y  va  con  su  fanal  buscando 
denodadamente al sujeto revolucionario. Y lo encuentran siempre en 
una clase obrera que luego no se ajusta a lo que esperan de ella. Y se 
enfadan. Y le echan la culpa a la clase obrera, cuando la culpa es de la 
pobreza  de  sus  concepciones  teóricas.  Eso  ya  nos  lo  dijo  Marx,  en 
multitud  de  textos:  el  sujeto,  en  su  doble  dimensión  individual  y 
colectiva, debe ser construido.

En fin, seguiría hablando a partir de Althusser, porque me apasiona. 
Pero tampoco quiero excederme. Solo recordar dos cuestiones.

Adelante con ellas. 
La primera me estremece. La confesión que hace en  El porvenir es  

largo, con respecto a su nombre, Louis, que en francés suena como lui, 
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él, y que hace que, cada vez que le llamaba su madre, él sintiera que 
ella,  en  realidad,  está  designando a  otro  Louis,  a  otro  él,  su  tío,  el 
hombre al que ella amó y con el que no pudo casarse porque murió en 
la guerra del 14 y en cuyo recuerdo le puso el nombre a nuestro autor. 

La otra, muy breve, el comienzo de su texto sobre el materialismo 
del  encuentro:  “Llueve”.  Me  parece  fascinante  que  un  texto  tan 
maravilloso, tan potente filosóficamente, comience de ese modo.

¿Existen  pensadores  de  interés  y  con  pensamiento  propio  en  la 
tradición marxista española?

Sin ninguna duda. El problema es que vivimos en un país en el que 
hay  una  tendencia  enfermiza  a  sobrevalorar  lo  extranjero  y 
minusvalorar  lo  propio.  No  somos,  desde  luego,  una  potencia 
filosófica,  pero  creo  que  se  han  hecho,  y  se  hacen,  cosas  muy 
interesantes. Sacristán y todo el entorno de mientras tanto merecen una 
mayor  consideración  de  la  que  reciben.  Hay  en  ese  ámbito  un 
pensamiento muy vanguardista y de una enorme potencia. Tú, desde 
luego, lo sabes muy bien. 

Y hay muchos nombres que subrayar, desde Manuel Ballestero hasta 
Francisco José Martínez, junto con los de Bermudo, Fernández Liria, 
Luis  Alegre,  Galcerán.  Entre  ellos  me gustaría  destacar  a  José  Luis 
Rodríguez García,  de quien he aprendido casi todo lo que sé y que 
tiene  una  obra  de  un  enorme  interés,  no  solo  en  el  campo  de  la 
filosofía, porque también se puede hacer ‘marxismo’ desde la novela, 
como es el caso de su maravillosa Al final de la noche, una de las mejores 
crónicas de la Transición que he leído. 

Pero voy a hacer una pirueta final,  que tiene que ver mucho con 
cómo concibo yo esto del pensamiento y de las etiquetas. He de decir 
que las etiquetas me interesan más bien poco, excepto,  quizá,  la de 
materialismo. Si alguien me califica de marxista no me va a parecer 
mal, pero me parece un tanto restrictivo. Colocarse en la estela de Marx 
no  es,  necesariamente,  llamarse  marxista,  sino,  nuevamente, 
reproducir determinados gestos. Y un gesto encomiable de Marx fue la 
total ausencia de sectarismo a la hora de encarar sus lecturas. Marx lee 
mucho y muy diverso y por eso su obra tiene múltiples perfiles. 

Viene esto a colación de que para mí el pensador más relevante de la 
segunda mitad del siglo XX en España es alguien a quien no sé si cabe 
calificar como marxista, aunque sí como materialista, un materialista 
de tomo y lomo. Y, además, no es filósofo, sino sociólogo. Me refiero a 
Jesús Ibáñez, un autor inmenso que, si  hubiera nacido en Francia y 
Alemania,  no  le  citaríamos  los  cuatro  gatos  que  solemos  hacerlo. 
Ibáñez es un magnífico conocedor de Marx y lo amalgama con todo el 
saber contemporáneo. El resultado es una propuesta teórica brillante, 
una lucidísima crítica de los mecanismos del capitalismo de consumo, 
una interesantísima teoría del  sujeto,  una original  reflexión sobre la 
cuestión  de  la  libertad,  en  resumen,  una  aportación  teórica 
indispensable.
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Tomo nota. No te robo más tiempo. Mil gracias por tus reflexiones.
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7

Entrevista a Manuel Aznar Soler sobre El Partido 
Comunista de España y la literatura (1931-1978) 

“Durante los años de la dictadura militar franquista, los 
artistas, escritores e intelectuales del PCE fueron la 
vanguardia de la Resistencia y, desde la oposición 

antifranquista, tanto en el interior como en el exilio, 
tuvieron desde 1939 una influencia muy notable en el 
desarrollo de la cultura y de la literatura españolas.”

Manuel  Aznar  Soler  (Valencia,  1951),  catedrático  emérito  de  literatura  española 
contemporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona, es fundador en 1993 y ha sido 
director hasta su jubilación en 2021 del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL). 
Director  literario  de  la  colección  Biblioteca  del  Exilio  (Renacimiento),  así  como  de 
Laberintos: anuario de estudios sobre los exilios culturales españoles y de El Correo de Euclides:  
anuario  científico  de  la  Fundación  Max  Aub,  ha  sido  también  co-director  de  Sansueña,  
“revista de estudios sobre el exilio republicano de 1939”. Entre sus publicaciones cabe destacar 
Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub  [2003], escritor 
exiliado del que ha editado cinco obras que cuentan también con estudios introductorios 
y notas:  La gallina ciega  [1995 y 2021], su tragedia  San Juan  [1998],  Diarios (1939-1972) 
[1998], Nuevos diarios inéditos (1939-1972) [2003] y Escritos sobre el exilio [2008]. Entre sus 
últimos  libros  mencionemos  República  literaria  y  revolución  (1920-1939)  [2010,  dos 
volúmenes],  El teatro de Jorge Semprún  [2015],  Iluminaciones sobre  Luces de bohemia  de 
Valle-Inclán [2017], Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura  
(Valencia-Madrid-Barcelona-París,  1937)  [2018],  Teatro,  historia  y  política  en  Martes  de  
carnaval de Valle-Inclán [2019],  El Partido Comunista de España y la literatura (1931-1978).  
Once estudios sobre escritores, intelectuales y política [2021] y La Resistencia silenciada. Historia  
del Congreso Universitario de Escritores Jóvenes (1954-1955) y edición facsímil de su Boletín 
[2021]. También es co-editor, junto al profesor José-Ramón López García, del Diccionario  
biobibliográfico de los escritores,  editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 (Sevilla, 
Renacimiento, 2016, cuatro volúmenes, 2.318 páginas).

La entrevista fue publicada en El Viejo Topo,  417, octubre de 2022, pp. 46-53.

Como  se  indica  en  el  subtítulo,  componen  su  último  libro  once 
estudios  sobre  escritores,  intelectuales  y  política.  Apunto  para 
nuestros  lectores  y  lectoras  el  título  de  algunos  capítulos:  “Los 
intelectuales  y  la  política  cultural  del  PCE  (1939-1956)”,  “Marcos 
Ana, un poeta en el penal de Burgos”, “La Unión de intelectuales 
españoles en México (1947-1956)”… ¿Por qué ha elegido el período 
1931-1978? ¿Los años con las aportaciones literarias más relevantes 
del Partido?

He  elegido  el  periodo  1931-1978  porque,  durante  los  años  de  la 
Segunda República y de la guerra, el  Partido Comunista de España 
(PCE), a medida que fue abandonando su política obrerista de clase 
para asumir la  política  frentepopular  y antifascista,  experimentó un 
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progresivo aumento en el número y en la calidad de sus intelectuales 
militantes.  Muchos  de  ellos,  mayoritariamente  de  clase 
pequeñoburguesa o burguesa,  creyeron durante los  años treinta del 
pasado  siglo  XX  que  la  mejor  manera  de  ser  antifascista  era  ser 
comunista.

Posteriormente, durante los años de la dictadura militar franquista, 
los artistas, escritores e intelectuales del PCE fueron la vanguardia de 
la Resistencia y, desde la oposición antifranquista, tanto en el interior 
como en el exilio, tuvieron desde 1939 una influencia muy notable en el 
desarrollo de la cultura y de la literatura españolas.

Cuando se leen los nombres, que usted facilita, de los intelectuales 
militantes  más  cualificados,  así  como  los  de  los  simpatizantes  o 
“compañeros  de  viaje”,  en  los  años  del  Frente  Popular,  es  fácil 
conjeturar el importante, tal vez decisivo, papel que el PCE tuvo en 
el desarrollo de la política cultural republicana. ¿Cuáles fueron las 
principales razones de esa militancia, de esa cercanía al partido, de 
filósofos,  novelistas  y  poetas  de  la  talla  de  María  Teresa  León, 
Wenceslao Roces, Miguel Hernández o José Bergamín?

Imagino que las razones son distintas en cada caso: por convicciones 
marxistas y revolucionarias (María Teresa León, Wenceslao Roces), por 
conciencia de clase (Miguel Hernández) o por razones éticas de mayor 
justicia  social  (José  Bergamín,  un  “compañero  de  viaje”,  católico  y 
republicano, que nunca fue militante comunista).

En el caso de los “compañeros de viaje”, por ejemplo los escritores 
de la revista  Hora de España (Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Antonio 
Sánchez Barbudo), su simpatía política hacia los comunistas durante la 
guerra de España se explica fundamentalmente por razones éticas, es 
decir,  por  la  defensa  de  un  humanismo  socialista  militantemente 
antifascista,  así  como  por  la  defensa  de  los  valores  republicanos 
clásicos  de  libertad,  igualdad  y  fraternidad,  y  también  por  su 
convicción de que los comunistas eran la mejor garantía para ganar la 
guerra contra el fascismo internacional.

Usa en ocasiones la expresión la literatura proletaria-revolucionaria 
en España. ¿Qué características tenía esa literatura? ¿Semejante a la 
literatura política-revolucionaria de otros países?

La literatura proletaria-revolucionaria fue una literatura de clase y 
de partido que adoptó la Asociación de Escritores Proletarios (RAPP) 
de la Unión Soviética en el Congreso de Járkov en noviembre de 1930. 
Este Congreso aprobó dos conclusiones en la línea más ortodoxa del 
concepto “literatura proletaria”: Primera: La creación literaria tiene que 
estar sistematizada, organizada, colectivizada y realizada de acuerdo 
con los planes del gobierno central y de la misma suerte que cualquier 
trabajo  regimentado.  Segunda:  Todo  artista  proletario  tiene  que  ser 
materialista dialéctico.  El  método del arte creativo es el  método del 
materialismo dialéctico.
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Sin  embargo,  en  el  Primer  Congreso  de  Escritores  Soviéticos, 
celebrado en Moscú durante el mes de agosto de 1934 y organizado 
por la Unión de Escritores Soviéticos, se aprobó a propuesta de Andréi 
Zhdánov,  portavoz  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética 
(PCUS), el dogma del “realismo socialista”, que supuso el ocaso de la 
política literaria de la Asociación de Escritores Proletarios (RAPP).

Pascual Pla y Beltrán es autor de Narja. Poemas proletarios, el primer 
libro de poesía proletaria-revolucionaria en España,  publicado en la 
Tipografía Pascual Quiles de Valencia el 25 de mayo de 1932, ciudad en 
la  que  el  7  de  mayo  de  1933,  con  la  presencia  de  Paul  Vaillant-
Couturier, se creó la Unión de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP) 
de Valencia, la primera filial española de la Association des Écrivains et 
Artistes Révolutionnaires (AEAR) con sede en París.

La novelística del llamado “realismo social” tuvo mucho prestigio e 
influencia cultural en nuestro país durante los años sesenta y setenta 
del siglo pasado. Sin embargo, tras la muerte del dictador golpista, 
acaso  antes,  fue  desconsiderada,  incluso  menospreciada,  por  una 
parte de la crítica literaria. ¿Una crítica justa, razonable?Añado otra 
pregunta: ¿ese realismo social era equivalente al realismo socialista 
importado de la URSS?

Central eléctrica (1958) de Jesús López Pacheco,  La piqueta (1959) de 
Antonio Ferres y  La mina (1960) de Armando López Salinas son tres 
novelas representativas del “realismo social” de los años cincuenta y 
sesenta. El “realismo socialista” en sentido soviético estricto, es decir, la 
defensa  de  la  revolución  obrera  y  del  Partido  Comunista  como 
vanguardia de ese proceso revolucionario, era lógicamente imposible 
por la existencia de una censura como la impuesta por la dictadura 
militar franquista y, además, por la autocensura que ella provocaba si 
el  escritor  quería  publicar  su  obra  en  el  interior.  Sin  embargo,  un 
ejemplo perfecto de “realismo socialista” es 1º de mayo en España, una 
obra teatral escrita hacia 1940 por César Arconada en su exilio soviético 
de  Moscú,  que  publiqué  en  2017  en  la  Biblioteca  del  Exilio  de  la 
editorial Renacimiento de Sevilla.

El  “realismo social”  entró  en  crisis  durante  los  años  sesenta  por 
motivos tanto literarios como políticos y, en este sentido, novelas como 
Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín Santos, Señas de identidad (1966) 
de Juan Goytisolo y Volverás a Región (1967) de Juan Benet indican con 
claridad los nuevos caminos de la narrativa española posterior. 

¿Cuáles fueron los principales logros y orientaciones del Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes dirigido por el comunista Jesús 
Hernández entre 1936 y 1937?

Sin duda los dos acontecimientos más espectaculares de propaganda 
de  la  causa  republicana,  frentepopular  y  antifascista,  que  organizó 
aquel  Ministerio  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes  durante  la 
guerra  de  España  fueron  el  Segundo  Congreso  Internacional  de 
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Escritores para la Defensa de la Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-
París), inaugurado por el doctor Juan Negrín el 4 de julio de 1937 en el 
salón de sesiones del Ayuntamiento de Valencia, entonces capital de la 
República  española,  y  el  Pabellón  de  la  República  Española  en  la 
Exposición Universal de París del mismo año 1937, en donde se expuso 
el Guernica de Picasso. 

Sin embargo, no debe olvidarse una iniciativa de política cultural 
tan importante y significativa como la creación de los Institutos para 
Obreros, que suponían la incorporación a la enseñanza secundaria en 
plena guerra de la clase trabajadora.

¿Qué balance puede hacerse  del  Jorge Semprún,  escritor  y  crítico 
literario, de los años 1946-1953? ¿Por qué da tanta importancia a su 
crítica de  Nada de Carmen Laforet? ¿Fue la figura intelectual más 
relevante del Partido?

Jorge Semprún constituye en aquellos años un ejemplo perfecto de 
crítico  literario  ortodoxamente  estalinista,  que  concibe  la  crítica 
literaria  marxista  desde  la  concepción  dogmática  del  realismo 
socialista soviético. 

En su crítica a la novela de Carmen Laforet, publicada en febrero de 
1950 en la  revista  Cultura  y  Democracia,  titulada “Nada:  la  literatura 
nihilista  del  capitalismo  decadente”,  realiza  un  demoledor  análisis 
ideológico  y  político  de  la  obra  desde  un  “contenidismo”  y  un 
mecanicismo  sociologista  feroces.  Este  texto  del  joven  Semprún 
constituye  un  ejemplo  perfecto  de  la  concepción  estética  marxista, 
vulgar,  dogmática  y  mecanicista,  dominante  hacia  1950  entre  los 
escritores y críticos literarios que eran militantes del PCE y fervientes 
estalinistas entonces.

¿La política de reconciliación nacional influyó de algún modo en la 
política cultural defendida por el PCE, tanto entre la intelectualidad 
del  exilio  como  en  la  del  interior?  ¿Hubo  una  “literatura  de  la 
reconciliación nacional”?

La política de reconciliación nacional aprobada por el PCE en 1956 
fue decisiva para establecer puentes de diálogo entre los intelectuales 
de nuestro exilio republicano de 1939 y los escritores de la oposición 
antifranquista  en el  interior.  Si  hasta  entonces  la  publicación en las 
revistas  culturales  del  interior  era  criticada  como  una  forma  de 
“colaboracionismo” con el régimen franquista, ahora se iba a fomentar 
desde la convicción de que para derrotar a la dictadura militar debían 
sumarse las fuerzas del exilio a las del interior.  En este sentido, los 
epistolarios constituyen un puente de papel,  uno de los puentes de 
diálogo más valiosos e importantes en la esfera privada. 

Por otra parte, las dos intervenciones en 1956 de Juan Rejano ante el 
Pleno del Comité Central del Partido Comunista de España, que incluí 
en  mi  edición  de  sus  Artículos  y  ensayos en  el  año  2000,  en  donde 
defiende  con  profunda  convicción  la  política  de  reconciliación 
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nacional,  demuestran  un  insólito  espíritu  crítico  y  autocrítico  al 
denunciar  públicamente  ciertos  errores  cometidos  en  el  pasado 
respecto  a  la  política  cultural  del  PCE.  Algunos poemas de Marcos 
Ana,  por  ejemplo  los  que  defienden  una  amnistía  para  los  presos 
políticos  franquistas,  pueden  considerarse  “literatura  de  la 
reconciliación nacional” en su más noble sentido.

Hablando de Marcos Ana. ¿No hemos olvidado demasiado pronto, e 
injustamente,  su  ejemplo  y  la  importancia  de  su  obra  poética  y 
literaria?

Marcos  Ana,  por  sus  veintitrés  años  ininterrumpidos  de 
encarcelamiento,  se  ha  convertido  en  el  símbolo  del  preso  político 
comunista en la España franquista, un ejemplo de dignidad, de lucha y 
de resistencia antifascista.  Su poesía conjuga el  compromiso político 
militante con el intimismo lírico, es una poesía dura y tierna, colectiva 
y personal, que habla tanto del yo como del nosotros, y no cabe duda 
de que sus poemas fueron un arma de denuncia de la dictadura militar. 
Son poemas arrancados del alma, versos no solo de pena y dolor, de 
angustia y sufrimiento, sino también, y ante todo, de ansia de luz y 
vida, de paz y libertad, de lucha y esperanza. 

Tras  conseguir  la  libertad en 1961,  este  “Garcilaso rojo”,  como lo 
calificaba en 1962 el diario ABC, no olvidó a sus camaradas presos en el 
penal de Burgos y dio un ejemplo de solidaridad al  recorrer medio 
mundo  en  defensa  de  una  amnistía  mientras  era  objeto  de  una 
campaña en su contra dirigida por Manuel Fraga Iribarne, a la sazón 
ministro  franquista  de  Información  y  Turismo y  responsable  de  un 
libelo titulado Páginas de un proceso: Marcos Ana asesino.

Confieso  que  este  estudio  sobre  la  poesía  de  Marcos  Ana, 
inicialmente publicado en 2003, es el que más he reescrito y ampliado 
en mi libro del  pasado año 2021 y es  el  estudio del  que me siento 
menos insatisfecho.  

¿Fue realmente el penal de Burgos una Universidad obrera, donde 
muchos encarcelados, militantes comunistas la mayoría de ellos, se 
aproximaron a una cultura que hasta entonces estaba vedada para 
ellos? ¿No hemos exagerado entre todos, incluso dulcificado, aquella 
experiencia carcelaria de dura represión franquista?

Las  condiciones  de  vida  en  las  cárceles  franquistas  fueron  muy 
duras, pero lo insólito es que en la cárcel de Burgos se reunieran un 
grupo  de  militantes  comunistas  (José  María  Laso,  Manuel  de  la 
Escalera, José Luis Gallego, Tomás López, Miguel Núñez, Sixto Agudo, 
Marcos Ana) que mantuvieron una intensa vida política e intelectual: 
crearon  la  tertulia  literaria  La  Aldaba,  formaron  un  grupo  teatral, 
editaron  Muro.  Páginas de  la  prisión y  organizaron,  amparados en la 
oscuridad de la noche, entrañables y cálidos homenajes clandestinos a 
Miguel Hernández, Pablo Neruda, Rafael Alberti y María Teresa León. 
En  definitiva,  que  aprovecharon  aquel  tiempo  en  formarse 
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culturalmente a través de clases y conferencias. 
En este sentido, es muy interesante el libro de Enric Juliana titulado 

Aquí no hemos venido a estudiar, publicado por Arpa Editores en 2020.

¿Por qué seguimos conociendo tan poco y tal mal la literatura de los 
escritores y escritoras del exilio republicano? Solo recientemente, por 
ejemplo,  se  ha  empezado  a  valorar  la  obra  de  Luisa  Carnés. 
Constantino Bértolo, por ejemplo, la ha incluido en ¿Quiénes somos? 
55 libros de la literatura española del siglo XX.

La  recuperación  de  la  obra  literaria  de  Luisa  Carnés  ha  sido 
espectacular en los últimos años y se debe en buena medida al editor 
Abelardo Linares y a Antonio Plaza Plaza, un investigador ejemplar. 
En  la  colección  Biblioteca  del  Exilio  de  la  editorial  Renacimiento 
editamos en 2002 El eslabón perdido, una novela hasta entonces inédita, 
y  en  2014  De  Barcelona  a  la  Bretaña  francesa,  ambas  en  edición  de 
Antonio  Plaza  Plaza.  Espuela  de  Plata,  otro  sello  editorial  de 
Renacimiento, publicó en 2018 sus  Cuentos completos en dos tomos y 
Natacha en 2019, ediciones también ambas de Antonio Plaza Plaza. 

Sin embargo, el éxito de la reedición en 2016 de una novela de 1934 
como Tea-rooms, mujeres obreras  ha contribuido decisivamente a que la 
obra  de  Luisa  Carnés  sea  hoy  mejor  valorada  en  España,  como 
demuestra el ejemplo de Constantino Bértolo, así que hay que celebrar 
que Luisa Carnés haya sido rescatada del silencio y del olvido a que, 
como exiliada comunista  en México,  la  había condenado la  censura 
franquista.

¿Los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura fueron, en 
cierta  medida,  una  reacción  ante  el  auge  de  la  influencia  de  la 
cosmovisión comunista en el ámbito de la cultura? ¿No hay ninguna 
duda sobre su financiación de la CIA?

Olga  Glondys  en  su  libro  sobre  La  guerra  fría  cultural  y  el  exilio  
republicano español demuestra que sus actividades estaban financiadas 
encubiertamente por la CIA, al principio a través de un sindicato (el 
Free  Trade  Union  Committee)  y,  posteriormente,  a  través  de 
fundaciones privadas que funcionaban como testaferros de la CIA (por 
ejemplo, la Fundación Fairfield), aunque parte de la financiación del 
Congreso  por  la  Libertad  de  la  Cultura  (CLC)  procedía  de  fondos 
privados, en concreto de la Fundación Ford, de la Rockefeller y de la 
Carnegie. Los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-
1965),  la  revista  del  CLC,  fue  una  iniciativa  norteamericana  en  la 
guerra fría cultural a la que interesaba atraer a escritores de izquierda, 
incluidos  exiliados  republicanos  españoles  de  1939,  con  la  única 
condición de que fuesen anticomunistas.

Insisto en este nudo. ¿Y a qué se ha llamado exactamente “guerra fría 
cultural”?  ¿Participaron  en  ella  intelectuales  de  nuestro  país,  del 
interior por decirlo así?
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La  guerra  fría  cultural  fue  un  episodio  más  de  la  lucha  por  la 
hegemonía  de  las  dos  potencias  mundiales  tras  la  Segunda Guerra 
Mundial: los Estados Unidos de América y la Unión Soviética, bajo las 
banderas  respectivas  de  la  Libertad  y  de  la  Paz.  Al  Congreso  de 
Lourmarin, que tuvo lugar del 8 al 13 de julio de 1959 con el patrocinio 
de la Universidad de Aix-en-Provence, asistieron algunos intelectuales 
de la España interior: José Luis Aranguren, José Luis Cano, Josep Maria 
Castellet, Camilo José Cela, Pedro Laín Entralgo, Julián Marías, entre 
otros. El Comité Español del Congreso por la Libertad de la Cultura 
estuvo compuesto por veintinueve miembros y los más activos fueron, 
además de los antes citados, Carlos María Bru, Domingo García Sabell, 
Lorenzo  Gomis,  Marià  Manent,  Pablo  Martí  Zaro,  Raúl  Morodo, 
Dionisio Ridruejo y Enrique Tierno Galván.

Por  su  parte,  a  los  Congresos  Mundiales  por  la  Paz  (Wroclaw, 
Varsovia   y  Viena)  asistió  una  delegación  del  exilio  republicano 
español  de  1939:  José  Giral,  Honorato  de  Castro,  Pablo  Picasso, 
Wenceslao Roces y Félix Montiel al de Wroclaw (1948); Rafael Alberti, 
Elfidio  Alonso,  José  Bergamín,  León  Felipe,  José  Giral,  Wenceslao 
Roces y Amaro del Rosal al de Varsovia (1950); y el doctor José Giral 
encabezó  de  nuevo  la  delegación  española,  formada  por  treinta 
miembros, en el Congreso de Viena (1952).

No olvidemos además que Juan Rejano fue en 1950 el director en 
México del  boletín  Paz,  “boletín  de la  Campaña Española  contra  la 
bomba atómica”, y que León Felipe dirigió la revista  España y la Paz, 
cuyo primer número apareció también en México el 15 de agosto de 
1951.

Desde su punto de vista, ¿Rafael Alberti, también M.ª Teresa León, 
han sido figuras señeras del republicanismo español en el exilio? 

Rafael Alberti y María Teresa León, por sus obras literarias y por su 
compromiso político,  fueron sin  duda figuras  relevantes  de nuestro 
exilio  republicano  de  1939,  tanto  en  Francia  como,  sobre  todo,  en 
Argentina e Italia. Rafael Alberti con sus libros de poemas, sus obras 
de teatro y sus versos políticos de Juan Panadero, y María Teresa León, 
con sus obras literarias y su contacto epistolar frecuente con los presos 
políticos comunistas en las cárceles españolas, por ejemplo con Marcos 
Ana, mantuvieron siempre a lo largo de todos sus demasiados años de 
exilio un compromiso militante contra la dictadura militar franquista. 

La  foto  de  Alberti  y  de  una  María  Teresa  León  ya  enferma  de 
Alzheimer descendiendo el 27 de abril de 1977 por la escalerilla del 
avión en el aeropuerto madrileño de Barajas, o la de Pasionaria y el 
propio Alberti el 22 de julio de ese mismo año 1977 en las primeras 
Cortes  democráticas,  son  imágenes  icónicas  de  nuestra  Transición 
democrática.

Se habla de novelistas, de poetas, de filósofos, de ensayistas, pero 
apenas se habla de científicos comunistas en el exilio. ¿Alguna figura 
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relevante en este ámbito de la cultura?
En el libro de José Giral sobre los científicos y médicos exiliados en 

la Unión Soviética se mencionan, entre otros, al doctor José Planelles y 
a Ramón Álvarez Buylla, formado en las universidades de Rostov y de 
Turkmenia, aunque en 1946 se trasladó a México. 

También  se  exiliaron  en  la  Unión  Soviética  los  prestigiosos 
arquitectos Manuel Sánchez Arcas y Luis Lacasa, todos ellos militantes 
comunistas.

Le cito  algunos nombres  relevantes  de la  cultura  española  de los 
años cincuenta y sesenta: Manuel Sacristán, Jaime Gil de Biedma, 
Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Claudio Rodríguez, 
Luis Martín Santos, ¿Recibieron influencia de la cultura española en 
el exilio? ¿Escribieron sobre el mundo cultural del exilio?

Mi  impresión  es  que,  en  general,  no  conocieron  la  obra  de  los 
intelectuales  exiliados  y,  salvo  honrosas  excepciones,  tampoco 
escribieron sobre ellos. Los novelistas del realismo social, por ejemplo, 
no  conocieron  entonces  la  obra  narrativa  de  César  Arconada,  ni  la 
publicada en la España republicana ni mucho menos la escrita en su 
exilio soviético, porque 1939 significó la ruptura de nuestra tradición 
cultural y literaria. 

Sin embargo, cabe recordar que, en el ámbito de la poesía, los libros 
de Rafael Alberti, Luis Cernuda o Jorge Guillén sí se leyeron y sobre 
estos dos últimos poetas exiliados escribió algunas páginas Jaime Gil 
de Biedma. 

¿Qué  posición  mantuvo  el  partido  respecto  a  la  obra  y  la  acción 
política de José Ortega y Gasset?

Publiqué  en  2021  un  libro  que  se  titula  La  Resistencia  silenciada.  
Historia del Congreso Universitario de Escritores Jóvenes y edición facsímil  
de su Boletín (1954-1955) donde hay un capítulo dedicado al entierro de 
Ortega y Gasset en octubre de 1955. Aquellos jóvenes que integraron a 
partir  del  1  de  abril  de  1954  la  primera  célula  comunista  de  la 
Universidad madrileña (Julio Diamante, Jesús López Pacheco, Enrique 
Múgica,  Fernando  Sánchez  Dragó,  Ramón  Tamames),  con  Federico 
Sánchez-Jorge  Semprún  en  la  sombra  de  la  clandestinidad,  lo 
reivindicaron como un filósofo “liberal” frente a la manipulación de la 
figura de Ortega realizada a su muerte por el régimen franquista. Pero 
para aquellos jóvenes estudiantes comunistas Ortega no pasaba de ser 
un  “liberal”  que  les  resultaba  insuficiente  en  su  camino  hacia  el 
marxismo desde su voluntad de transformar el mundo.     

¿Qué  papel  jugó  Manuel  Sacristán  en  la  influencia  político-
cultural del Partido en Cataluña y en el conjunto de España? Usted 
recuerda la iluminación intelectual que tuvo al leer la  Antología de 
Gramsci que preparó a finales de los sesenta para Grijalbo.

A esta pregunta hay personas que pueden contestar con mayor rigor 
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y autoridad científica que yo, por ejemplo mi entrevistador. En mi caso, 
puedo  decir  que  leí  en  1971,  cuando  era  estudiante  de  Filología 
Hispánica  en  la  Universitat  de  Barcelona,  la  Antología  de  Antonio 
Gramsci, selección, traducción y notas de Manuel Sacristán, publicada 
por la editorial  mexicana Siglo XXI,  libro que por cierto compré en 
Andorra al estar prohibido en España por la censura franquista, y su 
lectura resultó decisiva en mi aprendizaje autodidacta de la tradición 
intelectual marxista. 

Además,  y  si  la  memoria  no me falla,  puedo afirmar por  propia 
experiencia que en los primeros años de la Transición democrática se 
abrió  un debate  sobre  la  conveniencia  de crear  en la  enseñanza un 
sindicato  unitario  o  sindicatos  de  clase.  En  esta  discusión  resultó 
decisiva la opinión de Manuel Sacristán, partidario de la creación de 
sindicatos de clase, y de ahí nació Comisiones Obreras de la enseñanza. 

Su memoria no le falla. El último capítulo está dedicado a Adolfo 
Sánchez  Vázquez.  ¿No  hemos  sido  algo  injustos  con  él,  uno  de 
nuestros intelectuales y filósofos de más importancia? Apenas nadie 
habla  de  él  como  poeta  y  como  filósofo,  apenas  es  citado  en  la 
Academia.

Adolfo Sánchez Vázquez y Manuel Sacristán han sido, a mi modo 
de ver,  los más importantes filósofos marxistas en lengua castellana 
durante el siglo XX.  Las ideas estéticas de Marx de Sánchez Vázquez, 
libro editado en México por Era en 1965,  lo leí  en 1971 cuando era 
estudiante de la Universitat de Barcelona y fue un libro decisivo para 
empezar  a  entender  con cierta  claridad,  la  que  únicamente  pueden 
proporcionar  los  auténticos  maestros,  la  complejidad  de  la  estética 
marxista.  Tras  este  libro  de  Sánchez  Vázquez  leí  a  continuación 
durante ese mismo año 1971 su antología en dos tomos de  Estética y 
marxismo,  publicada también en México por la propia Era en 1970, y 
me introduje así de manera autodidacta en un ámbito tan apasionante 
y tan vinculado a mis inquietudes literarias de entonces. 

Por  otra  parte,  nuestro  Grupo  de  Estudios  del  Exilio  Literario 
(GEXEL) de la Universitat Autònoma de Barcelona publicó en 1997 los 
Recuerdos y reflexiones del exilio de Adolfo Sánchez Vázquez y en 1999 lo 
invitamos a nuestro Segundo Congreso Internacional, que se clausuró 
en Collioure, en donde fue ponente de clausura con una intervención 
titulada “Evocando a Antonio Machado”, con la que cumplía el sueño 
de  visitar  la  tumba  del  poeta  por  primera  vez  en  su  vida  y  de 
homenajearle con un texto. 

En la sesión de clausura de dicho Congreso, celebrada en el castillo 
de Collioure y en la que intervinieron Manuel Vázquez Montalbán y el 
propio Adolfo Sánchez Vázquez, surgió la idea de publicar una nueva 
colección, la Biblioteca del Exilio, inicialmente editada por la gallega 
Ediciós do Castro de Isaac Díaz Pardo y por la sevillana Renacimiento 
de Abelardo Linares. Y en esta colección, a instancias del propio autor, 
edité en 2008 las Incursiones literarias de Adolfo Sánchez Vázquez, una 
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selección de algunos de sus estudios y ensayos literarios, porque es 
muy cierto que el  filósofo marxista de la praxis quería que su obra 
poética y su ensayismo literario no quedaran ocultos por sus sólidos y 
deslumbradores libros sobre estética y filosofía.

Creo que fue compañero de trabajo de Giulia Adinolfi. ¿Qué puede 
decirnos de esta profesora e hispanista italiana?

Cuando  en  octubre  de  1974  ingresé  como  joven  profesor  no 
numerario en la Universitat Autònoma de Barcelona tuve la inmensa 
suerte  de  ser  compañero  en  el  área  de  literatura  española 
contemporánea de tres personas que fueron tres maestros de los que he 
aprendido tanto:  Giulia Adinolfi,  Sergio Beser y José-Carlos Mainer, 
especialistas de los siglos XVIII, XIX y XX, respectivamente. 

Fui compañero de despacho durante varios años de Giulia Adinolfi, 
una excelente profesora, una cualificada investigadora de la Ilustración 
europea y una militante comprometida con la lucha antifranquista.  

Se  cierra  su  libro  señalando  que  se  acabó  de  imprimir  el  16  de 
febrero de 2021, conmemoración del triunfo del Frente Popular de 
1936,  en el año del centenario del PCE. ¿Su aportación al año del 
centenario? ¿Su recuerdo del triunfo del Frente Popular? ¿Algo que 
quiera destacar de los actos realizados a lo largo del pasado año?

Joaquín Recio,  coordinador de la editorial Atrapasueños, me pidió 
en  2019  un  prólogo  a  su  libro  Caja  128.  Poesía//Política//Rejano,  una 
edición de textos de Juan Rejano, y de ahí surgió la idea de reunir once 
estudios míos en un libro sobre el  PCE y la literatura española con 
motivo de su centenario. Naturalmente, este libro mío, publicado en 
2021, constituye una modesta aproximación al tema y de ahí que su 
subtítulo precise exactamente los límites del título general, porque se 
trata  únicamente  de  “once  estudios  sobre  escritores,  intelectuales  y 
política”. El libro quiere ser un homenaje a la memoria tanto de los 
camaradas  comunistas  como  de  todos  los  hombres  y  mujeres 
antifascistas que lucharon contra Franco en el exilio y, sobre todo, en el 
insilio, es decir, en la España interior.

¿Quiere añadir algo más?
El  término  “comunismo”,  según  Enzo  Traverso,  ha  pasado  de 

designar una hermosa utopía, una acción emancipadora, la esperanza 
real de un mundo mejor y con mayor justicia social para millones de 
hombres y mujeres, de trabajadores y trabajadoras, a ser sinónimo hoy 
de  “estalinismo”  y  “totalitarismo”,  equiparado  injustamente  al 
“fascismo”. Sin embargo, un concepto como “capitalismo” ha pasado 
de definirse como alienación y explotación de una mayoría por una 
minoría  a  constituir  el  fundamento  de  las  democracias  actuales, 
sociedades  de  consumo  en  donde  domina  el  mercado  y  el 
neoliberalismo más salvaje y más radicalmente injusto. Sin embargo, 
los valores del “comunismo” siguen siendo, a mi modo de ver, valores 
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que  mantienen  su  razón  y  sentido  en  nuestro  globalizado  mundo 
capitalista actual.

Muchas gracias: por su libro, sus respuestas y por su compromiso.
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Entrevista a Alfons Barceló sobre Interpretando a Bunge 

“Bunge se declaraba devoto de la modestia pero renegaba 
de la humildad.”

Alfons Barceló ha sido profesor de Dinámica económica en la Universidad de Valencia, y 
luego  (hasta  su  jubilación)  catedrático  de  Teoría  Económica  en  la  Universidad  de 
Barcelona.  Mucho  antes  había  sido  expulsado  de  la  Universidad  de  Barcelona  por 
«injurias al rector», y pocos meses después, invitado a exiliarse (1962-1966) a causa de 
una requisitoria (con orden de «busca y captura», en compañía de Manuel Castells) del 
«Juzgado Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas» (7 agosto de 1962). Ese 
desarraigo forzado le permitió familiarizarse en cierta medida con las universidades de 
París y Bruselas, así como descubrir que algunos de los escasos buenos profesores de por 
acá eran «exportables». Al mismo tiempo, sin embargo, se percataba de que era rarísimo 
encontrar por aquellos pagos especímenes de personajes equiparables a los docentes de 
mala calidad (muy presentes, por cierto) instalados en los recovecos de las universidades 
franquistas (que exigían juramento de fidelidad a los Principios del Movimiento).

En cuanto a su trayectoria intelectual e investigadora vale anotar  que el director de 
su tesis doctoral fue Ernest Lluch (Valencia, 1978). El objetivo de sus indagaciones era 
evaluar la pertinencia de los esquemas reproductivos de Quesnay, Marx y Sraffa con 
vistas  a  interpretar  algunos  aspectos  centrales  de  la  antropología  y  la  historia 
económicas. Estos  materiales se plasmaron en el libro Reproducción económica y modos de  
producción (Serbal,  1981).  En  1988  publicó  su  obra  más  original  y  ambiciosa  (en 
colaboración con Julio Sánchez, profesor de matemáticas de la universidad de Zaragoza), 
Teoría económica de los bienes autorreproducibles (Oikos tau). Unos años después publicó 
Filosofía  de  la  economía.  Leyes,  teorías  y  modelos  (Icaria,  1992)  (con  prólogo  de  Valpy 
Fitzgerald, catedrático de la universidad de Oxford). Asimismo, unos años más tarde y 
por encargo, escribió  Economía política radical (Síntesis, 1998) (con una Presentación de 
Bob Sutcliffe, y un Apéndice sobre Mujeres y Economía de Cristina Carrasco). 

Desde  1963  ha  ido  publicando  buen  número  de  artículos  y  recensiones  tanto  en 
revistas académicas como en publicaciones de intervención cívica (incluido El Viejo Topo), 
bien con firma propia bien con seudónimo, y ya fuera solo o en comandita. Desde 1987 
ha primado como esfera de intervención prioritaria las Jornadas de Economía Crítica y 
las colaboraciones en la revista del mismo nombre. En 2018 publicó, bajo el patrocinio 
del Institut d’Estudis Catalans y con el aval del propio autor, traducido al catalán, el  
Diccionari filosòfic de Mario Bunge (292 pp.) 

Su último libro, publicado por editorial Laetoli en octubre de 2020, lleva por título 
Interpretando a Bunge. En él centramos una buena parte de esta conversación.

La entrevista fue publicada en El Viejo Topo, 397, febrero de 2021, pp. 12-19.

Enhorabuena por tu último libro. Señalas en el prólogo que llevas 
“más de 40 años estudiando y admirando la profunda y extensa obra 
polifónica de Mario Bunge”. ¿De dónde tu interés por su obra? ¿Por 
qué hablas de obra polifónica?

El  primer  capítulo  de  dicho  libro  se  titula  precisamente  «¿Cómo 
descubrí a Mario Bunge?» Así que remito a ese texto. ¡Y punto! 

Pero no quiero escurrir el bulto sin más; así que apuntaré un par de 
motivaciones subyacentes, no explicitadas en el libro. A saber: a) Sobre 
la economía como ciencia; b) Sobre la filosofía como guía y filtro.

Veamos el primer aspecto: cuando terminé la carrera de «ciencias 
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económicas»,  se  me  hizo  patente  que  algo  raro  había  en  esta 
denominación, pues no veía yo que los licenciados en otras disciplinas 
se presentaran como licenciados en «ciencias biológicas» o «ciencias 
químicas» o «ciencias arqueológicas». Tenía que haber gato encerrado. 
Me venía a la mente aquello de «Dime de qué presumes y te diré de 
qué careces» En definitiva y resumiendo, ¿era la economía una ciencia 
en serio? Evidentemente, no. Pero ¿podía llegar a serlo? Tal vez, pero la 
cosa no estaba clara, y había gran diversidad de opiniones entre los 
expertos.

Ciertamente en las asignaturas programadas para esa licenciatura se 
nos  servía  una  mezcolanza  de  ingredientes  varios  y  colocados  en 
recipientes  distintos  (definiciones  convencionales,  catálogo  de 
opiniones dominantes a lo largo de los siglos, apólogos ilustrativos con 
más o menos encanto, casos emblemáticos, lógica casera, matemática 
refinada), y con sabores variados (hoy diría que a la postre se podían 
detectar  tres  sabores  primarios:  ciencia,  técnica,  ideología.  Los  tres, 
siempre  presentes,  mas  combinados  en  variadas  dosis  según  cada 
asuntillo particular). Pues bien, una de mis inquietudes intelectuales 
por esa época era averiguar dónde podría encontrar alguna farola o 
linterna para explorar estos terrenos llenos de idearios,  argumentos, 
caricaturas,  modelos  simplificados,  términos  embellecedores,  mucha 
retórica. 

En verdad no era un disparate pensar que la «filosofía» tendría algo 
que decir al respecto. Pero no era obvio esclarecer qué había dentro de 
este contenedor bautizado como «filosofía». Tal vez ese término no era 
más que un rótulo de conveniencia colocado en un arcón del desván, 
lleno  de  cachivaches  y  emperifollos  pasados  de  moda,  y  más  bien 
inútiles  para  alcanzar  cualquier  objetivo  sensato.  Así  que  decidí 
explorar estos andurriales. En el bachillerato había tenido un profesor 
de filosofía absolutamente impresentable desde todos los ángulos. En 
la  universidad  seguí  el  curso  de  Manuel  Sacristán  sobre  filosofía 
contemporánea, en el primer año de económicas. 

¿Recuerdas en qué año? 
Curso académico 1960-61. 
Quedé  encantado  con  su  magisterio,  con  su  rigor  expositivo,  así 

como  con  las  tesis  antimetafísicas  del  Círculo  de  Viena.  Como 
calificación  final  obtuve  «matrícula  de  honor».  Vale  añadir  que  me 
cayeron  simpáticos  los  «personalistas»,  aunque  no  me  los  tomé  en 
serio como pensadores fetén. Luego, después, durante unos cuantos 
años,  me  dediqué  en  plan  aficionado  a  leer  textos  de  divulgación 
filosófica.  Me  gustaron  bastante  Bertrand  Russell,  Neurath,  Piaget, 
Hempel, Nagel, Popper, Merton, Toulmin. Pero me resultaban mucho 
más  iluminadores  los  grandes  científicos  contando  sus  batallitas 
(Darwin,  Poincaré,  Planck,  Einstein,  Feynman)  o  los  expositores 
agudos  bien  enterados  del  tema  (Gould,  Pais,  Smullyan,  Gardner, 
Stewart). Me leí las antologías marxianas sobre materialismo dialéctico 
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y  hasta  el  Materialismo  y  empiriocriticismo de  Lenin  (y  me  quedé  a 
oscuras totalmente)

En un plano práctico, sin embargo, ni las tesis, ni las experiencias ni 
las  ocurrencias de toda esta gente proyectaban mucha luz sobre las 
ciencias sociales en general y la economía en particular. En resolución, 
el  saldo  final  resultaba  un  tanto  deprimente.  En  síntesis,  aprendí 
mucho más leyendo (como metaeconomía)  la  correspondencia entre 
David Ricardo y el reverendo Thomas Malthus, que revisando textos 
de  filosofía  pura  aparentemente  magistrales.  Por  fin,  doce  años 
después,  tras  leer  cerca  del  millar  de  páginas  de  La  investigación 
científica de Mario Bunge, descubrí una obra que servía de manual de 
metaeconomía de primera calidad.  Y continúo pensando que acerté 
por completo. 

Por otro lado hablo de polifonía (evidentemente como metáfora y 
con  su  pizca  de  ironía)  porque  Bunge  siempre  tuvo  la  osadía  de 
meterse en camisa de once varas y en el corral ajeno. Y eso está bien, si  
se toman algunas precauciones. Si no, se cae en el descrédito merecido 
(y,  de paso, un aplauso para Sokal y Bricmont, por su denuncia sin 
aspavientos  de  muchas  «Imposturas  intelectuales»,  enunciadas  por 
una numerosa pandilla de charlatanes que osan mencionar rasgos y 
atributos de teoría de conjuntos o de cuerdas o caos o catástrofes, o del 
principio de indeterminación o de probabilidades, sin un conocimiento 
básico y riguroso de estos asuntos). Desde luego si no se atiende al 
rigor exigible, no es raro ir a parar a una reproducción escolástica y 
libresca  de  tópicos  tal  vez  vacíos  («El  juego  de  los  abalorios»  que 
noveló Herman Hesse53).

Hablas  siempre  de  Bunge,  lo  acabas  de  hacer,  en  términos  muy 
elogiosos,  lo  presentas  como  uno  de  los  grandes  filósofos  de  la 
ciencia del siglo XX. ¿Por qué?

No conozco a nadie con más merecimientos,  que haya explorado 
más territorios y que haya esclarecido mejor una retahíla de conceptos 
y nociones básicas de la explicación científica y del método científico. Y 
aplaudo y suscribo su evaluación sintética: “Juzgo que una filosofía sin 
ontología es una filosofía invertebrada; sin semántica es una filosofía 
confusa;  sin gnoseología es  acéfala;  sin ética es  sorda;  paralítica  sin 
filosofía social, y obsoleta si no se apoya sobre la ciencia. Y de ningún 
modo se puede hablar de filosofía auténtica si carece de todo cuanto 
acabamos de anotar.» 

Sin embargo, señalas también que es un autor minoritario. Parece 
una  contradicción.  ¿Por  qué  es  minoritario  a  pesar  de  su  enorme 
importancia?  ¿Lo  es  también  entre  las  comunidades  filosóficas  y 
entre  los  profesores  e  intelectuales  que,  como  tú,  tenéis  mucho 
interés en el ámbito de la filosofía de la ciencias sociales?

Interesantísimo tema de sociología de la ciencia. Pero eso es bastante 
53 Madrid: Alianza editorial, 1972.

112



Salvador López Arnál

normal. Ya Darwin se quejaba de eso. Y Max Planck también advertía 
que las innovaciones teóricas no ganaban batallas fácilmente. Por lo 
común vencían cuando se morían los líderes académicos de la vieja 
guardia. 

Por otro lado, opino que en general la filosofía no interesa gran cosa 
a los científicos sociales, ni a los filósofos les preocupa mucho indagar 
sobre avances y problemáticas de las ciencias sociales particulares. Lo 
más frecuente es que cada cual vaya a su bola. A la postre, se enaltece 
mucho la interdisciplinariedad, pero se practica poco.

Popper,  Kuhn,  Lakatos,  Sneed,  Feyerabend,  Stegmüller,  Ulises 
Moulines,.. son también grandes filósofos de la ciencia del siglo XX...

¡Hombre! Tus candidatos al podio son muy distintos a los míos. Y 
creo que los míos ganarían por goleada a tu equipo. Y me limito a 
personas  de  nuestro  entorno  cercano  como  Jorge  Wagensberg,  José 
Manuel Naredo, Jesús Mosterín, Ramón Margalef, Pedro de la Llosa, 
Antonio Beltrán. Y como principales asesores externos dos pollos de la 
misma  quinta  (1919),  Clifford  Truesdell  y  Mario  Bunge,  que  han 
descalificado contundentemente a Sneed y sus acólitos.

No son mi equipo,  no son candidatos a ningún podio.  Citaba los 
nombres  de  filósofos  e  historiadores  de  la  ciencia  conocidos  e 
influyentes  en  los  años  setenta  y  ochenta.  Mi  admiración  por 
Truesdell, Beltrán, Mosterín y Naredo es muy similar a la tuya. Dos 
de ellos han sido profesores míos.

¿Qué han pensado, qué han escrito otros filósofos de la ciencia 
sobre la obra de Bunge?

Esa  pregunta  es  demasiado  ingenua  o  cándida.  Revela  escasa 
familiaridad con las «reglas del juego» que imperan en el seno de los 
«colegios invisibles» de la ciencia y la filosofía institucionalizadas. O en 
la política partidista. Reconozco que en todos esos ambientes no sé si 
reinan, pero mandan bastante, la envidia, el rencor, el ninguneo, los 
celos y otras hierbas con parecidos atributos. Quizás dentro de 50 o 100 
años,  cuando  se  abran  los  correspondientes   archivos  privados,  se 
podrá  averiguar  lo  que  han  pensado  de  verdad  o  escrito 
confidencialmente los grandes personajes de las diversas feligresías.

He  vivido  de  cerca  experiencias  que  me  permiten  afirmar 
rotundamente que la gran mayoría de intelectuales situados en puestos 
de mando evitan tomar partido cuando se huelen que podrían quedar 
fuera de juego o con las vergüenzas al descubierto. En plan irónico 
afirmaré que son raras las universidades que no tienen ningún doctor 
honoris  causa de  carácter  espurio.  Desde  luego,  haber  sumado  20 
doctorados honorarios, como hizo Bunge, no se puede considerar una 
charlotada.  De  todos  modos  no  es  malo  saber  que  hay  reacciones 
varias y enjuiciamientos poco dignos y nada ejemplares. Por eso me 
atreví  a  reproducir  el  siguiente  breve,  aunque  mantengo  oculta  la 
autoría. 
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En efecto, en un rapto de desinhibición un prohombre de la cultura 
catalana me envió el siguiente mensaje (11.4.2018): 

Benvolgut Alfons, 
No em plau gens que perdis el temps enraonant de la lamentable 

obra pseudocientífica i maligna del nan argentí Mario Bunge. 
Humilment,
J. M. F. M.

Nan,  enano,  obra  pseudocientífica  y  maligna.  ¡Pone  los  pelos  de 
punta!

Uno de los textos que has incluido en el libro es un comentario 
tuyo  a  Treatise  on  Basic  Philosophy,  un  proyecto  de  enorme 
envergadura, nada menos que nueve tomos publicados entre 1974 y 
1989, cinco de ellos traducidos (en Laetoli). La meta explícita, según 
tú  mismo  comentas,  es  proponer  una  metafísica  científica.  ¿Es 
posible que una metafísica sea científica? ¿Qué significa que lo sea? 
¿Es  un  propósito  conseguido  o  más  bien  una  ensoñación 
bienintencionada de Bunge?

No lo sé. Recuerdo que la primera vez que vi explicitada esta tesis, 
manifesté  mis  dudas  y  desconfianza.  Me  rondaba  por  la  cabeza  la 
insistencia de Sacristán en afirmar o sostener que «No existe filosofía; 
existe el filosofar». 

En seguida Mario metió baza en el asunto y sostuvo con convicción 
que era, no solo legítimo sino también conveniente, aspirar a construir 
un sistema filosófico. Por descontado sería una construcción falible y 
corregible. Pero era importante edificar con vocación perdurable (aun a 
sabiendas de que nada es definitivo ni inconmovible.). Porque si bien 
nunca habrá certezas absolutas (más allá de los casos triviales, como 
recordar que somos mortales y que siempre pagaremos impuestos), es 
bueno intentar que la Casa de los conocimientos heredados (con beneficio 
de  inventario)  sea  un  reducto  respetable  y  abierto,  que  ayude  a 
conservar los activos de larga duración, una vez puestos a prueba y 
controlados  muchas  veces,  a  la  vez  que  resguarde  de  sorpresas  y 
modas efímeras mal cocinadas. 

Recuerdo que hace ya bastantes años remití a Bunge el guión de una 
charla mía sobre Manuel Sacristán, y que en ese escrito se recogía una 
tesis que afirmaba algo así como que «una filosofía seria debe estar en 
crisis  permanente»54.  Me  respondió  Mario  recalcando  su  acuerdo  y 
aprobación de esta tesis, que le había complacido mucho.

Hablabas hace un momento de sistemas filosóficos. Pero, ¿qué es un 
sistema filosófico exactamente? ¿Una concepción del mundo crítica, 

54 De una entrevista a Manuel Sacristán de 1983: “En cuanto a la crisis  del 
marxismo: todo pensamiento decente debe estar siempre en crisis: de modo 
que, por mí, que dure.” Véase  De la primavera de Praga al marxismo ecologista.  
Entrevistas con Manuel Sacristán, Madrid: Los libros de la Catarata, 2004, p. 203, 
edición de F. Fernández Buey y S. López Arnal).
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de  marchamo filosófico,  anclada  en  saberes  científicos,  práxicos  y 
artísticos, que intenta dar explicación de todo o cuanto menos de los 
grandes temas que suelen preocupar a los seres humanos?

Ese es un asunto importante con pedigrí añejo. Las fronteras y los 
contenidos  no  suelen  estar  bien  establecidos  y  quizás  a  menudo 
pueden detectarse  contradicciones  varias.  Pero  en cualquier  caso es 
buena hipótesis de trabajo conjeturar que forman un sistema las «ideas 
y creencias», la «ideología», los «idearios», las «filosofías particulares», 
las «tradiciones científicas y culturales», los «paquetes de creencias y 
valores»  heredados.  Y  eso,  tanto  si  nos  referimos  a  un  individuo 
singular,  como  si  buscamos  entender  el  trasfondo  de  valores 
dominantes en una comunidad o en una clase social, o incluso cuando 
aspiramos  a  destilar  la  sustancia  primigenia  de  los  enfoques 
impartidos en los procesos de instrucción pública de cualquier régimen 
político.  En  suma,  con  diferentes  vestimentas  y  afeites  podemos 
considerar que un rasgo importante de cualquier cosmovisión (sencilla 
o sofisticada, individual o colectiva) es un combinado de «cultura + 
conocimientos + valores». Eso lo han visto bien bastantes pensadores 
de cualquier escuela, desde Ortega y Gasset a Antonio Gramsci.

En mi opinión, la innovación de Bunge consiste en apuntar que 1) 
hay una meta ideal inalcanzable, pero hacia la que podemos tender; a 
saber, que ese paquete de conceptos, tesis y enunciados sea (o tienda a 
ser) un «sistema» esto es, un todo bien articulado e incluso armonioso; 
y 2) (en la medida de lo posible) que estos fundamentos y la trama de 
conexiones estén basados en razones y argumentos de cariz científico, 
con pruebas e indicios (como ocurre con todas las tecnologías, desde 
las más humildes -encender fuego- a las más complicadas: colocar a un 
astronauta en la Luna y devolverlo a la Tierra sano y salvo).

Y eso no son ocurrencias estrafalarias ni  especulaciones gratuitas. 
Por  ejemplo,  detrás  de  cualquier  plan  docente  (para  parvulitos, 
bachilleres  o  facultades  universitarias)  hay un  programa  y  una 
ideología  camuflada  o  espontánea,  tal  vez  con  algún  oxímoron, 
improvisada o tal vez pensada por un buen equipo multidisciplinar. 
Por supuesto, lo deseable sería que en el equipo de partida hubiera 
pedagogos,  sociólogos,  politólogos,  economistas,  historiadores, 
médicos,  filósofos.  Etc.  Y  que  hubiera  revisiones  y  auditorías  de 
resultados cada 5 o 10 años. 

No dudo, por supuesto que no, de la profundidad de los saberes y 
lecturas de Bunge.  Pero,  ¿no ha intentado abarcar  demasiado este 
Aristóteles de nuestro tiempo?

Bunge leía mucho, pero no presumía de saberlo todo. Al contrario. 
No  le  interesaba  ni  le  atraía  el  puntillismo  descriptivo,  ni  la 
exploración exhaustiva. Sus orientaciones estándar tampoco eran nada 
misteriosas ni complicadas: racioempirismo a tope; siempre combinar 
análisis y síntesis; sistemas por todos lados; no perder nunca de vista 
contextos  y  estructura  de  relaciones;  buscar  mecanismos  y  explorar 
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trayectorias;  subir a las azoteas y bajar al  subsuelo;  poner a prueba 
resistencias  y  estudiar  casos  límite;  tener  convicciones,  pero  no  ser 
nunca  doctrinario;  escuchar  a  los  que  saben  y   ponerlos  a  prueba: 
plantear y plantearse preguntas.

Bunge  se  declaraba  devoto  de  la  modestia  pero  renegaba  de  la 
humildad.  A  medida  que  avanzaba  en  sus  indagaciones  iba 
explorando nuevos dominios, buscando conexiones y detectando más 
y más interdependencias.  El reto pasó a ser la sistematización de la 
filosofía de la ciencia picoteando en todos lados. Al parecer fue Jean 
Piaget quien le dio un empujón en este sentido. Y le picó el orgullo 
sugiriendo o subrayando que un proyecto filosófico debe ocuparse de 
todos  los  frentes:  nuestro  mundo  -todos  nuestros  mundos-  son 
sistemas o están formados por sistemas y rodeados por entornos que 
afectan más o menos las trayectorias tendenciales. 

¿Qué es eso del “racioempirismo a tope”? Por ejemplo, ¿de qué nos 
sirve para debatir y generar un buen concepto de «vida buena»?

Por  descontado  los  argumentos  deben  ser  formulados  según  las 
reglas  de  la  lógica  y  siempre  que  sea  posible  hay  que  cotejar  los 
enunciados  finales  con  observaciones  y/o  experimentos.  O  sea  con 
pruebas empíricas o, al menos, con indicadores razonables (esperanza 
de vida, pongamos por caso). Desde luego, hay que andar con tiento: 
es fácil demostrar que en Barcelona seguro que hay dos personas que 
tienen el mismo número de cabellos. Para demostrarlo solo se precisa 
un par de datos y unos rudimentos de álgebra abstracta. Pero eso no 
nos basta para encontrar a dos interfectos que cumplan esa propiedad. 
Por añadidura, aunque los pudiésemos hallar,  no se me ocurre para 
qué demonios podría servir este hallazgo. 

A mí tampoco. ¿Qué tipo de materialismo defendió Bunge?
Mario  Bunge  se  declara  adepto  del  «materialismo  científico»  y 

seguidor de una tradición muy antigua que tomó cuerpo en algunos 
presocráticos  y  llega  a  su  madurez  con  algunos  de  los  grandes 
personajes de la Ilustración francesa. Pero como buen defensor de los 
derechos humanos considera que hay que respetar (dentro de ciertos 
límites) la libertad individual y hay que colaborar en el plano político 
en todas las reivindicaciones de tipo igualitario y humanista con los 
creyentes de buena fe.

¿Alguna semejanza, algún aire de familia con el materialismo de la 
tradición marxista? 

En principio no veo yo ninguna diferencia  importante.  Bunge de 
todos  modos  ha  protestado  contra  la  dualidad  mente/cuerpo  que 
sostuvo  Lenin  y  que  la  beatería  repitió  como  tontorrones,  ¡¡sin 
enterarse de lo que iban revelando las neurociencias...!!

¿Y  en  qué  consiste  entonces  su  materialismo?  ¿Cuál  es  su  tesis 
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esencial?
No procede resumir aquí en pocas palabras esa cuestión. Hay un 

excelente  librito  de  200  páginas  donde  nuestro  personaje  examina 
minuciosamente  el  asunto.  Lo  recomiendo:  Materialismo  y  ciencia 
(Laetoli, 2013. 2ª  edición ampliada).

Transito por la misma senda que en la pregunta anterior: ¿qué tipo 
de realismo defendió Bunge?

Realismo científico, radical oposición a los idealismos y advertencia 
de la complejidad de la realidad y de las múltiples conexiones que hay 
entre  sus  partes.  Y  prestar  mucha  atención  a  la  aparición  de 
«propiedades  emergentes»  en  la  evolución  y  ensamblamiento  de 
sistemas.

¿Cuándo una propiedad de un sistema es una propiedad emergente? 
¿Nos puedes dar un ejemplo?

Emergencia  es  novedad  cualitativa.  O  sea,  una  de  los  rasgos 
destacados y valiosos asociados a la noción clásica de dialéctica. 

En la metafísica bungiana se destaca como una peculiaridad de los 
sistemas. Un bosque tiene propiedades colectivas, no es simple adición 
de árboles. En especial, todas las manifestaciones culturales reiteradas 
son propiedades emergentes. El lenguaje en las comunidades humanas 
ancestrales  fue  un avance de gran calibre  sobre  una base  neuronal, 
pero  no  una secreción de  las  neuronas  o  directamente  derivado de 
ellas.  Lo  mismo  con  el  «cortejo»  en  la  evolución  de  muchos 
vertebrados. 

En cualquier caso, todo sistema perdurable y algo complejo suele ir 
generando y restaurando «propiedades emergentes».

Desde tu atalaya de buen conocedor de asuntos de la filosofía de la 
economía,  ¿cuáles  serían  sus  principales  tesis  en  este  ámbito? 
¿Certeras e interesantes desde tu punto de vista?

Ante todo Bunge subraya que no existe la economía como dominio 
que  puede  declararse  independiente  de  verdad.  También  denuncia 
como disparate la concepción de que las sociedades no son más que 
sumas  de  individuos  autónomos.  Insiste  siempre  frente  a  las  dos 
concepciones  sesgadas  (individualismo/holismo,  cada  una  con  un 
grano de verdad), que hay que adoptar el  sistemismo como categoría 
ontológica básica (aplicable tanto al universo en su totalidad como a 
un átomo de hidrógeno, tanto a un tratado de biología molecular como 
a un catón de aritmética). 

En resumen, su tesis de partida es que el plano económico se puede 
distinguir,  pero no separar.  Lo que existe de veras son los sistemas 
sociales  que  engloban cuatro  planos,  cada uno con algún grado de 
autonomía.  A  saber:  biológico,  económico,  político,  cultural,  más 
entorno o ambiente o ecosistema. Y que hay conexiones entre todos 
esos planos.
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Bunge  considera  que  la  microeconomía  neoclásica  es  una  estafa 
intelectual porque no esclarece campo, ni dominio de aplicación, está 
alejada de todo control racioempirista, se ocupa de mercados etéreos, 
maneja categorías difusas (equilibrio, expectativas, valor), no se somete 
a  correcciones  internas  o  externas,  inventa  unos  consumidores 
imaginarios que no tienen nada que ver con la naturaleza humana, con 
unas  utilidades  y  preferencias  que  no  hay  manera  de  verificar.  Su 
propuesta  sería  promocionar  las  ciencias  sociales  en  su  conjunto  o, 
como mínimo, promover los saberes intermedios. Por ejemplo: estaba 
encantado con los avances de la socioeconomía de las últimas décadas. 

Bunge se declaró, en numerosas ocasiones, defensor del socialismo. 
¿Qué socialismo defendió?

Bunge  se  declara  admirador  y  fiel  seguidor  de  la  tríada 
revolucionaria: libertad, igualdad, fraternidad. Estima que fue una idea 
sensacional y una gran conquista de la humanidad. A eso añade un 
bloque de soporte formado por trabajo, salud, educación, seguridad. 
Por  otra  parte,  considera  que  es  insensato  promover  o  fomentar 
derechos sin las correspondientes contrapartidas: o sea, todo derecho 
va asociado a un deber. 

Su objetivo ideal o proyecto utópico sería una «democracia integral» 
(política, económica, cultural y cooperativa). Y en su tratado de Ética 
adoptaba como eje fundamental el  principio:  «Disfruta de la vida y 
ayuda a vivir a los demás»

En Materialismo y ciencia, al igual que en otros escritos, Bunge se ha 
manifestado en términos muy críticos sobre la dialéctica de tradición 
hegeliana-marxista.  ¿Cuáles  serían  sus  principales  críticas?  ¿Están 
fundamentadas en tu opinión?

Efectivamente, mi opinión es que el término «dialéctica» ha de ser 
jubilado sin remedio y sin retorno. Y tengo muchas dudas de que valga 
la pena revisar los contenidos que se han imputado a esta categoría 
filosófica que antaño pudo tener algún encanto, pero que ahora me da 
la impresión de que recubre en todo caso unas pocas «ideas zombi». 

Algunas de las tesis de Bunge de las que hablas en tu libro pueden 
sorprender a los lectores. Un ejemplo: “hay verdades y falsedades 
morales porque hay hechos morales. Por consiguiente, los principios 
morales con contrastables”. No sé si hay muchos filósofos morales 
que  afirmen  una  cosa  así.  ¿Cómo  se  pueden  contrastar  esos 
principios morales?

Me  siento  muy  ignorante  en  cuestiones  de  ética.  solo  me  siento 
atraído por los estudios de etología de nuestros parientes primates. Mi 
cicerone en este campo es Frans de Waal, el gran experto mundial en 
chimpancés.  

¿Era tan gozoso escucharle en vivo, dictando una conferencia, como 
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señalas en uno de los escritos del libro?
No hay que exagerar. Bunge fue un buen comunicador, pero no un 

orador de primera categoría. Excelente en las réplicas, agudo y rápido. 
Especializado en exhibir contraejemplos. En general, presumiendo de 
amplísimos  conocimientos,  seguidor  de  las  grandes  revistas  de 
actualización  científica,  pero  a  la  vez   sin  miedo  a  reconocer  que 
ignoraba eso o aquello. O insistiendo en que había que estudiar más a 
fondo el asunto, o mirarlo desde otros ángulos. 

Sus grandes conocimientos de física, de física relativista y cuántica, 
¿no pudieron generar en él una mirada demasiado fisicalista en sus 
aproximaciones al resto de ciencias (incluyo las sociales)?

Nunca le vi atraído por esta tentación. Más bien al contrario. Por un 
lado opinaba que una parte de los físicos teóricos se habían metido en 
un agujero especulativo que no conducía a ningún aporte sustancial 
(teoría  de cuerdas).  Esa  deriva degenerativa le  irritaba,  aunque por 
otra parte  apreciaba mucho,  por ejemplo,  la  detección de las  ondas 
gravitatorias o los avances en nanotecnología. 

Asimismo, llevaba décadas entusiasmado ante los grandes avances 
técnicos  y  científicos  que  a  partir  de  Ramón  y  Cajal  se  estaban 
desarrollando más y  más en algunas   ciencias  incipientes  como las 
neurociencias.  Gracias  a  estas  modernidades  (conceptuales  y  de 
instrumental)  los  expertos  podían  enviar  a  la  basura  sin  discusión 
buena parte de la psicología literaria tradicional. Y relataba con gran 
satisfacción que su hija preferida (sin ninguna duda, pues era única), 
Silvia,  se  hubiera  orientado  en  esa  dirección  y  fuera  ya  una 
investigadora de talla internacional en estos dominios.

No abuso más. ¿Quieres añadir algo más?
Sí.  Me parece un deber cívico leer algo de Bunge.  ¿Cómo elegir? 

Pues,  en  el  número  188  de  la  revista  electrónica  mientras  tanto 
(http://www.mientrastanto.org/boletin-188/notas/murio-mario-
bunge; marzo  2020)  publiqué  una  nota  necrológica  recomendando 
diferentes maneras razonables y personalizadas de cumplir este deber. 
Dicha nota está además impresa como Epílogo (pp. 149-150) del libro 
que hemos comentado aquí.  ¡Lectura fácil!

Por  último quiero  agradecer  la  invitación,  y  espero  que les  haya 
interesado esta charla.

El  agradecido  soy  yo.  Seguro  que  ‘la  charla’ ha  interesado  a  los 
lectores.
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9

Entrevista a Fernando Broncano sobre Conocimiento 
expropiado

“Uno de los objetivos de mi libro es animar a los 
marxistas a ocuparse de la epistemología.”

Catedrático de Lógica y Filosofía de la Ciencia en la Universidad Carlos III de Madrid, 
Fernando Broncano es un filósofo, ensayista y profesor de reconocido prestigio que ha 
dedicado una buena parte de su reflexión a estudiar el lugar del conocimiento, la técnica 
y la cultura en las sociedades humanas, tratando de desentrañar los aspectos materiales  
de la cultura y las formas de resistencia y crítica en el conocimiento.

Entre sus principales publicaciones cabe citar: Entre ingenieros y ciudadanos (2006), La 
melancolía  del  ciborg (2009),  La  estrategia  del  simbionte.  Cultura  material  para  nuevas  
humanidades  (2012),  De Prometeo a Frankenstein. Autómatas, ciborgs y otras creaciones más  
que  humanas  (2013),  Cultura  es  nombre  de  la  derrota.  Cultura  y  poder  en  los  espacios  
intermedios (2018), Espacios de intimidad y cultura material (2020).

Conocimiento expropiado. Epistemología política en una democracia radical (Akal, 2021) es 
su último libro publicado. En él centramos nuestra conversación.

Enhorabuena por tu último libro,  Conocimiento expropiado. ¿Cómo 
puede definirse el conocimiento? ¿Creencia verdadera justificada?

Aunque el  término “conocimiento” está por todas partes,  no está 
nada claro qué queremos decir con él. La noción más extendida entre 
quienes no tienen familiaridad con la filosofía suele ser la de “creencia 
verdadera”,  tal  como  nos  informan  múltiples  observaciones 
experimentales. 

En  la  filosofía  no  especializada  suele  usarse  la  vieja  noción  de 
“creencia  verdadera  justificada”,  sin  embargo  esta  noción  quedó 
abandonada hace  décadas  (una historia  larga de contar  aquí)  y  fue 
sustituida por varias líneas como el fiabilismo, la teoría de virtudes y 
epistemologías anti-suerte,  todas ellas relacionadas con la capacidad 
agente:  conocimiento  es  el  logro  de  creencias  verdaderas  debido  a  las  
capacidades  de  agencia  epistémica  y  no  a  la  suerte.  Se  puede  aplicar  a 
capacidades  personales  o  colectivas,  como  ocurre,  ejemplo,  en  la 
ciencia,  los  sistemas  educativos  o,  en  general  en  las  funciones 
epistémicas de muchas instituciones del estado.

Sobre  el  subtítulo  del  libro:  “Epistemología  política  en  una 
democracia  radical”.  ¿Epistemología  y  política  no  son  más  bien 
términos antitéticos? ¿Qué es la epistemología política?

El  conocimiento  es  una  de  las  más  poderosas  fuerzas  de 
reproducción de una sociedad, tanto en sus aspectos positivos como 
negativos.  La  epistemología  social  se  ocupa  de  cómo se  produce  o 
reproduce y distribuye el conocimiento en los colectivos y sociedades. 
Una parte de la epistemología social es aquella que se ocupa de cuándo 

120



Salvador López Arnál

y  cómo  la  producción  y  distribución  del  conocimiento  están 
consideradas desde el punto de vista de la justicia. Mi hipótesis es que 
si  consideramos  una  sociedad  como  un  sistema  de  posiciones  y 
relaciones (no de individuos, como sostiene la teoría social liberal), la 
epistemología  política  comienza  cuando  observamos  que  las 
posiciones sociales y las posiciones epistémicas (el conocimiento al que 
pueden acceder personas y colectivos) interfieren entre sí. La posición 
social puede degradar la posición epistémica, y la posición epistémica 
puede contribuir a reproducir las posiciones sociales.

El subtítulo del libro se refiere a cómo la epistemología política nos 
puede  ayudar  a  entender  algunos  de  los  más  duros  dilemas  de  la 
democracia  y  a  radicalizarla  en  el  sentido  de  profundizar  en  las 
capacidades del demos de determinar sus propias trayectorias en una 
línea de mayor justicia, pero también de capacidades agentes.

¿Quiénes son los destinatarios de tu libro? ¿Filósofos de la ciencia, 
epistemólogos, científicos sociales? ¿La ciudadania no especializada 
está excluida?

La gente interesada en la política y las cuestiones sociales no atiende 
suficientemente (en general) a cómo el conocimiento y la ignorancia 
estructuran  nuestras  sociedades:  se  suele  tener  una  idea  de  la 
epistemología como una disciplina esotérica,  ultraacadémica y poco 
relacionada con los problemas sociales, sin comprender cuánta carga 
epistémica tienen los problemas sociales, especialmente en lo que ha 
devenido en llamarse “sociedades del conocimiento”. 

Por otro lado, quienes se ocupan del conocimiento, sea en la ciencia, 
ciencias sociales o epistemología de la ciencia, suelen tener poca idea o 
poco  interés  en  las  cuestiones  de  filosofía  política,  que  consideran 
demasiado impregnadas de ideología, sin reparar en que, como trato 
de argumentar en el  libro,  toda epistemología es una epistemología 
política por acción u omisión.

Por último, la gente de la prensa, del activismo y de la política más o 
menos profesional, tiende a tener una idea puramente instrumental de 
las cuestiones del conocimiento, sin reparar en cuán centrales son las 
distribuciones de conocimiento en la formación de identidades y de 
estructuras sociales.  Desgraciadamente,  las formas conservadoras de 
populismo  sí  han  entendido  esta  relación  cuando  han  desarrollado 
técnicas  complejas  de propaganda e  indiferencia  a  los  hechos como 
estrategias centrales de acceso y control del poder. 

Así que la intención es bastante ecuménica: educar a la ciudadanía 
en  cuestiones  epistemológicas  y  a  la  gente  relacionada  con  el 
conocimiento en cuestiones políticas.  

El libro, 450 páginas, está estructurado en una presentación y tres 
partes  (más referencias):  “Epistemologías vulnerables;  el  valor  del 
conocimiento como fuente de la agencia en común”, “Epistemologías 
de  la  resistencia.  Ignorancia  y  conocimiento  en  el  antagonismo 
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social”  y  “Epistemologías  de  la  democracia.  Democracia  y 
apropiación  del  conocimiento”,  con  cuatro,  tres  y  dos  capítulos 
respectivamente.  Diez capítulos en total,  una o dos preguntas por 
capítulo, dejándome muchas cosas en el tintero.

Hablas  en  la  primera  parte  de  epistemologías  vulnerables. 
¿Cuándo una epistemología es vulnerable?

Suponiendo  la  inseparabilidad  de  las  cuestiones  de  justicia  y  de 
conocimiento,  en  esta  primera  parte  sobre  “epistemologías 
vulnerables”  (o  dañables  por  las  formaciones  sociales)  propongo la 
tesis histórica de que el programa de la epistemología siempre tuvo un 
componente político desde sus inicios en las filosofías del Barroco y el 
Romanticismo.  Lo  que  denomino “epistemologías  de  la  derrota”  se 
refiere  al  movimiento  cultural  de  reflexión  sobre  el  lugar  del 
conocimiento  bajo  el  impacto  de  las  políticas  de  intolerancia  que 
recorrieron  Europa  en  el  Barroco.  Las  epistemologías  cartesiana, 
spinoziana y más tarde ilustrada entrañan una reflexión sobre el valor 
personal y social del conocimiento en las que ya están implícitas las 
tesis  de  la  profunda  implicación  política  de  la  epistemología.  Este 
recorrido histórico nos lleva a la cuestión del valor del conocimiento, 
un  tema  clásico  de  la  filosofía  analítica  contemporánea  que  ha 
producido  una  larga  controversia  rotulada  bajo  el  epígrafe  del 
“problema de Platón” acerca de si “conocimiento” añade algún valor a 
la “creencia verdadera”.

El libro aborda esta cuestión desde dos puntos de vista: el primero, 
el de cuál es el carácter que tendría el conocimiento considerado como 
un bien. En la economía se distinguen entre bienes privados, bienes de 
acceso  limitado  o  bienes  de  club,  bienes  comunes  o  de  acceso 
socialmente controlado y bienes públicos. La tesis es que la diversidad 
del conocimiento recorre todos estos espacios y en situaciones distintas 
se pueden considerar los conocimientos como bienes privados, de club, 
comunes  o  públicos.  Sin  embargo,  desde  el  punto  de  vista  de  la 
epistemología política insisto en que en la producción y reproducción 
del  conocimiento  tiene  una importancia  excepcional  la  contribución 
colectiva, común, reticulada, y que esta contribución común abre una 
cuestión directamente política sobre la que discurre el título del libro: 
la  expropiación de  los  recursos  comunes  que  tienen muchas  de  las 
formas actuales de gestión del conocimiento en lo que se denomina 
“sociedad del conocimiento”.

Sostienes que la hegemonía del neoliberalismo y la forma cultural 
que llamamos posmodernidad han dejado a un lado la relevancia 
política  de  la  epistemología.  ¿Un  resultado  buscado?  ¿Con  qué 
finalidad? ¿No hay entonces epistemólogos posmodernos?

La posmodernidad es  más  bien  un aura  que  impregna todas  las 
formas  culturales  contemporáneas  y  tiene  una  extraordinaria 
complejidad en sus manifestaciones muchas de ellas contradictorias.

De lo que no hay duda es que los autores más característicos del 
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posmodernismo consideran que la epistemología es una disciplina del 
pasado  que  debe  sustituir  términos  tan  fuertes  como  “verdad”  o 
“conocimiento” por otras derivadas de la situación social como “lo que 
se cree o acepta como verdad” o “lo que se considera conocimiento”. 
La mayoría de las formas de posmodernismo proponen pues sustituir 
la  epistemología  por  la  doxología  y,  a  su  vez,  esta  por  un 
entrelazamiento de manifestaciones del poder y manifestaciones de la 
palabra.  Todo  ello  no  obsta  para  que  el  posmodernismo  no  haya 
aportado  interesantes  reflexiones  sobre  la  cultura  y  la  sociedad 
contemporánea. 

En cierto modo no es posible no ser posmoderno en ciertos aspectos, 
como el de resaltar la importancia de lo contingente, de la mezcla e 
hibridación cultural o la vulnerabilidad de nuestras sociedades.

Hablas  elogiosamente  del  concepto  de  injusticia  epistémica  de 
Miranda Fricker,  una epistemóloga feminista  que ha supuesto un 
cambio  de  marcha  en  la  epistemología  analítica.  ¿A  qué  llamas 
epistemología feminista?, ¿qué es la injusticia epistémica?

La epistemología feminista,  o epistemologías feministas son todas 
aquellas  aproximaciones  al  conocimiento  que  resaltan  y  atienden  a 
cómo el  carácter  patriarcal  de las  sociedades influye sobre cómo se 
produce  y  circula  el  conocimiento,  del  mismo  modo  que  podemos 
hablar de una epistemología socialista o marxista cuando se considera 
que  la  división  en  clases  es  central  para  entender  la  producción  y 
distribución del conocimiento. En este sentido, no creo que se pueda 
hacer  epistemología  correctamente  sin  adoptar  una  perspectiva  de 
género, raza, clase y cultura. Lo contrario es esconder la relación entre 
la  posición  de  las  personas  en  un  medio  social  determinado  y  su 
constitución  cognitiva.  Algo  parecido  a  si  hiciésemos  epistemología 
para seres de otro planeta y otra constitución biológica.

Las epistemólogas feministas, por otra parte, han contribuido de un 
modo decisivo a la epistemología. Por ejemplo, han desarrollado las 
ideas  de  responsabilidad  epistémica,  de  injusticia  y  opresión 
epistémicas,  de visibilidad e invisibilidad de la posición social.  Han 
generalizado  las  ideas  de  virtudes  y  agencia  epistémicas  a  los 
movimientos sociales y han vuelto a reconsiderar el debate de Lukács 
sobre el privilegio epistémico de las posiciones subalternas.

Acabas de comentar que no crees que se “pueda hacer epistemología 
correctamente sin adoptar una perspectiva de género, raza, clase y 
cultura”. ¿En qué consistiría esa perspectiva cultural a la que haces 
referencia? ¿Es posible unir todas esas perspectivas a las que haces 
referencia?

Quizás  me  he  expresado  mal  respecto  a  que  pueda  haber  una 
perspectiva  que  una  todas.  Me  refiero  a  que  no  se  puede  hacer 
epistemología desde la perspectiva de ninguna parte. Quien piensa lo 
hace desde un lugar y una situación social, corporal, territorial. Lo que 
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nos  ha  enseñado  el  pensamiento  interseccional  es  que  va  a  haber 
necesariamente fricciones epistémicas (y sobre todo prácticas) entre las 
pertenencias  quebradas  a  varias  identidades:  el  sindicalista  que 
desprecia  a  su mujer,  la  blanca que explota  a  su criada hispana,  la 
persona gay o lesbiana que dirige recursos humanos de una empresa,
… Las contradicciones no son fáciles de resolver ni de articular como si 
fueran mecanos. No suelen darse estos debates en los ámbitos de la 
izquierda, que se limitan a sumar como en las viejas ideas de frente 
cultural,  cuando  lo  que  es  necesario  impulsar  son  espacios  de 
controversia donde se generen solidaridades epistémicas y de carácter 
práctico, reconociendo las diferencias y complicaciones.

Afirmas en el capítulo II que la epistemología moderna ha nacido de 
la derrota y de un deseo de redención. ¿A qué derrota te refieres? ¿De 
qué deseo de redención?

La hipótesis del libro es que la epistemología del Barroco (lo que 
llamamos la filosofía moderna) es en buena parte una respuesta a la 
gran crisis europea de las guerras de religión y guerras imperiales que 
acabaron con la tolerancia y el impulso cívico renacentista. La pregunta 
por qué podemos saber y cuál es la función del conocimiento en la 
sociedad fue una respuesta intelectual a la violencia y la intolerancia 
crecientes.

¿Por  qué  señalas  que  la  historia  de  Hegel  en  la  filosofía 
contemporánea es una historia triste? Algunos filósofos hegelianos, 
Rafael  Aragüés  por  ejemplo,  parecen  considerar  que  la  tradición 
hegeliana está en perfecto estado de revista y acción, y más viva que 
nunca.

La filosofía que se impuso en los años setenta y que dio paso desde 
el estructuralismo a las varias formas de posmodernismo, así como los 
fundamentos  filosóficos  del  neoliberalismo  (la  filosofía  realmente 
hegemónica durante décadas), son profundamente antihegelianas, en 
el sentido de no entender el poder de la dialéctica y la trascendencia de 
las situaciones complejas. Puede que haya ahora alguna reacción pro-
hegeliana,  en  la  academia  desde  luego  hay  siempre  especialistas  y 
admiradores,  pero  no  veo  una  teorización  clara  más  allá  del  culto 
filológico  especializado.  Es  sorprendente  que  lo  mejor  que  se  esté 
haciendo respecto a la filosofía hegeliana sea desde el campo analítico, 
como los trabajos de Robert Brandom y John McDowell o,  desde la 
historia de las ideas, Robert Pippin.

Ahora bien, es cierto que, como me ocurre a mí, le está ocurriendo a 
mucha gente: un creciente deseo de examinar las bases profundas del 
análisis romántico de la sociedad.

Pero,  salvo error  por  mi  parte,  a  ese  análisis  romántico  al  que te 
refieres se le ha tildado muchas veces de antirracionalista o incluso 
anticientífico.
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Es la  vieja  acusación del  Lukács  arrepentido de su romanticismo 
juvenil,  pero  no  es  cierto.  La  ciencia  contemporánea  solo 
marginalmente le debe algo a la Ilustración, básicamente el comienzo 
del análisis matemático. La ciencia física del XIX, la que se basa en la 
conservación de la energía es romántica en sus orígenes metafísicos (el 
propio  concepto  de  energía  y  de  transformación de  fuerzas).  Lo  es 
también  la  biología,  que  solo  con  el  romanticismo  despegó  de  su 
mecanicismo que lastraba la  investigación.  E incluso la  matemática, 
que comenzó a tratar con cuidado el continuo.

¿Qué  opinión  te  merecen  las  ideas  o  atisbos  epistemológicos  de 
Marx? ¿Se puede hablar propiamente de una metodología marxista?

En  Marx  encontramos  algunas  ideas  interesantes  que  encajan 
bastante con los atisbos que por el tiempo estaban teniendo también 
los pragmatistas, pero no encuentro en Marx la fuerza en el ámbito de 
la  epistemología que,  sin embargo,  encontramos en su pensamiento 
social y económico. Aunque hay una compatibilidad completa entre 
muchas  de  las  líneas  de  la  epistemología  contemporánea  y  el 
marxismo (espero que mi libro sea un ejemplo) no está claro que a 
Marx  le  interesase  mucho  el  problema  de  la  circulación  del 
conocimiento,  así  como  su  conceptualización.  Y  la  historia  del 
marxismo nunca ha terminado de resolver la ambigua situación del 
conocimiento a veces considerado como parte del aparato ideológico y 
a veces como fuerza de producción. 

Pero  es  fácil  que  pueda  estar  equivocado.  En  parte,  uno  de  los 
objetivos  de  mi  libro  es  animar  a  los  marxistas  a  ocuparse  de  la 
epistemología.

Sostienes en el tercer capítulo que la idea de que la posición social 
confiere un cierto privilegio a la posición epistémica es muy antigua 
y  que  ha  formado  parte  de  algunas  de  las  justificaciones  de  la 
sociedad estamental. ¿Una posición social vulnerable, dependiente o 
precaria  perjudica  a  la  adquisición  de  una  buena  posición 
epistémica?  ¿Una  posición  socialmente  privilegiada  facilita  una 
buena posición de partida?

En el libro reflexiono mucho sobre la tesis de Lukács de que la clase 
trabajadora  está  en  mejor  posición  que  el  resto  de  las  clases  para 
entender lo que ocurre en la sociedad. Esta tesis, que suele conocerse 
en epistemología como la del standpoint, no tuvo mucho éxito después 
de Lukács, en parte por el dominio del leninismo filosófico que, como 
Lenin sostenía, sospecha que la clase obrera dejada a su espontaneidad 
no  desarrolla  una  práctica  y  pensamiento  que  vaya  más  allá  de  lo 
sindical; en parte también por las tesis de la Escuela de Frankfurt que 
consideran  que  la  clase  obrera  en  la  sociedad  de  consumo  es  una 
fuerza  activa  de  reproducción  del  capitalismo;  en  parte  porque  la 
misma idea  de  clase  ha  sido  muy discutida.  Sorprendentemente,  el 
feminismo teórico, en una de sus líneas más radicales, ha redescubierto 
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y defendido las tesis de Lukács: las mujeres son capaces de entender 
mejor lo que pasa y entender mejor a los hombres precisamente por su 
posición subordinada.

En el libro discuto con muchos matices esta cuestión y ahora estoy 
trabajando  mucho  sobre  ella.  Es  cierto  que  la  experiencia  de 
sufrimiento y opresión produce un cierto conocimiento, pero también 
produce  ignorancia  e  incapacidad  de  acceder  a  los  recursos 
conceptuales que permitirían un diagnóstico de lo que ocurre. Es lo 
que  estudio  bajo  el  término  de  “injusticia  hermenéutica”  que  ha 
propuesto Miranda Fricker.

¿Y qué tipo de conocimiento es  el  que produce la  experiencia  de 
sufrimiento y opresión a la que aludes? ¿Lo que se ha llamado en 
ocasiones,  con  algo  de  menosprecio  epistémico,  “conocimiento 
vulgar”?

Es complicado responder. Hay una conciencia espontánea, corporal 
de  cansancio,  de  sufrimiento ligado a  la  opresión,  pero  no siempre 
produce experiencia. Por ejemplo, el acoso sexual ha tardado décadas 
en ser reconocido como un problema común a una gran parte de las 
mujeres. Previamente se vivía como un hecho molesto y natural. Es la 
distancia  entre  vivencia,  que  produce  una  forma  primaria  de 
conocimiento  ligado  al  sufrimiento,  y  experiencia,  que  entraña  ya 
relato,  adscripción  de  causas  y  responsabilidades  y  relaciones  de 
fraternidad con otras víctimas.

Lo  que  ocurre  es  que  quienes  no  han  tenido  esas  vivencias  de 
opresión  pueden  tener  déficits  cognitivos  serios  para  entenderlas, 
como nos ocurre a los hombres con la violación, a los blancos con la 
mirada racial,  a  los pequeño-burgueses con el  cansancio del  trabajo 
físico mal pagado.

Por eso la epistemología de la resistencia es tan compleja.

¿Qué  son  las  epistemologías  de  la  dependencia?  ¿De  qué  son 
dependientes?

Por  epistemologías  de  la  dependencia  entiendo  todas  aquellas 
epistemologías  que  reconocen  la  imposibilidad  de  desarrollar  una 
teoría del conocimiento puramente individual. La inmensa mayoría de 
las cosas que aceptamos no provienen de nuestra experiencia sino de la 
dependencia epistémica que tenemos de otros, como también tenemos 
una  dependencia  material  de  los  cuidados  de  los  demás.  Esta 
dependencia nos hace fuertes y a la vez vulnerables a la colonización 
ideológica. Reconocer que la fuente básica del conocimiento es el orden 
social  epistémico  no  es  fácil  porque  no  se  ha  trabajado  demasiado 
sobre los mecanismos de transmisión del conocimiento. 

Tenemos  una  gran  teorización  sobre  la  organización  de  la 
producción de mercancías, pero no sobre la producción y circulación 
del conocimiento.
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¿Qué tipo de epistemologías han sido las epistemologías defendidas 
por los autores clásicos de la filosofía de la ciencia contemporánea 
del  siglo  XX  (Carnap,  Schlick,  Neurath,  Popper,  Kuhn,  Lakatos, 
Feyerabend, Sneed, Stegmüller...)?

Los autores que citas, que conozco muy bien porque forman parte 
de mi formación, basculan entre epistemologías a veces individualistas 
(Schlick), a veces objetivistas (quienes se mueven bajo el paradigma del 
giro lingüístico, que cede toda la confianza al lenguaje formal ideal) y a 
veces, sí, reivindicadoras de los componentes sociales, como es el caso 
de Neurath, Lakatos y Kuhn.

En esta tradición encontramos muchas cosas valiosas y otras que no 
van  más  allá  de  la  reivindicación  de  la  ciencia  como  la  única 
depositaria  del  conocimiento,  como  si  el  sistema  jurídico,  todo  el 
aparato tecnológico y, sobre todo, la vida cotidiana, no fuesen más que 
territorios  puramente  ideológicos  y  contaminados  y  no  aparatos 
epistémicos de la reproducción de la sociedad.

Hablando de aparato tecnológico, ¿qué tipo de relación existe en su 
opinión entra las ciencias y las tecnologías contemporáneas? Añado 
otra  pregunta:  ¿no  hay  mucho  de  ideología  en  considerar  la 
tecnología  como  salvadora-solucionadora  de  la  mayor  parte  de 
nuestros grandes problemas?

El filósofo americano Quine definía la ciencia como la ingeniería de 
la verdad. Hoy todo se complica porque ciencia y tecnología son muy 
dependientes,  pero  hay  diferencias  en  los  objetivos:  la  ingeniería 
resuelve problemas prácticos que tienen una complejidad ontológica 
transversal:  implican  problemas  sociales,  ecológicos,  materiales, 
mientras  que  las  ciencias  resuelven  problemas  teóricos  que  pueden 
abordarse  mediante  idealizaciones  que  la  tecnología  no  puede 
permitirse.

En  lo  que  se  refiere  al  optimismo  tecnológico  me  parece  que 
comprende  muy  mal  en  qué  consisten  los  logros  técnicos.  Los 
movimientos de tecnologías apropiadas, que sigo con mucha pasión, 
insisten en que las soluciones deben ser siempre muy situadas y deben 
comprender la complejidad. 

Pero, en fin, es un debate muy largo. El pesimismo tecnológico no 
tiene mejor  comprensión de la  tecnología  que el  optimismo,  ambos 
adolecen de una concepción determinista del cambio social, económico 
y ecológico.

Hablas en el  capítulo VIII  de “Héroes y grupos de resistencia en 
epistemología”. ¿A qué se resisten? ¿Algún autor/a relevante en este 
ámbito?

La  tesis  del  libro  es  que  nuestra  sociedad  produce  tanta  o  más 
ignorancia  que  conocimiento.  Y  lo  hace  de  forma  estructural: 
ignorancia  orientada también a  la  metaignorancia,  a  ignorar  que se 
ignora.  Es  lo  que  denomino  “expropiación”  y  génesis  de  una 
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offshorización del  conocimiento,  del  mismo  modo  que  el  capital 
financiero circula cada vez más por circuitos offshore fuera del alcance 
del conocimiento de las sociedades de derecho.

Epistemologías de la resistencia:  un término del filósofo sevillano 
José Medina, ahora catedrático en Chicago y un líder mundial de la 
epistemología  crítica  (como  Miranda  Fricker,  pero  no  he  logrado 
convencer a ningún editor para que se traduzcan sus libros, que aquí 
nadie cita). Se refiere a todo el activismo social que produce resistencia 
contra la ignorancia: ignorancia de clase, ignorancia blanca, ignorancia 
patriarcal, ignorancia heteronormativa,…

Cuando  hablas  de  movimientos  sociales  que  realizan  tareas 
epistemológicamente  heroicas,  ¿a  qué  movimientos  te  estás 
refiriendo? ¿Ecologistas en acción en España, sería una ilustración de 
esos movimientos?

Al  ecologismo,  al  feminismo,  a  los  movimientos  LGTBI,  a  los 
movimientos  antirracistas,  poscoloniales,  a  los  movimientos 
altermundistas, …, a todas las prácticas sociales a las que les ha llevado 
décadas ir transformando nuestros vocabularios y nuestras maneras de 
mirar el mundo. 

Generalmente  son  despreciados  por  las  fuerzas  políticas 
tradicionales hasta que movilizan a la sociedad y entonces incorporan 
sus lemas pero no sus propuestas de vida alternativa.

Citas en la nota 9 del capitulo VIII a Otto Neurath. ¿Te interesa su 
obra? ¿Por qué sigue siendo un autor poco estudiado, incluso poco 
conocido, en nuestro país?

José Luis Moreno Pestaña está reivindicando mucho a Neurath. En 
el País Vasco se estudió también mucho su obra y, en general, en el 
ámbito de la filosofía de la ciencia, Neurath ha sido siempre un autor 
muy  admirado.  Lo  que  él  llamaba  la  Enciclopedia  de  la  Ciencia 
Unificada,  que  concebía  como  un  proyecto  de  construcción  social 
desarrollado no solo por científicos sino por toda la sociedad se parece 
mucho a cosas como Wikipedia, también en sus formas. Es alguien a 
quien hay que leer, por supuesto.

Es cierto que los autores más influyentes en filosofía de la ciencia en 
España se han dividido entre una admiración por Popper o por las 
líneas  de  Ciencia,  Tecnología  y  Sociedad,  sin  haber  captado  que 
Neurath, mucho más que Kuhn y otros autores, había propuesto un 
proyecto de epistemología política muy necesario. 

Desgraciadamente,  Neurath  no  fue  valorado  por  las  grandes 
corrientes, a pesar de que gente como Carnap siempre le consideraron 
un maestro.

Una afirmación tuya algo sorprendente: “Al contrario de lo que suele 
pensarse,  la  ciencia  y  la  tecnología  no  son  solo  productores  de 
conocimiento sino también de ignorancia”. ¿Cómo puede ser que la 
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ciencia, paradigma de buen conocimiento, genere ignorancia? ¿Por lo 
mucho que nos hace ver que no sabemos?

No  es  sorprendente,  es  lo  mejor  que  podemos  aprender  de  la 
filosofía popperiana: la ciencia es un sistema social de producción de 
conocimiento  de  la  ignorancia.  A  diferencia  de  los  aparatos 
ideológicos,  que  producen  ignorancia  de  la  ignorancia,  la  ciencia 
produce conocimiento de la ignorancia. El sistema de investigación no 
se  mueve  por  certezas  sino  por  problemas,  que  no  son  sino 
reconocimientos  de  lo  que  ignoramos.  Ahora  está  comenzando una 
suerte de “agnotología”, que no es sino el estudio de la ignorancia (que 
no  es  simplemente  ausencia  de  conocimiento).  Hay  una  ignorancia 
mala, la manufacturada socialmente, y otra buena: la que produce la 
ciencia  y  la  que  protege  (cada  vez  menos)  nuestras  vidas  de  la 
inspección del poder.

Si la ignorancia no es simplemente ausencia de conocimiento, ¿qué 
es entonces la ignorancia?

Lo que nos enseñan los estudios de la ignorancia es que hay formas 
distintas.  Tomando  la  famosa  definición  de  Donald  Rumsfeld  (por 
cierto,  recientemente  fallecido),  respondiendo a  la  prensa cuando le 
preguntaban por las armas de destrucción masiva en Irak, se puede 
distinguir las cosas que conocemos que conocemos (known knowns), 
las que conocemos que no conocemos (unknown knowns) y las que no 
conocemos que no conocemos (unknown unknowns). La peligrosa es 
esta tercera, la ignorancia de la ignorancia. Lamentablemente es una 
ignorancia  muchas  veces  voluntaria  y  otras  manufacturada  por  los 
aparatos ideológicos.

¿Por  qué  te  manifiestas  en  contra  del  conocimiento  considerado 
como útil? ¿No es precisamente su utilidad social una de las virtudes 
del  conocimiento  técnico  o  tecnológico?  Las  vacunas,  por  poner 
ejemplo  actual,  ¿no  son  ilustración  de  la  importancia  de  ese 
conocimiento útil?

Las vacunas actuales son un buen ejemplo de lo que afirmo: se han 
podido desarrollar en un año vacunas con nuevos métodos debido a 
las  largas  trayectorias  de  investigación  que  buscaban  contra  toda 
posible utilidad inmediata líneas de análisis del ADN de los virus en 
campos tan extraños como la investigación del  cáncer.  Si  dejásemos 
dirigir el conocimiento por la curiosidad y por problemas internos y lo 
dejásemos al control del mercado de las expectativas de utilidad, la 
ciencia duraría como empresa social pocos años. Fue lo que ocurrió en 
el Imperio romano respecto a la ciencia alejandrina o en la cultura del 
Imperio chino.

En el capítulo X hablas la superioridad cognitiva de la democracia. 
¿A  qué  tipo  de  democracia  te  refieres?  ¿Por  qué  son  superiores 
cognitivamente? ¿No hay también mucha “inferioridad cognitiva” en 
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las democracias realmente existentes?
La peor democracia es siempre cognitivamente superior a cualquier 

despotismo ilustrado. Es algo que debemos reivindicar con intensidad 
frente  a  las  ilusiones  como  las  que  puede  ahora  producir  el 
espectacular desarrollo chino. Las democracias, incluso las realmente 
existentes,  producen  diversidad  y  pluralidad  de  ideas,  así  como 
medios de control y garantías de la pluralidad de expertos. En fin, es 
muy complicado el tema y ahora está en declive frente a las nuevas 
teorías que quieren restringir los derechos ciudadanos a minorías de 
expertos. 

Yo le dedico el último capítulo a la crítica de la epistemocracia en 
sus  muchas  modalidades,  pero  necesitaría  mucho  tiempo  para 
desarrollar  la  idea.  El  mejor  ejemplo  sigue  siendo  Atenas:  durante 
trescientos años, una democracia frágil e imperfecta como la ateniense 
dominó  el  Mediterráneo  y  cuando  fue  vencida  sus  vencedores 
macedonios y romanos copiaron sus desarrollos (pero no su sistema de 
producción de  conocimientos).  Las  instituciones  atenienses  lograron 
mejor  que  sus  vecinos  resolver  el  problema  de  la  localización  de 
recursos humanos y materiales: elegían tanto a los arquitectos navales 
como a los generales y lo hacían de un modo eficiente. Lo mismo que, 
en  un  comienzo,  la  República  romana.  Hay  argumentos  formales, 
como el teorema de la diversidad, pero quizás otro argumento es el 
intentar buscar en la historia sociedades autoritarias que hayan sido 
superiores cognitivamente.  Hasta Stalin comprendió que las ciudades 
de la ciencia (aisladas y lejanas) podrían regirse por otras reglas que las 
que imponía en el ejército y la sociedad. La gran amenaza contra la 
democracia viene de quienes consideran que la democracia no es una 
cuestión  de  conocimiento  sino  de  opinión  pública  manipulable  o 
movilizable.

Pero  en fin,  esta  controversia  está  recorriendo el  mundo y no se 
puede resumir en un párrafo.

Lo  dejamos  aquí  se  te  parece.  Muchas  gracias  por  tu  tiempo  y 
disponibilidad. Un honor para El Viejo Topo.
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10

Entrevista a Miguel Candel sobre Ser y no ser. Crítica de 
la razón narcisista.

“El narcisismo, aparte de una aberración conceptual, es 
una de las enfermedades sociales más graves que 

padecemos, porque estimula el individualismo insolidario a 
niveles hasta ahora desconocidos.”

Miguel Candel Sanmartín nació en Barcelona en 1945. Licenciado en Filosofía y Letras en 
1967, doctor en Filosofía en 1976, fue profesor no numerario de Filosofía Antigua en la  
UB hasta 1977 y,  posteriormente,  profesor de griego (y filosofía)  en el  Instituto Puig 
Castellar de Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) hasta 1988. 

Ha ejercido como traductor en la Secretaría de las Naciones Unidas (Nueva York), y 
en la ONUDI (Viena), así como en la Comisión Europea (Luxemburgo). Desde 1992 es 
profesor titular de Historia de la Filosofía en la UB.

Traductor  de  Aristóteles  al  catalán  y  castellano  (Organon,  Acerca  del  cielo,  
Meteorológicos, Metafísica, De l’ànima), ha publicado en Montesinos: Metafísica de cercanías 
y Tiempo de eternidad.

Su último libro publicado,  Ser y no ser (Vilassar de Dalt,  Montesinos,  2019).  En él 
centramos una buena parte de la entrevista.

Enhorabuena por tu nuevo libro. Te pregunto en primer lugar por la 
portada. ¿Es tuya? ¿Qué has querido reflejar en ella?

La  portada  es  un  homenaje  al  archiduque  Ludwig  Salvator  de 
Habsburgo,  enamorado de Mallorca  y  primer  gran estudioso de su 
cultura (primo de la emperatriz Elisabeth de Austria, que en alguna 
ocasión  lo  visitó  en  la  finca  donde  vivía,  "Son  Marroig",  a  la  que 
pertenece el mirador-templete de la foto). 

Con  esa  portada  no  pretendo  sino  provocar  en  el  lector  una 
asociación de ideas entre  la  filosofía  y la  belleza de un paisaje  que 
armoniza perfectamente naturaleza y arte, como dice una inscripción 
latina en verso hexámetro que se encuentra en el Parque del Laberinto 
de  Barcelona:  “artis  naturaeque  parit  concordia  pulchrum”  (“la 
concordia entre arte y naturaleza engendra lo bello”).

Contemplando semejante maravilla no puedo evitar pensar que otro 
Salvador, Dalí, estaba equivocado cuando situaba el centro del mundo 
en la estación de Perpinyà. Si el mundo tiene un centro, se halla justo 
en ese templete.

“Ser y no Ser” es el título del libro. ¿A qué Ser te refieres? ¿Qué no-
Ser es ese? Por cierto, Ser y no Ser, ¿no es una contradicción?

Me refiero  al  Ser  en  general,  en  el  sentido  que  da  al  término  la 
metafísica  tradicional  (por  cierto  que  mi  libro  no  es  más  que  una 
relectura algo “resabiada” de la metafísica tradicional, eso que quede 
claro). También se puede entender en el sentido heideggeriano, pero 
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sin  las  oscuras  connotaciones  que  le  añade  el  filósofo  de  la  Selva 
Negra. Lo que la metafísica tradicional,  empezando por los griegos, 
llama “Ser” no es más que lo que la gente corriente llama “la realidad”. 

Hablar  de  la  realidad  así,  sin  más,  hoy  le  puede  parecer  una 
perogrullada  al  lector  corriente,  no  maleado  por  ciertas  lecturas 
filosóficas  contemporáneas.  Pero,  dada  la  proliferación  de 
concepciones  subjetivistas  e  irracionalistas  que  infectan  la  cultura 
llamada  “posmoderna”,  se  hace  necesario,  en  filosofía  como  en 
política, volver a hablar de lo evidente, ya que para algunas gentes ha 
dejado  de  serlo.  Cuando  oímos  decir  enormidades  como  que  “la 
realidad  es  una  construcción  social”  no  nos  podemos  quedar  más 
indiferentes que cuando oímos que es natural que haya ricos y pobres, 
por ejemplo (cosa esta última que sí es una “construcción” social y en 
absoluto natural).

Lo de la posible contradicción se resuelve suponiendo dos sujetos o 
dos predicados distintos para “ser” y “no ser”, verbos que, como dice 
Aristóteles,  no  significan  nada  por  sí  solos,  aunque  en  el  libro  se 
recuerda que son el vehículo o receptáculo de todo significado posible.

Para reflexionar sobre ese Ser en general del que hablabas, ¿no hay 
que saber mucho de muchos seres particulares? Si fuera así, ¿no nos 
exigiría la metafísica un conocimiento casi imposible, al alcance de 
muy pocos?

Por supuesto, hasta Platón reconoce que la idea solo se descubre a 
través de las cosas sensibles. Análoga relación entre el ser en general y 
los seres particulares. 

Ahora bien, no es necesario un conocimiento exhaustivo de los seres 
particulares para llegar a la noción de ser en general. Cierto que, si así 
fuera, la metafísica sería tarea imposible.  Pero, de la misma manera 
que basta el  conocimiento de unos cuantos individuos para hacerse 
idea de lo que es un ser humano, también basta un número limitado de 
experiencias reales para adquirir la idea de la realidad en general. Es lo 
que tradicionalmente se ha llamado “inducción”, que nunca puede ser 
completa. Pero, me dirás, ¿qué garantía tenemos de que la inducción 
no es un salto en el vacío. 

Pues eso te digo.
No  lo  es  porque  en  realidad  no  pasamos  de  lo  particular  a  lo 

universal  (como  en  las  generalizaciones  abusivas  que  denuncia  el 
dicho popular: “por un perro que maté, mataperros me llamaron”). En 
realidad, el universal es un conjunto de rasgos que están presentes ya 
en  cada individuo,  y  para  reconocerlos  basta  comparar  unos  pocos 
individuos.  Como  dice  Aristóteles  hacia  el  final  de  su  obra  lógica 
Analíticos segundos,  “se siente lo singular,  pero la sensación es de lo 
universal” (que es como decir que el objeto percibido, aunque es en sí 
mismo un individuo, solo es percibido como ejemplificación de una 
noción general).  Por eso yo al traducir el “Órganon” aristotélico me 
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permití sustituir ‘inducción’ por ‘comprobación’ como traducción del 
griego  ‘epagōgé’  (para  escándalo  de  más  de  uno),  porque  lo  que 
hacemos en todo acto de conocer es “reconocer” que la noción general 
(que es el contenido propio del conocimiento intelectual) no añade al 
objeto percibido nada que no estuviera desde el primer momento en él.

Sobre el subtítulo del libro: “Crítica de la razón narcisista”. ¿Cómo 
deberíamos  entender  aquí  Crítica?  ¿En  sentido  kantiano?  ¿En 
sentido marxista?

Más bien en el marxista: es decir, no es un simple análisis, como en 
Kant, sino un “desmontaje” de la perniciosa ilusión de creernos que 
somos tal como la representación que nos hacemos de nosotros mismos 
y apegarnos a ella.

¿Y qué razón narcisista pretendes criticar?
Esa  que  acabo  de  reducir  a  una  creencia  ilusoria.  Y  si  la  llamo 

“razón”, pese a ser una creencia totalmente irracional, es porque resulta 
de un falso razonamiento. Cuando nos preguntamos cómo es posible 
que  personas  que  dan  muestra  en  muchos  campos  de  una  gran 
capacidad de raciocinio actúen irracionalmente en otros, la respuesta 
podemos  encontrarla  precisamente  en  su  elevado  grado  de 
racionalidad. Racionalidad que, obviamente, no es pura, sino que se 
amalgama con multitud de sentimientos. 

Pues  bien,  la  persona  muy  racional  corre  el  riesgo,  si  es  muy 
consciente de su racionalidad, de confiarse y creer que ciertos impulsos 
emotivos  son  en  realidad  la  conclusión  de  un  concienzudo 
razonamiento.  Parece  como  si  su  mente  construyera  el  siguiente 
silogismo:  “La  persona  racional  no  se  deja  arrastrar  por  meros 
sentimientos. Yo soy una persona racional, ergo…” Viene aquí muy a 
cuento una sorprendente afirmación del filósofo estoico Crisipo: “La 
pasión es un juicio equivocado”.

Me apunto el aforismo de Crisipo.
Déjame  añadir  que  el  narcisismo,  aparte  de  una  aberración 

conceptual,  es  una  de  las  enfermedades  sociales  más  graves  que 
padecemos,  porque estimula  el  individualismo insolidario  a  niveles 
hasta ahora desconocidos. Y se ha vuelto epidémica porque cuenta con 
poderosos “vectores” que la difunden, que no son otros que las fuerzas 
del  mercado.  La  filosofía  tradicional  al  servicio  de  concepciones 
religiosas  como  el  cristianismo  situaba  al  hombre  como  centro  del 
universo y rey de la creación. Paradójicamente,  en cambio,  la gente 
común solía ser humilde. Hoy, en cambio, cualquier hijo de vecino cree 
ser  el  “rey  del  mambo”.  Cada  vez  que  oigo  ciertos  mensajes 
publicitarios que acaban con la frase “porque yo lo valgo”, se produce 
en mí un agudo conflicto entre las ganas de reír y las ganas de llorar.

Copio la dedicatoria del libro, que me ha conmovido: “A María, en 
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prenda de un amor más fuerte que la muerte”. Espero no cometer 
ninguna indiscreción: ¿nos explicas quien fue, quien es María?

María fue una chica de Balaguer con quien tuve la inmensa suerte 
de coincidir en la universidad, a raíz de las movilizaciones políticas del 
final  del  franquismo, que se convirtió en mi compañera durante 31 
años (hasta que la muerte nos separó) y con quien he tenido dos hijas 
estupendas, dignas de su madre.

Eso, en cuanto a lo que fue. En cuanto a lo que es: mi mejor recuerdo 
y fuente constante de inspiración para sobrellevar los avatares de la 
existencia.

Has hablado ya de pasada pero me permito insistir. ¿Ser y no Ser es 
un libro de metafísica? Si fuera así,  ¿qué es la metafísica para ti? 
¿Ontología y metafísica son términos equivalentes?

Según  para  quién  no  serán  equivalentes.  De  hecho,  el  término 
‘ontología’  no  fue  acuñado  hasta  principios  de  la  Edad  Moderna, 
mientras  que  de  metafísica  se  venía  hablando  desde  unos  cuantos 
siglos  antes.  Pero  si  uno  lee  la  obra  fundacional  de  esa  extraña 
disciplina  (y  digo  “extraña”  porque  nada  hay  más  extraño  que  la 
realidad  cuando  la  despojas  de  todos  sus  adjetivos),  el  escrito  de 
Aristóteles en 14 libros (equivalentes a lo que hoy serían otros tantos 
capítulos)  que  el  editor  Andrónico  de  Rodas  bautizó  como 
“Metafísica”, no puede dejar de reconocer que el tema casi único que 
allí se trata es lo que haya que entender por ‘ser’, ‘on, ontos’ en griego, 
de donde deriva ‘ontología’. 

Repito:  la  metafísica  es  el  estudio  de  la  realidad  en  su  máxima 
generalidad, algo que para mucha gente, preocupada exclusivamente 
por las realidades concretas o por tipos de realidad determinados, no 
tiene  ningún  sentido.  Pero  bueno,  por  algo  reconoce  Platón  en  la 
“República” que el filósofo es un “bicho raro” (rareza que roza incluso 
una cierta “perversión”, consistente en seguir dedicándose a la filosofía 
una vez superado el período de formación propio de la juventud).

Abres el prólogo del libro con un poema de Mario Benedetti: “Esa 
batalla”.  ¿Qué  batalla  es  esa?  Añado:  ¿te  interesa  la  poesía  de 
Benedetti? 

Sí, me gusta la poesía de Benedetti, poeta muy representativo de la 
segunda mitad del siglo XX, capaz de expresar todas las angustias que 
la  civilización contemporánea ha añadido a las  que son patrimonio 
innato de la humanidad. 

La batalla aludida es la  que consiste en intentar dar sentido a la 
vida, que de por sí carece de todo sentido que vaya más allá de ella 
misma: vivimos para vivir, como cualquier otro ser vivo; pero tenemos 
la capacidad de añadirle finalidades extra a esa rutina. De eso va la 
existencia específicamente humana.

¿Coincides  con Heidegger  en que la  filosofía  más  profunda tiene 
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mucho que ver con el lenguaje poético?
No hacía falta que lo dijera Heidegger. Ya lo había dicho Aristóteles. 

La poesía, al sugerir más que decir, permite justamente ir más allá de la 
versión anodina de las cosas que nos da el uso habitual del lenguaje. 
Pero ojo,  si  te  quedas en la poesía,  corres el  riesgo de confundir la 
ficción  con  la  realidad.  Para  que  la  semilla  de  la  poesía  de  frutos 
filosóficos, la razón tiene que haber roturado el campo.

Sostienes  que  si  el  ser  humano  fuera  inmortal,  no  existiría  la 
filosofía. ¿Por qué? ¿No seguiríamos preguntándonos sobre el bien y 
el mal, sobre lo justo e injusto, sobre la equidad, sobre los límites del 
conocimiento, etc.?

Posiblemente. Pero esas cuestiones no tendrían el carácter acuciante 
que tienen en nuestra condición de seres con fecha de caducidad. Si 
dispusiéramos de un tiempo infinito para responder a esas preguntas, 
lo  más  probable  es  que  no  nos  preocupáramos  demasiado  por 
buscarles  respuesta.  De  hecho,  “bien”  y  “mal”  dejarían  de  tener 
sentido, porque nunca serían irreversibles y definitivos. Por eso, si le 
suponemos  algún  tipo  de  realidad  a  Dios,  infinito  y  eterno,  no  le 
podremos  aplicar  esos  ni  otros  adjetivos  enfrentados  como  polos 
opuestos. En el infinito se disuelven los contrarios.

También sostienes que una vida sin reflexión es una vida que no 
merece ser vivida. ¿Digo bien si deduzco de tu afirmación que toda 
civilización que impida una vida reflexiva a los seres humanos es, 
desde ese punto de vista, una civilización contra la Humanidad?

Dices muy bien. Y esto conecta con la respuesta a la pregunta sobre 
Benedetti. 

La metafísica puede parecer inane, uránica y escapista, pero tiene 
muchas más consecuencias prácticas de las que uno podría pensar a 
primera vista.  Consecuencias que pueden ser buenas o malas,  claro 
está,  según el  punto de partida que uno adopte.  Pero  la  metafísica 
nunca  es  éticamente  indiferente.  Hay  una  metafísica  detrás  del 
nazismo, como la hay detrás del liberalismo y del marxismo. El ser no 
es propiamente un concepto vacío, sino un concepto rebosante que lo 
contiene  todo,  y  el  ser  humano,  por  mucho  que  se  esfuerce  en  no 
particularizar  (esfuerzo,  por  otro  lado,  que  raramente  hace), 
inevitablemente acaba tomando de él una acepción particular u otra. 
La  lucha  (la  “batalla”  benedittiana)  que  eso  plantea  es  doble:  1º) 
Reconocer y dejar claro que se ha tomado lo particular por lo universal. 
2º) Discutir la pertinencia de la particularidad elegida frente a otras.

Me pasaste un archivo, “Epilepseis” es su nombre, con un conjunto 
de reflexiones tuyas, 55 en total, que, según creo, te fueron surgiendo 
a medida que ibas trabajando en el libro. Te pregunto sobre algunas 
de ellas si te parece. Empecemos por esta: “Un posible principio ético 
superador  de  la  justicia (y  de  su  inestable  equilibrio,  que  tan 
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fácilmente degenera en la espiral crimen-castigo-venganza-etc.) sería 
la  máxima:  "Imponte  a  ti  mismo  lo  que  no  debes  imponer  a  los  
demás". Si obramos así, ¿no seríamos injustos con nosotros mismos? 
¿Cómo poder saber lo que no debemos imponer a los demás?

Es muy difícil ser injusto con uno mismo. En todo caso, imponerse a 
uno mismo algo que uno no tiene por qué imponer a los demás es 
como renunciar a un derecho. Y me parece obvio que tener un derecho 
implica poder renunciar a él; de lo contrario no sería un derecho, sino 
un deber. 

Mi  uso del  verbo ‘no deber’  en “lo  que no debes  imponer  a  los 
demás” equivale, como acabo de mostrar, a ‘no tener la obligación de’. 
Entendido  así,  es  bien  fácil  saber  qué  es  lo  que  no  tenemos  la 
obligación  de  imponer  a  los  demás:  ya  se  cuidan  los  demás  de 
recordárnoslo.

En esas reflexiones que estamos comentando hablas algunas veces 
del punto de vista materialista. ¿Cómo definirías ese punto de vista 
materialista?

Lo entiendo como el punto de vista según el cual toda la realidad 
está “hecha de la misma pasta primordial”, de manera que las cosas se 
diferencian  solo  por  las  diferentes  maneras  como  esa  “pasta”  está 
“moldeada”. El Ser del que hablamos más arriba coincide, obviamente, 
con esa pasta primordial (que ni siquiera es “pastosa”, pues carece de 
propiedades concretas o, más bien, las posee todas de manera que no 
podemos caracterizarla mediante ninguna propiedad en particular). 

De  hecho,  ni  siquiera  debería  llamarse  ‘materia’,  término  que 
sugiere  pasividad,  pues  es  obvio  que  el  ser,  la  realidad,  incluye 
también la actividad.

Déjame insistir. De ese Ser, de esta “pasta material” que no debería 
llamarse  material  por  aquello  de  materia  =  pasividad,  ¿podemos 
señalar atributos en positivo? Por ejemplo,  es eterna,  es activa,  la 
física de partículas traza interesantes modelos de aproximación en 
torno a ella, es no-finita, es increada…

Hay  que  empezar  reconociendo  que  no  podemos  describir  (ni 
concebir)  nada  sin  recurrir  a  atributos,  y  atributos  positivos  (todo 
atributo  negativo  es,  simplemente,  la  negación  de  uno  positivo,  de 
manera  que  presupone  a  este).  Eso  es  evidente.  Admitido  esto, 
conceptos tan generales como el mismo concepto de ‘Ser’ exigen, por 
su misma generalidad, que los atributos que se les asignen no se vean 
constreñidos  por  el  uso  práctico  del  lenguaje,  exigen  desbordar  los 
límites del uso ordinario. Y los límites del uso ordinario solo pueden 
desbordarse mediante la negación que antes mencionaba; en efecto, a 
la realidad, considerada en sí y en general, apenas podemos designarla 
con  atributos  que  no  estén  formados  por  negación  de  otros,  como 
algunos de los que mencionas: increada, eterna (es decir, intemporal, 
etc.). Eso es peligroso y ahí radica el peligro que corre la filosofía de 
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convertirse en “bla, bla, bla” sin sentido. 
Pero  no  hay  más  remedio  que  correr  ese  riesgo  si  no  queremos 

quedarnos  en  el  otro  “bla,  bla,  bla”,  el  muy  anodino  del  lenguaje 
cotidiano,  ese  que  el  uso  no  deja  de  desgastar  y  degradar  hasta 
volvernos ciegos a la maravilla de la existencia, hasta hacernos caer en 
el  aburrimiento  (del  que  intentamos  librarnos  con  la  búsqueda 
constante y compulsiva de “novedades”, sin darnos cuenta de que: a) 
nada nuevo bajo el sol, como dice la Biblia, y b) lo viejo es lo que ha 
permanecido, es decir, lo que tiene mucho ser acumulado y que, por 
tanto,  tiene mucho que mostrar).  Y ya que digo ‘aburrimiento’,  me 
tomo la libertad de proponer un término ligeramente diferente para 
designar su forma extrema, esa que nos hace caer en la atonía mental 
más absoluta: el “aburramiento”. 

Me apunto el término.
Volviendo a la cuestión inicial: lo de ir más allá del uso trivial del 

lenguaje,  ese  que  sirve  para  designar  cosas  concretas  (que  algunos 
creen  que  es  el  único  uso  legítimo),  es  algo  que  hacemos 
continuamente incluso en el más anodino de los contextos: en efecto, 
todo término de nuestro  lenguaje  es  susceptible  de  uso “común” o 
“universal”;  de no ser así,  tendríamos que disponer de una reserva 
infinita de palabras para aplicar, a cada objeto, caso y situación, una 
palabra diferente de las demás, pues no hay dos objetos en el espacio-
tiempo, ni por tanto dos casos ni dos situaciones, que sean idénticos. El 
proceso de abstracción, inherente a todo uso del lenguaje, consiste en 
liberar el significado de las palabras de las ataduras de lo concreto e 
individual.

Como  digo  en  mi  opúsculo  Metafísica  de  cercanías55, sin  términos 
universales (de hecho, lo son prácticamente todos), no podríamos decir 
hoy  día,  por  ejemplo,  que  un  actor  o  actriz  son  bellos,  porque  ese 
adjetivo habría quedado hace siglos en propiedad de personajes como 
Ganímedes o Helena de Troya. Por tanto, no es la metafísica la que 
tiene la exclusiva del uso abstracto del lenguaje: lo único que hace es 
subir unos peldaños más que el lenguaje ordinario, e incluso que el 
científico, por la escalera de la abstracción (con riesgo, claro está, de 
pegarse un batacazo).

Otra reflexión del archivo que me enviaste: “Se podría interpretar la 
física  de  Aristóteles  con el  aforismo:  "la  materia  no se  mueve;  la 
materia  es  movimiento".”  ¿Y  qué  ganancia  obtenemos  con  ese 
cambio  de  formulación?  Si  la  materia  es  movimiento,  ¿podemos 
afirmar sin contradecirnos que no se mueve?

Si se entiende la materia en el sentido que acabo de decir, como algo 
indiferente  a  la  oposición actividad-pasividad,  porque las  incluye  a 
ambas, no hay ninguna dificultad. 
55 Miguel  Candel,  Metafísica  de  cercanías,  Vilassar  de  Dalt:  Biblioteca  de 
Divulgación Temática-Montesinos, 2004.
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La  frase  que  citas  pretende  simplemente  incluir  el  movimiento 
(también podríamos incluir el reposo) en el ser mismo de la materia, no 
atribuir el movimiento a la materia como algo accidental, que se añade 
a una realidad ya constituida. Exagero algo la posición de Aristóteles, 
pero  es  cierto  que  él  define  la  naturaleza  como  “principio  de 
movimiento y reposo” y la materia como lo que da a la naturaleza ese 
carácter.

Ya  que  hemos  hablado  y  seguimos  hablando  de  metafísica,  ¿se 
necesita en tu opinión alguna formación especial, una sensibilidad 
singular, para adentrarse y andar cómodo en este tipo de reflexiones?

Se  necesitan  dos  cosas:  1)  curiosidad  y  2)  capacidad  de 
concentración. Lo primero sin lo segundo lleva a la dispersión, a la 
actitud propia de una mente mariposa que va de flor en flor, pero no 
produce  miel.  Lo  segundo  sin  lo  primero  lleva  al  encapsulamiento 
mental y a la parcialidad (aunque esto puede ser bueno para dedicarse 
a  algunas  ciencias  positivas  que  requieren  un  alto  grado  de 
especialización).

También  este  paso  que  copio  es  tuyo:  “Existir  es,  para  todo  ente 
fenoménico, ocupar y recorrer un espacio y un tiempo (esto último, 
primordial  respecto  a  lo  primero,  porque  sin  proceso  no  hay 
fenómeno). Ahora bien, la extensión espacio-temporal contiene un 
infinito  (el  llamado  "infinito  potencial"):  luego  toda  existencia 
comporta una diferencia infinita respecto a la inexistencia”. ¿Nos lo 
traduces un poco? ¿Qué es eso del infinito potencial? ¿Por qué la 
extensión  espacio-temporal  contiene  ese  infinito  potencial?  Me 
sorprende ese “luego”. ¿Cómo derivas que toda existencia comporta 
una  diferencia  infinita  respecto  a  la  inexistencia?  De hecho,  si  la 
inexistencia no existe, ¿cómo puede compararse con la existencia y 
medir sus diferencias?

“Infinito potencial” es un conocido concepto aristotélico que expresa 
la idea según la cual es imposible que exista realmente, en un momento 
dado, un conjunto de infinitos elementos, dados todos a la vez. Eso es 
lo que Aristóteles llamaría un “infinito actual”. El infinito potencial, en 
cambio,  es  aquel  conjunto  cuyos  elementos  pueden  ir  dándose 
sucesivamente  sin  límite,  aunque  nunca  lleguen  a  estar  “reunidos” 
todos a la vez. El ejemplo típico es la magnitud extensa, que puede 
dividirse y subdividirse hasta el infinito sin que sea posible llegar a un 
punto  en  que  no  quepa  división  ulterior.  Si,  como  creo,  todo  lo 
existente  posee  algún  aspecto  cuantitativo-extensional  (aunque  no 
necesariamente “corpóreo”) susceptible de análisis/división, está claro 
que contiene un infinito potencial. 

Por tanto, entre la inexistencia (el cero) y la existencia (que contiene,  
aunque potencialmente,  un  infinito)  hay,  como  sostengo,  una 
diferencia  infinita.  No hay  que  reducir  el  concepto  de  infinito  a  lo 
infinitamente  grande,  como  suele  hacerse.  En  el  sentido  antes 
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expuesto,  se  puede  decir  que  tenemos  infinitos  (potenciales,  claro) 
hasta en la sopa.

En muchas de tus reflexiones Aristóteles está más que presente. Tu 
interés  por  él  viene  de  antiguo;  tu  tesis  doctoral  versó  sobre  las 
categorías  aristotélicas.  Sin  dudar  de  su  enorme  importancia 
filosófica en la historia de la filosofía, ¿siguen teniendo interés para 
nuestro  hoy  sus  reflexiones?  ¿En  qué  ámbitos?  Por  ejemplo:  hoy 
nadie hace lógica al estilo aristotélico aunque, por supuesto, demos 
la importancia que tienen a sus aportaciones a esta disciplina. 

Aristóteles (de cuyo nacimiento, por cierto, se cumplieron 2.400 años 
en 2016, hecho que pasó sin pena ni gloria en el mundo académico de 
este país enfermo de presentismo, que es la enfermedad más tonta que 
uno puede padecer,  pues el  presente muere tan pronto como nace), 
Aristóteles,  digo,  no  hizo  ninguna aportación intelectual  carente  de 
ingenio, pero no todas conservan su validez, como es lógico. En lógica, 
ya que la mencionas, sus esquemas inferenciales (los silogismos), sin 
dejar de ser válidos, están superados por sistemas de un grado mucho 
mayor  de  generalidad  y  formalidad.  Lo  cual  no  quita  para  que,  al 
expresar sus razonamientos en lenguaje ordinario, la inmensa mayoría 
de la gente siga utilizando fórmulas silogísticas o muy próximas al 
silogismo. 

En física, en cambio, todo lo que corresponde al análisis cuantitativo 
de los  fenómenos (leyes del  movimiento,  por ejemplo)  no solo está 
superado, sino que es erróneo (la idea, por ejemplo, de que un cuerpo 
en movimiento no “natural”  -natural,  para  él,  es  el  movimiento de 
caída, por ejemplo- necesita la aplicación constante de una fuerza para 
seguir moviéndose, pues Aristóteles ignora el principio de inercia y no 
tiene en cuenta la fricción o resistencia del medio). 

Otra cosa es  la  base conceptual,  no descriptiva,  de su física,  que 
sigue siendo tan válida en general como su metafísica (pues de hecho 
forma parte de esta). Pero lo que conserva más actualidad, sin duda, 
son  sus  ideas  éticas  (al  menos  si  ponemos  entre  paréntesis  su 
legitimación de la esclavitud) y de filosofía política, en la que a veces 
parece estar hablando de lo que pasa hoy en Cataluña (por ejemplo, la 
relación entre ley, voluntad popular y justicia).

Tomo nota  de  esta  última  consideración.  Tú  has  traducido  varias 
obras de Aristóteles. ¿Nos cuentas qué libros has traducido o estás 
traduciendo? Desde tu experiencia de traductor, ¿presenta especiales 
dificultades el discípulo de Platón respecto a otros autores? Respecto 
a Epicuro por ejemplo, al que sé que también has traducido.

Con los escritos de Aristóteles nos enfrentamos a una paradoja: en 
su época tenía fama de poseer un estilo literario florido y brillante; en 
cambio,  lo  que  ha  llegado  hasta  nosotros  es  esquemático  y 
entrecortado,  unas  veces  muy elíptico  y  otras,  repetitivo.  ¿Por  qué? 
Sabemos que en vida publicó una serie de pequeñas obras, algunas en 
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forma de diálogo (al estilo de su maestro Platón), pero solo se nos han 
conservado fragmentos sueltos (la obra más completa, o que ha sido 
posible reconstruir a partir de diversas citas y fuentes, es la llamada 
“Exhortación”, más conocida por su título en griego: “Protréptico”). 

En  cambio,  textos  que  no  estaban  destinados  inicialmente  a  la 
publicación, sino que eran materiales de uso interno de su escuela, el 
Liceo,  sí  han  llegado  bastante  completos  hasta  nosotros  (el  que  no 
estuvieran  destinados  a  la  publicación  explica  su  árido  estilo 
expositivo).  Por  tanto,  traducir  a  Aristóteles,  sin  ser  difícil  desde el 
punto de vista puramente lingüístico, ya que emplea un vocabulario 
muy limitado, es difícil desde el punto de vista estilístico, pues hay que 
limar  las  aristas  y  tapar  las  grietas  de  su  exposición  sin  añadir 
demasiado “relleno”,  a  fin de no alterar  su significado.  Con Platón 
pasa exactamente lo contrario. 

Lo poco conservado de Epicuro, en cambio, es bastante agradecido 
para el traductor (yo solo he traducido la “Carta a Meneceo”), pues 
literariamente representa un punto intermedio entre los dos gigantes 
de la filosofía antigua.

Otra reflexión más, también tuya: “Relación ciencia-filosofía: no es 
necesario  saberlo  todo  para  saber  (non  multa  sed  multum);  pero 
cuantas más cosas se saben, más se sabe”. Y ese saber de más cosas y 
con  profundidad,  ¿tiene  algún  límite?  ¿solo  el  que  sabe  de  algo 
puede  filosofar  sobre  ese  algo?  ¿Se  puede  filosofar  sobre  lo  real, 
sobre la realidad, sin tener conocimientos de mecánica cuántica por 
ejemplo?

Empezando  por  la  última  pregunta:  sin  duda  alguna  sí.  Los 
conceptos de la  mecánica cuántica son de un grado de generalidad 
inferior  a  aquellos  de  los  que  se  ocupa  la  metafísica.  Aunque,  por 
supuesto, tener nociones de física moderna enriquece enormemente el 
contenido de nuestros conceptos generales sobre la realidad, que en 
caso contrario pueden resultar decepcionantemente vacíos. 

En cuanto a si el conocimiento en profundidad de las cosas tiene 
algún límite, pienso que no: de la misma manera que las magnitudes 
extensas son infinitamente divisibles, así también nuestros conceptos 
generales  sobre  la  realidad.  Lo  que  ocurre  es  que,  cuando  ciertos 
científicos “estrella” se ponen a hacer pinitos filosóficos, acostumbran a 
meter  la  pata hasta el  cuezo (solo superados por ciertos  filósofos o 
afines dados a  manipular  conceptos científicos sacados de contexto: 
basta pensar en Lacan).  Lo mejor es  un honesto reparto de papeles 
entre ciencia y filosofía.

Vuelvo a tu trabajo de traductor.  De los filósofos contemporáneos 
que has traducido, ¿te ha interesado alguno en especial? Por ejemplo, 
John Searle.

Sí, justamente John Searle me ha interesado de manera especial, por 
dos razones: 1) Porque me identifico bastante con sus planeamientos 
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en la llamada “filosofía de la mente”. 2) Por su claridad expositiva no 
exenta de toques de humor (el típico humor anglosajón, que es el más 
refinado que conozco).

En cuanto  a  Alan  Sokal,  al  que  también  has  traducido,  hablabas 
antes  de  Lacan  y  me  has  hecho  pensar  en  sus  Imposturas 
intelectuales, ¿crees que es un notable filósofo de la ciencia aunque 
no sea un filósofo, digámoslo así, profesional?

Diría más bien que es un científico con sentido común filosófico, 
capaz  de  reconocer  los  presupuestos  filosóficos  subyacentes  a 
conceptos  que  los  científicos  usan  por  lo  general  como  si  fueran 
simples  y  transparentes.  Eso  es  lo  que  le  llevó  en  su  momento  a 
indignarse ante el uso frívolo y abusivo que algunos pensadores (no 
solo filósofos,  sino también psicólogos,  sociólogos y especialistas en 
“estudios culturales”) hacían de ciertos conceptos científicos complejos 
con los que es relativamente fácil dar gato por liebre a un lector poco 
avisado. 

Como sabes,  su primera obra en esa línea,  Imposturas intelectuales 
(que me tocó prácticamente retraducir entera al castellano, porque la 
primera versión tenía muchos errores, que el propio Sokal, que domina 
perfectamente el castellano, detectó), la escribieron mano a mano entre 
él y Jean Bricmont, profesor belga amigo suyo56.

Otro olvido. Hemos hablado de ontología y no te he preguntado por 
György Lukács.  ¿Te  interesa  su  Ontología del  ser  social?  ¿En qué 
sentido usa el concepto de ontología el marxista húngaro?

¿Cómo  no  va  a  interesarme?  Precisamente  estos  días  le  estoy 
hincando el diente a raíz de un texto que he tenido que redactar para el 
próximo congreso conmemorativo del  duocentésimo aniversario  del 
nacimiento de Karl Marx. Yo diría que Lukács (aunque el que sabe de 
esto, de verdad, es nuestro amigo Joaquín Miras) tiene un concepto de 
ontología a caballo de la filosofía tradicional y de la filosofía de Hegel: 
ni todo en el ser social (en la práctica, el ser humano) es esencia dada 
ni todo es creación. Aunque no te sabría decir la dosis exacta de cada 
cosa  que  hay  en  el  ser  social  visto  por  Lukács  (cuyo  legado 
bibliográfico, por cierto, o al menos el acceso a él, está siendo víctima 
del  anticomunismo  visceral  del  actual  gobierno  húngaro  del  señor 
Orban, que de eso tiene poco, al parecer).

Tus  aficiones  metafísicas  no  coinciden,  en  principio,  con  las 
reflexiones  de  un  maestro  y  amigo  tuyo,  Manuel  Sacristán. 
¿Realmente  fue  Sacristán,  como  a  veces  se  afirma,  un  filósofo 
antimetafísico,  contrario  a  la  metafísica?  ¿Realmente  pensaba que 
estas  reflexiones  filosóficas,  por  decirlo  mal  y  en  términos 
56 Véase S. López Arnal y Joan Benach, A propósito de Imposturas intelectuales: 
Una entrevista a Alan Sokal. El Viejo Topo, nº 132 (septiembre 1999), págs. 27-39. 
https://physics.nyu.edu/faculty/sokal/viejo_topo.html
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carnapianos, eran bla-bla-bla?
Creo que Manolo no tenía nada, pero nada, oiga, de “antimetafísico” 

(aunque vivió en una época en que era frecuente, sobre todo entre la 
izquierda, usar el adjetivo ‘metafísico’ como un descalificativo). 

Más allá de las palabras,  basta leer su tesis  doctoral,  sus escritos 
sobre el filosofar de Lenin o sobre el concepto de ciencia en Marx, para 
darse cuenta de que su “anti-” había que anteponerlo a determinados 
productos del pensamiento metafísico, pero ni mucho menos a todos.

¿Existe, es construible, una ontología, una metafísica inspirada en la 
obra de Marx y de autores de la tradición marxista? Tu misma obra, 
¿podría ubicarse en esas coordenadas?

La  obra  de  Lukács,  que  citábamos  hace  un  momento,  es 
perfectamente ubicable ahí. 

No es la única. El recientemente fallecido Domenico Losurdo tiene 
también escritos asimilables a ese tipo de reflexión. 

Aunque más centrados en la crítica cultural (que siempre presupone 
una cierta  “ontología  del  ser  social”),  se  puede situar  ahí  a  Fredric 
Jameson y a otros críticos anglosajones del “posmodernismo” (Terry 
Eagleton, Alex Callinicos, etc.). 

En cuanto a mí, diría que hay un claro divorcio entre los escritos en 
que  recurro  al  pensamiento  de  Marx  (escritos,  sobre  todo,  de 
intervención política) y los escritos más teórico-filosóficos, en que soy 
muy, pero que muy tradicional. O sea que…

¿Crees como Aristóteles  que los seres humanos somos unos seres 
que por naturaleza deseamos saber? ¿Por qué es así? ¿No hay mucha 
empiria  que  contradice  o  cuando menos  pone  en  dificultades  esa 
optimista consideración? Yo conozco a muchos seres que son o dicen 
ser humanos pero que lo que desean realmente es dinero y poder, y 
el saber, según dicen ellos mismos, no es opinión mía, les importa un 
pimiento, un carajo. No desean saber; sus deseos son de otro orden.

En  una  cosa  al  menos  tenía  razón  Rousseau:  para  conocer  la 
verdadera naturaleza,  la  naturaleza nuda,  del  ser  humano,  hay que 
observarlo en un estadio previo a su socialización. (Y eso pese al hecho 
evidente  de  que  el  hombre  es  un  ser  social  “por  naturaleza”;  pero 
incluso eso, en forma de carencia, se manifiesta cuando aún no ha sido 
socializado.) 

Pues bien, en ese estadio previo el ser humano trata afanosamente 
de explorar el entorno, de conocerlo y reconocerse en él. Claro que eso 
es seguramente común a todos los animales. Pero Aristóteles, cuando 
atribuye el afán de conocimiento a los seres humanos, no dice que sea 
un rasgo exclusivamente suyo. Y tampoco es verdad que los afanes que 
atribuyes a esos individuos obsesionados con los bienes materiales no 
tengan nada que ver con el deseo de conocer: son bienes que satisfacen 
a los sentidos, y es en ese estadio básico, puramente sensorial, donde 
Aristóteles  sitúa  el  deseo  de  saber,  poniendo  como  ejemplo 
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privilegiado el  sentido de la  vista.  Claro que todos deseamos saber 
(verbo,  por  cierto,  que  etimológicamente  significa  “saborear”).  Solo 
que  hay  saberes  cuyo  logro  exige  mayor  esfuerzo  que  otros,  y  es 
normal que apliquemos la ley del mínimo esfuerzo (que al fin y al cabo 
es  una  ley  física).  Pero  es  también  una  ley  económica:  el  esfuerzo 
aplicado será proporcional a la satisfacción esperada. 

El problema, para muchos (la gran mayoría, creo), es que no tienen 
suficiente información previa sobre la satisfacción que pueden esperar 
de determinados conocimientos. Cuanto más sabemos, más deseamos 
saber. Y a la inversa. Por eso la sociedad (el Estado) tiene la obligación 
de salvar,  con un sistema de enseñanza obligatoria,  el  desnivel  que 
separa nuestros conocimientos inmediatos de nuestros conocimientos 
posibles,  intervención  sin  la  cual  la  humanidad  en  su  conjunto  no 
superaría  nunca  el  nivel  de  conocimiento  representado  por  la 
observación casual, la habladuría y el mito, que hoy por hoy es lo que 
sigue predominando en nuestra sociedad.

Una hermosa forma de concluir  nuestra conversación.  Mil  gracias 
querido y no olvidado profesor.
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Entrevista a Adrià Casinos sobre Genética y estalinismo

“Lysenko es sin duda uno de los más claros ejemplos de 
cómo un oportunista sin escrúpulos se puede aprovechar de 
un sistema represor, en su caso el estalinismo, para imponer 

un fraude.”

Adrià Casinos es profesor emérito de la Universidad de Barcelona. Genética y estalinismo 
es el resultado de una colaboración de decenios con Jean-Pierre Gasc (París, 1937). Fruto 
también  de  dicha  colaboración  son  los  diversos  artículos  publicados  en  revistas 
especializadas sobre la morfología funcional de los vertebrados.

La entrevista se publicó en El Viejo Topo, n.º 361, febrero de 2018, pp. 52-59.

Genética y estalinismo es un libro que has escrito al alimón con el 
profesor Jean-Pierre Gasc. ¿Nos puedes hacer una breve semblanza 
del profesor emérito del Muséum National d’Histoire Naturelle de 
París?

Jean-Pierre  Gasc  ha  desarrollado  toda  su  carrera  científica  en  el 
antiguo “Laboratoire d’Anatomie Comparée” del “Muséum National 
d’Histoire Naturelle”. Dicho laboratorio tuvo como primer director al 
famoso  naturalista  Georges  Cuvier.  Estamos  hablando pues  de  una 
tradición y continuidad de más de dos siglos. Jean-Pierre es profesor 
emérito  de la  institución.  Fue el  introductor  en Francia  de diversas 
técnicas  de  estudio  del  movimiento  animal,  en  especial  de  la 
cineradiografía, de forma que el equipo por él creado es actualmente 
puntero  a  nivel  mundial.  Aparte  ha  desarrollado mucho trabajo  de 
campo, a lo largo de muchos años, sobre los ecosistemas guayaneses. 

Se ha interesado también por la historia y filosofía de la ciencia, y de 
ahí  el  interés  compartido  por  Lysenko  y  su  fraude,  y  la  teoría 
evolutiva. Por edad, Jean-Pierre Gasc conoció los últimos coletazos del 
lysenkismo  francés.  Además  trabajó  en  su  momento  con  diversos 
científicos  de  la  extinta  Unión  Soviética,  lo  que  permitió  tener  una 
información  directa  sobre  algunas  de  las  cuestiones  evocadas  en 
nuestro libro.                                                                                 

En  la  portada  de  vuestro  ensayo,  una  fotografía  de  Trofim 
Denísovich Lysenko. ¿Quién fue Lysenko? ¿Qué es el lysenkismo?

Lysenko es sin duda uno de los más claros ejemplos de cómo un 
oportunista  sin  escrúpulos  se  puede  aprovechar  de  un  sistema 
represor, en su caso el estalinismo, para imponer un fraude. No fue el 
único. Hay toda una serie de personajes que estuvieron relacionados 
con él que colaboraron en uno de los mayores engaños científicos de la 
historia  que,  además,  llevó  a  unos  resultados  catastróficos  de  la 
agricultura  soviética.  Y  eso  lo  hacían  en  medio  de  promesas  de 
fidelidad a la construcción del socialismo y de aplicación del marxismo 
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a la ciencia.

En cuanto al lysenkismo.
El lysenkismo sería pues el conjunto de falsedades que articuló ese 

personaje, falsedades que pretendían ser una alternativa a la genética 
clásica, que tiene sus raíces en el trabajo de Gregor Mendel. Toda la 
artimaña de Lysenko se reclama de lo que se llama lamarckismo, la 
creencia en que los cambios que un individuo experimenta a lo largo 
de  su  vida  pueden  ser  trasmitidos  a  su  descendencia.  Es  lo  que 
llamamos “caracteres adquiridos”. De ahí el subtítulo del libro.

Por supuesto que a lo largo de la historia se han dado casos dudosos 
que  podían  hacer  creer  que  dicho  tipo  de  herencia  era  posible.  En 
muchas de esas situaciones no puede descartarse la buena fe de los que 
las defendían. Analizamos algunos de dichos casos como introducción 
al problema. Pero en la situación concreta de Lysenko, hay que excluir 
totalmente la posibilidad de buena fe y hablar simplemente de fraude 
o estafa.

¿Por que volver al caso Lysenko en 2021? ¿Hay alguien que vindique 
actualmente su figura, su legado científico?

El aislamiento que provocó el franquismo hizo que España quedara 
al  margen  de  muchos  de  los  grandes  debates  biológicos  que  se 
desarrollaban en el resto de Europa o del mundo. Eso ocurrió con las 
ideas  de  Lysenko,  que  quedaron  consagradas  en  la  sesión  de  la 
Academia Lenin de Ciencias Agrícolas en el verano de 1948. 

En cierta  manera todavía  arrastramos las  consecuencias  de aquel 
aislamiento.  Cuando  en  2018  se  celebró  el  70  aniversario  de  dicha 
sesión, la efemérides tuvo repercusión en muchos países europeos. Por 
ejemplo, recuerdo un magnífico reportaje de la cadena de televisión 
franco-alemana  ARTE.  Por  el  contrario,  en  España,  el  aniversario 
prácticamente no trascendió. Cuando yo era estudiante de Biología, el 
tema  Lysenko  era  evocado  en  el  marco  de  la  discusión  sobre  la 
herencia  de  los  caracteres  adquiridos,  mencionada  anteriormente. 
Dudo mucho que,  desgraciadamente,  los  actuales  estudiantes  de  la 
materia tengan idea del personaje y del debate.

En  este  sentido,  esperamos  que  nuestro  libro  ejerza  una  función 
didáctica.

Sin ninguna duda, convencido estoy de ello.
Lysenko está, digamos, de actualidad por dos temas diferentes. En 

primer lugar, porque un aspecto de la genética que ha cobrado mucha 
importancia en los últimos años, la epigenética, ha demostrado que en 
algunas  situaciones  se  puede  dar  en  cierta  forma  la  mencionada 
herencia  de caracteres  adquiridos.  En el  bien entendido que eso no 
quiere decir que dicho tipo de herencia sea un mecanismo evolutivo, 
como afirmaba Lysenko. Posiblemente se trate de casos aislados, que 
no pueden ni deben generalizarse.
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En segundo lugar, porque en Rusia hay un interés en la recuperación 
de  Lysenko  por  motivos  digamos  ideológicos  o,  si  se  quiere, 
extracientíficos. Hay todo un movimiento ultranacionalista en la que la 
Iglesia Ortodoxa está comprometida. A ese movimiento solo le mueve 
el  chovinismo,  de  forma  tal  que  es  capaz  de  defender  a  la  vez  la 
canonización del último zar y su familia y la memoria de Stalin. En 
contraste, ni una palabra a favor de Lenin. 

Muy bien visto lo que señalas. ¿Por qué este “olvido” de Lenin?
A mi modo de ver es porque Lenin representó el internacionalismo, 

mientras  que  Stalin  fue,  entre  otras  cosas,  un  buen  ejemplo  de 
chovinismo panruso. 

Utilizan de forma totalmente mendaz el hecho de que Lysenko no 
fuera nunca miembro del PCUS, contrariamente a Vavílov, el genetista 
que se opuso a Lysenko y que fue su víctima. Lysenko es presentado 
como  un  anticomunista,  defensor  de  los  valores  religiosos  y 
espirituales,  enfrentado al  ateísmo y materialismo de Vavílov y  sus 
amigos  científicos  de  Occidente.  En  casos  extremos,  ese 
ultranacionalismo  tiene  connotaciones  claramente  parafascistas.  Lo 
podríamos  calificar  de  “nacionalbolchevismo”,  como resonancia  del 
“nacionalsocialismo”. 

Uno de sus ideólogos principales es Aleksandr Guélievich Duguin, 
autor  de  la  conocida  como  “cuarta  teoría  política”,  defendida  por 
algún  que  otro  español,  de  quien  conozco  desde  hace  años  sus 
inclinaciones  nazi-fascistas.  Hay  también  una  editorial  española 
involucrada. 

Te pregunto por el título: Genética y estalinismo. ¿Qué tiene que ver 
una ciencia, la genética, con un sistema político, el estalinismo? ¿Por 
qué Stalin, sin autoridad científica, ejerció su poder en los debates de 
una disciplina científica?

El conflicto de la genética mendeliana con el estalinismo es solo un 
aspecto particular del que tuvo genéricamente la ciencia en la URSS 
con el Dictador. Científicos cultivadores de disciplinas tan diferentes 
como la física, la psicología, la ecología, la edafología,… sufrieron la 
censura y la persecución, con el pretexto de que sus métodos no se 
ajustaban  a  lo  que  el  poder  entendía  por  materialismo  dialéctico, 
interpretado por un atajo de charlatanes siervos del terror.

Stalin gobernaba el país como un pater familias que tenía que decir la 
última palabra en cualquier tema. En alguna ocasión, como en el caso 
de la lingüística, su opinión fue acertada, pero en la inmensa mayoría 
de casos  emitía  su  diktat  en función de sus  filos  o  sus  fobias  y,  en 
muchas ocasiones, basándose en puntos de vista totalmente superados. 
Al  mismo  tiempo  ese  deseo  de  controlarlo  todo  hacía  que  las 
decisiones  se  demoraran  largo  tiempo,  en  espera  de  su  opinión 
definitiva,  para  emitir  la  cual  debía  informarse,  antes  de  dictar  su 
“sentencia”, casi siempre de forma dogmática y poco rigurosa. 
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Eso sí, debe reconocerse que hacía esfuerzos por informarse. Poseía 
una gran biblioteca y leía en varios idiomas. La versión trotskista de 
que era un ignorante es completamente falsa. Ocurre, sin embargo, que 
ninguna persona es capaz de dar una opinión correcta en cualquier 
materia,  sobre todo si parte de prejuicios ideológicos como hacía él. 
Pretender  que  la  metodología  de  las  ciencias  experimentales  debía 
ajustarse a un supuesto materialismo dialéctico es un puro disparate 
que contrasta con la posición adoptada en los primeros años después 
de la Revolución, que implicaba dejar a los científicos desarrollar su 
trabajo y, en última instancia, analizar el devenir de la ciencia en el 
marco  de  las  relaciones  socioeconómicas  de  cada  etapa  histórica 
concreta. 

Tampoco hay que olvidar que Stalin tuvo que enfrentarse al colosal 
fracaso de su política de colectivización agraria y se agarró a un clavo 
ardiendo,  como  se  dice  popularmente,  para  salir  de  la  catástrofe 
agrícola  que  provocó  una  hambruna  casi  mayor  que  la  que  había 
tenido lugar durante la guerra civil. Y ese clavo ardiendo, fueron las 
promesas de Lysenko.

De  hecho  el  dogmatismo  respecto  a  la  colectivización  era  una 
rémora  que  el  marxismo  arrastraba.  Cuando  Lenin  cumple  con  la 
promesa revolucionaria de llevar a cabo la reforma agraria y repartir la 
tierra  entre  los  campesinos,  es  atacado  por  Rosa  Luxemburg,  que 
defendía  ya  la  colectivización.  La  reforma  agraria  funciona  y  la 
producción agrícola se dispara. La colectivización forzosa es vista por 
la  mentalidad  campesina  como  una  vuelta  al  sistema  latifundista 
previo a la Revolución. Y se rebelan contra ella, negándose a entregar 
las cosechas o sacrificando la cabaña. Y no todos eran “kulaks”, los 
campesinos medios; también los campesinos pobres reaccionaron de 
forma semejante.

Sobre  el  subtítulo  del  libro,  insistiendo  de  nuevo:  ¿qué  es 
exactamente  lo  de  la  transmisión  hereditaria  de  los  caracteres 
adquiridos?

Volviendo  al  punto  3,  la  citada  transmisión  de  los  caracteres 
adquiridos  implica  que  los  cambios  que  un  individuo  experimenta 
durante su existencia pueden transmitirse a su descendencia, ya que 
quedarían registrados en su genoma. Esta sería una explicación. Otra 
hipótesis  sería  la  de  una  supuesta  herencia  somática  o  no 
cromosómica. 

Se trata de una polémica que periódicamente se reabre. Como he 
comentado con anterioridad, en la actualidad la epigenética muestra 
ciertos casos de tal tipo de herencia, siempre puntuales, y todo indica 
que  la  posible  transmisión  se  haría  a  través  de  un  número  muy 
limitado de generaciones.

¿Qué uso hacéis del concepto de ideología en vuestro libro?
Creo  que  en  este  caso  se  podría  definir  como  una  serie  de 
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asunciones superestructurales, con pretensiones filosóficas, que no se 
limitan a analizar la ciencia sino que pretenden tutelarla, imponiendo 
una  alternativa  que  está  supuestamente  de  acuerdo  con  dichas 
asunciones. 

Creo que no es el primer caso en la historia. Tú mismo has citado en 
alguna  ocasión  el  precedente  de  Galileo.  Pienso  que  es  una  buena 
analogía. Geocentrismo, en un caso; herencia de caracteres adquiridos, 
en otro. Pero hay diferencias, al menos para mí. La tutela era todavía 
más absurda en el caso de Galileo. Se trataba más que todo de una 
cuestión  de  autoridad,  ya  que  no  veo  el  conflicto  entre  el  dogma 
católico y el heliocentrismo.                                                                                                                          

Abrís  el  libro  con  una  cita  (que  impresiona  y,  en  mi  opinión, 
recuerda  el  caso  Galileo)  de  un  discurso  de  Nikolái  Ivánovich 
Vavílov en una reunión de trabajadores  científicos  en Leningrado 
celebrada en la primavera de 1939: “Iremos a la pira, nos quemarán, 
pero no nos retractaremos de nuestras  convicciones.  Os digo,  con 
toda franqueza, que he creído y todavía creo y persisto en lo que creo 
que es verdadero, y no solo lo creo -porque los actos de fe en ciencia 
son tonterías- sino que lo que digo lo conozco a partir de una amplia 
experiencia.  Esto  es  un  hecho  y  retractarse  de  ello,  simplemente 
porque alguien que ocupa una posición importante así lo desea, es 
imposible”. ¿Quién fue Nikolái Ivánovich Vavílov? 

Fue  un  hombre  con  una  gran  formación  científica.  De  origen 
burgués, se había formado en diversos centros de Europa occidental en 
los años previos a la Primera Guerra Mundial. Aceptó sin miramientos 
el  régimen  revolucionario  convencido  que  implicaría  progreso 
científico, además de social, para el país. Y así fue durante la década de 
1920. Fue militante del PCUS y miembro de su Comité Central. 

Durante la década de 1920 la ciencia soviética dio un tremendo paso 
adelante; se crearon cantidad de centros y se promovió los viajes de 
estudio  al  extranjero  para  ponerse  al  nivel  de  los  países  más 
desarrollados. Vavílov actuó siempre con una mente abierta. A pesar 
de  ser  un  genetista  mendeliano  convencido,  no  dudó  en  apoyar 
iniciativas que redundaran en una mejora de la producción agrícola, 
aunque su explicación no encajara en los paradigmas de la genética 
clásica.  Así,  por  ejemplo,  protegió  y  estimuló  los  experimentos  de 
Michurin, un agrónomo empirista famosos por sus técnicas de injertos. 
Llegó a proteger incluso a Lysenko, creyendo en su buena fe y en la 
veracidad de sus supuestos resultados. 

Además de un importante genetista, su faceta de etnobotánico, es 
decir, como especialista en el origen de las plantas cultivadas, fue de 
una gran importancia. Recorrió diversos países del mundo, incluida 
España,  a  consecuencia  de  lo  cual  planteó  un  mapa  de  las  áreas 
geográficas en los diferentes continentes donde, durante el Neolítico, 
habría tenido lugar la selección de especies que habrían dado lugar a 
las  actuales  plantas  cultivadas.  Su  idea  es  que  se  podrían  localizar 
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variedades todavía no aprovechadas, o poco, que podrían coadyuvar a 
mejorar  la  alimentación  humana,  desde  el  punto  de  vista  de 
producción.

Sus problemas comienzan...
Los problemas para Vavílov comienzan con el fin de esa edad de oro 

de  la  ciencia  soviética.  Son  diversas  las  causas:  fin  de  la  NEP, 
establecimiento de los planes quinquenales y la colectivización forzosa,
…  De  entrada  todo  ello  lleva  a  una  presión  utilitarista  sobre  los 
trabajadores  de  la  ciencia,  con  desprecio  hacia  los  estudios  no 
aplicados y con la exigencia de resultados inmediatos.

Ideológicamente se produce el fenómeno del obrerismo, a causa del 
cual  se  prima  a  los  investigadores  de  origen  social  obrero,  en 
detrimento de su formación y capacidad.  Los de origen burgués se 
convierten en sospechosos. La discriminación estaba basada en la idea 
que la conciencia obrera era genéticamente heredable, una aberración 
desde el punto de vista científico. De nuevo el trasfondo lamarckista, la 
herencia de lo adquirido.

Creo que la mejor prueba empírica de ello, de la aberración de esa 
idea, es que los nietos de los revolucionarios de Octubre son los que 
acabaron con la URSS.

Vuelvo a insistir en un tema ya comentado. En “Justificación a modo 
de  prólogo”  hacéis  referencia  a  la  epigenética.  ¿Qué  es  la 
epigenética?  ¿Qué  relación  tiene  esta  disciplina  con  el  asunto 
Lysenko? 

Aunque el término epigenética se remonta al siglo XVIII, el concepto 
actual  que  expresamos  con  dicho  término  fue  establecido  por  el 
genetista británico Conrad Waddington. 

Sería la parte de la genética que estudia el conjunto de pasos que 
tiene lugar a lo largo del desarrollo de un individuo, más allá de la 
información contenida en el ADN. Parte del hecho de que la expresión 
génica es variable, porque hay mecanismos que así lo permiten. Por 
ejemplo, cualquier organismo pluricelular parte de una única célula, el 
zigoto, que se divide en dos. Sucesivamente se pasa por el estadio de 
cuatro  células,  ocho,…  Estas  células  son  al  principio  iguales.  Las 
podríamos  calificar  de  totipotentes.  Pero  paulatinamente  se  van 
diferenciando,  tanto  estructural  como  funcionalmente,  en  las  que 
conforman los diferentes tejidos; se pierde la totipotencia y se llega a la 
especialización, dando origen a tipos tan diferentes como una neurona, 
una fibra muscular o un osteocito. Los mecanismos que llevan a esa 
diferenciación son de tipo epigenético.

Os cito:  “Aparte de los que por miedo o buena fe creyeron en la 
“nueva  biología”  o  en  el  “darwinismo  creativo”  hubo  toda  una 
cohorte que se podría llegar a calificar de asociación de malhechores, 
de la que Trofim Lysenko fue solo el miembro más conocido”. ¿Cómo 
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consiguió  esa  asociación  de  malhechores  vencer  a  un  nutrido  y 
sólido colectivo de científicos que no cayeron en desvaríos? Habláis 
de “dimensiones sin precedentes”, de la historia de “una fenomenal 
estafa”. 

Sin duda el problema fue el dogmatismo que se impuso en materia 
ideológica, que permitió que una serie de oportunistas se reclamaran 
de la aplicación del llamado materialismo dialéctico a la ciencia. En 
realidad ocultaban su ignorancia refugiándose en el dogma.

Como he dicho anteriormente,  en los  primeros años de la  Unión 
Soviética el análisis marxista iba dirigido a explicar los condicionantes 
socioeconómicos  en  que  se  había  desarrollado  tal  o  cual  teoría 
científica, es decir, si se quiere, en términos de materialismo histórico. 
Por  ejemplo,  la  delegación  soviética,  patrocinada  por  Bujárin,  que 
asiste al II Congreso de Historia de la Ciencia y la Tecnología celebrado 
en Londres en 1931, despierta con sus comunicaciones un gran interés 
entre los asistentes. El caso quizá más claro es el del físico Boris Hessen 
sobre las raíces sociales y económicos de los Principia de Newton. 

Hessen  fue  uno  de  los  tantos  científicos  eliminados  durante  las 
grandes  purgas  por  discrepar  del  dogmatismo  del  supuesto 
materialismo dialéctico imperante, que no era más que un acúmulo de 
supercherías  con  pretensiones  filosóficas  que  producirían  risa  si  no 
fuera por las trágicas consecuencias a las que fueron ligadas. El propio 
Bujárin, e incluso Trotsky, eran de la opinión que se tenía que dejar a 
los científicos completa libertad en su labor, sin coacciones de supuesta 
filosofía  de  poca  monta.  La  cadena  represiva  que  instaura  el 
estalinismo provoca que cualquier científico pueda ser denunciado por 
no adecuarse al materialismo dialéctico ni a los objetivos de lo que se 
supone  que  ha  de  ser  la  construcción  del  socialismo.  Como  he 
adelantado  antes,  no  solo  la  genética,  sino  muchas  ciencias  vieron 
coartada la libertad de investigación. 

Por ejemplo.
Por  ejemplo,  los  ecólogos  fueron  también  represaliados,  por 

oponerse al crecimiento y a la explotación del medio sin límites. Tan 
solo ciertos campos de la física se sustrajeron a la situación, a causa de 
las necesidades de la industria militar, pero la física teórica fue también 
objeto de fuertes limitaciones.

Hay que tener  en cuenta lo  ya dicho:  que en cualquier  cuestión, 
científica como de otro tipo, Stalin tenía la última palabra, que era ley. 
Los rotundos fracasos en muchos aspectos de la economía, lo hacían 
proclive a aceptar supercherías de supuestos efectos inmediatos, casi 
milagrosos, como fue el caso de Lysenko. 

¿Tuvieron algún éxito práctico algunas de las ideas y experimentos 
sugeridos y practicados por Lysenko y sus seguidores? ¿Afectaron a 
la  agricultura  soviética  y  al  desarrollo  económico  de  la  Unión 
Soviética?
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Yo no creo que se pueda hablar de éxito en ningún caso. La única 
técnica de las que propuso que digamos funcionó es la vernalización. 
Consiste en someter semillas que normalmente se siembran en otoño, 
previamente humedecidas,  a  bajas  temperaturas.  De esta  manera se 
consigue  plantarlas  al  principio  de  la  primavera,  reduciendo 
considerablemente el ciclo y evitando que se puedan malograr debido 
a los rigores invernales. 

De hecho, la técnica no era original suya. Se demostró inviable para 
grandes extensiones agrícolas.

Sostenéis en varios momentos que, desde vuestro punto de vista, la 
filosofía  debe  inspirar  a  la  ciencia.  ¿Qué  tipo  de  inspiración? 
Lysenko y sus partidarios,  como has señalado,  también afirmaban 
que  la  filosofía  del  “materialismo  dialéctico”  inspiraba  y  era 
consistente con su ciencia, con su “ciencia alternativa y proletaria”.

Inspiración  desde  el  punto  de  vista  metodológico.  Por  ejemplo, 
promoviendo un empirismo razonable o el método experimental, o la 
eterna discusión entre inductivismo y deductivismo. 

El  llamado  materialismo  dialéctico,  que  era  una  imposición,  ni 
siquiera  implicaba  una  metodología  particular.  Era  un  conjunto  de 
frases huecas, que se pretendía materialista, pero que no era otra cosa 
que una lectura simplista del idealismo hegeliano.

Para  la  ortodoxia  marxista-leninista,  señaláis,  no  había  diferencia 
entre  “educar”  a  los  ciudadanos  para  la  consecución  del  Homo 
sovieticus y  “educar”  a  las  plantas  con  el  objetivo  de  que 
contribuyeron a las necesidades sociales de la Unión Soviética. ¿En 
qué  mal  cabeza  cabe  un  dislate  de  estas  dimensiones?  ¿Qué 
explicación tiene?

Como he dicho antes, por la creencia en una transmisión sin base 
genética. Supuestamente no había diferencia entre la selección de las 
mejores  variedades  de  trigo,  por  ejemplo,  y  la  selección  social:  un 
proletario  transmitiría  a  su  progenie  la  conciencia  de  clase.  Como 
consecuencia,  un  científico  de  extracción  obrera  haría  “ciencia 
proletaria”, utilitarista, mientras que otro de origen burgués produciría 
una ciencia no útil, en el mejor de los casos, ya que era un saboteador 
en potencia de los logros de la “ciencia proletaria”.

En el fondo, esa ideología obrerista, que implicaba la transmisión de 
los caracteres “proletarios”, podía llevar a la conclusión de que el hijo 
de un obrero heredara indefectiblemente no solo la conciencia de clase 
sino los resultados físicos e intelectuales de las condiciones de miseria 
en las que habían vivido sus antepasados. 

Eso ya fue denunciado por Hermann Joseph Muller,  un genetista 
progresista  norteamericano,  Premio  Nobel  en  1946,  que, 
voluntariamente,  se  trasladó  a  la  URSS  para  ayudar  al  desarrollo 
científico.
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Habláis de resentimiento al referiros a Lysenko. ¿De qué? ¿Por qué?
Supongo que él era muy consciente de su falta de formación y por 

supuesto  de sus  embustes.  Parece  que profesaba un profundo odio 
hacia  Vavílov,  quizá  acompañado  también  de  envidia.  Todo  lo 
justificaba o disfrazaba en términos de origen social, de clase. Habría 
que saber detalles de sus primeros años de vida, que sin duda fueron 
muy  duros,  para  conocer  en  profundidad  el  origen  de  su 
resentimiento; pero que era un resentido, es evidente. 

Mi  opinión  particular  es  que  además  debía  ser  una  persona 
acomplejada, insegura,  de psicología muy retorcida.  Por ejemplo,  es 
difícil explicar por qué no fue nunca militante del PCUS a pesar de sus 
protestas dogmáticas de marxismo-leninismo. Posiblemente se sintió 
siempre  un  marginado.  Ni  siquiera  parece  que  Stalin  lo  tuviera 
demasiado en cuenta, más allá de aceptar sus propuestas “científicas”. 
Los dictadores acostumbran a respetar más en algunas ocasiones a las 
personas íntegras que a los serviles.

No se puede rechazar la posibilidad de que la muerte, casi asesinato, 
de Vavílov no hubiera tenido lugar sin la inquina de Lysenko. Hubo 
algún caso de científicos que, atacados por los serviles dogmáticos, se 
quejaron de la persecución de que eran objeto a Stalin y sobrevivieron. 
Lysenko fue un personaje totalmente deleznable, un claro ejemplo de 
maldad.

Comentáis  que hubo también otras  aberraciones  pseudocientíficas 
en lo que respecta a  la  biología en la  Unión Soviética durante el 
estalinismo. ¿Alguna que merezca mención especial?

El  caso  más  flagrante  quizá  fue  el  de  Olga  Lepeshínskaya,  que 
afirmaba haber  conseguido crear  células  a  partir  de  simple  materia 
orgánica, lo cual en el fondo implicaba volver a las ideas de generación 
espontánea. Consideraba que el principio de que toda célula procede 
de otra era “idealista”, mientras que ella estaba dando una explicación 
materialista.  Era un fraude absoluto.  Se ha comprobado que llegó a 
alterar películas para “demostrar” su teoría. Su propio marido decía de 
ella que no tenía ni idea de biología. Tuvo todo el apoyo de Lysenko.

La supuesta contraposición entre las explicaciones materialistas que 
se  generaban  gracias  a  la  aplicación  correcta  del  materialismo 
dialéctico y el idealismo precedente estaba en boca de toda esa pléyade 
de embaucadores. El, digamos, apoyo teórico de todos esos disparates 
lo  proporcionaba  un  tenebroso  personaje  de  nombre  Isaak  Prezent, 
titular de una cátedra de Dialéctica de la Naturaleza y Evolución en la 
Universidad de Leningrado. Fue un represor primero de los ecólogos y 
luego de los genetistas en nombre de la “ciencia proletaria”. Vavílov lo 
incorporó  al  instituto  de  investigación  que  dirigía  confiando  en  su 
supuesta  valía.  Pero  pronto  se  dio  cuenta  que  era  un  falsario  y 
prescindió de él. Algo que probablemente Prezent nunca le perdonó.

¿Cuáles  fueron  las  principales  consecuencias  de  la  sesión  de  la 
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Academia Lenin de 1948? ¿Fue decisiva esa sesión?
Fue muy decisiva. Vavílov ya había sido eliminado, pero quedaban 

muchos genetistas, o biólogos en general, con formación mendeliano-
morganista (genética clásica). 

Muchos se retractaron, otros fueron reducidos al ostracismo, unos 
terceros  pagaron  con  su  vida  o  con  largos  años  de  prisión.  Fue  el 
triunfo absoluto de Lysenko.                                      

¿Por qué apostó tanto Stalin por la figura de Lysenko? ¿Le parecía 
que  la  “ciencia  lysenkista”  era  más  dialéctica,  más  próxima a  las 
ideas y tesis del marxismo?

De entrada, por origen de clase, por obrerismo. Dada su extracción 
social,  tenía  que  ser  mejor  científico  que  Vavílov.  Sus  teorías 
necesariamente habían de estar más ligadas a las  necesidades de la 
construcción del socialismo, ya que habría “heredado” la conciencia de 
clase,  como he  apuntado  antes.  Hay una  imbricación  total  entre  la 
tendencia obrerista y la creencia en que los caracteres adquiridos se 
heredaban.  Además,  necesitaba  desesperadamente  mejorar  la 
producción agrícola. Los trabajos de los genetistas clásicos le parecían 
un simple “divertimento” que retrasaban  sine  die la  solución de los 
problemas que tenía la agricultura soviética, que no tenían otra causa 
que la colectivización forzosa. 

La aplicación de las  técnicas  de Lysenko no solo no solucionó la 
situación, sino que la empeoró.

¿La situación cambió con la llegada de Jrushchov al poder?
La situación no  mejoró  con su  sucesor,  Jruschov,  que  ni  siquiera 

tenía  la  cultura  de  Stalin.  Era  un  ignorante.  Y  la  conjunción  de 
dogmatismo  e  ignorancia  le  permitió  a  Lysenko  seguir  medrando. 
Seguramente si Stalin hubiera vivido más, se hubiera descubierto su 
estafa  y  acabado  como  tantos  otros.  La  catastrófica  situación  de  la 
agricultura soviética, fruto en gran parte de las ideas lysenkistas, fue 
una de las causas de la caída de Jruschov.

Hay quien apunta que, además del factor obrerista, veía en Lysenko 
un ucraniano como él.

¿Cuándo  se  dio  por  superada  en  la  Unión  Soviética  la  discusión 
sobre la ciencia proletaria versus ciencia burguesa?

En la práctica durante el mandato de Brézhnev. Y digo en la práctica, 
porque  a  nuestro  parecer  se  impuso  el  pragmatismo,  debido  a  la 
situación desastrosa  de la  agricultura,  y  se  relajaron o  anularon las 
limitaciones digamos “teóricas” impuestas al desarrollo científico. Pero 
nunca se llevó a cabo una autocrítica de los errores cometidos, se echó 
tierra  sobre  el  asunto.  En  otros  campos  de  la  ciencia  se  dio  una 
situación parecida. Es más, se persiguió los escasos intentos de revisar 
como  la  aplicación  del  “Diamat”,  el  materialismo  dialéctico,  había 
impedido el desarrollo científico. 
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La persecución a que fue sometido el biólogo Jaurès Medvedev es 
un  buen  ejemplo.  Ya  no  se  le  acusó  de  desviacionismo  ideológico, 
como en los viejos tiempos, sino que se le aplicó la ley antilibelo. En 
definitiva, se le presentó como un calumniador.

Dedicáis el capítulo IV al “Lysenkismo fuera de la Unión Soviética”. 
¿Dónde arraigó más? ¿En qué países tuvo mayor oposición? ¿Algún 
científico crítico que queráis destacar?

Una de las cosas más sorprendente para nosotros, creo, ha sido la 
escasa influencia que tuvo en el lysenkismo en otros países del bloque 
socialista. En la mayoría de ellos fue rápidamente arrinconado y los 
genetistas  clásicos  fueron  rehabilitados.  Entre  esos  países,  y  en  ese 
sentido,  destaca  la  RDA,  donde  desde  buen  comienzo  hubo  voces 
críticas.

Pero en cada uno de ellos hubo panoramas diferentes. Por ejemplo, 
en  China  la  influencia  no  fue  importante  a  causa  de  la  ruptura  de 
relaciones  con  la  URSS.  En  Checoslovaquia  tuvo  características 
xenófobas ligadas a la expulsión de la minoría de lengua alemana. La 
genética  clásica  era  una  ciencia  “germana”.  En  algunos  casos  el 
lysenkismo fue aceptado de buena fe por científicos de la vieja escuela 
biológica, formados en la tradición lamarckiana (herencia de caracteres 
adquiridos), que luego se desengañaron. Es el caso de Rumanía, muy 
influenciada por la cultura francesa, probablemente la aceptación del 
lysenkismo se benefició del sustrato lamarckista. 

En  Occidente  los  PCs  fueron  por  supuesto  obligados  a  hacer  de 
portavoces  de  la  de  la  “buena  nueva”.  Hubo  de  todo,  desde  el 
seguidismo  del  británico  (que  le  costó  perder  su  influencia  en  los 
núcleos  intelectuales,  en  los  que  había  penetrado  con  fuerza,  en 
contraste con los obreros) o del francés, hasta la posición del italiano, 
que procuró pasar rápidamente página, gracias a que las voces críticas 
tuvieron audiencia en la dirección. En términos generales podríamos 
decir que los más de los europeos quemaron en el asunto una parte 
importante, mayor o menor, del prestigio acumulado en la resistencia 
contra el nazi-fascismo.

¿No resulta extraño que un científico de la altura de John D. Bernal 
brindara tanto apoyo al lysenkismo?

En primer lugar hay que recordar que Bernal no era genetista, de 
forma que era más susceptible al engaño que otros que sí lo eran. Por 
ejemplo, John B. Haldane.

Debe reconocerse que la propaganda y publicidad que se dio a los 
supuestos avances científicos conseguidos por Lysenko, fueron de gran 
envergadura. Había que tener sólidos conocimientos de genética para 
sospechar  que  algo  chirriaba,  que  había  cosas  materialmente 
imposibles.  Lysenko fue muy hábil.  Rehuía cualquier confrontación, 
incluso una simple  conversación.  Por  supuesto  no hablaba ninguna 
lengua que no fuera ruso. Quizá ucraniano. Evitaba salir de la URSS. 
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Tan solo  le  conozco un viaje,  el  que realizó  por  algunos países  del 
bloque socialista,  como Checoslovaquia,  en 1960.  Y tampoco en ese 
caso, por si acaso, estuvo muy comunicativo. 

Así  y  todo,  no  se  debe  exculpar  totalmente  a  Bernal  de  su 
responsabilidad.  Aunque  fue  moderando  paulatinamente  su 
entusiasmo,  nunca  se  desdijo  totalmente.  Él,  como  otros  científicos 
comunistas, marxistas o, simplemente, progresistas, se encontró cogido 
en la pinza formada entra la ideología y su deber de buscar la verdad. 
Hubo otros que denunciaron o se desmarcaron de la superchería más 
tarde  o  más  temprano.  Bernal  no  abandonó  nunca  del  todo  su 
seguidismo y estoy convencido de que lo  hacía  a  pesar  de que era 
consciente del gran embuste que defendía.

¿También en España hubo lysenkistas?
Sin duda. Pero debido a la situación de clandestinidad, no sabemos 

hasta  qué  punto  el  PCE desarrolló  una  propaganda  lysenkista.  Por 
supuesto que tenía tareas más acuciantes. Es un tema interesantísimo, 
el de España, que se debería abordar. Quizá el de Portugal también, 
dadas las semejanzas de situación de clandestinidad. En ambos casos, 
no  sé  hasta  qué  punto  se  dispone  de  la  documentación  pertinente. 
Espero con ansia que alguien lo haga. 

En mis tiempos de estudiante estaba bastante extendida la creencia 
que Faustino Cordón respondía a una supuesta tendencia lysenkista 
española,  patrocinada  por  el  PCE.  Dada  la  generación  a  la  que 
pertenecía y el aislamiento en el que trabajó, es muy probable que, al 
menos en un principio, Cordón tuviera ideas lamarckianas, pero eso no 
es lo mismo que lysenkismo. Él era militante comunista y es cierto que 
recuerdo  que  el  PCE  lo  presentaba  como  un  ejemplo  de  científico 
progresista. Me pregunto hasta qué punto algunos sectores del partido 
no quisieron hacer de él “su” lysenkista. 

La  percepción  que  se  tiene  fuera  de  España,  en  Francia, 
concretamente, de Cordón, es muy diferente. Por ejemplo, Patrick Tort, 
filósofo  marxista  y  también  neodarwinista,  valora  positivamente  la 
obra de Cordón. Su discípulo más directo, Chomín Cunchillos, falleció 
tempranamente en 2015. 

Queda  pues  como  tema  abierto,  colateral  respecto  al  que  aquí 
tratamos, un análisis riguroso de Cordón y su escuela. A ver si alguien 
se decide.

En el marco de las reacciones del comunismo británico ante el asunto 
Lysenko,  señaláis,  es  necesario  recuperar  la  figura  y  obra  de 
Christopher Caudwell, fallecido en el frente del Jarama a los 30 años 
de edad. ¿Quién fue este poeta y novelista internacionalista? ¿Hizo 
contribuciones al ámbito de la ciencia?

La verdad es  que sé  muy poco de él  y  no he tenido ocasión de 
conocer  su  obra.  He  sabido  que  fue  poeta,  pero  también  autor  de 
novelas policíacas. Veo que tiene dos de ellas traducidas al castellano y 
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editadas  en  España,  Muerte  de  un  aviador y  Crimen  en  Kensington. 
Buenas críticas, hasta donde yo sé. No soy demasiado aficionado a la 
novela policíaca, pero pretendo leer al menos alguna de ellas.

Practicó  también  la  crítica  literaria  y  en  ciencia  tiene  una  obra 
titulada  “The  Crysis  in  Physics”.  Nació  en  Londres,  en  Putney; 
curiosamente una zona que conozco, ya que allí residían unos viejos 
amigos  míos.  De  familia  católica,  su  padre  trabajaba  en  el  Daily 
Express. Perdió el empleo y se trasladó a Bradford para integrarse en el 
diario  Yorkshire  Observer.  Christopher  lo  acompañó.  Bradford  era  el 
gran centro lanero; a veces se ha llamado a Sabadell “el Manchester 
catalán”. Lo correcto sería llamarlo “el Bradford catalán”. Esa parte de 
Yorkshire (West Yorkshire) fue un gran núcleo obrero hasta la década de 
1970. Es poco conocido que, al acabar la Exposición Universal para la 
que Picasso pintó el “Guernica”, el cuadro hizo un largo periplo a fin 
de recaudar fondos para la causa republicana. Fue a Inglaterra y se 
expuso en Leeds, cercano a Bradford. Leeds destacaba por sus grandes 
centros de confección. También por casualidad conozco bien esa zona 
de  Inglaterra  desde  mi  etapa  de  estudiante  de  doctorado  en  la 
Universidad de Leeds. 

Así  que  no  sé  gran  cosa  de  Caudwell,  aparte  de  lo  que  he 
encontrado de él en la red, pero sí de dónde vivió. Otro tema abierto. 
No he visto ningún estudio específico sobre el tema.

¿Por qué penetró con tanta fuerza el lysenkismo en un país tan culto 
y con tantas aportaciones científicas como Francia?

Sin duda por la tradición lamarckiana. Digamos que se daban las 
bases.  Sin embargo,  un muy importante paleontólogo francés,  Jean-
Pierre  Lehman,  a  quien  tuve  el  honor  de  tratar,  y  gracias  al  cual 
conseguí mi beca en el Muséum parisiense, dejó escrito que en Francia 
la  izquierda  era  darwinista  y  la  derecha  lamarckiana.  Él  era  una 
persona progresista. Quizá la división no fuera tan clara.

En realidad los que se adhirieron al lysenkismo en Francia fueron o 
científicos muy de última fila, o simplemente ideólogos. La difusión de 
Lysenko estuvo ligada al gran peso que tenía el PCF en la época, que 
actuó de una manera sumamente dogmática, en contraste con el PCI, 
por  ejemplo.  El  caso  más  relevante,  y  dramático,  si  se  quiere,  en 
Francia es el de Marcel Prenant, profesor de zoología en la Sorbona 
que, como otros, se vio comprometido entre su militancia y convicción 
marxista y su defensa del neodarwinismo. 

En Bélgica hubo situaciones semejantes que analizamos en nuestro 
libro.

En  el  ámbito  del  marxismo  actual,  ¿alguna  corriente  sigue 
considerando positiva la obra y la praxis de Lysenko?

Aparte de algún estalinista rezagado, en absoluto. Hay alguien aquí 
en España, cuyo nombre no recuerdo (sinceramente; nada que ver con 
el  primer  párrafo  del  Quijote)  que  ha  escrito  algunas  ridiculeces 
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reivindicando a Lysenko. Con su pan se lo coma. Supongo que también 
debe haber casos similares en otros países. 

Salvo en Rusia, situaciones totalmente marginales y anecdóticas.

Cerráis  vuestro  libro  con  estas  palabras:  “Para  el  recuerdo,  una 
revolución traicionada, no solo por un sangriento dictador, sino por 
una pléyade de delincuentes que, en el campo científico, escondieron 
su incompetencia e ignorancia amparándose en la autocracia. Y, con 
seguridad, los aquí evocados son solo una parte muy pequeña de los 
que consiguieron engañar y trabajar contra los intereses objetivos 
del  tipo  de  sociedad  de  la  que  se  reclamaban”.  Las  necesidades 
materiales, la situación económica de la URSS tras la guerra civil y el 
bloqueo y  agresión  internacional,  las  grandes  dificultades  por  las 
que se pasó, ¿pueden explicar, aunque sea parcialmente, el éxito de 
esos estafadores que aseguraron mejoras y éxitos futuros?

Sin  duda.  Fenómenos  de  esa  importancia  son  consecuencia  de 
muchos factores. Pero los más determinantes fueron la autocracia y la 
elevación del marxismo a ideología de estado, a base de una lectura 
totalmente risible, ridícula, de los textos clásicos de aquel. Todas las 
bases del llamado “Diamat” podrían calificarse de ingenuas, desde el 
punto  de  su  pobreza  intelectual,  si  no  fuera  por  todo  el  daño  que 
causaron sus creadores y quienes lo aplicaron.

Charlatanes  y  mangantes  los  hay  en  todos  los  países  y  tiempos 
históricos.  Si  se  establece  un  dogma,  saben  aprovecharse. 
Figurémonos, por ejemplo, que la negación de la teoría evolutiva, muy 
extendida allí, se impusiera oficialmente en EEUU persiguiendo a los 
evolucionistas.  Y esto  no  es  solo  una  hipótesis.  Me  consta  que,  en 
ciudades pequeñas, los profesores de biología que hablan de evolución 
en las escuelas secundarias llegan a ser objeto de denuncia pública. En 
algunos estados se ha exigido que el creacionismo sea mostrado en las 
escuelas en pie de igualdad con el evolucionismo. Pues bien, si se diera 
esa  circunstancia,  los  resultados  serían  catastróficos,  incluso  a  nivel 
práctico, porque aspirantes a censores como Lysenko debe haberlos a 
centenares. Como en cualquier parte. 

Y la ofensiva contra el evolucionismo no es una hipótesis. Aunque 
no de forma comparable, en Europa también la ha habido siempre y 
sigue habiéndola.

Por ejemplo.
Por  ejemplo,  en  Polonia  ha  habido  algún  intento  de  censurar  el 

evolucionismo  por  parte  de  la  Iglesia  Católica.  Ahora  bien,  cabe 
reconocer que las más militantes,  son las iglesias independientes de 
raíz calvinista, en manos muchas veces de charlatanes sin formación. 
Incluso  en  España  sé  de  algún  caso,  que  he  mostrado  en  un  libro 
anterior (Intermezzos57). Ciertos sectores islamistas, al parecer ligados a 
57 Adrià Casinos, Intermezzos.  En torno a evolución y al evolucionismo,  Vilassar 
de Dalt: Biblioteca Buridán, 2017.
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las monarquías del Golfo o la saudí, han patrocinado generosamente la 
propaganda creacionista. 

Últimamente hay algo que también me preocupa, en este caso por 
parte de sectores “progresistas”. Se trata de presentar el darwinismo 
como  una  ideología  de  simple  contenido  competitivo,  neoliberal, 
digamos spenceriana, deformando totalmente el concepto de selección 
natural. 

Curiosamente  el  lysenkismo hacía  una  lectura  confluyente,  al  no 
admitir que en el seno de una especie pudiera haber competencia por 
los  recursos.  Dogmáticamente,  más  allá  de  toda  evidencia.  Solo 
aceptaba la competencia entre especies distintas. Era una manera de 
decir que el darwinismo era reaccionario, porque eso implicaba que en 
la  especie  humana  había  competencia.  Entonces,  ¿qué  pasa  con  la 
lucha de clases?

Reflejar un hecho probado, la competencia por los recursos, a nivel 
universal,  no  convierte  el  darwinismo  en  un  propagandista  del 
neoliberalismo. 

¿Por qué?
Entre otras cosas porque se es consciente de que ese esquema no es 

trasladable mecánicamente a la especie humana por la existencia del 
hecho cultural. Nunca Darwin dijo tal cosa. El antes citado Patrick Tort 
ha reflexionado y escrito  bastante sobre el  tema.  De hecho,  los  que 
asumen esas posiciones no han entendido en absoluto el concepto de 
selección natural.  Como Darwin ya lo deja muy claro en la sexta y 
definitiva edición del  Origen (capítulo IV) la selección natural no crea 
variabilidad; simplemente actúa como filtro sobre la producida. 

Basta  tener  eso  claro  para  darse  cuenta  que  esas  críticas 
supuestamente “progresistas” al darwinismo son una estupidez.

¿Ha sucedido algo parecido en algún otro proceso revolucionario?
La Revolución Francesa supuso un auge increíble de la ciencia, entre 

otras cosas por la necesidad de ser autosuficientes frente al bloqueo de 
los regímenes absolutistas. Aunque luego hubo una cierta decadencia, 
no se dio nada parecido al estalinismo-lysenkismo.

¿Queréis añadir algo más?
Creo que lo esencial ya ha sido tratado.
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12

Entrevista a Juan Dal Maso y Ariel Petruccelli sobre 
Althusser y Sacristán. Itinerarios de dos comunistas críticos 

“Sacristán y Althusser buscaban un marxismo con arraigo 
en la lucha de clases.”

 
Juan Dal Maso (Buenos Aires,  1977) es  integrante del  Partido de los Trabajadores 

Socialistas.  Desde hace más de una década investiga el  pensamiento de Gramsci.  Es 
autor de El marxismo de Gramsci (2016) y Hegemonía y lucha de clases (2018) y de diversos 
trabajos sobre Marx, Lenin, Trotsky, Mariátegui y distintos problemas de teoría marxista. 
Actualmente, forma parte del comité de redacción de Ideas de Izquierda Semanario. 

Ariel Petruccelli (Lanús, 1971) es profesor de Historia de Europa y de teoría de la 
Historia en la Universidad Nacional  del  Comahue (Argentina).  Ha publicado  Ensayo 
sobre la teoría marxista de la historia (1998), Docentes y piqueteros: de la huelga de ATEN a la  
pueblada de Cutral Có (2005), Materialismo histórico: interpretaciones y controversias (2010), El 
marxismo en la encrucijada (2011), Ciencia y utopía (2016), Conversaciones con Ariel Petruccelli  
(edición: Salvador López Arnal; 2019) y La revolución: revisión y futuro (2020). 

La entrevista fue publicada en El Viejo Topo, 398, marzo de 2021, pp. 42-49.

Enhorabuena  por  el  libro.  ¿De  dónde  y  por  qué  un  libro  sobre 
Althusser y Sacristán? ¿No fueron dos pensadores muy alejados en 
muchos aspectos?

JDM: Este libro surgió un poco por casualidad y otro poco como 
consecuencia lógica de un trabajo común que venimos haciendo con 
Ariel  hace varios años,  que incluye distintas iniciativas en apoyo al 
Frente de Izquierda y de los Trabajadores Unidad aquí en Argentina, 
pero también reflexiones y debates sobre las ideas que cada uno de 
nosotros  ha  planteado  en  sus  libros  respectivos,  seminarios  en  la 
Universidad Nacional del Comahue y otras instancias. En abril de 2019 
más o menos, una compañera de mi partido, Yazmín Muñoz Sad, me 
había planteado por qué no hacíamos un libro con Ariel, como forma 
de continuar ese trabajo común. Ella sugería que fuera sobre marxismo 
y dialéctica, que efectivamente es una parte importante de este libro, 
pero  me  parecía  demasiado  abarcativo  y  por  lo  tanto  difícil  de 
concretar. Tenía que pensar un tema más acotado. 

Y ahí entra la casualidad, porque pensando en la posibilidad de qué 
libro proponerle a Ariel, recordé que en un seminario él había dicho 
que en el  marxismo había  injusticias  como por  ejemplo la  fama de 
Althusser  y  el  desconocimiento  de  la  obra  de  Sacristán.  Yo  venía 
estudiando  más  la  obra  de  Althusser  después  de  leer  un  libro  de 
Warren Montag que se llama Althusser y sus contemporáneos y de la de 
Sacristán conocía más que nada sus trabajos sobre Gramsci. Me pareció 
que ahí  había  algo para  trabajar,  que podía  ser  una buena idea un 
Althusser versus Sacristán, y luego a Ariel también le pareció lo mismo. 

Pero en el transcurso de la elaboración del libro, nos fuimos dando 
cuenta de que el "versus" no lo era tanto; que eran distintos pero no 

159



Conversaciones Filosóficas I

siempre  contrapuestos  en  el  tratamiento  de  los  problemas.  Ambos 
tienen una visión crítica sobre la influencia de Hegel en Marx (aunque 
Sacristán  valora  más  sus  efectos  positivos  que  Althusser),  ambos 
reflexionaron sobre la relación del marxismo con las ciencias y sobre la 
noción  de  ciencia  en  Marx,  ambos  fueron  críticos  de  las  políticas 
seguidas por los partidos comunistas oficiales ante el Mayo francés y la 
primavera de Praga y  también criticaron el eurocomunismo. Ambos 
plantearon  la  necesidad  de  repensar  el  proyecto  comunista  y  la 
relación de la clase obrera con otros sectores o movimientos sociales 
entre  fines de los  '70 y mediados de los  '80.  Por supuesto que hay 
diferencias en su formación y en sus respuestas concretas a varios de 
estos problemas, pero poniéndolos en relación se puede llegar a una 
mirada más amplia de todos esos temas.

¿Se llegaron a  conocer?  ¿Escribieron uno sobre  el  otro  en alguna 
ocasión?

JDM:  Hasta  donde  sabemos,  no  se  conocieron  personalmente,  y 
Althusser no conoció la obra de Sacristán tampoco. Sí  hay distintos 
pasajes en los que Sacristán comenta la obra de Althusser, que conocía 
bien. Recordemos que ahora hay una gran cantidad de obra póstuma 
de  Althusser,  pero  en  los  '60  y  '70,  las  obras  teóricas  principales 
publicadas eran Pour Marx (traducido al castellano como La revolución 
teórica de Marx), Para leer El Capital, Respuesta a John Lewis, Elementos de 
autocrítica  y el  Curso de  filosofía  para científicos.  Sacristán consideraba 
que la obra de Althusser servía más como interpretación que como 
análisis filológico del pensamiento de Marx y lo criticaba por presentar 
la  "falacia  de  la  falsa  precisión".  Veía  que  sus  construcciones 
conceptuales  tenían algo  de  esquemático  y  de  escolástico  y  que  no 
ofrecían una respuesta satisfactoria a los problemas que trataban, tales 
como la concepción de ciencia en Marx, la cuestión de la dialéctica, la 
relación entre marxismo, ciencia y filosofía, etc.

Hablan  ustedes  en  el  título  del  itinerario  de  dos  “comunistas 
críticos”. ¿Cuándo un filósofo o un pensador es un comunista crítico? 

AP: Ambos fueron comunistas en el sentido amplio, pero no vacío. 
de haber pertenecido a organizaciones de la III Internacional  (en ese 
momento ya disuelta) y  de haber mantenido lealtad a  los  objetivos 
socialistas  revolucionarios  (comunistas)  incluso  luego  de  su 
alejamiento de sus respectivos Partidos Comunistas. 

Fueron críticos en el sentido de haber desarrollado un pensamiento 
que, lejos de contentarse con repetir dogmáticamente las “verdades” 
recibidas, se atrevió a revisar esa herencia a la luz de nuevos datos y de 
nuevas situaciones. 

Críticos, pues, como opuesto a dogmáticos. Y críticos, también, en el 
sentido de autocríticos.

¿Y en que fueron autocríticos?
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AP: Ambos fueron críticos de las propias organizaciones en las que 
militaban:  el  PCF  y  el  PSUC,  respectivamente.  Pero  también  se 
criticaron  a  sí  mismos.  Althusser  desarrolló  una  larga  saga  de 
autocríticas  (por  ejemplo,  a  sus  “errores  teoricistas”).  En  tanto  que 
Sacristán ha dejado conmovedores documentos de introspección,  en 
uno de ellos (citado y comentado en el libro), analiza lo que considera 
una situación de derrota personal en varios planos.

Más en general, ambos fueron críticos de cuestiones parciales de la 
herencia  de  Marx  y  de  la  tradición  marxista,  con  la  que  se 
identificaban.

En la contraportada del libro se habla de que uno y otro fueron dos 
destacados filósofos marxistas de la segunda mitad del siglo XX. ¿En 
qué destacaron especialmente?

AP: Althusser es un filósofo mundialmente famoso en su tiempo. 
Destacó, pues, en su capacidad para que sus ideas se difundan con 
cierta masividad, cosa que pocos filósofos profesionales han logrado. 
En  tanto  que  filósofo  especializado,  sería  difícil  de  encasillar, pero 
intentó  reflexionar  de  manera  constante  sobre  la  relación  entre  el 
marxismo  y  la  filosofía  en  sus  más  diversas  variantes  (científica, 
ideológica, política). 

Mucho  menos  conocido  mundialmente,  Sacristán  parece  haber 
ejercido una influencia  muy honda entre quienes lo frecuentaron, de 
una u otra manera:  la  lista de quienes se han reconocido como sus 
discípulos  (a  veces  a  pesar  del  propio  Sacristán)  es  enorme.  Su 
especialidad  era  la  lógica,  aunque  nunca  pudo  cultivarla  a  tiempo 
completo.  Y  también  la  metodología  de  la  ciencia.  Pero 
fundamentalmente  ha  sido  uno  de  los  grandes  filósofos  de  “tipo 
griego”, para usar una expresión de Félix Ovejero58: un filósofo que no 
escinde  su  vida  de  su  filosofar  y  para  quien  filosofar  es 
fundamentalmente  preguntarse  cómo  vivir;  buscar  el  “saber  a  que 
atenerse”,  que  decía  Ortega.  Ambos,  desde  luego,  desarrollaron 
reflexiones agudas sobre los dilemas de su tiempo (y del futuro) del 
movimiento obrero y del socialismo revolucionario.

¿Algún ejemplo de esas reflexiones agudas a las que alude?
AP: Bueno, un tipo de reflexión aguda común  ambos es la que versa 

sobre la emergencia de los llamados “nuevos movimientos sociales”. 
Con  diferencias,  ambos  tuvieron  también  miradas  muy  punzantes 
sobre  la  herencia  hegeliana  y  sobre  los  problemas  del  filosofar 
dialéctico. Sacristán fue un precursor de lo que hoy podríamos llamar 
“ecosocialismo”.

¿Son  filósofos  conocidos  en  Argentina  y  en  otros  países 
58 Félix  Ovejero,  “Manuel  Sacristán  Luzón”.  En  Manuel  Sacristán,  Sobre 
dialéctica, Vilassar de Dalt: El Viejo Topo, 2009 (edición de S. López Arnal), pp.  
329-348.
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latinoamericanos?  ¿Tienen  actualmente  alguna  influencia  político-
filosófica  o  cultural  en  la  Academia  y  en  las  luchas  de  los 
movimientos sociales críticos?

JDM:  Para  el  caso  de  Althusser,  en  América  Latina  estuvo  muy 
asociado a la obra de su ex estudiante Marta Harnecker, pero también 
hay experiencias como la de Pasado y Presente que incorporaron una 
cierta lectura de Althusser. Esto se puede ver por ejemplo en el texto 
sobre  análisis  de  coyuntura  de  Los  usos  de  Gramsci,  de  Juan  Carlos 
Portantiero, o en la publicación de textos de Althusser en la colección 
de los Cuadernos de Pasado y Presente. Tuvo también cierta influencia 
en la izquierda peronista, así como el filósofo León Rozitchner que lo 
criticó  desde  una  óptica  que  combinaba  el  marxismo  con  el 
psicoanálisis de Freud. Y una obra muy importante sobre Althusser fue 
escrita por un intelectual argentino. Me refiero a  Althusser, el infinito  
adiós, de Emilio de Ípola, así como estuvo presente en otras polémicas 
de los ‘60 y ‘70. 

En cuanto al "althusserismo político" actual, me parece que hay un 
caso  único  en  Grecia,  donde  existe  como  corriente  teórico-política 
desde los años '70. También ha ganado bastante peso en la discusión 
teórica en el marxismo angloparlante, lo cual ha sido motorizado en las 
últimas décadas por la publicación de su obra póstuma, pero también 
en  Argentina  y  América  Latina  se  vienen  realizando  encuentros, 
simposios y debates sobre Althusser en los últimos años.

AP:  A  diferencia  de  Althusser,  Manuel  Sacristán  es  muy  poco 
conocido  en  América  Latina.  En  México,  donde  pasó  varios  meses 
hacia el final de su vida59, logró establecer relaciones intelectuales y se 
publicaron alguna entrevista y algún texto. Todo muy breve. Pero eso 
fue a principio de los ochenta, y que yo sepa no se publicó luego nada 
más.

Es muy conocida la Antología  de textos de Gramsci, traducidos por 
Sacristán y editada por Siglo XXI; pero al no incluirse en la edición el 
estudio  introductorio  que  inicialmente  estaba  previsto,  la  potencia 
intelectual de Sacristán no puede apreciarse en ese libro. Quizá haya 
habido circulación de textos breves, pero no ha habido ningún libro 
editado, por ejemplo. En Argentina menos que menos. Hasta donde 
alcanza  mi  conocimiento,  la  revista  Praxis publicó  en  su  primer 
número, en 1983, “¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?”60. 

Desconozco lo sucedido en el resto de los países, pero dudo que se 
haya  publicado algo.  En cualquier  caso,  hablamos  de  publicaciones 
sueltas de textos cortos. Más aún, no ha sido fácil en América Latina 
conseguir  los  libros  de  Sacristán  publicados  en  España.  Ahora  es 
posible acceder a versiones digitales de una parte de ellos; pero hasta 
hace  unos  años,  incluso  quienes  buscábamos  leer  todo  lo  posible 
teníamos grandes dificultades para conseguir los materiales. Tampoco 
59 Curso académico 1982-1983, en la UNAM.
60 En M. Sacristán,  Pacifismo, ecologismo y política alternativa, Barcelona: Icaria, 
1987, pp.  123-129.
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es un autor muy citado.
Manuel Sacristán, en nuestro continente (pero diría que en casi todo 

el mundo), es un autor prácticamente desconocido, a pesar de que a mi 
juicio es el filósofo marxista más importante en lengua castellana, y un 
filósofo marxista  top five  en cualquier idioma. Un caso que da mucho 
para  meditar  en  términos  de  injusticias  en  el  reconocimiento, 
asimetrías epistémicas y esas cosas. Esperamos que este libro acerque 
el pensamiento de Sacristán al público latinoamericano en general, y a 
quienes  militan  por  la  transformación  social  en  particular.  No 
dudamos que hallarán mucho que aprender, y deseamos contribuir a 
que se lo conozca y se lo lea.

Como ustedes han señalado,  Sacristán y Althusser,  ambos,  fueron 
militantes políticos. ¿No pudo sesgar esa militancia la pulcritud y 
limpieza de sus reflexiones filosóficas?

JDM: Creo que el  hecho de ser  militantes  políticos  no afecta  sus 
elaboraciones teóricas en cuanto a coherencia o fundamentos, porque 
ambos -por vías diversas- buscaron resguardarlas de los mandatos de 
las  direcciones  burocráticas  de  los  partidos  en  los  que  militaron. 
Ambos rechazaron especialmente la idea de una "ciencia proletaria" y 
defendieron  la  importancia  de  la  objetividad  científica,  aunque 
también  ambos  buscaron  una  "totalización"  que  uniera  la  reflexión 
filosófica o epistemológica con las cuestiones políticas sin reducirlas a 
estas últimas. 

En el caso particular de Althusser, por su forma de filosofar, es más 
cambiante que Sacristán en ciertos abordajes, pero estos cambios son 
parte  de  una  búsqueda  teórica  y  no  están  dictados  por  necesidad 
políticas inmediatas o cuestiones pragmáticas.

AP:  La  militancia  política,  mayormente  en  condiciones  de 
clandestinidad, influyó en la forma del trabajo intelectual de Sacristán, 
como él mismo reconoció: lo hizo optar por el escrito breve, el prólogo, 
el ensayo, el artículo. Pero no creo que haya influido negativamente en 
su  contenido.  Muchos  de  quienes  lo  conocieron  personalmente 
lamentan  el  que  no  haya  escrito  una  obra  erudita  acorde  lo  que 
consideran su real valía intelectual.  Yo tengo mis dudas al respecto. 
Hay textos breves de Sacristán que son una obra maestra, y que han 
ejercido una influencia palpable entre quienes los leyeron. 

Aquí hay una discusión de fondo, que remite a la pregunta respecto 
a quiénes busca interpelar un filósofo: ¿a sus colegas o a la ciudadanía? 
Sacristán quería dialogar con la gente común, elevar los conocimientos 
de la ciudadanía, hacer más sofisticado y crítico el debate público. Era 
muy puntilloso, pero no le satisfacía la mera puntillosidad del erudito: 
quería  transmitir  ideas  que  orientaran  la  práctica.  En  algún  lugar 
reconoció  que  las  dos  veces  que  se  dedicó  a  trabajos  intelectuales 
intensos y extensos, tuvo que abandonar temporalmente su militancia 
política. Fue cuando redactó su tesis sobre Heidegger61 y el manual de 
61 M.  Sacristán,  Las  ideas  gnoseológicas  de  Heidegger,  Barcelona:  Crítica,  1995 
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lógica (Introducción a la lógica y al análisis formal). Ambos textos han sido 
muy bien valorados por la crítica, pero no creo que hayan tenido tanta 
influencia ni que sobrevivieran al paso del tiempo tan bien como textos 
mucho más breves pero verdaderamente magistrales, como el prólogo 
al  Anti-Dühring  o su conferencia sobre la noción de ciencia en Marx, 
que hoy pueden leerse con tanto deleite y tanto provecho como cuando 
fueron escritos. 

Personalmente, he aprendido más de cortos escritos de Sacristán que 
de muchas renombradas y extensas obras enjundiosas. Los lamentos 
por  los  textos  “para  la  eternidad”  que  supuestamente  Sacristán  no 
escribió debido a sus compromisos políticos circunstanciales y -visto lo 
visto- derrotados o fracasados, me llevan a pensar que en el fondo hay 
diferentes concepciones de la filosofía y del filosofar. Sacristán hubiera 
mirado con cierta ironía las pretensiones de trascendencia intelectual 
por medio de una obra “para la eternidad”. Él también -como alguna 
vez dijo sobre Gramsci- tiene derecho a no estar de moda nunca y a ser 
leído siempre.

Una  expresión,  acaso  un  concepto,  que  estuvo  muy  presente  en 
Althusser: concebir la filosofía como “lucha de clases en el ámbito de 
la  teoría”.  ¿Cuál  es  el  sentido  de  esta  afirmación  althusseriana? 
¿Coincidía Sacristán con esta formulación?

JDM:  Esta  afirmación  de  Althusser  surge  como  parte  de  su 
autocrítica por haber concebido previamente (especialmente en 1965) a 
la filosofía y en particular a la filosofía marxista como “Teoría de la 
práctica teórica”, como una especie de super epistemología o ciencia de 
las ciencias.  Luego de un giro que se inicia en 1966/67 y se conoce 
como “giro antiteoricista”, Althusser se orienta a pensar la cuestión de 
la filosofía más ligada a la lucha ideológica, sin abandonar su relación 
con las ciencias. De esta época son sus conferencias sobre coyuntura 
filosófica,  su  Curso  de  filosofía  para  científicos y  la  conferencia  sobre 
“Lenin  y  la  filosofía”,  así  como  otros  escritos  publicados 
póstumamente en los que se orienta a pensar la  filosofía como una 
intervención teórica que busca relacionar las ciencias, la política y la 
lucha ideológica. Todo eso se combina en esta posterior definición de la 
filosofía como “lucha de clases en la teoría”, con la que Althusser busca 
señalar  que  la  filosofía  tiene  un  carácter  ideológico,  es  decir,  que 
defiende determinadas concepciones o representaciones de la realidad 
que  en  última  instancia  remiten  a  posiciones  de  clase,  ya  que  la 
filosofía es inseparable de su situación histórica. 

Sacristán  difícilmente  podía  coincidir  con  esa  afirmación,  en  la 
medida  en  que  para  él  la  filosofía  era  producto  de  la  sociedad  de 
clases,  pero  su  ejercicio  o  contenidos  no  se  podían  considerar  de 
manera inmediata “lucha de clases”. Aunque Althusser matizaba su 
(edición y presentación de Francisco Fernández Buey). La primera edición de 
la  tesis  se  publicó  en  1959  por  la  editorial  del  CSIC (Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas).
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propia definición diciendo que la filosofía no era “solamente” lucha de 
clases en la teoría, su reflexión apuntaba a una politización mucho más 
directa de la filosofía como tal. 

Materialismo es o parece ser una categoría central en la filosofía o 
filosofar  marxista.  ¿Cómo  concibieron  ambos  esta  noción  que 
también han vindicado para sí filósofos alejados del marxismo como 
Mario Bunge, un filósofo muy reconocido por Sacristán y traducido 
por él al castellano como ustedes recuerdan62?

AP:  Althusser  fue  modificando  en  medida  considerable  su 
concepción  del  materialismo,  desde su  intento  de  definir  una 
causalidad estructural, a formas más aleatorias en sus últimos años. 
Pero, en todo caso, en sus escritos permaneció relativamente constante 
la contraposición del materialismo con el idealismo o el subjetivismo 
(que  a  veces  podía  ser  indistinguible  de  la  subjetividad).  Sacristán 
siempre asoció materialismo con inmanentismo. Pero nunca confundió 
el  materialismo con alguna forma muy específica de determinismo, 
como  en  algunos  casos  hizo  Althusser; ni  tampoco  contrapuso 
materialismo  a  subjetivismo  ni  mucho  menos  a  subjetividad.  El 
subjetivismo era un error en la medida en que impidiera una adecuada 
intelección de los procesos sociales e históricos; pero subjetivismo no 
era para Sacristán lo mismo que subjetividad: la voluntad subjetiva era 
para  él  un  componente  indispensable  de  cualquier  cambio  social 
significativo.  Y desde  luego:  nunca  convalidó  la  apelación a  ciertos 
hechos  o  tendencias  empíricamente  verificables  para  justificar  el 
abandono de los ideales comunistas.

Una pregunta sobre Althusser y El porvenir es largo: ¿cómo hay que 
interpretar  esta  autocrítica  del  autor  del  Pour  Marx?  ¿Fue  real  la 
propia impostura que él mismo denuncia en este ensayo?

JDM: Si  se refiere a aquello de que había pensado que podía ser 
denunciado como un impostor porque su conocimiento de  El capital 
era defectuoso al momento de iniciar el seminario que luego dio lugar 
a  Para leer  El capital,  creo que no hubo impostura.  Porque él  no se 
presentaba como un especialista en  El capital, sino como alguien que 
pretendió leerlo desde una óptica distinta. De hecho fue muy criticado, 
con especial eficacia según mi opinión, por Ernst Mandel a propósito 
de la formación del pensamiento económico de Marx y otros puntos. 

Pero me parece que más que impostura, lo que hubo de parte de 
Althusser fue una lectura unilateral de ciertos problemas teóricos, el 
intento de leer a Marx pasándolo en ese momento por un matiz más o 
menos estructuralista  (con reminiscencias  también de Spinoza)  tuvo 
repercusión no tanto porque Althusser tuviera un gran conocimiento 
de El capital sino porque era una lectura audaz y muy polémica, que a 
su vez golpeaba sobre ciertos puntos débiles de las interpretaciones del 
62 Mario Bunge, La investigación científica, Barcelona: Ariel, 1969 (Traducción de 
Manuel Sacristán).

165



Conversaciones Filosóficas I

marxismo  que  tenían  más  fuerza  en  la  órbita  de  los  partidos 
comunistas. 

Señalan  ustedes  que  ambos  fueron  críticos  del  estalinismo. 
¿Formularon  críticas  semejantes?  ¿En  qué  puntos  pusieron  más 
énfasis? ¿Simpatizaron con las posiciones críticas trotskistas en este 
punto?

JDM: Las críticas son semejantes, pero partiendo de una diferencia. 
Hay  un  Althusser  explícitamente  estalinista,  en  ciertos  escritos  de 
principios  de  los  '50  y  después  en  su  crítica  del  revisionismo  a 
mediados de los '60, del que no hay un equivalente en Sacristán. Ahora 
bien, las críticas de la intervención del PCF en el Mayo francés podían 
ser  perfectamente  compartidas  por  Sacristán,  que había  tratado con 
mucha ironía un libro de Waldeck Rochet sobre el tema. Sacristán sin 
embargo prestó más atención en sus escritos a la Primavera de Praga, 
que Althusser nombró muy al pasar, especialmente la cuestión de los 
consejos obreros, que es un tema que Althusser a su vez rescata en 
Marx dentro de sus límites, como expresión genuina de la dictadura del 
proletariado. Sacristán criticó abiertamente el eurocomunismo al igual 
que Althusser, y ambos a mediados y fines de los ‘70 hicieron críticas 
públicas a la URSS, así como al legado del estalinismo, la persecución 
de opositores, los crímenes de la burocracia y otros aspectos. 

Ambos  tuvieron  mucho  respeto  por  Trotsky,  pero  en  el  caso  de 
Althusser, este no compartía la teoría sobre la burocratización, optando 
por  caracterizar  al  estalinismo  como  una  desviación  economicista, 
mientras que Sacristán consideraba que en la URSS se había dado una 
acumulación primitiva capitalista, aunque coincidía con Trotsky en la 
crítica del “socialismo en un solo país”. Eran críticas al estalinismo que 
en  ciertos  puntos  coincidían  con  las  del  trotskismo  pero  no  en  su 
totalidad. 

El  apartado dedicado al  autor  de  Panfletos  y  materiales lleva por 
título: “El realismo revolucionario de Manuel Sacristán”. ¿Realismo 
revolucionario? ¿No es una contradicción en sus términos? ¿Cómo 
un realista puede ser revolucionario?

AP: No pocas energías intelectuales y políticas se han gastado en 
escindir razón de revolución. Para los conservadores no es poco lo que 
se juega en ello: si la revolución puede ser asociada con perspectivas 
ingenuas, poco realistas, irracionales; entonces tanto más sencillo será 
desacreditar a los revolucionarios. 

Desde  luego  que  ha  habido  mucho  subjetivismo  potencialmente 
irracional  en  la  tradición  revolucionaria.  Pero  ha  habido  también 
mucho  realismo.  Sacristán  es  un  caso  claro  de  un  realista 
revolucionario. ¿Realista en qué sentido? En realidad lo era en varios. 
Era realista en sentido epistemológico: su perspectiva es un realismo 
crítico como el que puede representar, por ejemplo, Newton Smith63. 
63 Por ejemplo, W. H. Newton-Smith, La racionalidad de la  ciencia,  Barcelona: 
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Pero también era un realista en sentido político, aunque esto pueda 
sonar  extraño  a  quienes  confunden  realismo  con  pragmatismo. 
Claramente, Sacristán no era un pragmático: sus decisiones políticas no 
estaban orientadas por pragmáticas decisiones que pudieran conseguir 
fáciles  adhesiones  en  circunstancias  inmediatas  para  fines  muy 
acotados. Si a este pragmatismo de miras cortas y trocha angosta lo 
llamamos realismo, entonces Sacristán no era realista. 

Pero esto es tener una concepción muy pobre del realismo. Sacristán 
era  realista  en  el  sentido  de  que  buscaba  una  muy  informada  y 
actualizada  comprensión  de  lo  que  sucede.  Pero  esta  comprensión 
realista  no  estaba  orientada  a  acomodarse  lo  mejor  posible  al 
capitalismo. Por el  contrario,  su comprensión realista se unía a una 
firme voluntad revolucionaria. Hay quienes pueden considerar poco 
realista buscar abolir el sistema del capital. Pero no es difícil imaginar 
qué  hubiera  respondido  Sacristán  a  quiénes  así  piensan:  que  los 
objetivos que uno persigue se determinan más por una racionalidad 
valorativa  que  por  una  racionalidad  instrumental;  más  por  las 
expectativas y anhelos futuros que por el pasado. Y que no parece muy 
realista considerar insuperable a ningún sistema social (a la luz de la 
desaparición  de  sistemas  que  otrora  parecieron  todopoderosos);  ni 
tampoco parece realista querer conservar un sistema que parece estar 
destruyendo el planeta.

Hablando de la destrucción del planeta. ¿No fue un “adelantando” 
Sacristán  en  el  seno  de  las  tradiciones  marxistas  en  asuntos 
ecologistas? ¿Reflexionó Althusser sobre estas temáticas?

AP:  Indudablemente,  Sacristán  fue  un  adelantado  en  asuntos 
ecológicos. Y yo iría incluso más lejos. Su enfoque de la problemática 
ecológica  me  sigue  pareciendo  muy  potente,  e  incluso  mejor  que 
muchos  enfoques  hoy  imperantes.  Tengo  para  mí  que  mucha 
producción teórica y mucha intervención práctica en el campo de la 
militancia  ecologista  se  funda  en  perspectivas  románticas,  muchas 
veces  anti-científicas,  ciertamente  problemáticas.  El  ecologismo  de 
Sacristán siempre buscó fundamento científico, teniendo una mirada 
muy amistosa pero nada ingenua para con la ciencia. 

JDM:  Althusser  no  escribió  algo  específico  sobre  la  cuestión 
ecológica, pero si la identificó a mediados de los '80 como una de las 
problemáticas importantes para considerar desde el marxismo, en el 
marco de una reflexión sobre las relaciones entre partido de clase y 
movimientos populares.

“Althusser, Sacristán y Gramsci” es el título de uno de los capítulos 
finales del libro. ¿Fueron ambos gramscianos? Si lo fueron, ¿en qué 
sentido? 

JDM: En realidad es una parte del último capítulo, que es el que 
dedicamos a la comparación de las perspectivas de ambos.  Los dos 
Paidós, 1987.
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primeros  exponen  a  cada  uno  por  separado.  Gramsci  tuvo  mucha 
influencia en ambos. Diría que fue más gramsciano Sacristán, en dos 
aspectos: su identificación emocional con el personaje y su lectura más 
ajustada de Gramsci, que a su vez incidía en que Sacristán consideraba 
la  problemática  de la  hegemonía  como fundamental  para  pensar  el 
desarrollo de una política revolucionaria. Un texto como El orden y el  
tiempo64 muestra  bien  el  rescate  que  hace  Sacristán  de  Gramsci  en 
términos políticos, buscando pensar la relación entre el tiempo de la 
lucha de clases y el orden nuevo que buscaban instalar el comunismo. 
A diferencia  de ciertas  lecturas  socialdemocratizantes,  se  puede ver 
bien  cómo Sacristán  pensaba una lucha  con una temporalidad más 
larga que la de la revolución rusa, pero también una aceleración del 
tiempo para el momento de ruptura revolucionaria, sin el cual el nuevo 
orden no podía instaurarse ni luego sostenerse. 

Por  su  formación  en  lógica  y  epistemología,  Sacristán  tomaba 
distancia  de  ciertos  aspectos  de  las  concepciones  filosóficas  de 
Gramsci, especialmente lo que el llamaba su “ideologismo”, cuestión 
en  la  que  Althusser  también  toma  distancia  de  Gramsci,  porque 
Althusser  distinguía  ciencia  de  ideología  como  una  cuestión 
fundamental, sobre todo en  Para leer  El capital, y después matiza un 
poco  el  asunto.  Las  lecturas  de  Althusser  sobre  Gramsci  van 
cambiando durante los años, primero lo rescata por su interés en los 
problemas de la superestructura, la hegemonía y el Estado (en  Pour 
Marx)  y  luego lo  critica  por  su historicismo y por  otras  cuestiones, 
especialmente en Que faire? (1978) donde lo asocia directamente con el 
eurocomunismo, a mi modo de ver, de una manera insostenible desde 
una lectura atenta de Gramsci. 

Althusser  fue  más  oscilante  en  sus  lecturas  de  Gramsci  y  más 
antigramsciano al final, mientras que Sacristán mantuvo una posición 
más estable a lo largo del tiempo. 

Pregunta  difícil,  de  respuesta  tal  vez  imposible:  si  tuvieran  que 
resumir en 10 líneas, no muchas más, la concepción de la dialéctica 
que ambos tuvieron, ¿cuál sería su resumen?

AP:  No  sé  si  podría  resumir  en  diez  líneas  la  concepción  de  la 
dialéctica de Althusser, sobre todo porque dudo que haya tenido una 
concepción constante. Pero es muy simple exponer la concepción de 
Sacristán: dialéctico es un pensamiento totalizador (en el sentido de 
que busca integrar diferentes dimensiones, problemas y perspectivas: 
por ejemplo: ciencia, arte y política), atento a la dimensión histórica 
tanto como a los componentes antagónicos de lo que esté examinando, 
y consciente del carácter inseguro, no demostrativo (especulativo, si se 
quiere), de sus conclusiones.

JDM: En el caso de Althusser, podríamos decir que coincide en la 
importancia de la totalización, pero él hizo mucho eje en la cuestión de 
64 Véase M. Sacristán, El orden y el tiempo, Madrid: Trotta mínima, 1998 (edición, 
presentación y notas de Albert Domingo Curto).
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la  “sobredeterminación”,  es  decir  la  primacía  de  una  contradicción 
sobre otras en una coyuntura determinada, que por un lado definía un 
rumbo de ruptura (la guerra en la revolución rusa) o de jerarquización 
(la cuestión nacional en la revolución china). Para Sacristán, buscar la 
especificidad  de  la  contradicción  en  Marx  no  tenía  mucho  sentido, 
porque lo principal no tenía que ver con un concepto de contradicción 
sino  con  este  procedimiento  de  totalización  que  dice  Ariel.  Luego 
Althusser  se  va  orientando,  sin  abandonar  la  idea  de 
sobredeterminación, hacia un posición de que toda tesis filosófica es 
dialéctica en sí misma, porque supone una tesis contraria. Finalmente 
reemplaza la dialéctica por la aleatoriedad, en función de considerar a 
la primera como una forma de pensamiento teleológico. Por eso (entre 
otras razones) planteamos en el libro que el “materialismo aleatorio” es 
más una filosofía para el posmarxismo que para el marxismo, como 
había querido Althusser. 

¿Materialismo aleatorio? ¿Qué tipo de materialismo es ese?
Althusser dice que hay una tradición materialista que permaneció 

subterránea  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  filosofía,  que  es  el 
materialismo aleatorio  o  del  encuentro.  Se  basa  en la  de  Epicuro y 
Lucrecio y la imagen de la desviación accidental en la trayectoria de los 
átomos (clinamen65) que es la que genera un “encuentro” que da lugar 
al  mundo.  Althusser  proyecta  esta  imagen  hacia  un  conjunto  de 
pensadores que van desde Maquiavelo hasta Marx, diferenciando este 
materialismo de una concepción que considera (desde mi punto de 
vista erróneamente) como teleológica, que se expresaría en la mayor 
parte de las obras de Marx, por la influencia de la dialéctica hegeliana. 
Entonces  elige  como  ejemplos  de  este  materialismo  aleatorio  o  del 
encuentro  los  pasajes  de  Marx  sobre  la  acumulación  primitiva 
capitalista o el texto de Engels sobre el problema de la vivienda, que 
según su óptica harían más hincapié de una situación singular y no en 
“leyes”  o  regularidades  que  surgen  de  un  proceso  necesario.  Estos 
textos son de los años '80, pero es un tema que se puede rastrear en 
anotaciones y textos de Althusser de los '60 y '70.

Les cito: “Cabe destacar que tanto Althusser como Sacristán fueron 
pensadores  cuyo  fuerte  no  fue  el  de  los  problemas  estratégicos.” 
¿Nos  dan  un  ejemplo  de  problema  estratégico?  ¿Por  qué  no  lo 
fueron? ¿Tampoco el Sacristán que defendió la necesidad de renovar 
el  ideario  y  las  finalidades  comunistas  tras  la  irrupción  de  la 
problemática ecológica? 

JDM: Nos referíamos a que sus reflexiones estaban más centradas en 
problemas  teóricos  o  en  discusiones  políticas  específicas  (como  los 
procesos del 68 o el eurocomunismo), pero que no abarcaron con la 
misma  jerarquía  una  generalización  a  partir  de  esa  teoría  y  esas 
65 Clinamen es el nombre en latín que dio Lucrecio a la desviación que sufren 
los átomos en la filosofía de Epicuro.
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experiencias de cómo deben instrumentarse las alianzas de clase,  la 
política de partido, la movilización, la agitación y la propaganda, para 
luchar  por  el  poder.  Ese  es  un  registro  intermedio  entre  la  teoría 
general  y  las  conclusiones  de  procesos  concretos,  que  es  propio 
precisamente de la estrategia, una teoría de la práctica en un sentido 
más  estricto.  En  el  caso  de  Althusser,  su  mirada  era  “gobierno  de 
izquierda  +  lucha  de  clases  que  empuje  desde  abajo”  y  en  el  de 
Sacristán  apegarse  a  la  lucha  de  clases  concreta  con  programas 
concretos  y  no  hacer  estrategias,  porque  tenía  de  la  estrategia  una 
visión más restringida, ligada a lo que serían planes o maniobras desde 
arriba. 

Pero  como  Ud.  señala,  a  mi  modo  de  ver  con  bueno  tino,  las 
reflexiones políticas de Sacristán sobre problemas como el comunismo 
o la ecología no se contraponen con una mirada atenta a los problemas 
estratégicos.  De alguna manera,  él  lo hizo sin tener claridad de ese 
vínculo, por una limitación de enfoque. 

¿Estuvieron ambos por la reconstitución de un marxismo con arraigo 
en la lucha de clases y rigor teórico? Si es así,  ¿cómo deberíamos 
entender aquí el verbo arraigar? ¿Sigue siendo la tarea de nuestra 
hora?

AP: Cuando decimos que buscaban un marxismo con arraigo en la 
lucha de clases creo que queremos significar dos cosas. La primera es 
que  buscaban  un  marxismo  que  no  fuera  de  pura  erudición;  un 
marxismo  meramente  académico.  Buscaban  un  marxismo  con 
capacidad  para  interpelar  a  trabajadores  y  militantes.  Pero 
interpelarlos no para que buscaran la manera de mejorar sus salarios o 
sus condiciones laborales, sino para modificar de raíz la sociedad. Por 
eso priorizaban los componentes de lucha de clases, por sobre los de 
conciliación  de  clases.  Pero  nunca  creyeron  que  la  clase  dominante 
abdicaría sin lucha. Más allá de sus diferencias, el de ambos fue un 
marxismo que buscaba ligar o enlazar las preocupaciones cotidianas de 
las  personas  que  trabajan,  con  los  objetivos  emancipadores  de  la 
tradición revolucionaria. Un marxismo, pues, que estableciera vínculos 
entre  el  movimiento  obrero  o  la  gente  de  a  pie,  por  un  lado,  y  el 
conocimiento  científico  o  los  desarrollos  filosóficos,  por  el  otro.  Sin 
dudas esto fue más nítido en el caso de Sacristán; pero no estuvo del 
todo ausente en la vida y obra de Althusser. 

Y efectivamente, pensamos que sigue siendo una tarea de nuestra 
hora. Es innegable que a lo largo del siglo XX se produjo una fuerte 
escisión,  en  la  cultura  marxista,  entre  teoría  y  praxis,  que  dista  de 
haberse superado en lo que va del siglo XXI. Cada uno a su manera, 
Althusser  y  Sacristán  buscaron  anudar  ambos  cabos;  se  negaron  a 
aceptar esa escisión como cosa definitiva o irreparable. Quienes sigan 
deplorando esa escisión y procuren acercar la teoría con la práctica, sin 
duda que tendrán mucho que aprender de Althusser y de Sacristán: de 
sus aciertos, de sus errores, de su perseverancia y de su apertura a lo 
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nuevo.

¿Tienen pensado seguir reflexionando sobre la obra de Althusser y 
Sacristán?

AP: Definitivamente sí.
JDM:  Creo  que  sí,  pero  que  depende  un  poco  también  de  las 

devoluciones que surjan de este libro, en qué medida puede motorizar 
otras  intervenciones  y  que  eso  ayude  también  a  continuar  las 
reflexiones nuestras. Pero son autores a tener en cuenta más allá de una 
intervención puntual. 

Su  libro  va  a  ayudar  lo  suyo.  Pero,  ¿cómo  creen  que  se  puede 
conseguir un mayor conocimiento de la obra de Sacristán?

AP:  La  editorial  Marat  publicará  en  breve  una  compilación  de 
escritos de Manuel Sacristán que espero ayude a difundirlo en el cono 
sur66.

JDM: A mí me parece que hay que “usar” a Sacristán, vale decir, 
tomar sus reflexiones como punto de referencia y poner en discusión 
su actualidad, su aporte para pensar los problemas de la izquierda en 
la actualidad, los problemas de la teoría marxista, básicamente lo que 
intentamos hacer con este libro, continuarlo. 

No abuso más de su generosidad.  ¿Alguna cosa más que quieran 
añadir?

AP: Muchas gracias por esta entrevista, Salvador. Yo agregaría que 
el tipo de reflexión de altos vuelos filosóficos pero con preocupaciones 
políticas inmediatas y concretas que, en mayor o menor medida, con 
mayor o menor fortuna, desarrollaron Althusser y Sacristán, es más 
pertinente  e  interesante  que otros  tipos  de intervenciones  marxistas 
que hoy parecen tener mayor difusión: como las provenientes de la 
“escuela de Frankfurt”.

JDM: Coincido con lo que señala Ariel y agregaría algo que también 
hemos charlado varias veces. En el caso de Althusser, muchas veces se 
lo toma de manera puramente académica y no se tiene en cuenta la 
problemática  de  la  lucha  de  clases,  muy  importante  también  para 
Sacristán. Es importante reconstruir ese hilo rojo. 

66 Antología (esencial) de Manuel Sacristán Luzón, Buenos Aires. Editorial Marat, 
2021 (edición de Ariel Petruccelli y Salvador López Arnal).
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La primera parte de estas Conversaciones filosóficas, editadas en Els Arbres de 
Farenheit, se imprimió y editó tres años después de la celebración del 

bicentenario del nacimiento de Friedrich Engels (1820-1895), “Federico el 
Grande” (en el informado y afable decir de Michael Krätke), un gran filósofo 
autodidacta (no siempre bien considerado more filósofo), mucho más que un 
segundo o tercer violín de la orquesta marxiana, que el 15 de marzo de 1845, 

con 25 años, publicó La situación de la clase obrera en Inglaterra, un clásico 
filosófico-social imprescindible que abría con las siguientes palabras:

“¡Trabajadores!
A vosotros dedico una obra en la que he intentado describir a mis compatriotas 
alemanes un cuadro fiel de vuestras condiciones de vida, de vuestras penas y 

de vuestras luchas, de vuestras esperanzas y de vuestras perspectivas. He 
vivido bastante tiempo entre vosotros, de modo que estoy bien informado de 

vuestras condiciones de vida; he prestado la mayor atención a fin de 
conocerlas bien; he estudiado los diferentes documentos, oficiales y no 
oficiales, que me ha sido posible obtener; este procedimiento no me ha 

satisfecho enteramente; no es solamente un conocimiento abstracto de mi 
asunto lo que me importaba, yo quería veros en vuestros hogares, observaros 
en vuestra existencia cotidiana, hablaros de vuestras condiciones de vida y de 
vuestros sufrimientos, ser testigo de vuestras luchas contra el poder social y 

político de vuestros opresores. He aquí cómo he procedido: he renunciado a la 
sociedad y a los banquetes, al vino y al champán de la clase media, he 

consagrado mis horas de ocio casi exclusivamente al trato con simples obreros; 
me siento a la vez contento y orgulloso  de  haber  obrado  de  esa  manera. 
Contento, porque de  ese modo he vivido muchas horas alegres, mientras al 
mismo tiempo conocía vuestra verdadera existencia  -muchas horas que de 

otra manera hubieran sido derrochadas en  charlas convencionales y en 
ceremonias reguladas por una fastidiosa etiqueta; orgulloso, porque así he 

tenido la ocasión de hacer justicia a una clase oprimida y calumniada a la cual, 
pese a todas sus faltas y todas las desventajas de su situación, solo alguien que 

tuviera el alma de un mercachifle inglés podría rehusar su estima; orgulloso 
asimismo porque de ese modo he estado en el caso de ahorrar al pueblo inglés 
el desprecio creciente que ha sido, en el continente, la consecuencia ineluctable 

de la política brutalmente egoísta de vuestra clase media actualmente en el 
poder, y, muy simplemente, de la entrada en escena de esta clase.

Gracias a las amplias oportunidades que he tenido de observar al mismo 
tiempo a la clase media, vuestra adversaria, he llegado muy pronto a la 

conclusión de que tenéis razón, toda la razón, de no esperar de ella ninguna 
ayuda. Sus intereses y los vuestros son diametralmente opuestos, aunque trate 
sin cesar de afirmar lo contrario y quiera haceros creer que siente por vuestra 
suerte la mayor simpatía. Sus actos desmienten sus palabras. Yo espero haber 

aportado suficientes pruebas de que la clase media  -pese a todo lo que se 
complace en afirmar-  no persigue otro fin en realidad que el de enriquecerse 

por vuestro trabajo, mientras pueda vender el producto del mismo, y de 
dejaros morir de hambre, desde el momento en que ya no pueda sacar más 

provecho de este comercio indirecto de carne humana. ¿Qué han hecho ellos 
para demostrar que os desean el bien, como ellos dicen? ¿Han prestado jamás 

la menor atención a vuestros sufrimientos? ¿Jamás han hecho otra cosa que 
consentir en los gastos que implican media docena de comisiones de 
investigación cuyos voluminosos informes son condenados a dormir 

eternamente debajo de montones de expedientes olvidados en los anaqueles 
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del Ministerio del Interior? ¿Jamás han revelado sus modernos Libros Azules las 
verdaderas condiciones de vida de los "libres ciudadanos británicos"? En 

absoluto. Estas son cosas de las cuales prefieren no hablar.  Ellos  han  dejado a 
un  extranjero la  tarea de informar al mundo civilizado sobre la situación 

deshonrosa en que sois obligados a vivir.
Extranjero para ellos, pero yo espero que no para vosotros. Puede ser que mi 

inglés no sea puro; pero abrigo la esperanza de que, a pesar de todo, resulte un 
inglés claro. Ningún obrero en Inglaterra -ni tampoco en Francia, dicho sea de 
paso- jamás me ha considerado extranjero. Siento la mayor satisfacción al ver 
que estáis exentos de esa funesta maldición que es la estrechez nacional y la 
suficiencia nacional y que no es otra cosa a fin de cuentas que un egoísmo en 

gran escala; he notado vuestra simpatía por cualquiera que consagre 
honradamente sus fuerzas al progreso humano, ya se trate de un inglés o no  -

vuestra admiración por todo lo que es noble y bueno, ya sea producto de 
vuestro suelo natal o no; he hallado que sois mucho más que miembros de una 

nación aislada, que solo desearían ser ingleses; he comprobado que sois 
hombres, miembros de la gran familia internacional de la humanidad, que habéis 

reconocido que vuestros intereses y aquellos de todo el género humano son 
idénticos; y es a este título de miembros de la familia "una e indivisible" que 

constituye la humanidad, a este título "de seres humanos" en el sentido más pleno 
del término, que yo saludo  -yo y muchos otros en el continente- vuestro 

progreso en todos los campos y os deseamos un éxito rápido. 
¡Y ante todo por el camino que habéis elegido! Muchas pruebas os esperan 

aún; manteneos firme, no os desalentéis, vuestro éxito es seguro y cada paso 
adelante, por la vía que tenéis que recorrer, servirá nuestra causa común, ¡la 

causa de la humanidad!”
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