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Presentacion

LAS ENTREVISTAS COMO METODO DE ESTUDIO CULTURAL Y
FILOSOFICO

En el primer volumen de esta serie de Conservaciones filoséficas me
expresaba los siguientes términos (que, fundamentalmente, valen
también para este):

Me han gustado siempre, desde que muy joven. Con
apasionamiento en ocasiones.

Una de las entrevistas que mas me impact6 -la lef tres o cuatro afios
después de que se publicara sin comprender una buena parte de los
conceptos y argumentos esgrimidos- fue la que José Maria Mohedano
hizo en 1969 a Manuel Sacristdn Luzén para la revista antifranquista
espafiola (de orientacién democristiana) Cuadernos por el Didlogo. Sobre
Checoslovaquia, la construccién del socialismo y la aniquilacién manu
militari de la esperanzadora (sin garantias absolutas, como todo lo
esencial de nuestras vidas) Primavera de Praga. Unas tres décadas mds
tarde pude leer los papeles, cartas y documentos anexos de aquella
conversacién, “la cocina” de la entrevista. Mdas motivos para
deslumbrarme de nuevo. Veremos cosas peores, comentd el
entrevistado® Las hemos visto, las seguimos viendo.

Vinieron luego otras, muchas mds. La mayoria de ellas las lef en El
Viejo Topo, Materiales, Zona abierta, El Pais, Liberacién, Transicién, El
cdrabo, Teorema, Negaciones, Saida, mientras tanto y en otras revistas y
periédicos de aquellos afios que ahora llamamos de “transicién
politica”. También en libros por supuesto. Recuerdo bien, con
nostalgia, el interés que senti cuando lei por vez primera la entrevista
de R. Landor (The World) a Karl Marx. Inmediatamente pensé en un
libro que se titulara algo asi como “Las grandes entrevistas de la
historia”. Aspiraba a ser el editor; la del padre de Jenny, Laura y
Eleanor, por supuesto, era una de ellas.

No creo faltar a la verdad si sefialo que, dejando aparte algunas
lecturas de clésicos del pensamiento (no muy abundantes en mi caso),
tres o cuatro de los textos filoséficos que mds me han impactado,
guiado y ensefiado (incluidas las relecturas posteriores) han sido
entrevistas. Las conversaciones con Lukdcs de 1966 que publicé
Alianza editorial pocos afios después; el ;Comunismo sin crecimiento?
de Wolfgang Harich en traduccién de Gustau Mufioz que publicé

2 Véase S. Lopez Arnal, La destruccién de una esperanza. Manuel Sacristdn y la
Primavera de Praga, Ediciones Akal, Madrid, 2019, Prélogo de Santiago Alba
Rico.



Materiales, recientemente reeditado anexos, y la entrevista que Gabriel
Vargas Lozano y dos compafieros suyos hicieron a Manuel Sacristdn
para la revista mexicana Dialéctica, sin olvidar, justo y necesario es
recordarlo, la que Jordi Guiu y Antoni Munné hicieron también al
traductor de Engels, Platén y Quine para EI Viejo Topo en 1979,
publicada diez afios después de su fallecimiento por primera vez en
mientras tanto 63. Afiado: la gran mayorfa de las entrevistas que se
fueron haciendo (yo no estoy excluido) a lo largo de los afios a
Francisco Ferndndez Buey (1953-2012), que fueron muchas.

En todos estos casos, sin ninguna excepcion, el interés de la
conversacion, de las ideas, conceptos y argumentos expuestos, no solo
no decae sino que, en mi opinioén, crece y se amplia con el tiempo.

El gusto por el género me hizo probar fortuna. Y la verdad es que no
he parado desde que empecé. No serdn menos de 400 las entrevistas
que he ido haciendo a lo largo de estas dltimas dos décadas y media,
incluyendo las que dieron pie a Acerca de Manuel Sacristdn, un libro que
coeditamos el prematuramente malogrado Pere de la Fuente y yo
mismo (Barcelona: Destino, 1996, descatalogado actualmente); las que
fueron base de los documentales “Integral Sacristdan” dirigidos por el
cineasta e historiador Xavier Juncosa (con la ayuda y colaboraciéon
esencial de Joan Benach), més los libros de conversaciones que he ido
editando con, entre otros, Eduard Rodriguez Farré, Eugenio del Rio,
Manuel Cruz, Paco Baez, Miguel Candel, Rafa Burgos y José Herrera
Plaza.

Los temas tratados en las conversaciones incluidas en este segundo
volumen son diversos: Faustino Cordén, Paco Ferndndez Buey,
Visconti, Engels, la Internacional Comunista y la cuestiéon nacional, la
ciencia contempordénea, la Historia, Marx, la defensa de la razén, la
historia de la filosoffa espafiola, etc.

Un procedimiento, este de las entrevistas, que, en mi opinién,
permite saborear los buenos argumentos filoséficos, las categorias y
conceptos fructiferos, la claridad en la exposicién, disolver dudas,
disfrutar de las nuevas inquietudes y propuestas filoséficas, sopesar el
peso de lo cldsico y de los clésicos, el esencial papel de la practica,
sentir (con desasosiego) la amplitud del inabarcable escenario
filoséfico, la importancia del pensar y repensar permanente... y, por
supuesto, la complejidad e interés cultural de todo o de casi todo. En
esto ultimo, la filosofia es como la vida, un proyecto en construcciéon
que nosotros mismos vamos realizando en compania y con apoyos.
Intentar comprender mds conlleva, en la mayoria de los casos, tomar
conciencia de lo mucho que nos queda por saber, con nuestro esfuerzo
y la ayuda de los otros, y que vale la pena ampliar nuestros
conocimientos y reflexionar sobre nuestras experiencias précticas para



vivir bien, para alcanzar un buen vivir, y para aportar nuestros
insumisos y rebeldes granitos de arena a las sociedades y colectivos de
los que formamos parte y nos han hecho en cierta medida.

Dejo constancia de mi agradecimiento con los autores entrevistados.
Ellos son los protagonistas del libro. Como mi mérito es mucho menor
-edicién, preguntas y ordenacién, apenas nada mds-, no creo pecar de
algtin desvario e imprudencia si sefialo que una vez leido y releido, y
hablando desde un punto de vista 16gico-filoséfico como tal vez dijera
un gran maestro, W.v.O. Quine, el conjunto resultante es interesante,
refrescante, nada sectario, estimulador y filoséficamente rico y diverso.
Como debe ser. Recordemos el dicho clédsico: nada humano nos debe
ser ajeno, el aforismo elegido por Marx en sus respuesta al cuestionario
de su hija Laura.

En mi concepcién de la filosofia, nada original desde luego, casi
todas las persona tienden a filosofar (a su modo) y necesitan hacerlo.
De ahi que este libro esté pensando para todos sin exclusiones. No es
un libro de expertos para expertos. No es un libro de “dificiles e
insondables profundidades filoséficas” al alcance de muy pocos.

Sefialaba Manuel Sacristdn, uno de nuestros grandes fil6sofos en
una conferencia sobre la ciudad y el urbanismo de 1959%, que todo ser
humano que piensa sus cosas hasta el final filosofa. Muy de acuerdo,
como dirfa Juan de Mairena. Las personas entrevistas en este libro
filosofan pensando sus cosas hasta el final. Podran comprobarlo. Como
ustedes, como todos los ciudadanos comprometidos que aman el
saber, la libertad, la justicia, la paz y la fraternidad.

La edicion de este libro de Conversaciones hubiera sido imposible sin
la ayuda del activo colectivo Espai Marx y, especialmente, sin el
excelente trabajo, la tenaz dedicacion y la inconmensurable
generosidad del profesor Jaime Ramajo Escalera. Muchisimas gracias.

Salvador Lopez Arnal
Febrero de 2024

3 M. Sacristan, Filosofia y Metodologia de las Ciencias Sociales I, Vilassar de Dalt:
Montesinos, 2022, pp. 73-88 (edicién de SLA y Jose Sarrién).
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Entrevista a Rafael Diaz-Salazar sobre Francisco Fernindez Buey y
Sobre izquierda alternativa y cristianismo emancipador.

“Considero que su forma de ser y estar en el mundo era tan
interesante como su obra. Admiro su talante moral, su profundidad
intelectual, su compromiso politico con “los de abajo” y su gran
bondad.”

Rafael Diaz-Salazar es profesor de Sociologia y Relaciones Internacionales en la
Universidad Complutense. Entre todas sus obras cabe mencionar: El proyecto de Gramsci,
¢ Todavia la clase obrera?, La izquierda y el cristianismo, Desigualdades internacionales y Espaiia
laica. Centramos nuestra conversacién en su edicion del libro de Francisco Fernandez
Buey: Sobre izquierda alternativa y cristianismo emancipador (Madrid, Trotta, 2021) (En 2023,
el autor ha editado en El Viejo Topo otro libro de Francisco Ferndndez Buey, Verde, roja y
violeta. Otra izquierda para construir ecosocialismo).

La entrevista fue publicada en El Viejo Topo, 398, marzo de 2021, pp. 20-27.

Mi enhorabuena por la edicién de un nuevo libro de Francisco
Fernindez Buey. ;Nos explicas sucintamente su contenido?

Es un conjunto de ensayos y largas entrevistas en los que expone su
pensamiento emancipador centrado en dos cuestiones que él relaciona:
la izquierda alternativa y un tipo de cristianismo heterodoxo.
Consideraba que lo més prioritario era realizar un trabajo prepolitico
y, por esta razon, esa izquierda necesitaba enraizarse en un conjunto
de culturas de liberacion, entre las que incluia el cristianismo liberador
y la accién de millones de personas que en todo el mundo desarrollan
luchas sociales inspirdndose en él.

Nuestro autor se dedicé a la filosofia de la ciencia y a la filosofia
moral y politica. Era ateo y tuvo un fuerte compromiso comunista,
pero ello no le impedia interesarse por las aportaciones provenientes
del mundo cristiano emancipador. Pensaba que era necesario ir mds
alla de las teorias sobre la religién de Marx y de Freud e incorporar el
pensamiento de Albert Einstein sobre la religiosidad.

Formalmente el libro se estructura en tres partes: cristianismo
emancipador, cristianos comprometidos en la emancipaciéon de los
empobrecidos (Bartolomé de Las Casas, Simone Weil y José Maria
Valverde) y construccién de una izquierda alternativa. Desde esta
dltima parte hay que comprender las dos primeras.

Considero que esta obra constituye una valiosa aportacién para
pensar la emancipacién, hoy. También contiene luminosas pistas para
saber construirla.



En tu Introduccién, “Un intelectual gramsciano abierto al
cristianismo emancipador”, hablas de empirismo herético. ;Qué tipo
de empirismo es ese?

Procede del titulo de un libro de Pasolini. El lo utiliza para afirmar
que hay que dar prioridad a las précticas emancipadoras y desde ellas
ser criticos con las ortodoxias de cualquier ideologia u organizacién.

¢De dénde proviene y cémo se ha desarrollado tu interés por la
obra de Francisco Ferndndez Buey?

Desde que en 1979 conoci sus Ensayos sobre Gramsci, he ido leyendo
todos sus libros y la mayoria de sus articulos. Lo conoci personalmente
en los primeros afios de la década de los ochenta. Nos relacionamos
desde que empecé a escribir El proyecto de Gramsci hasta su muerte.
Considero que su forma de ser y estar en el mundo era tan interesante
como su obra. Admiro su talante moral, su profundidad intelectual, su
compromiso politico con “los de abajo” y su gran bondad.

Te pregunto por el titulo del libro: ;c6mo debemos entender aqui
el concepto “izquierda alternativa”?

Una izquierda roja, verde y violeta superadora de las corrientes
surgidas de la II y la III Internacional. Un nuevo encuentro entre lo
mejor que queda del anarquismo, del comunismo y del socialismo con
las nuevas aportaciones provenientes del ecologismo, el feminismo, el
pacifismo y el cristianismo emancipador.

(Y como debemos entender el concepto de “cristianismo
emancipador”?

Debemos retrotraernos al libro de Engels, La guerra campesina en
Alemania y a tres obras de Ernst Bloch: El principio esperanza, Ateismo en
el cristianismo 'y Thomas Miintzer, tedlogo de la revolucion. Ellos
desarrollaron una dimensién de la teoria marxista: la religion como
forma de protesta contra la miseria real. Ferndndez Buey constata el
resurgir de lo que Bloch llamaba el “hilo rojo” de cierta tradicion judia
y cristiana. Considera que ese hilo rojo religioso y otros hilos rojos
laicos estdn trenzando procesos liberadores en todo el mundo. El
cristianismo emancipador esta traduciendo la fraternidad evangélica y
el comunismo de bienes de los primeros cristianos, reconocido por
Rosa Luxemburg y por el primer Kautsky, en luchas sociales contra la
causas del empobrecimiento. Se ha establecido un vinculo entre
religiosidad de liberacién y cambio social desde una perspectiva
anticapitalista. Michael Lowy, un marxista trotskista y el principal
intelectual del ecosocialismo, ha dedicado decenios a analizar este tipo



de religiosidad revolucionaria. En Cristianismo de liberacién. Perspectivas
marxistas y ecosocialistas, publicado por El Viejo Topo, podemos
encontrar un andlisis profundo de este tipo de cristianismo que tanto le
interesaba a Fernandez Buey, tal como se constata en el libro objeto de
esta entrevista.

Una de las tres citas de Paco Ferndndez Buey con las que abres el
libro: “Algunos tuvimos que entender el otro cristianismo para
seguir siendo comunistas”. ;A qué otro cristianismo hace aqui
referencia? ;No resulta extrafia la afirmacién anterior en un pensador
ateo como éI?

Al cristianismo emancipador. No es extrafio para quien practicaba el
empirismo herético.

Ateismos como cristianismos, marxismos y comunismos hay
muchos y no todos son iguales. Su atefsmo era peculiar, muy cercano
al de Bloch y en las antipodas del ateismo imperante en la URSS y en
diversas corrientes del marxismo cientificista que rechazaba
radicalmente. Era, utilizando el subtitulo de La ilusién del método, un
“atefsmo bien temperado”.

La cita sintetiza la correlacién histérica que establece entre el
surgimiento de ambas tradiciones de emancipacién, su degeneracién,
su fracaso y la posibilidad de volver a avivar las brasas liberadoras del
cristianismo y del comunismo originarios.

En la introduccién citas un texto del libro de Bloch, de Ateismo en
el cristianismo: “Pensar es sobrepasar. Lo mejor de la religién es que
produce herejes. Solo un ateo puede ser un buen cristiano”. Afirmas
que nuestro maestro y amigo se sittia en esa corriente marxista. ;Qué
singulariza esa corriente?

Conviene recordar la frase con la que termina Bloch este pérrafo:
“solo un buen cristiano puede ser un buen ateo”. Fernandez Buey,
dentro de las diversas corrientes plurales y antagénicas en las que se
dividio y sigue dividido el marxismo, es gramsciano. Gramsci fue otro
empirista herético. Por eso, su obra fue perseguida y prohibida en la
URSS, en otros paises comunistas del Este de Europa y en Cuba.
Manuel Sacristin mostré que habia hecho una lectura no del todo
correcta de la obra de Marx. Gramsci fue un hereje.

Esta digresiéon es necesaria para responder a la pregunta. Tanto
Ferndndez Buey como Sacristdn descubrieron que hay aspectos
profundos de la vida humana sobre los que el marxismo ni decia, ni
tenia nada que decir. Era un vacio sin significado. Bloch fue el primero
que capto6 esta realidad y, por ello, sin dejar de ser ateo y marxista,
sonde6 e indagd en ciertas corrientes “rojas” del judaismo y del



cristianismo. ;En busca de qué? De las fuentes de la esperanza. Hoy
hablamos de pesimismo con esperanza o de esperanza sin optimismo.
Fernandez Buey enlaza con este tipo de marxismo de Bloch
complementario con el de Gramsci. Uno de los aspectos mds
interesantes del pensamiento de Ferndndez Buey y de Sacristdn es que
nos obligan a hablar de los marxismos, a descubrir su pluralismo, pero
también sus antagonismos.

Tengo entendido que Gramsci no estd censurado en Cuba
actualmente. De hecho, hay muchos intelectuales cubanos
interesados en su obra. ;Es asi?

Ahora si. Gramsci es la principal referencia para los comunistas
cubanos mads inteligentes y para académicos marxistas. No ha sido asi
durante la mayor parte del tiempo que transcurre entre le triunfo de la
Revolucién y la desaparicién de la URSS. Los dirigentes y cuadros del
PCC, asi como los profesores y universitarios cubanos, se formaron
con los manuales de pensamiento marxista-leninista publicados en la
URSS.

Me consta, he estado con ellos en diversos encuentros y seminarios,
que los sectores mds ltucidos del PCC saben que el pensamiento de
Gramsci es el que maés les puede orientar.

La segunda seccién del libro lleva por titulo: “Sobre cristianos
comprometidos con la liberacién de los empobrecidos: Bartolomé de
Las Casas, Simone Weil y José Maria Valverde”. ;Qué le atrajo
especialmente de la figura del primero?

Joaquim Sempere afirmé en el monogréafico de mientras tanto
dedicado a Francisco Ferndndez Buey que su obra sobre Las Casas,
titulada La gran perturbacién. Discurso del indio metropolitano es “el libro
mds ambicioso y sélido de los que public6”. Me alegra que El Viejo
Topo lo vaya a reeditar®. Llama la atencién que un pensador marxista
dedicara tantos afios al estudio de la obra y la vida de aquel fraile
dominico. Una prueba mds del sentido que le daba a ser un
“comunista laico”.

De Las Casas le atrafa su activismo en defensa de los indios
americanos, su denuncia de la explotacién que llevaban a cabo los
esparfioles, su capacidad de ser un “indio metropolitano”; es decir, su
valentia para defender desde aqui a los de alli, dando prioridad a sus
derechos frente a los intereses del Imperio espafiol. También valoraba
mucho su pensamiento, su capacidad dialéctica, el ser un “intelectual
organico” al servicio de aquellas poblaciones esclavizadas. Es
sumamente valiosa la comparacién que hace entre su obra y la de

4 Lo hizo en 2021.



destacados filésofos ilustrados como Voltaire, Diderot, Rousseau, que
no fueron capaces de afrontar como un asunto central la situacion en
que vivian las personas en las llamadas colonias. Como bien dice, “el
gran siglo de las Luces es el siglo de la esclavitud”. Estos filésofos no
tuvieron “luces” para ver la miseria més allad de sus fronteras, ni para
denunciarla. Ilustrados, pero ciegos ante la humanidad sufriente. No
asi Las Casas. Por eso, cuando Ferndndez Buey inicia sus obras sobre el
choque cultural y las migraciones, sobre la barbarie de los nuestros en
estos tiempos, vuelve sus ojos a Bartolomé de Las Casas y encuentra en
él un fundamento para pensar la interculturalidad y la conciencia de
una tUnica e igual humanidad. También lo conecta con el nuevo
indigenismo latinoamericano.

(Qué destacarias de su aproximacién a Simone Weil?

En una de las extensas entrevistas incluidas en el libro afirma,
refiriéndose a Gramsci y a Weil, que “de todos los personajes del siglo
XX que he leido con pasién, son los que mas me han impresionado”.
Ella era todo lo que él deseaba ser, salvo en una cuestion. Weil
vinculaba el interés por la ciencia, el compromiso directo con los
trabajadores explotados, la vocacién filoséfica, el librepensamiento
radical, el hacer como la mejor forma de decir, el libertarismo y el
internacionalismo. Fernandez Buey le dio muchisima importancia a las
reflexiones de Weil sobre la desgracia y la desdicha humana. Estas son
fruto de su experiencia como obrera en una fébrica, decisién por la que
tuvo que abandonar su trabajo como profesora de Filosofia. A través
del contacto directo con los obreros dentro y fuera de la fabrica
descubrié una condicién més extrema que la de la explotacién. Por eso,
Ferndndez Buey utilizaba tanto el término “los de abajo”, inspirdndose
en ella.

Simone Weil se convirtié siendo adulta a Cristo y tuvo una vida
mistica y revolucionaria a la vez. Nunca se bautizé. Fue una cristiana
sin Iglesia. En ese proceso, no la imito, pero tuvo interés por su vida
mistica, del mismo modo que Manuel Sacristan la tuvo por la de Weil
y la de Juan de la Cruz y Julio Anguita por la de Teresa de Avila.

La diferencia a la que aludes es la vida mistica de Weil. ;Es asi?

Si. Ferndndez Buey apreciaba esa mistica por su conexién con su
vida de revolucionaria, pero él no tuvo ninguna aproximacién
personal a la mistica.

Manuel Sacristan, por lo que explico en la Introduccién y por la
correspondencia con Josep Marfa Castellet citada alli, si estuvo més
cercano a esa vida durante una etapa de su existencia. Lleg6 a escribir
sobre Teologia de la mistica en Laye.



Y qué representé José Maria Valverde en la trayectoria politico-
filoséfica de Ferndndez Buey?

En uno de los textos lo declara “compafiero del alma”. Después de
Sacristan, fue su mejor maestro.

Con él hizo la tesis doctoral. Le descubri6 dimensiones del
pensamiento que no son marxistas, pero que son muy valiosas. En este
sentido, creo que le ayudé a no encerrarse en un tunico ideario.
Fernandez Buey es considerado como un intelectual marxista y
gramsciano. Ahora bien, en modo alguno es solo eso. La mayoria de
sus libros no versan sobre el marxismo. Basta con leer su Poliética para
constatar la variedad de autores que fueron decisivos para él. Bastantes
no son marxistas.

Llegé un momento en que Valverde se hizo comunista desde su
cristianismo en tiempos en que quedaban pocas personas de esta
“subespecie”, como decia Ferndndez Buey. Este hecho les vinculd
todavia mas de lo que estaban. Uno de los capitulos més interesantes
del libro es un texto inédito en el que, dialogando con Valverde,
aborda el tema de como hacerse préjimos con los lejanos, la parte de la
humanidad sufriente que no habita en Occidente.

La mayoria de sus libros no versan sobre el marxismo, dices. Sin
embargo, son muchos los que directa o indirectamente estan escritos
desde esa perspectiva. Desde el Lenin hasta Por una universidad
democrdtica, pasando por Leyendo a Gramsci, Marx (sin ismos),
Utopia e ilusiones naturales o Ni tribunos. ;No lo ves asi?

El decia que era un “comunista libertario y ecologista”. Es evidente
que la obra de Marx y la de Gramsci constituyen el centro de la mayor
parte de su pensamiento. Lo tinico que he querido destacar y darle
relevancia es que él cultivé otro tipo de obras y autores que no son
marxistas. En Utopias e ilusiones naturales, la mayor parte de los autores
que analiza no tienen nada que ver con Marx. Lo mismo podemos
decir de sus libros sobre Las Casas o Einstein, sus ensayos sobre
Simone Weil, sus libros sobre la barbarie, gran parte de los autores
analizados en Poliética, 1a Guia para la globalizacion alternativa, etc.

Ferndndez Buey fue sustancialmente marxiano y gramsciano, pero
no solo eso. También bebi6 de otras fuentes.

Citas en tu introduccién unas palabras de Juan Goytisolo: “una
cosa es la actualidad efimera y otra muy distinta la modernidad
atemporal de las obras destinadas a perdurar”. ;Las aplicas a la obra
de Fernandez Buey?

Si. Por eso, es tan importante seguir editando sus escritos. Es un



maestro esencial para el presente y el futuro. Es necesario que sean
conocidos por los jovenes.

En varios de los capitulos del libro Ferndndez Buey habla de la
‘corriente laica del comunismo’. ;Qué caracterizaria a esa corriente
laica comunista?

Tiene que ver con su concepcién de “izquierda no ideoldgica”; es
decir, no determinada, ni encerrada en una cosmovisiéon del mundo
que impida reconocer los propios limites y abrirse a diversas culturas
distintas de la propia.

El tiene una idea de la laicidad como didlogo entre diversas
tradiciones emancipadoras. En la introduccién presento la categoria de
“laicismo hacia dentro” de cada visién del mundo, filosofia, ideologia,
cultura, moral y religién. Es una forma de reconocer las carencias
existentes dentro de ellas y buscar el didlogo con otras con el deseo de
un aprendizaje mutuo para el quehacer comun de la emancipacién.

Otro capitulo del libro, muy interesante en mi opinidn, se titula
“La influencia del pensamiento marxista en los militantes cristianos
durante la dictadura franquista”. ;Cudl fue la influencia del
pensamiento cristiano emancipador en su concepcién del marxismo?

Contribuy¢ a reforzar su idea de comunismo laico y su concepcion
del marxismo como praxeologia racional alejada de ideologismos
abstractos. También le influy6 en su bisqueda de la esperanza, en una
nueva atencién a la utopia y en la incorporaciéon de “las razones del
corazén” a su “racionalismo bien temperado”. Valoraba mucho a los
cristianos de base por su acercamiento directo a los mas empobrecidos,
sus prdacticas internacionalistas y su presencia en el “ecologismos de
los pobres”.

Y qué es eso de la praxeologia racional a la que haces referencia?

En los debates y criticas que Fernidndez Buey y Sacristdn
desarrollaron con diversos marxismos, ellos siempre destacaron que
concebian el pensamiento de Marx como una praxeologia racional; es
decir, como la bisqueda de dar el maximo de consistencia tedrica
(econdémica, politica, cientifica, histérica) a la praxis comunista.
Rechazaron los marxismos cosmovisionales, ontolégicos,
estructuralistas, cientificistas. Ferndndez Buey critic6 con mucha fuerza
a Althusser, a Gustavo Bueno, a Della Volpe, a Colletti; entre otros. Esa
idea del marxismo como praxeologia racional es una clave
fundamental para entender que para ambos el ser comunista era lo
esencial y el ser marxista algo secundario.



En el capitulo “Ciencia y religién”, Paco sostiene que conviene
conservar el “saber sapiencial” de las religiones no solo por razones
histérico-culturales, sino por una razén mas decisiva y actual: “las
ciencias, lo que llamamos ciencias humanas o ciencias sociales no
han avanzado lo suficiente como para que se pueda afirmar sin duda
que nuestro conocimiento es definitivamente mejor que el sapiencial
para la vida practica de los humanos.” ;Qué caracteriza ese saber
sapiencial? ;Podria llegar un dia en que el avance de las ciencias
sociales 0 humanas lo hiciera anticuado y obsoleto?

Las ciencias son importantisimas y las sabidurfas son
imprescindibles para una vida con sentido profundo. Estas configuran
visiones sobre la vida buena, la esperanza, la muerte, la armonia con la
naturaleza, el cultivo de la interioridad humana, la dindmica de la
historia y del cosmos. Las culturas ancestrales, las religiones, las
filosoffas no fragmentarias, las literaturas, las artes son las que
conforman las sabidurias. Apreciaba mucho las sabidurfas ecolégicas.
Ninguna ciencia podrd sustituir a las sabidurias, pero no son
antagonicas. Recordemos el subtitulo de su obra Para la tercera cultura.
Ensayos sobre ciencias y humanidades. Desde esta perspectiva, le
interesaba el tema de las relaciones entre ciencia y religién. Defendia la
enseflanza laica de las religiones en la escuela ptublica por razones
culturales.

Transitando por el mismo sendero que Sacristin, Fernindez Buey
sefiala que el didlogo cristiano-marxista debia ser mas un diidlogo
practico que un didlogo teérico. ;Por qué crees que sostenia esa
consideracién?

Destacaba las insuficiencias de un didlogo entre intelectuales en
torno a marxismos y cristianismos cosmovisionales o metafisicos. El
didlogo préctico sobre el qué hacer y el aprendizaje mutuo de las
respectivas culturas morales era su prioridad. El también reclamaba
espacios de didlogo teérico y este libro es buena prueba de ello.

En la entrevista con Jaume Botey puede sorprender la siguiente
afirmacién: “La primera cosa que queria decir es que a mi lo de
considerarme marxista o no, siempre me ha parecido una cosa
secundaria. Aunque pueda parecer otra cosa desde fuera, no es mi
asunto”. ;No fue su asunto cuando dedicé afios, décadas de trabajo,
estudio y difusién de la obra de Marx? ;Qué estaba queriendo decir
con ese comentario?

Mucho antes que él, dijo lo mismo Manuel Sacristan en los primeros
afnos de la década de los sesenta. Javier Pradera lo recuerda en Integral



Sacristdn®. Consideran que el comunismo es lo esencial y la obra de
Marx es algo secundario. Piensan que tiene un valor especial por ser la
contribucién mas profunda para pensar el comunismo. Ahora bien, el
fin es la construccién de este y el pensamiento de Marx es un medio,
no el tnico. Consideraban que en el siglo XXI habia que caminar
criticamente con Marx, pero ir mds alld de él. Por eso, también
buscaron en otras corrientes emancipadoras no marxistas aportaciones
para construir una sociedad alternativa a la capitalista.

Ferndandez Buey se opuso al marxismo como ortodoxia. Recordaba
que la obra de Marx qued6 inconclusa y este no la dej6 como un
sistema cerrado. Posteriormente, fueron otros los que crearon “el
marxismo” como doctrina y desde la URSS se difundié como
dogmatica. La historia demuestra que lo que realmente han existido
son “los marxismos”. Este contexto explica que escribiera Marx (sin
ismos). Para €él, lo verdaderamente importante no es ser mas o menos
fiel a una u otra lectura de Marx, sino la construccién de una sociedad
comunista radicalmente diferente a la implantada en la URSS y en
otros paises. Esto explica su propuesta de formular un nuevo ideario
comunista y aportarlo como uno de los elementos importantes para
una izquierda alternativa que tiene diversos fundamentos culturales
emancipadores; entre ellos, el tipo de cristianismo sobre el que
reflexiona en este libro publicado por Trotta.

En otra entrevista realizada en 2010 por Miguel Angel Jiménez, un
profesor de la UNAM, Paco afirma que se podia “ser materialista en
el plano de la ontologia y al mismo tiempo idealista moral”. ;Se
puede ser, al mismo tiempo y sin contradiccién, materialista
(6nticamente hablando) e idealista (poliéticamente)?

Maés alld de la literalidad de la frase, él daba mucha relevancia a
tener ideales morales fuertes que no estuvieran desconectados de la
realidad material en la que vivian “los de abajo”. Esos ideales y un
conjunto de “utopias concretas”, por utilizar el lenguaje de Bloch, eran
las brdjulas que debian guiar a la izquierda alternativa. En varios
capitulos de este libro reflexiona sobre esta tematica.

Mas dificil es entender lo que afirma sobre “materialista en el plano
de la ontologia”. En modo alguno se situaba en la concepcién de la
ontologia materialista propugnada por el filésofo marxista Gustavo
Bueno. Me parece que el sentido de su afirmacién es que la dimensién
material de la vida humana y social es esencial para una
comprehension integral del ser y que esta es compatible con ideales

> Ocho documentales sobre la vida y obra de Manuel Sacristdn (uno de ellos
dedicado a su esposa y compafiera Giulia Adinolfi) dirigidos por Xavier
Juncosa, editados por El Viejo Topo en 2006.



morales emancipadores.

Tal vez no en la propugnada por Gustavo Bueno, pero si en el
materialismo inspirado por los cldsicos de la tradicién marxista
(incluyendo a Brecht entre ellos, por ejemplo). ;No te parece?

Totalmente de acuerdo. Ahora bien, no todas las concepciones de
materialismo son idénticas en los marxismos. Es muy esclarecedora la
voz de Sacristdn, “Materialismo”. Se encuentra en el volumen 2 de
Panfletos y materiales®.

Incluyes en el libro una carta que te escribié el 20 de mayo de
1990. Cito un pasaje: “si no se deshace uno de los viejos mitos con
cuidado y profundo carifio, se corre el riesgo de que los nuevos mitos
sean peores”. ;A qué se estaba refiriendo? ;Qué eran esos nuevos-
viejos mitos?

Este parrafo se incluye en el contexto de los debates en el Congreso
del PCI en el que la mayoria aprobé acabar con este partido y fundar el
Partido Democrético de la Izquierda. El viejo mito era la construcciéon
de una sociedad comunista y el nuevo la creencia en una democracia
avanzada como solucién a los problemas sociales. En definitiva, una
vuelta a la socialdemocracia, aunque entonces no se formulara asi. El
siempre consideré que habia que ser mucho mads que socialdemécratas,
que entre capitalismo y democracia habia antagonismos muy fuertes y
que el horizonte tenia que ser el de una sociedad y una civilizaciéon
postcapitalistas.

Su comunismo ecologista estaba directamente relacionado con la
necesidad de superar el capitalismo y eso explica su defensa
intempestiva de ese comunismo para indicar que la socialdemocracia o
el capitalismo verde no son el camino para la transicién ecosocial que
necesitamos.

En otro pasaje de esta carta, todo ella de enorme interés, dice:
“Hay una contradiccién muy chirriante entre el reconocimiento del
mal momento por el que pasa la cultura socialista -en un sentido
amplio- y la pretensién de encontrar ahora la alternativa”. Creia en
alternativas, prosigue, cuando existen “valores alternativos
ampliamente sentido y movimientos reales inmersos en la lucha por
la hegemonia”. ;Cémo pensaba que debian realizarse?

Nunca fue un iluso en politica. Sabia que las cosas estaban muy mal
y no habia que crear espejismos. La construccién de una izquierda
alternativa requeria algo algo mas radical que la creacién de una nueva

® M. Sacristan, Papeles de filosofia, Barcelona: Icaria, 1984, pp. 294-301. La voz
“Materialismo”, de 1967, fue escrita para la Enciclopedia Larousse.



formacién politica. Como decfa Gramsci, después de una derrota hay
que empezar por el principio. Por eso, para Ferndndez Buey, lo
fundamental era un trabajo prepolitico, una socializacién en culturas
morales fuertes, un estudio profundo sobre alternativas que fuera
mucho més alld de elaboraciéon de programas electorales, un
enraizamiento en la realidad de los empobrecidos dentro y fuera de
nuestras fronteras, dar prioridad a la hegemonia en la sociedad civil.
En definitiva, darle cuerpo a la reforma moral e intelectual propugnada
por Gramsci. Por su talante, rechazaba la fabricacién de ilusiones sin
consistencia. Quienes se las creyeran, no podrian soportar las derrotas
constantes que hay que asumir cuando se desea construir otro modelo
de sociedad. Por eso, consideraba esencial la bisqueda de las fuentes
de la esperanza sin optimismo.

Finalizo: ;quién ha disefiado la portada? ;Quién hizo la
fotografia? Se emociona uno al verla.

Ignacio Sierra, del equipo editorial de Trotta. La fotografia es
magnifica y la hizo Elisa Nuria Cabot.

¢Quieres afiadir algo mas?

El Viejo Topo fue el hogar intelectual y politico en el que Ferndndez
Buey se encontré mds a gusto. Agradezco vuestra colaboracién para
dar a conocer este libro. En la Introduccién cito todos sus escritos sobre
la izquierda roja, verde y violeta y la reformulacién del ideario
comunista. Propongo que sean publicados. jCreo que conoces a los
editores de sus libros péstumos! Ojald que esta obra sea llevada a
cabo’.

7 La ha realizado el propio entrevistado. Hemos dado cuenta de ella. Se ha
publicado en El Viejo Topo, en 2023.
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2

Entrevista a Antonio Diéguez Lucena sobre Filosofia de la ciencia.
Ciencia, racionalidad y realidad.

“Me inclino por la concepcién pragmatica (o pragmatista) de las
teorias que deja mas espacio para una visién pluralista de la ciencia,
con la que simpatizo”.

Antonio Diéguez (Mélaga, 1961), autor de Filosofia de la ciencia. Ciencia, racionalidad y
realidad (UMA Editorial), es catedrdtico de Loégica y Filosofia de la Ciencia de la
Universidad de Malaga. El propésito de su nueva publicacién, revision ampliada y
modificada de un manual suyo de 2005, es servir como libro de texto para alumnos de
filosofia de la ciencia y de otros grados de ciencias y humanidades. En él centramos
nuestra conversacion.

La entrevista fue publicada en El Viejo Topo, n.° 405, octubre de 2021, pp. 44-51.

¢A quién va destinado su libro? ;Hay que estar muy puesto en
temas de filosofia de la ciencia para poder seguirlo?

El libro va principalmente destinado a los alumnos del grado de
Filosofia, pero puede ser leido por cualquier persona que tenga interés
por lo que los fil6sofos han pensado sobre la ciencia a lo largo del siglo
XXy lo que llevamos del XXI.

;Sobre qué asuntos reflexiona e investiga la filosofia de la ciencia?

La filosofia de la ciencia reflexiona fundamentalmente sobre los
aspectos  logicos, epistemoldgicos, metodoldgicos, axioldgicos,
ontolégicos y practicos de la ciencia. Reflexiona sobre la ciencia en
tanto que actividad humana, asi como sobre su producto, que es el
conocimiento cientifico.

(Son  términos equivalentes metodologia de la ciencia,
epistemologia, gnoseologia y filosofia de la ciencia?

No, no lo son. Epistemologia y gnoseologia si podrian considerarse
como sinénimos, y significan “estudio sobre el conocimiento”. En tal
sentido, son equivalentes a ‘teoria del conocimiento’, aunque hay
quien reserva el término ‘epistemologia’ para el estudio del
conocimiento cientifico, y entonces serfa sinénimo de ‘filosofia de la
ciencia’, pero este uso es ya poco frecuente.

En cuanto a la metodologia de la ciencia, puede considerarse como
una parte de la filosofia de la ciencia.

Sobre el subtitulo del libro: “Ciencia, racionalidad y realidad”.
(Ciencia y racionalidad son términos sinénimos?
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Salvador Lopez Arnal

Desde los inicios de la ciencia moderna, con Galileo y Newton, la
ciencia se ha considerado el paradigma de la racionalidad humana, el
ejemplo mds logrado de lo que puede lograr la razén cuando se somete
tnicamente a los dictados de la légica y del respeto por los datos
empiricos.

No obstante, algunos filésofos influyentes, como Thomas Kuhn,
Stephen Toulmin o Paul Feyerabend, pusieron en duda en los afios 60
que la racionalidad cientifica pudiera encerrarse en esos margenes
estrechos, e insistieron en que otros factores, como ciertos factores
sociales, culturales, ideolégicos incluso, pueden formar parte de esa
racionalidad (y no necesariamente convertirse en sus enemigos, como
pensaban los neopositivistas).

El mas radical de ellos fue Feyerabend, que defendié la tesis de que
el progreso cientifico exige dejar al margen a veces lo que en ese
momento se considera racional debido sobre todo al peso de las viejas
teorias. En su opinién, el cientifico creativo es aquel que se opone a la
racionalidad establecida y consigue establecer una nueva racionalidad
una vez que sus ideas triunfan. Quizas seria sobre todo el caso de
Einstein el que Feyerabend tendria en mente al decir esto.

¢;La filosofia de la ciencia deberia ser una disciplina descriptiva o
normativa?

Ambos aspectos han sido relevantes, como explico en mi libro, pero
ambos tienen sus limitaciones. También tiene una importante funcién
interpretativa, es decir, ofrece reflexiones acerca del modo en que la
ciencia debe entenderse en el contexto de la cultura actual.

(Cudl es la relacién entre la filosofia de la ciencia y disciplinas
préximas como la historia de la ciencia, la sociologia de la ciencia o
la politica de la ciencia? ;Relaciones de buena convivencia? ;De
alimentacién mutua? ;De subordinacién?

Yo diria que no solo relaciones de buena convivencia, sino que la
filosoffa de la ciencia tiene cosas importantes que aprender de todas
estas disciplinas, particularmente de la historia de la ciencia, en cuyos
datos y andlisis debe apoyar ademads sus propuestas filoséficas.

Los fil6sofos que se dedican a estos temas, ;no deberian tener mas
en cuenta las reflexiones y sugerencias de los propios cientificos?
Pienso, por ejemplo, en Poincaré, Einstein, Gould, Weinberg,
Russell, Schrédinger y en tantos otros.

Los fil6sofos de la ciencia tienen muy en cuenta todo lo que dicen y
hacen los cientificos, pero no debe perderse de vista que cuando un
cientifico ejerce como filésofo o metoddlogo puede estar bebiendo de
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fuentes filoséficas inapropiadas o ya superadas. Por ejemplo, la
insistencia de Newton en que él habia procedido siempre utilizando el
método inductivo y que jamds habia inventado hipétesis era falsa;
estaba movida por prejuicios filoséficos de la época, y causé mas mal
que bien en siglos posteriores.

Otro ejemplo que podria valer es la insistencia actual de muchos
cientificos en caracterizar a la ciencia como conocimiento falsable,
asumiendo una versién simplificada y muy discutible de las tesis de
Popper.

En todo caso, los nombres que se citan en la pregunta son de
cientificos que hicieron efectivamente aportaciones de interés para
entender la ciencia contemporénea, incluso en el caso de Weinberg,
que aunque despreciaba la filosofia por su inutilidad, obligé con sus
reflexiones a los fil6sofos de la ciencia a pensar sobre ese mismo
problema de las relaciones entre la ciencia y la filosofia.

:Se puede hablar propiamente de método cientifico? ;Seria un
método, una forma de hacer ciencia, comln a las disciplinas
cientificas naturales y sociales?

Hay en la actualidad un consenso bastante amplio entre los filésofos
de la ciencia en que eso que se suele llamar ‘el Método Cientifico’, en
singular y con mayusculas, entendido como un procedimiento comuin
a todas las ciencias que garantiza la verdad de los conocimientos, es
solo una ficcién simplificadora sin ninguna utilidad real. Lo que suele
designarse como tal en los capitulos introductorios de los manuales
cientificos (analizar el problema, elaborar hipétesis, contrastar las
hipétesis, desechar las que choquen con los hechos, aceptar las que
encajen con los hechos, revisarlas a la luz de las nuevas evidencias,
etc.) es un conjunto de pasos tan amplio y general que no sirve a
ningun cientifico para su préctica cotidiana y ademas pueden describir
el modo en que se procede también en otros dmbitos que no son
cientificos. Si, por el contrario, descendemos a los detalles y
analizamos los procedimientos metodolégicos concretos y reales que
se emplean en alguna ciencia, estos coincidirdn solo parcialmente con
los de otras ciencias.

En resumen, aunque no exista un método cientifico tinico (mas que
como reconstruccién racional carente de utilidad préctica), si que
existen los diversos métodos de las diversas ciencias, métodos que van
cambiando y mejorando con el tiempo.

¢Existe una definicién compartida de teoria cientifica? ;Existe
algtin ‘aire de familia’ entre esas definiciones a pesar de su evidente
diversidad?
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En un sentido bésico, se entiende por teoria un conjunto de
enunciados o de modelos (segtn las interpretaciones) estructurados de
forma sistematica, que goza de un fuerte apoyo empirico o que,
estando en sus fases iniciales, parece prometedor en sus resultados.
Hay tres formas fundamentales de entender las teorias. En primer
lugar, tenemos la concepcién sintactica, para la cual las teorias son un
conjunto de enunciados formulables matematicamente y estructurados
jerdrquicamente, de modo que unos funcionan como leyes
fundamentales de las que son derivables los otros. Estos enunciados se
interpretan conectdndolos con la evidencia empirica mediante reglas
de correspondencia. En segundo lugar, estd la concepcién semadntica,
que concibe las teorfas como conjuntos de modelos, no de enunciados.
Finalmente, para la concepcién pragmatica, las teorias son un
abigarrado conjunto de enunciados, modelos y otros elementos
matematicos y no matematicos (metéforas, analogias, valores, etc.) que
tratan de dar cuenta de la realidad y de predecir su comportamiento.

(Y cudl de estas tres aproximaciones le parece a usted mds
relevante? Mas directamente: ;jcudl es la suya?

Yo me inclino por la concepcién pragmatica de las teorias. Creo que
las otras dos fuerzan demasiado a las teorias cientificas reales para que
encajen en su molde, o, por decirlo de otro modo, estas quedan
demasiado transformadas cuando son reconstruidas seguin esos
patrones, aunque ello se haga por mor de la claridad. La concepcién
pragmatica o pragmatista deja mds espacio para una visién pluralista
de la ciencia, con la que simpatizo.

:.Qué balance hace del neopositivismo 16gico? ;Fueron tan “poco
sofisticados”, tan chato-positivistas como a veces se afirma?

El positivismo 16gico recibié un juicio bastante radical e injusto por
parte de los fil6sofos posteriores. Supongo que a ello contribuyé su
fuerte actitud anti-metafisica. Sin embargo, en los tltimos afios ese
juicio se estd revisando, dado que una serie de detallados estudios
histéricos estd poniendo de relieve que las posiciones reales que
mantuvieron los miembros del Circulo de Viena fueron mucho mds
matizadas y diversas de lo que nos decia el cliché transmitido.

A mi me gusta sefialarles a los alumnos que el neopositivismo fue
probablemente la corriente filoséfica mads autocritica de nuestro
tiempo, una de las que mdas hizo por introducir el rigor y la
argumentacion cuidadosa en la filosofia contemporédnea, y una gran
promotora de la discusién conjunta de las ideas filoséficas. Esos son
rasgos que muchos consideramos muy deseables en la filosofia. Es algo
que deberiamos agradecer a los neopositivistas.
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(Por qué un filésofo de la altura de Otto Neurath, uno de los
redactores del Manifiesto del Circulo de Viena, sigue siendo tan
poco estudiado en nuestro pais?

Esa es una buena pregunta, y no solo ha sido descuidado en nuestro
pais. Afortunadamente, en los tltimos afios, gracias a estos estudios a
los que me referia antes, el interés por su figura ha ido aumentando.

(Ha sido Sir Karl Popper el gran filésofo de la ciencia del siglo
XX? ;Hay alguna relacién entre sus posiciones politicas y sus
concepciones metacientificas?

Para la mayoria de la gente probablemente si, es el fil6sofo de la
ciencia mds conocido, aunque supongo que el puesto estaria muy
disputado con Thomas Kuhn.

Popper, en efecto, establece una conexién muy importante entre sus
posiciones epistemolégicas y su defensa de la democracia. En su
opinién, el error comun al racionalismo y al empirismo clésicos estuvo
en no distinguir el problema del origen del conocimiento del problema
de su validez. Popper propone reemplazar la pregunta ‘;Cuadles son las
mejores fuentes del conocimiento?” por esta otra: ‘;Cémo podemos
detectar y eliminar el error?’. Y la respuesta es: criticando nuestras
teorias. Del mismo modo, cree que en politica la pregunta ‘;Quién
debe gobernar?” es una pregunta mal planteada, porque cualquier
respuesta conduce siempre al autoritarismo. La pregunta correcta
deberia ser: ‘Dado que siempre cabe la posibilidad de tener un mal
gobierno, jcudl seria la forma mas facil de desembarazarse de é1?’. Y la
respuesta es la democracia. Por otro lado, su defensa del liberalismo
politico estd enraizada en su falibilismo.

Considera usted, asi lo sefiala en el libro, que la tesis de la
inconmensurabilidad de las teorias cientificas es el problema mas
profundo e interesante ligado a las filosofias de Kuhn y Feyerabend.
;Dénde reside la profundidad de esta conjetura metacientifica? En su
opinién, ;existe inconmensurabilidad entre, por ejemplo, la
mecanica clasica y la relativista?

El problema de la inconmensurabilidad de las teorfas cientificas
rivales es profundo e interesante, en efecto, y ha tenido influencia mas
alla de la filosofia de la ciencia, puesto que se ha hablado incluso de la
inconmensurabilidad de las tradiciones culturales. Sin embargo, con la
perspectiva actual podemos decir que se sobrevaloré la importancia de
sus efectos.

Entendida la inconmensurabilidad, como hizo Kuhn en sus dltimos
trabajos, como una falta de solapamiento perfecto entre las taxonomias
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ontolégicas establecidas por las teorias rivales, o como dificultades en
la traduccién entre los términos centrales de esas teorias, puede
detectarse, en efecto, esa dificultad en ciertos casos. Por ejemplo, como
seflalaba Kuhn, la masa newtoniana no es traducible de forma neutral
a la nocién einsteiniana de masa, puesto que en la teoria de la
relatividad la masa varia con la velocidad, mientras que en la mecénica
newtoniana no lo hace.

Ahora bien, lo que diversos fil6sofos de la ciencia pusieron en
cuestién tras los andlisis de Kuhn y Feyerabend sobre este asunto fue
que esa dificultad de traduccién o esa falta de solapamiento perfecto
impidieran una comparacién objetiva y neutral entre teorias rivales.

(Podemos trazar una linea de demarcacién nitida entre las ciencias
y las pseudociencias? ;Hablar de ‘mala ciencia’ es equivalente a
hablar de pseudociencia?

Podemos separar con nitidez entre ciencia y pseudociencia, pero no
podemos hacerlo con un criterio tnico y simple, como la
verificabilidad, la confirmabilidad o la falsabilidad. Hacen falta una
serie de criterios (no demasiado dificiles de identificar) que nos ayuden
a emitir un juicio en cada caso.

El hecho de que esos criterios sean multifactoriales no impide que el
juicio sea claro y contundente cuando el asunto se ha analizado con
detenimiento.

¢(Nos puede poner algunos ejemplos de pseudociencias? ;Lo
serian el psicoandlisis o el marxismo? ;Dénde reside su peligro (si lo
hubiera)?

El psicoandlisis y el marxismo, junto con la astrologia, eran los
ejemplos de pseudociencias favoritos de Popper, sin embargo, a mi no
me parecen buenos ejemplos desde la perspectiva actual, porque
ninguno de ellos pretende ser una ciencia, y para ser una
pseudociencia es requisito imprescindible querer ser una ciencia sin
serlo realmente. En el caso del marxismo eso parece ya ampliamente
aceptado, es decir, que se trata de una ideologia o de un enfoque
filoséfico, pero no de una disciplina cientifica, y en el caso del
psicoandlisis parece que es también la actitud mayoritaria entre los
psicoanalistas el no considerarlo como una disciplina cientifica.

Los ejemplos mds relevantes de pseudociencias que habria que
sefialar hoy, por su importancia social y su grado de aceptacion, serian
la homeopatia, el Disefio Inteligente, la parapsicologia, la astrologia, la
ufologia o la cienciologia. A ello habria que afiadir las doctrinas
anticientificas, que no llegan a ser pseudociencias propiamente dichas,
porque no estdn lo suficientemente articuladas, pero hacen un dafio
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similar, como serfan el negacionismo climatico, el negacionismo del
holocausto, el terraplanismo o el movimiento anti-vacunas. Todas ellas
constituyen las formas actuales de irracionalidad ligadas a la ciencia,
puesto que rechazan las ideas cientificas establecidas para promover
otras que carecen de fundamento, aunque son presentadas por sus
defensores como siendo mas fiables que las de la ciencia, creando la
impresién de que hay polémicas donde en realidad no las hay.

Cuando se habla de realismo cientifico, ;de qué se habla
exactamente? ;Los cientificos suelen serlo?

El realismo cientifico es bdsicamente la unién de una tesis
ontolégica, una tesis epistemolégica y una tesis semdntica. La tesis
ontolégica afirma que las entidades tedricas postuladas por las teorias
cientificas existen (aunque podamos cometer errores al respecto). La
tesis epistemolégica afirma que las teorias cientificas son
aproximadamente verdaderas y progresan hacia un mayor grado de
verdad. La tesis semdntica sostiene que la verdad ha de interpretarse
en el sentido clésico de la correspondencia entre nuestros enunciados y
la realidad.

Sobre el grado de adhesién de los cientificos al realismo, si es que
han considerado la cuestiéon, hay de todo. Hay cientificos realistas y
cientificos no realistas. Podria pensarse, quizds, que donde menos
realistas deberia haber es en la fisica, pero incluso alli, segtin algunas
encuestas, el nimero de los que se declaran realistas es mayoritario.

Y por qué deberia haber menos cientificos realistas en el dmbito
de la fisica? ;Una consecuencia de la interpretacién hegeménica de la
mecdanica cuantica y del principio de incertidumbre?

En efecto, dado que la interpretacién mas aceptada de la mecénica
cudntica ha sido la interpretaciéon de Copenhague, y dado que esa
interpretaciéon es claramente antirrealista, podria pensarse que los
fisicos, educados en esa interpretacién, deberian serlo también. Sin
embargo, un estudio empirico publicado recientemente en la revista
Philosophy of Science, realizado con 1.798 cientificos de diferentes
campos (fisica, quimica, biologia, economia, psicologia, sociologia, y
antropologia, junto con algunos profesionales del campo de la historia
y la filosoffa de la ciencia), ha proporcionado unos datos interesantes.
Resulta que los cientificos naturales son mds realistas que los
cientificos sociales, y que los fisicos —sorprendentemente, al menos
para mi- son los que aceptan el realismo ontolégico y el
epistemoldgico en una proporciéon mayor. Resulta, ademds, que los
mads antirrealistas de todos son los profesores de historia y la filosofia
de la ciencia.
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Curioso sin duda, sorprendente desde luego. ;Cuiles son las
principales tesis de la teoria feminista de la ciencia? ;Hay una
perspectiva machista en las miradas o metodologias de las ciencias?

Hay posiciones muy diversas dentro de las corrientes feministas en
filosoffa de la ciencia. En general, lo que tienen en comun es la
denuncia del modo en que se ha venido realizando la ciencia hasta este
momento. Esta denuncia se centra, en primer lugar, en el hecho de que
desde los inicios de la ciencia misma no se ha permitido a las mujeres
ocupar los puestos que debian haber ocupado en las tareas
investigadoras, y mucho menos en la de gestion de la ciencia; pero, en
segundo lugar, la denuncia alcanza también al modo en que la ciencia
se ha visto sesgada por valores androcéntricos que han hecho que la
aceptaciéon de ciertas ideas conformes con dichos valores hayan
obtenido preeminencia indebidamente sobre ideas rivales.

Algtn ejemplo de esto tltimo.

Suele citarse el caso en paleoantropologia de la hip6tesis del hombre
cazador. Segtn esta hipétesis, el peso de la evolucion y del desarrollo
de la cultura humana fue llevado sobre todo por los hombres, que
gracias a la caza proporcionaban mayor cantidad de proteinas y
desarrollaban una tecnologia (lanzas, hachas, flechas, etc.) apropiada
para dicho menester. La dieta carnivora habria permitido el
crecimiento del tamafio del cerebro y el aumento de la inteligencia, y,
por tanto, habria sido uno de los factores fundamentales en el proceso
de humanizacién.

La formulacién de esta hipétesis, sin embargo, segtin el feminismo,
habria obedecido a prejuicios androcéntricos y habria evitado durante
un tiempo considerar seriamente la hipétesis alternativa, la de la mujer
recolectora, que empez6 a cobrar forma en los afios 70. Segin esta
hipétesis fueron las actividades desarrolladas por nuestras
antepasadas femeninas las que realmente llevaron el peso de nuestra
evoluciéon. Cuando nuestros ancestros ocuparon la sabana fue la labor
de las mujeres en la recoleccién y preparacién de alimentos y el
cuidado de los hijos, con la fabricacién de los correspondientes
utensilios para esas tareas, el elemento sobre el que se ejerci6 la mayor
presién selectiva. El aumento de la inteligencia habria obedecido mds
al desempefio de estas tareas que a la caza.

No se trata de que la primera hipétesis sea falsa y la segunda sea la
correcta, sino simplemente de que los sesgos androcéntricos retrasaron
la formulacién y anélisis de la segunda.

Las actitudes favorables o criticas frente al conocimiento cientifico,
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¢se corresponden con actitudes politicas de derecha o de izquierda?
Los ciudadanos que se ubican en posiciones de izquierda, ;estin mas
alejados de la ciencia por las prolongaciones tecnolégicas dafiinas
que en ocasiones se generan?

Por desgracia, en la actualidad encontramos posiciones contrarias a
la ciencia tanto en la derecha politica como en la izquierda, aunque casi
siempre en posiciones extremas. Como se sefiala en la pregunta, las
actitudes anticientificas en la izquierda suelen estar ligadas a los
recelos que produce en muchas personas el progreso tecnolégico
incontrolado. El mejor remedio para ellas, por lo tanto, serfa una
adecuada regulacién y una buena educacién cientifica.

;Qué opinién le merece la intervencién de Sokal y Bricmont con
sus Imposturas intelectuales? ;Sigue habiendo mucha impostura
intelectual en ambitos de la filosofia, humanidades y ciencias
sociales?

Mas que el libro de Sokal y Bricmont que se cita (con cuyo contenido
estoy esencialmente de acuerdo), lo que me parecio6 ttil para despejar
un poco el camino en la filosofia de la abundancia de discursos
abstrusos que empezaban a acumularse, y que solo tenian prestigio por
su misma oscuridad, fue el propio engafio que Alan Sokal perpetré en
la revista Social Text y que dio origen a todo el Caso Sokal. Me parece
que tuvo un efecto beneficioso. Lo explico al final del libro.

Yo le escribi personalmente a Sokal cuando todo ocurrié déndole las
gracias como profesional de la filosoffa y mantuve durante un tiempo
correspondencia con él.

iTendrian que hacer ptblica esa correspondencia! Seriamos legién
los interesados.

Un autor algo olvidado que falleci6 muy joven y que en su
momento hizo aportaciones de mucho interés: Norwood Russell
Hanson. ;Queda algo de su legado?

Algo queda: casi todo el mundo admite hoy que cualquier
observacién empirica lleva siempre una cierta carga tedrica. Esa fue su
aportaciéon mds conocida, aunque no la tinica.

Presenta con detalle en su libro las discusiones sobre la existencia
o no de progreso cientifico. ;Por qué hay tantas dudas? ;No es
evidente que la demostraciéon de la conjetura de Fermat, la reciente
contrastaciéon de las ondas gravitaciones predichas por la teoria
general de la relatividad o los nuevos procedimientos para la
obtencion de vacunas representan claros e indudables avances
cientificos?
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No hay dudas por parte de nadie, ni siquiera de Feyerabend, acerca
de que la ciencia progresa. De lo que se trata es de clarificar como se
produce ese progreso. Si, por ejemplo, lo hace a través de métodos
estrictamente racionales o no, si se consigue principalmente falsando
teorfas o proponiendo constantemente alternativas a las ya existentes.

También se trata de dilucidar hacia qué se progresa, si hacia teorias
mejores a la hora de encajar con los fenémenos y de predecir
fenémenos nuevos, si hacia teorias que resuelven mds y mejores
problemas, si hacia teorfas mds verdaderas (con mds consecuencias
verdaderas y menos consecuencias falsas), etc.

Por otra parte, debe distinguirse el progreso teérico (prediccion de
fenémenos nuevos, como las ondas gravitacionales) del progreso
tecnolégico y practico (como las vacunas, o la curaciéon de diversas
enfermedades). El uno puede darse sin el otro en ciertos casos (y
viceversa).

(Ayuda la filosofia de la ciencia al hacer de los cientificos? Un
fisico espafiol muy reconocido, Alvaro de Rijula, preguntado por el
tema —“Para un cientifico como td, ;resultan de algin interés las
discusiones, reflexiones y aportaciones de disciplinas humanisticas
afines como la filosofia de la ciencia o la historia de las ciencias?”-,
respondia en estos términos: “La filosofia de la ciencia no. La historia
de la ciencia si: es motivante.”

Entiendo perfectamente a ese fisico. Si yo fuera cientifico, pensaria
igual. Me interesaria mas la historia de la ciencia que la filosofia de la
ciencia.

La filosoffa de la ciencia no tiene como objetivo servir de ayuda a los
cientificos, y mucho menos pretende mejorar su trabajo. La filosofia de
la ciencia pretende analizar qué es la ciencia, como se produce dentro
de ella el avance del conocimiento, como son los procesos de cambio
tedrico, cOmo se confirman las teorias, cudl es el valor de la evidencia
empirica en estos procesos y cudl el de otros factores de tipo social,
cultural, histérico o axiolégico, o, por citar un objetivo mads, pretende
dilucidar si las teorias cientificas deben ser interpretadas como
representaciones aproximadamente verdaderas de la realidad o mds
bien como herramientas conceptuales para hacer predicciones, manejar
esa realidad y hacer tecnologia.

Nada de esto tiene por qué interesarle especialmente al cientifico
para hacer bien su trabajo. El filésofo lo que pretende es que sea de
interés para la sociedad. Otra cosa es que la filosofia de la ciencia haya
sido ttil en ocasiones para tratar algunos problemas cientificos. Por
ejemplo, en filosoffa de la biologia, los andlisis de los filésofos han sido
importantes para aclarar la nocién de eficacia bioldgica (fitness), o para
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plantear en términos adecuados el problema de los niveles sobre los
que actta la seleccién natural, o para determinar en qué consiste la
seleccién de grupo®. En ocasiones ha habido investigaciones conjuntas
entre bidlogos y filésofos sobre estos temas.

¢(Han existido aportaciones destacables y reconocidos de filé6sofos
espafioles en el dmbito de la filosofia de la ciencia? No sé si se puede
hablar de filosofia de la ciencia propiamente, pero Talento y poder de
Antoni Beltran es, en mi opinién, un potentisimo y excelente estudio
sobre el “caso Galileo”.

En Espafia, y en general en el mundo de habla hispana, tenemos
excelentes filésofos de la ciencia, algunos con un amplio
reconocimiento internacional. No citaré nombres para no correr el
riesgo de olvidar alguno, pero basta con hacer alguna btisqueda en
internet para localizar bastantes de ellos. Es cierto que nos vemos
obligados a publicar mucho en inglés para obtener ese reconocimiento
internacional, pero esto es lo normal dado que el inglés es la lengua de
comunicacién cientifica. No obstante, soy de la opinién de que
debemos hacer un esfuerzo también por desarrollar la filosofia de la
ciencia escrita en espafiol, y creo que en eso se estd consiguiendo en los
ultimos afios, con publicaciones de gran nivel.

Antoni Beltran es uno de los autores de mds prestigio. Era sobre
todo historiador de la ciencia. Yo tuve el honor de tenerlo como
miembro del tribunal con el que consegui hace afios la plaza de
profesor titular de universidad. Sus libros sobre Galileo, y en especial
Talento y poder, son un prodigio de erudicién, capacidad narrativa y
buen sentido. Yo he aprendido mucho leyéndole. Fue una pena que lo
perdiéramos tan pronto’.

(Qué destacaria especialmente del filosofar sobre la ciencia de
Mario Bunge? ;Es un autor valorado en este campo tan dominado,
como decia, por la filosofia anglosajona?

Mario Bunge ha sido una de las grandes figuras de la filosofia de la
ciencia contempordnea. En el dmbito filoséfico de habla hispana su
influencia ha sido especialmente significativa. Ha sido uno de los
filbsofos que mas he leido. Su posicién sobre el tema del realismo
cientifico me ha influido particularmente.

(Hay aportaciones de interés del transhumanismo en este ambito?
Las reflexiones sobre el transhumanismo estin todavia por

8 Entre esos autores, el propio entrevistado.
 Nacido en Palma de Mallorca en 1948, fallecié en Barcelona en 2013. Talento y
poder fue publicado por Laetoli en 2006.
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incorporar de forma plena a la agenda investigadora en filosofia de la
ciencia, particularmente en filosofia de la biologfa, pero yo creo que
debe hacerse. Por el momento han quedado ligadas al dmbito de la
ética aplicada y de la antropologia. Sin embargo, dado el interés que el
tema despierta, no me cabe duda de que los filésofos de la ciencia le
irdn prestando cada vez maés atencién. Es importante separar en todo
este asunto el grano de la paja, y creo que los filésofos pueden ser
utiles en esa tarea.

Usted es un filé6sofo especializado en filosofia de la biologia.
(Cudles son los temas de reflexion mas candentes en la actualidad en
este ambito?

Desde sus inicios como disciplina independiente, all4 por la década
de los 70, la filosofia de la biologia ha estado muy centrada en
problemas conceptuales planteados por la teoria de la evolucién, como
el de la clarificaciéon del concepto de eficacia biolégica (fitness), del
concepto de adaptacion, del concepto de especie, o del concepto de
gen. También se interesé por problemas filoséficos mds amplios, como
el de la aceptabilidad del reduccionismo o el papel de las explicaciones
funcionales en biologia. En la actualidad han surgido nuevos
problemas, algunos de los cuales siguen ligados a la teoria de la
evolucién, pero otros no. Por ejemplo, un problema central en estos
momentos es el del uso explicativo de mecanismos y modelos
matematicos.

Los aspectos practicos y experimentales de la biologia interesan
cada vez mds. También estin generando gran interés las
peculiaridades metodolégicas y conceptuales de la ecologia, la biologia
molecular, la genética y las ciencias biomédicas. La biologia sintética,
por su parte, plantea desafios no solo metodolégicos, sino también
éticos y politicos.

Con respecto a los temas relacionados con la teorfa de la evolucion,
hay un intenso debate acerca de si algunos desarrollos tedricos
recientes (acerca de la evolucién del desarrollo embrionario (evo-
devo), el origen de las novedades evolutivas, la epigénesis y herencia
no genética, la construccién de nichos, la plasticidad fenotipica) exigen
una nueva Teorfa Sintética que sustituya a la aceptada hasta hoy, o
solo requieren una Sintesis Ampliada capaz de modificar algunos
aspectos tedricos vigentes, o si ni siquiera hace falta algo asi porque la
teorfa actual terminard por encajar todos estos fenémenos.

A mi personalmente, como dije antes, me parece que debe
incorporarse a la agenda investigadora la cuestion del
biomejoramiento humano, en especial, la posibilidad futura de edicién
genética del ser humano. Los aspectos sociales de la biologia, como
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este, pero también las cuestiones de género, la determinacién de las
prioridades en la investigacion, la relacion entre biologia y politica,
estdn ocupando ahora mucha atencién.

¢Quiere afadir algo mas?
No. Creo que hemos tocado todos los temas centrales en filosofia de

la ciencia. Muchas gracias por tan buenas preguntas.

Gracias a usted por su tiempo, sus magnificas respuestas... y por
su libro, que me permito recomendar desde estas pdginas.
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3
Entrevista a Francisco Erice sobre En defensa de la razon

“El posmodernismo surge de la crisis de los proyectos
emancipadores y se encarna bien en una intelectualidad cada vez
mads escéptica o desentendida de la critica al sistema econémico-

social y mds exigente en cuanto a libertades personales y “estilos de

”

vida”.

El profesor Francisco Erice es catedrdtico de Historia Contempordnea en la
Universidad de Oviedo y miembro de la Seccién de Historia de la Fundacién de
Investigaciones Marxistas (FIM).

En los ultimos afios, ha centrado sus investigaciones en los problemas de la memoria
colectiva, la historia del comunismo y la historiografia. Fruto de ello son libros como
Guerras de la memoria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la memoria colectiva (2009) y
Militancia clandestina y represion. La dictadura franquista contra la subversion comunista,
1956-1963 (2017), asi como numerosos articulos en revistas y capitulos en obras
colectivas.

En Siglo XXI de Espafia, Erice ha publicado E. P. Thompson. Marxismo e historia social
(2016, junto a José Babiano y Julidn Sanz, (eds.) y un capitulo en Historiografia, marxismo y
compromiso politico en Espafia. Del franquismo a la actualidad (2018, José Gémez Alén, ed.) y
En defensa de la razén (2020). En este tltimo libro centramos nuestra conversacion.

La entrevista se publicé en EI Viejo Topo, septiembre de 2020, 392, pp. 12-20.

Son muchas las cuestiones que sugieren tu tltimo libro. Tendré de
dejar muchas entradas en el archivo “Preguntas pendientes”. Sobre
el titulo: “En defensa de la razén”. ;Qué raz6n defiendes en tu libro?

No, evidentemente, la “razén instrumental” tal como la percibe
Adorno, como mecanismo de opresiéon; ni la posicién ingenua de
quienes identifican razén con “didlogo” (Habermas, Rawls). El libro
defiende la razén como instrumento de conocimiento (racionalismo
gnoseoldgico) y como fuente de orientacién préctica (racionalismo
psicolégico, frente a la emocién y la mera voluntad).

Filosoficamente -si se me permite la petulancia, porque no soy
filésofo profesional- se situaria en la perspectiva de Marx, heredero y
superador del racionalismo ilustrado y defensor del conocimiento
racional del mundo vinculado a la accién para transformarlo.
Politicamente, estaria en linea con lo que Gramsci llamaba reabsorber
“las pasiones elementales del pueblo”, sin ignorarlas, dentro de una
explicacién del mundo “cientifica y coherentemente elaborada”; o lo
que Hobsbawm invocaba al hablar de una “izquierda racional”, capaz
de sobreponer la “razén de izquierda” a la “emocion de izquierda”,
analizando la realidad y planteando no solo lo que es -emotivamente-
deseable, sino lo que resulta -racionalmente- posible.

35



Conversaciones Filosoéficas I

El movimiento socialista revolucionario siempre interpretd, tal vez
ingenuamente, la emancipacién social como triunfo de la razén;
recuérdese aquello de “la razén en marcha” de la letra del himno La
Internacional.

Se recuerda y se afiora esa razén en marcha. ;Y por qué hay que
defender la razén en nuestros dias? ;Sigues la estela del Lukacs de
El asalto a la razén? ;Algin paralelismo?

Defender la razén es defender, como decfa Marcuse, la posibilidad
de actuar sobre la base del conocimiento y de “dar forma a la realidad
conforme a sus potencialidades”. Como se dice en la Introduccién del
libro, de Lukécs creo que debe rescatarse la idea de la existencia de al
menos “afinidades electivas” entre irracionalismos y reaccionarismo
politico, pero su critica resulta -como es sabido- demasiado rigida y
mecénica, con excesivas influencias del estilo de pensamiento de la
“guerra fria”. Yo volverifa de nuevo a Hobsbawm y su conferencia “El
desafio de la razén. Manifiesto para la renovacién de la historia”, que
arremete precisamente contra el irracionalismo posmoderno en el
campo de la Historia. O a la extraordinaria Vida de Galileo de Brecht,
que defiende la realidad (al menos la necesidad o posibilidad) de que
los que trabajan con sus manos comprendan mejor el porqué de las
cosas (que “nada se mueve si no es movido”). La razén aparece aqui
como solidaria de la emancipacién intelectual y social.

Acabas de citar a Brecht y abres el libro con una cita de la Vida de
Galileo precisamente. Hay mucho Brecht en tu libro. ;Qué pueden
aprender los historiadores del dramaturgo y poeta aleman?

Lo que en el libro se comparte con Brecht es la intuicién -que
también se matiza- de la solidaridad entre conocimiento y
emancipacion, de la necesidad del conocimiento para “los de abajo” y
del materialismo bdésico de quienes “trabajan con sus manos”. Y
también su idea -que enlaza con la propuesta de Bourdieu de una
“realpolitik” de la razén- de que el triunfo de esta no es una cuestién
meramente intelectual, sino politica; como dice el Galileo brechtiano,
“la victoria de la Razén solo puede ser la victoria de los que razonan”.
Fernandez Buey subrayaba acertadamente esta aspiraciéon marxiana de
Brecht de fundir ciencia y proletariado, defendiendo “la suave
violencia de la razén sobre los hombres”.

Por lo demds, no sabria decir qué otras cosas pueden los
historiadores, en cuanto tales, aprender de Brecht, mas all4 del placer
intelectual de su lectura y el disfrute de sus paradojas, su inteligencia y
su humor critico insuperable.
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Sobre el subtitulo del libro: “Contribucién a la critica del
posmodernismo”. ;Un guifio marxista? ;Cémo hay que entender
aqui el concepto de critica?

La expresiéon es obviamente un guifio a Marx, que por cierto
también se burlaba de cierta “critica critica” o de la critica idealista (“el
arma de la critica” nunca puede sustituir a la “critica de las armas”).
Critica se opone aqui a pensamiento vulgar que no cuestiona la
realidad tal como esté configurada, o a dogmatismo.

La critica no es mera destruccién o nihilismo, sino que trata de
rescatar el nticleo racional de las teorias o formas de pensamiento, pero
sin canonizarlas.

El ser, decia Aristételes, se dice de muchas maneras (José Maria
Valverde, en broma célebre, afiadia: jhasta una cadena radiofénica
lleva su nombre!). Tampoco son pocas las formas de conjugar el
término-concepto de posmodernismo. ;Qué entiendes tia por
posmodernismo?

Esta variedad es evidente, pero la diversidad de las especies no tiene
por qué negar la unidad del género. Y tampoco debe obnubilarnos que
destacados posmodernos nieguen serlo. Por posmodernismo podemos
entender, citando textualmente la definiciéon de Terry Eagleton, “un
estilo de pensamiento que desconfia de las nociones clasicas de
verdad, razén, identidad y objetividad, de la idea de progreso
universal o de emancipacién, de las estructuras aisladas, de los
grandes relatos y de los sistemas definitivos de explicacién”. El
posmodernismo cuestiona el pensamiento racional y la ciencia
considerandolos formas de dominacién, es relativista y escéptico sobre
las posibilidades del conocimiento, otorga al lenguaje un papel
generador casi absoluto y defiende una visién del mundo basado en
las diferencias, la contingencia, las fracturas y la discontinuidad.

Hablando del lenguaje... Haces varias referencias en el libro a lo
que llamas ‘giro lingiiistico’. ;En qué consiste ese giro? ;Cudles
serian tus principales criticas?

El posmodernismo se sitda en la estela de la filosofia del lenguaje
contempordnea que otorga a esta facultad humana el papel central en
la construccién de la realidad, y en lo que, al menos desde los afios
setenta del pasado siglo, se empieza a llamar “giro lingtiistico” en las
ciencias sociales.

El reconocimiento de que el lenguaje es algo mds que un mero
instrumento comunicativo es, sin duda, importante, al igual que el
papel de la retérica en la construccién de las identidades y practicas
colectivas, por ejemplo. El problema surge cuando se considera al
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lenguaje como un factor que funciona al margen de cualquier anclaje o
soporte social o de las realidades “materiales”, independientemente de
las condiciones sociales de su produccién, reproduccién y uso; o
cuando se reduce la realidad a la pura comunicacién o a un universo
de intercambios simbdlicos, que no deja de ser una forma, a veces
extrema, de idealismo.

Aunque algunos piensen que simplifico o que ignoro la
profundidad de las posiciones pan-lingiiisticas, o que es una forma
burda de decirlo, prefiero pensar, con Marx y Engels, que los
pensamientos y el lenguaje no forman un mundo aparte, sino que son,
con toda su complejidad, “expresiones de la vida real”.

Leyéndote es casi inevitable que no vengan a la memoria, y mis
de una vez, las Imposturas intelectuales de Sokal y Bricmont. ;Te has
inspirado en las Imposturas? ;Has pretendido seguir la critica de
estos autores centriandote, esencialmente, en asuntos
historiograficas?

Coincido con ellos en el sentido de su critica al posmodernismo por
su renuncia al conocimiento cientifico y racional como factor
emancipador y en lo que ello tiene de potencialmente reaccionario (al
desarmar el pensamiento critico). Creo que tienen razén en su
denuncia del pensamiento posmoderno como estrategia de
oscurecimiento voluntario y, por supuesto, resulta ilustrativa y a la vez
divertida la denuncia de sus imposturas y charlataneria cientifica que
supuso el falso articulo de Sokal imitando la terminologia de autores
posmodernistas, que fue tomado por bueno, elogiado y publicado en
Social Text, una prestigiosa revista de esa orientaciéon. Pero el
planteamiento de la influencia en la Historia o las ciencias sociales
tiene también otras dimensiones (ruptura de la idea de causalidad o de
referencialidad de las fuentes, fragmentacion, etc.).

Algo poco frecuente a dia de hoy, salvando las excepciones que
sin duda existen, en libros de orientacién marxista como el tuyo: las
numerosas referencias que haces a la obra de Gustavo Bueno. ;Te
sigue interesando su materialismo, su filosofia general, su
concepcidon de la historia?

Mi admiracién por Gustavo Bueno viene de mi época de estudiante,
de mi primer deslumbramiento tras la llegada a la universidad. Aun
hoy, sus textos me siguen deslumbrando, aunque de manera desigual
y desde posiciones absolutamente antagénicas con sus orientaciones
politicas de las dltimas décadas. Me interesa el Bueno de los Ensayos
materialistas’®, el que pretendia construir una filosofia materialista

10 Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, Madrid: Taurus, 1972.
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superando las limitaciones y estrecheces del Diamat, el de su teoria de
la ciencia y también de algunos trabajos sobre la Historia, incluso su
tesis -aunque no siempre coincida en sus conclusiones- de “vuelta del
revés” del viejo marxismo. Es decir, el Bueno que se movia, en cierto
modo, en el espacio de una reconstruccién del marxismo, o que creo
que auin aporta elementos para ello.

Me interesa mucho menos o no me interesa su “idea de Espafia” o
su teoria de los imperios, su filosofia politica, etc. Y me produce
verdadera repugnancia ver sus tesis reproducidas parcial y
sesgadamente -aunque el propio Gustavo contribuy6 a ello- por una
secta reaccionaria que, a lo mejor si pudiera y llegara al poder,
quemaria alguno de sus libros por materialista y ateo.

:Estas hablando de VOX?

Claro. Vox y todo el entorno de la derecha radical espafiola y sus
“think-tanks”, medios de comunicacién afines, etc.

Divides el libro en tres partes. La primera lleva por titulo “El
retroceso del marxismo y el auge del posmodernismo”. ;Puedes
explicar brevemente qué causé el retroceso del marxismo? ;En qué
ambitos retrocedi6? ;Sigue estando en retroceso?

Creo que el retroceso del marxismo, tal como explico en el libro,
tiene dos razones fundamentales. La primera es la derrota politica, mds
que intelectual, de los proyectos de transformacién social que en él se
inspiraban. La segunda es la incapacidad de afrontar el andlisis de
nuevos fendmenos que surgen desde la década de 1970 (cambios en la
composicion de la clase obrera, transformaciones culturales,
surgimiento de nuevos movimientos y contradicciones sociales, etc.).
De esta incapacidad y esta derrota emerge el posmodernismo como
una alternativa que, finalmente, no supera las limitaciones del viejo
pensamiento  marxista, sino que niega radicalmente sus
potencialidades. Desde luego el retroceso ha sido fuerte en la Historia
y creo que también -aunque quizds menos o mds desigual- en las
ciencias sociales. En todo caso, nunca ha dejado de haber un
pensamiento marxista con figuras importantes, aunque no
hegemoénico. En los dltimos afios, se han formulado diversos
planteamientos en el sentido de recuperar o reconstruir el pensamiento
marxista en diversos campos; eso ha hecho mucho més facil mi trabajo
en este libro porque, gracias a ello, la mayor parte de los argumentos
que manejo puedo tomarlos prestados de otros autores més solventes

que yo.

Por la misma senda que la pregunta anterior: ;qué posibilité el
auge del posmodernismo? Desde la opcién marxista que defiendes,
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;algo que aprender de sus criticas?

Hay bastante coincidencia en que el posmodernismo surge de la
crisis de los proyectos emancipadores y se encarna bien en una
intelectualidad cada vez mas escéptica o desentendida de la critica al
sistema econémico-social y mds exigente en cuanto a libertades
personales y “estilos de vida”. El problema es que hace suya la l6gica
de esa crisis y nos sittia ante un mundo inexplicable y caético y adopta
una actitud relativista en los valores y escéptica ante cualquier
proyecto de cambio social. Hay al menos tres ideas (tal vez otras) que
es importante apuntar en el haber de los posmodernos: la critica a las
teleologfas del progreso; el cuestionamiento de las interpretaciones
deterministas y -sobre todo en Foucault- la constataciéon de las
relaciones entre saberes y poderes.

El problema es que la primera da lugar, en sus textos, a la negacién
de todo sentido del desarrollo histérico; la segunda a un
indeterminismo absoluto (a la pura “contingencia”), y la tercera a un
“constructivismo radical”, un escepticismo y un relativismo que
niegan toda posibilidad de verdad objetiva.

Hay una referencia y comentario en tu libro, sorprendente para
mi, sobre El queso y los gusanos de Ginzburg. ;Este ejemplo de
“microhistoria”, deslumbrante en mi opinién, alimenté también las
criticas posmodernas en contra de los “grandes relatos”, de la
macrohistoria?

El queso y los gusanos, que a mi también me parece deslumbrante, y
la microhistoria en general, no se presentan como manifestaciones del
posmodernismo, sino como reflejo de un clima historiografico general
en el que entran en cuestion los paradigmas estructurales y
excesivamente deterministas. Los referentes tedricos de esta corriente
son diversos y eclécticos. Pero Ginzburg no es un posmoderno; baste
ver las diferencias en cémo trata a su personaje (Menocchio),
ensanchando los limites de lo individual, pero sin negar las reglas
sociales, frente a un Foucault que, al tratar del asesino Pierre Riviere,
excluye cualquier interpretacién para no forzarlo -dice- reduciéndolo a
la razén ajena.

Ginzburg tiene claro -y ast lo recalca- que de la propia época y clase
“nadie se escapa” y que los individuos pueden optar entre diversas
posibilidades latentes, pero dentro de una “jaula visible e invisible”
que construyen la lengua y la cultura, ejerciendo dentro de ella una
“libertad condicionada”.

Las criticas mds importantes que pueden hacerse a la microhistoria
van por otras vias; por ejemplo, por las dificultades de reconstruir el
sentido de las acciones individuales sin el conocimiento previo
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enmarcador de los contextos sociales y culturales en las que se
producen.

Te has referido a Foucault en dos ocasiones. Te pregunto sobre él.
(También Foucault, desde tu punto de vista, es un pensador
posmoderno?

Lo es sin duda alguna. No por casualidad se le considera (junto con
Derrida, Barthes, Deleuze y algtin otro) una de las figuras
fundamentales de lo que en Estados Unidos se ha conocido como
French Theory, del posestructuralismo, eje central del posmodernismo.

Pero, ademads, Foucault refleja como pocos algunos de los rasgos
cardinales del pensamiento posmoderno, entre otras cosas por su
conexiéon directa con Nietzsche: la fragmentariedad y la
discontinuidad (piénsese en su teoria de las “epistemes”, sus libros
sobre la locura o la prisién, etc.), la ruptura con la idea de causalidad y
el descriptivismo (su seguidor Paul Veyne, lo califica como el primero
historiador “totalmente positivista”), la negacién de la objetividad, etc.

Otra cosa es que Foucault sea, dentro de los posmodernos, el mas
interesante, al menos para los historiadores, con algunas aportaciones -
y sobre todo sugerencias- importantes.

¢Nos puedes citar alguna de sus aportaciones importantes?

En realidad, mds que aportaciones soélidas, yo dirfa intuiciones o
incluso ideas-fuerza que han estimulado investigaciones histéricas o
sociolégicas relevantes, aunque representen también factores de
debilidad conceptual o desviacién de los enfoques con respecto a otras
posibilidades fructiferas. Pienso por ejemplo en su nocién del “poder
difuso”, la relacién entre saberes y poder, su interés por los margenes,
el andlisis de los “sistemas disciplinarios” o incluso -aunque a mi no
me parecen especialmente interesantes- sus nociones de biopolitica, de
gubernamentalidad o poder pastoral. Son ideas que han generado y
generan debates.

Aunque en una entrevista reciente convertfan una frase incidental
mia, donde afirmaba que probablemente Foucault estaba
sobrevalorado, en titular llamativo, no pretendia con eso negar todo
valor a su obra. Ni siquiera soy, en esto, la mitad de radical que
Thompson, que decia que Foucault era “un charlatdn”, o de Ginzburg,
que lo reducia en gran medida a “una nota al pie de pagina de
Nietzsche”; o incluso del gran marxista espafiol, fallecido hace unos
anos, Juan Carlos Rodriguez, que relacionaba lo que denominaba
“mito Foucault” con un cierto “antimarxismo sutil”.

Sobre estas cuestiones me remito al libro, donde se habla maés
extensamente de todo ello.
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Le dedicas un capitulo entero, el IV: “Miseria y grandeza del
foucaultismo”, titulo que de nuevo recuerda al Brecht de “Terror y
miseria del Tercer Reich”.

Hablabas antes de Nietzsche: ;por qué, asi lo afirmas, Nietzsche y
Heidegger son dos predecesores reaccionarios del posmodernismo?

Al hablar de ambos pensadores como precursores del
posmodernismo no descubro ningin secreto, porque son las dos
grandes figuras influyentes, en mayor o menor medida, en los autores
posmodernos. Es bien conocido, por ejemplo, el fuerte influjo
heideggeriano en Derrida, o el quizds atn mayor nietzscheano en
Foucault. Del caracter politica y socialmente reaccionario de ambos
filésofos alemanes creo que no caben demasiadas dudas, por mds que
se haya intentado interpretar a “Nietzsche contra Nietzsche” o
“Heidegger contra Heidegger”.

El rechazo al racionalismo ilustrado, las idas de diferencia o
discontinuidad, el papel central del lenguaje, el relativismo y tantos
otros elementos del pensamiento posmoderno se inspiran en gran
medida en ellos. Al presentarlos, en el libro, bajo el epigrafe de “Dos
precursores reaccionarios”, se intenta resaltar el llamativo contraste
entre pensadores posmodernos sedicentemente de izquierdas y la
influencia determinante en ellos de pensadores tan ultraconservadores
como los dos citados, o la de Carl Schmitt entre los politélogos
posmodernos.

Es dificil pensar que puedan separarse tan radicalmente sus
opiniones politicas del resto de sus ideas. Visto asi, hablar de
“nietzscheanos de izquierdas” o “heideggerianos de izquierdas” va
mas all4 de un simple oximoron o una “contradictio in terminis”.

También incluyes a Laclau y Mouffe entre los pensadores
posmodernos. Sin embargo, no sé si con inconsistencias, algunas
formaciones politicas de la llamada ‘nueva izquierda’ reivindican su
pensamiento, su concepcién de la politica y lo politico. ;Es posible
entonces un posmodernismo politico de izquierdas?

Laclau y Mouffe son claramente posmodernos; sus influencias
declaradas y el desarrollo de sus esquemas de andlisis son, en ese
sentido, inequivocos. También lo son (aunque con mdas matices) Negri
y Hardt en su teorfa del Imperio. Y hay también un “posmodernismo
desde el Sur” con muchas variantes (Boaventura de Sousa Santos,
Dussel, Anibal Quijano, etc.).

El posmodernismo ha influido mucho en los a veces llamados
“nuevos movimientos sociales” y en los andlisis histérico-sociales
ligados a los mismos (Historia de género, Cultural Studies, Estudios
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poscoloniales, etc.). Eso significa que hay, evidentemente
posmodernismo que se reivindica de la izquierda, y cuyos defensores
son muchas veces firmes y consecuentes militantes de la izquierda. Por
eso es importante el debate, la confrontacién critica con estas
posiciones desde la izquierda de orientacién marxista, para delimitar
posiciones de manera clara, pero, por supuesto, entendiendo que estas
diferencias no deben excluir las posibles y necesarias colaboraciones
précticas.

Pero en el caso de Laclau y Mouffe...

En el caso de Laclau y Mouffe, defensores de un “posmarxismo”
teérico que se proyecta politicamente como “populismo de
izquierdas”, creo que cabe reprocharles, desde posiciones marxistas, su
remisién al campo lingiiistico de las contradicciones sociales, la
separacién de lo social (que practicamente se difumina) y lo politico, la
ambigiiedad de sus posiciones sobre la transformacién social o la
concepcion de la politica como una movilizaciéon sobre la base de las
emociones y los sentimientos, tremendamente peligrosa por su
potencial irracionalismo, que condena objetivamente a los movilizados
a una posicién subalterna.

¢(Ha habido aportaciones importantes, destacables y reconocidas,
del posmodernismo en el dmbito de la historia, o sus reflexiones se
han centrado mas bien en la metahistoria o en la filosofia en general?
;Hay historia posmoderna interesante por decirlo de algtin modo?

Suele decirse que hay mucha reflexiéon tedrica posmoderna en el
campo de la Historia (Hayden White es un claro ejemplo), pero pocos
historiadores posmodernos, y creo que es cierto, aunque con algunos
matices. La razén estd en que llevar a la préctica postulados
posmodernos extremos supone atentar contra la misma logica del
oficio de historiador; no es de extrafiar que uno de los defensores de
estas tesis, Jenkins, llegue a pronosticar el fin préximo de la Historia
(de la Historia como disciplina) y hable de futuras sociedades que ya
no necesiten a los historiadores. Por eso lo que si hay es una amplia
gama de influencias parciales o de posmodernismo light o0 moderado.
Y, sobre todo, un clima propicio a la difusién de este tipo de
planteamientos, siempre mezclado con otros o matizado. La Historia
posmoderna mds completa, lo que sus cultivadores llaman, por
ejemplo, la Historia postsocial, es hoy bastante minoritaria.

Pero eso que sefialas del fin de la historia como disciplina
cientifica o la consideracién de que de hecho nunca lo fue, ;no son
también tesis o consideraciones préximas a Althusser o a sus
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discipulos o seguidores?

La proximidad de Althusser a algunos de estos autores es evidente
(por ejemplo, su influencia en Laclau), aunque, en todo caso, Althusser
tenfa una concepcion “cientifista” del marxismo y hablaba
pomposamente de Marx como descubridor del “continente de la
Historia”. A lo mejor parte del problema es qué entiende por ciencia o
la contraposicién ciencia-ideologia.

Para los historiadores, creo que los dos principales problemas que
plantea Althusser tienen que ver con el “anti-historicismo” y “anti-
empirismo” por un lado, y el “antihumanismo” por otro. Thompson
percibi6 bien -aunque no sé si lo formulé del todo correctamente- los
efectos deletéreos para la Historia de un “anti-empirismo” que
degenera en “teoricismo”, rompiendo el “didlogo” de la construccién
tedrica con el material empirico.

El antihumanismo, ademds, degradando el papel de la accién
humana, refleja el cardcter “politicamente sombrio” del marxismo
althusseriano, como decia Eagleton, reforzado por su nocién de
ideologia, que subraya la opacidad necesaria de los procesos sociales
incluso en el &mbito de una hipotética sociedad emancipada.

¢Cudles serian tus principales criticas a lo que llamas historia de
género?

La llamada “Historia de género”, y no digamos ya la Historia de las
mujeres, nocién mds amplia pero estrechamente relacionada con ella,
han hecho aportaciones verdaderamente sustanciales a la renovacién
historiografica de las ultimas décadas. Lo que el libro critica no es este
campo historiografico, ni la nocién en si de género, entendido como
construccién cultural de los roles atribuidos a hombres y mujeres. Més
bien se cuestiona una determinada manera de definir el género,
vinculada precisamente a las teorfas posmodernas, que entiende las
diferencias como mera construccién lingtiistica y se desvincula del
estudio de las relaciones materiales y sociales que afectan a las
mujeres.

Es esta Historia reductivamente “culturalista”, tremendamente
peligrosa ademds para la misma legitimacién de los movimientos
feministas, la que debe ser tedricamente combatida. Hay, por el
contrario, intentos de imbricacién de género y clase o de explicaciéon
histérica materialista de la historia de las mujeres, ligada a las
condiciones materiales de su existencia, sin olvidar -claro esti- los
factores culturales, que constituyen una via de desarrollo
historiografico verdaderamente prometedora para el futuro.

La tercera parte del libro lleva por titulo “La historia marxista
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después de la tormenta. Propuesta para una reconstruccién”. Son
muchas las sugerencias y tesis que en ella defiendes.

Sobre algunas de ellas: ;qué fue Marx en tu opinién? ;Un
economista, un fil6sofo, un revolucionario, un historiador? ;Todo en
uno?

Humildemente, debo reconocer que esta tercera parte tiene quizés
mads sugerencias que tesis perfiladas. En todo caso, sin querer decir que
en las dos anteriores se planteen los andlisis de manera mas sélida o
afianzada, me parecié que era mas oportuno subrayar, en esta parte
final, el cardcter abierto de los debates sobre como reconstruir un
marxismo historiografico que recoja lo mejor de la tradicion
materialista y a la vez no se repliegue sectariamente frente a las
contribuciones del propio desarrollo de la Historia como disciplina.

Con respeto a la identificacién “gremial” de la obra de Marx o en el
encasillamiento de su figura, creo que posee todas esas dimensiones y
alguna maés. Pero todas ellas, lejos de superponerse, se integran en una
visién unitaria, como Schumpeter supo ver bien a propésito de la
Economia y la Historia. Creo que Marx absorbe y combina muchos
ingredientes y perspectivas, pero nunca es “ecléctico”. Quizés la
dimensién central mas justificable de su obra seria la de fil6sofo, mds
que de cientifico. Y por supuesto, la de revolucionario, que asume la
“critica de las armas” como realizacién del “arma de la critica”.

Desde luego, no es exactamente un historiador, pese a que Pierre
Vilar le gustaba identificarlo como tal (las obras de Marx, si acaso, nos
recuerdan a las actuales Sociologia histérica o Historia del Presente),
por su evidente y fundamental tendencia a “pensarlo todo
histéricamente”.

¢La teoria marxista de la historia es una disciplina cientifica? Si lo
fuera, ;qué tipo de ciencia seria?

Ni la teoria marxista es una disciplina cientifica ni el marxismo es
una ciencia. Pero si creo que la concepcién marxista, racionalista,
materialista y critica, nos ayuda a la construccién de la Historia como
ciencia. El marxismo lo que nos ofrece o nos permite construir es una
teorfa de la sociedad que funcione como un “horizonte metodolégico”
o “ideal regulativo” (tomo las expresiones de Moradiellos) para el
analisis de los materiales histéricos. Pero no hay una “ciencia
marxista”, como no la hay “proletaria” o “feminista”.

Las ciencias, sin que ello implique sacralizarlas, representan el
horizonte maximo de racionalidad metddica y sistemdtica alcanzado
por las sociedades humanas. Hablar de la Historia como ciencia se
sitda en las antipodas del posmodernismo, que la identifica en lo
esencial con la Literatura o la ficcién, o que niega principios esenciales
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como el de causalidad, determinacién o continuidad. Obviamente, la
Historia es una ciencia “humana”, en la que el sujeto operatorio (el
historiador) es imposible de neutralizar del todo (como sucede en las
ciencias fisico-naturales) en el proceso de construcciéon del
conocimiento. Pero existen mecanismos que permiten alcanzar grados
de veracidad significativos (la critica rigurosa de las fuentes, los
principios deontolégicos del trabajo del historiador, la socializacién
“gremial” o el contexto institucional de los conocimientos, etc.), que
permiten a la Historia figurar decorosamente en el campo de las
ciencias humanas o sociales que se ha ido institucionalizando a lo largo
de los dos ultimos siglos. Creo que la teoria de la ciencia de Gustavo
Bueno plantea correctamente el asunto, sin renunciar al andlisis
sociolégico de la misma, pero no incurriendo en el sociologismo o el
relativismo.

;Por qué es tan importante la categoria “totalidad histérica”? ;No
es, propiamente, un objetivo inalcanzable, un idea regulativa en todo
caso?

La idea de totalidad, que yo diria que comparten practicamente
todos los historiadores marxistas y muchos que no lo son, es
importante para entender la historia como un conjunto de elementos
jerdrquica y complejamente interrelacionados. Todo esto confronta de
nuevo con el posmodernismo, que niega la existencia de una légica
unitaria en la realidad histérica-social, lo cual nos impide entender su
funcionamiento y actuar sobre ella. Por eso los posmodernos ven la
realidad como pura fragmentacién, una sucesiéon de “diferencias
irreductibles”, y niegan cualquier dialéctica integradora.

Dicho esto, la dialéctica totalizadora marxista no debe ser vista como
anuladora de las heterogeneidades, ni entendida en una perspectiva
teleoldgica. Historia total significa, por ejemplo, interrelacién entre lo
social, lo politico y lo cultural (cosa, que, por cierto, los posmodernos
vuelven a negar). Historia total “no es decirlo todo de todo” pero si,
como decia Lukécs, tener en cuenta que los acontecimientos o
elementos histéricos solo pueden entenderse en su profundidad dentro
de la totalidad de la que forman parte. Si bien es cierto que, en
términos précticos, como sefialaba Fontana, construir esquemas
totalizadores que luego se apliquen al andlisis de realidades concretas
se ha hecho mds complejo en nuevos tiempos, con la ampliacién
exponencial del campo temético de la Historia.

Citas en numerosas ocasiones dos grandes intelectuales marxistas:
Thompson y Hobsbawm. ;Son dos cldsicos de la tradicién que no
debemos olvidar? ;Podemos seguir aprendiendo de ellos?
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Desde luego, son dos figuras cumbres, por otra parte bastante
diferentes entre si. Thompson nos ofrece un marxismo muy abierto,
celosamente preocupado por el andlisis empirico, el protagonismo
humano y la dimensién cultural, sensible a las mejores influencias de
la tradicién empirista. Hobsbawm nos proporciona, a mi entender, una
propuesta méas equilibrada de andlisis histérico (por ejemplo, entre lo
estructural y la human agency), sin la brillantez y la capacidad de
seducciéon de los trabajos de Thompson, pero seguramente desde
posiciones marxistas algo mds sélidas.

Pero no se trata de elegir ni, por supuesto, de quedarnos reducidos a
estos dos grandes historiadores que, por otra parte, no deben ser vistos
-ni ellos ni cualquier otro- como modelos a seguir.

Lo mismo te pregunto sobre Gramsci y Benjamin que sin duda
fueron dos grandes (o grandisimos) filésofos marxistas del siglo XXI.
;Siguen teniendo mucho que ensefiarnos?

Por supuesto que son dos referencias fundamentales. En todo caso,
en lo que se refiere a la Historia, creo que su utilidad es diferente.
Benjamin nos alerta ltcidamente sobre los riesgos de la idea de
progreso, el tiempo “plano” de la manera positivista de hacer Historia,
la importancia de algunos fenémenos culturales, etc. Sin embargo, el
componente mistico-religioso-utépico de sus tesis sobre la Historia y
su idea de la ruptura y el salto histérico reducen, a mi entender, su
utilidad para una reconstruccién del marxismo como sociologia del
pasado.

En cambio, la utilidad de Gramsci (por cierto abusivamente
utilizado, incluso por los posmodernos) sigue siendo fundamental.
Ademads de los campos en los que sus textos han incidido mas (la
politica en sentido amplio, la cultura popular, los intelectuales...),
leyendo a Gramsci uno tiene siempre la sensacién de que, en la mayor
parte de los dilemas sobre por dénde encaminar el andlisis, casi
siempre nos proporciona posiciones adecuadas y orientaciones
valiosas.

Por supuesto, tampoco hay que convertirlo en una especie de gurd,
y menos en el emblema del marxismo critico frente al dogmaético, es
decir, utilizar a Gramsci como ariete contra el marxismo, como hacen
realmente Laclau o Mouffe o algunos exponentes de los Cultural
Studies.

(Qué opinién te merece aquel lema (althusseriano), tan de moda
hace unos afios, de que “la historia es un proceso sin sujeto ni fines”?
¢No somos los seres humanos los protagonistas de la historia? Si no
lo fuéramos, ;quiénes o qué entonces?
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Como ya he sefialado, el “antihumanismo” de Althusser (como, en
otro sentido, el de Foucault) creo que conduce a callejones sin salida en
el andlisis histérico y tiene efectos politicos potencialmente
demoledores. Marx decfa que la historia la hacen los seres humanos,
pero no a su libre albedrio, sino con las condiciones heredadas del
pasado. Si para algo positivo han servido algunas de las nuevas
corrientes historiogréficas es para volver a plantear el papel de la
acciéon humana (incluso los espacios y limites de la accién individual).
Negar esta accién o el papel relativo y siempre condicionado de las
acciones humanas nos conduce, se quiera o no, a una visién histérica
mecénica y determinista; aunque subrayar esta accién en términos
voluntaristas y negar los constrefiimientos estructurales nos lleva
también a lo que Marx llamaba “robinsonadas”, a la absurda idea
posmoderna de la “pura contingencia” o al olvido de que el individuo
no existe sino como producto y parte de la sociedad.

(Hay o no hay progreso histérico en tu opinién? ;Seguimos
avanzando aunque sea por el lado peor de la Historia?

Actualmente, hay una amplia coincidencia -y yo la comparto- en
que las visiones de progreso de matriz ilustrada, base de las visiones
de la historia avanzando casi linealmente hacia una futura meta
emancipadora (politica o socialmente) inexorable son indefendibles. Es
verdad que muchas teorias histéricas talladas en gran medida sobre
esos supuestos (incluido el propio marxismo cldsico) no eran tan
planos o unilaterales como se nos hace ver. Pero, en todo caso, la idea
fuerte de progreso ha caducado. Hoy casi nadie piensa que el
socialismo o el “fin de la historia” de base liberal sean resultados
inevitables.

Pero eso no significa que debamos entender la historia como un
campo de infinitas y no condicionadas posibilidades; si todo fuera
posible o si la accion de los individuos se moviera en la mds absoluta
de las contingencias, no necesitariamos la explicacion histérica, sino la
mera constataciéon a posteriori de lo sucedido. Tampoco podemos
aceptar una Historia sin rumbo ni légicas y regularidades (no leyes
estrictas) detectables, sino de madrgenes de accién o libertad
“condicionados”. Podemos también manejar concepciones limitadas o
sectoriales del “progreso”... El tema es, sin duda, muy complejo.

Cuarenta afios después, ;qué opinién te merece, a dia de hoy, la
obra de Gerald Cohen, La teoria de la historia en Marx. Una defensa?
El libro de Cohen me sigue pareciendo un verdadero monumento
de erudicién marxista y un impresionante y profundo esfuerzo
clasificatorio y de organizacién de las ideas de Marx sobre la historia.

48



Salvador Lopez Arnal

Pero su interpretaciéon “tecnolégica” (primacia de las fuerzas de
produccion, etc.), mds alld de su mayor o menor fidelidad filol6gica a
los textos de Marx, me parece equivocada.

(Ha dejado huella en el dmbito de la historia lo que en su dia se
llamé marxismo analitico?

El llamado marxismo analitico creo que peca, en general, de
demasiado academicismo. Finalmente, su expulsién del hegelianismo
y la dialéctica y el encaje de teorias econdémicas neocldsicas,
microsociologias y teorfas de la “eleccién racional”, probablemente
“desmarxistiza” mds al marxismo de lo que lo renueva y rejuvenece.
Son interesantes las criticas que le hacfa, en su momento, Ellen M.
Wood, que subrayaba la tendencia a converger de esta corriente (sobre
todo la teorfa de la “eleccion racional”) y otras teorias posmarxistas y
posmodernas.

De todos modos, lo de “marxismo analitico” ha sido un rétulo bajo
el cual se encuentran seguramente realizaciones de muy distinto pelaje
y valor. Dejando a un lado a Cohen, me parecen menos interesantes,
por ejemplos, las cosas que conozco de Roemer (su peculiar “teoria de
la explotaciéon”) o Elster (por ejemplo, su uso de la “teoria de los
juegos”) que los espléndidos trabajos antiguos y mads recientes de Eric
Olin Wright sobre las clases, o los brillantes textos histéricos y
econémicos de Robert Brenner.

Cuando se habla de economicismo marxista o pseudomarxista, ;de
qué se estd hablando exactamente? ;Cudles serian tus principales
criticas?

Estarfamos hablando, en origen, de la reduccién del materialismo
histérico a una “concepcién econémica” de la historia, tal como lo
planteara Engels, por mucho que luego el compafiero de Marx
intentara inttilmente diluir la idea de determinacién econémica con
aquello de “determinacién en tdltima instancia”. O de las visiones
convencionales de la relacién base-superestructura, dualidad
realmente desgastada y hoy inservible, que tanto crispaba ya al mismo
Gramsci, cuando criticaba 4dcidamente a quienes hacfan de la
estructura econémica una especie de “dios desconocido”. No es cierto
que la “base econémica” lo determine todo, porque ademds la
economia estd también impregnada de elementos culturales (ya decian
los clasicos que es siempre Economia politica y trasunto de las

! Para una justa aproximacién al papel de Engels, mucho més que un segundo
violin de una orquesta conducida tan solo por Marx, véase Michael Kratke,
Friedrich Engels.El burgués que inventé el marxismo, Barcelona: Ediciones
Bellaterra, 2020 (traduccién y presentacion de Angel Ferrero).
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relaciones sociales).

No puede ignorarse el peso de la produccién de la vida material y la
distribucién de los recursos en cualquier sistema social, incluso la
necesidad o la posibilidad de utilizarlo como “punto de partida” para
el andlisis de la totalidad social, pero materialismo no es
economicismo. Me parece que la tesis central del materialismo
histérico se formula mejor, dentro de su vaguedad, como
“determinacion de la conciencia por el ser social”.

El peligro de una guerra con armas nucleares, el cambio climético,
¢no lo cambia todo? ;No deberia cambiar también nuestra forma de
hacer historia?

Cambia muchas perspectivas politicas, pero creo que no tanto la
concepcion de la historia en un sentido general. En primer lugar, las
guerras y los problemas ecolégicos nos muestran que la perspectiva de
un futuro emancipado no responde a una “necesidad histérica”, sino
que es una opcién junto con otras mucho menos halagiiefias. Este
ataque a nuestro viejo “optimismo histérico” es, sin duda,
fundamental. Pero, en segundo lugar, ni uno ni otro problema estan
exentos de logicas sociales. No debemos entender los factores
ecoldgicos como puramente tecnolégicos ni interpretarlos desde
perspectivas mistico-religiosas de rechazo de la accién humana sobre
la “madre tierra”, sino como factores incardinados en procesos y
sistemas sociales especificos. Del mismo modo que légicas como la que
supuestamente describia Thompson del “exterminismo” son también
sociales.

La contemplacién de estos grandes problemas civilizatorios debe
enriquecer nuestra visiéon del pasado, pero creo que no anula los
rasgos esenciales de la visiéon materialista de la historia.

El dltimo capitulo del libro lleva por titulo: “La critica de las
armas: por una historia politicamente implantada”. ;Qué
caracteristicas deberia tener esa historia marxista que vindicas? ;No
es algo inconsistente hablar de la historia como disciplina teérica y
sefialar luego que debe estar politicamente implantada? ;No se
introduce asf la ideologia en el seno de la practica cientifica?

La “implantacién politica de la historia”, tal como se plantea en el
libro, es una idea tomada casi metaféricamente -no sé si de manera
afortunada- de tesis aplicadas a la Filosofia por Gustavo Bueno.
Pretende sefialar el anclaje objetivo de la disciplina en las relaciones
politicas y sociales, su construccion critica, pero a la vez su engarce en
las contradicciones de la vida social. Engrana, como Bueno sefialaba,
con las tesis centrales del materialismo histérico. Se trata de rechazar la
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condicién de la Historia como una disciplina suministradora de
conocimiento “puro”.

En modo alguno pretende defender una Historia partidista, anclada
en el activismo o instrumentalizadora. La visiébn gnoéstica o
supuestamente imparcial de la Historia tampoco obvia las condiciones
de esa politizacién, aunque no se sea consciente de ella. Porque no es
una cuestién basicamente subjetiva o un mero principio deontolégico o
ético. Aunque el tema es evidentemente muy complejo, no supone
dejarse llevar por la ideologia o defender el relativismo o la visién, a la
manera zdanovista, de una “historia proletaria”. Supone, por el
contrario, la idea de una solidaridad de fondo entre una Historia
cientificamente concebida, el desentrafiamiento de las contradicciones
sociales y la voluntad de coadyuvar a la intervencién politica sobre las
mismas.

No abuso mds,, ya ha abusado bastante. ;Quieres afiadir algo mas?

Creo que el cuestionario es lo suficientemente exhaustivo como para
tener poco que afadir, salvo que explicara més extensamente lo ya
dicho.

En todo caso, me gustaria resaltar, en primer lugar, que En defensa de
la razon estd construido basicamente sobre (y a veces en contra de)
argumentos de otros autores, entendiendo que el debate sobre los
temas que en él se plantean es un debate colectivo. Y en segundo lugar,
que estos argumentos se despliegan de manera abierta y escasamente
dogmatizada, con la contundencia que exige la pretensién polémica,
pero sin albergar en ningtin caso la petulancia de dar nada por cerrado
o asentado.

Doy fe de ello como lector. Muchas gracias por tu tiempo y por el
libro.
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4

Entrevista a Daniel Farias y Juan Carlos Cuevas sobre Las ideas que
cambiaron el mundo

“La ciencia nos hace seres mas criticos y mejor informados y, por
tanto, maés libres”.

Daniel Farfas (Buenos Aires, 1965) es fisico experimental, formado en la Universidad de
Buenos Aires y en la Universidad Libre de Berlin, donde se doctoré en 1996. Desde 2007
es profesor titular en la Universidad Auténoma de Madrid, donde investiga en diversos
temas de Fisica de la Materia Condensada. Ha publicado mds de 100 articulos en las
revistas cientificas mds prestigiosas, incluidas Science y Nature.

Juan Carlos Cuevas (Medina del Campo, 1970), cursé sus estudios en Ciencias Fisicas en
la Universidad Auténoma de Madrid (UAM) donde se gradué en 1993 y se doctoré en
1999. Posteriormente, trabajé6 en el prestigioso Karlsruhe Institute of Technology
(Alemania) durante siete afios, donde dirigié su propio grupo de investigacion. Desde
2007 es profesor titular en la UAM donde continda su labor investigadora en diversos
temas de Fisica de la Materia Condensada y Nanotecnologia, en los que es un referente a
nivel mundial. Ha publicado mds de 120 articulos en las revistas cientificas mads
prestigiosas, incluidas Science y Nature.

Centramos nuestra conversacion en Las ideas que cambiaron el mundo. Relatividad, mecdnica
cudntica y la revolucion tecnoldgica del siglo XX, publicado en Biblioteca Buridan.
Publicada en EIl Viejo Topo, nam 375, abril de 2019, pp. 64-72.

Enhorabuena por el libro, su lectura es apasionante. ;Mucho
tiempo de trabajo?

Muchas gracias. Estuvimos varios afios planeando este libro y
leyendo material, pero lo que fue en si la escritura nos llevo
aproximadamente un afio.

(A quién esta destinado? ;En quiénes han pensado al escribirlo?

El libro esta dirigido a todos los publicos y, en particular, estd
pensado para aquellas personas sin formacién cientifica que deseen
conocer los secretos de la relatividad y la mecanica cuéntica. Estas dos
teorfas son la base de la visién del mundo que nos proporciona la fisica
moderna y, ademds, dieron lugar a la que es probablemente la mayor
revolucion tecnolégica de la historia. Asi que, creemos que estos temas
deberian formar parte del bagaje intelectual de cualquier persona
curiosa. Es a eso precisamente a lo que queremos contribuir con este
libro.

(Como entienden la divulgacién cientifica? ;Toda teoria cientifica
puede divulgarse? ;No se pierde mucho, lo esencial dicen algunas
voces, en la divulgacién?
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La divulgacién cientifica debe tener por objetivo acercar al gran
publico las ideas fundamentales de una teoria y sus implicaciones,
todo ello con un lenguaje accesible y sin tecnicismos. En particular, la
buena divulgacién ha de explicar qué aporta una teoria o una idea a
nuestro conocimiento del mundo, pero también de qué modo afecta a
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, en términos de posible desarrollo
de nuevas tecnologias.

Nosotros creemos que toda teoria puede divulgarse. Es cierto que
una teoria involucra muchos aspectos técnicos, como matematica
avanzada, pero siempre estd basada en unos principios que pueden
explicarse sin recurrir a tecnicismos. Ademads, si la teoria es realmente
relevante, la explicaciéon de sus consecuencias y predicciones suele ser
relativamente sencilla.

Es obvio que algo se pierde por el camino cuando se divulga, pero
creemos que es posible comprender la esencia de una teoria sin
necesidad de ser un especialista. Pensemos, por ejemplo, en la musica
o en el vino. Uno puede disfrutar mucho de ambas cosas sin la
necesidad de haber estudiado en un conservatorio o sin ser un
sumiller. En nuestra opinién, ocurre lo mismo con la ciencia y, en
particular, con los temas que tratamos en nuestro libro.

Una dificultad de la que suele hablarse: las fé6rmulas matematicas.
¢Hay mucha matematica en su libro?

No, no hay apenas matemadtica y en ningtn caso es necesaria para la
comprension de las ideas bésicas que exponemos en el libro. De hecho,
nuestro objetivo principal era contar la relatividad y la cuédntica sin
recurrir a férmulas matematicas para llegar a un ptblico lo mas amplio
posible. En algtn caso, hemos introducido alguna férmula para
ilustrar de forma cuantitativa algin fenémeno, pero siempre nos
aseguramos de que el texto se puede seguir sin necesidad de entender
esas pocas férmulas.

Sobre el titulo: Las ideas que cambiaron el mundo. ;Qué ideas han
sido esas? ;En qué sentido cambiaron el mundo?

Primero nos gustarfa explicar un poco el titulo, que pretende ser un
poco provocativo. Intentamos cambiar el mensaje usual de los
economistas que tienden a creer que nuestro bienestar se debe
mayormente a las contribuciones de Adam Smith, Keynes, etc. Sin
subestimar el valor de una buena economia, creemos que esto es un
error, producto de la ignorancia de los economistas sobre qué es y
cémo funciona la ciencia, ya que en el siglo XX la mayor contribucién a
nuestro bienestar proviene sin duda de los avances en ciencia. En
concreto, lo que hace especial a la relatividad y a la cuantica es que no
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s6lo cambiaron nuestra visiéon del mundo al proporcionar nuevas
explicaciones de cémo funciona, sino que también transformaron la
vida de la gente gracias a toda la nueva tecnologia a la que dieron
lugar.

Las ideas fundamentales que introdujo la relatividad tienen que ver,
sobre todo, con nuestra concepcién del espacio y el tiempo. Antes de
Einstein, el espacio y el tiempo eran absolutos, es decir, eran algo asi
como un escenario inmutable en el que suceden todas las cosas. La
relatividad nos ensefia que el tiempo y el espacio son conceptos
relativos y que ademads pueden ser modificados por su interaccién con
la materia. Como explicamos en el libro, esa nueva concepcién de
espacio y tiempo tiene innumerables implicaciones como una nueva
visién de la gravedad, la posibilidad de convertir una masa en energia
y viceversa, lo cual es la base de la fisica nuclear y de particulas, y un
largo etcétera.

En su caso, la mecdnica cudntica acabé con el concepto de
determinismo y proporcioné una nueva visién acerca de la naturaleza
de la materia y de la realidad misma. Asi, por ejemplo, la cuantica nos
ensefla que las particulas también tienen un cardcter ondulatorio
(semejante a las ondas en una cuerda o en un estanque de agua) y nos
dice que no es posible predecir con total certeza el resultado de un
experimento. Ademads, la cudntica fue y sigue siendo la base para el
desarrollo de un sinfin de aplicaciones tecnolégicas que han cambiado
nuestra vida cotidiana para siempre. Aqui cabe destacar el transistor,
quizés el mayor regalo de la fisica a la humanidad, que hizo posible la
creacion de los chips y con ello toda la electrénica moderna.

Otro ejemplo relevante son las técnicas de imagen en medicina como
el TAC o la resonancia magnética, que son aplicaciones directas de la
mecanica cuédntica.

El teléfono movil es otro buen ejemplo de cuédntica aplicada, donde
hay tecnologia relacionada con hasta seis premios Nobel.

“En el siglo XX la mayor contribucién a nuestro bienestar
proviene sin duda de los avances en ciencia” acaban de afirmar. Pero,
(no debemos también grandes males a la bondad epistemoldgica y
peligrosidad de las disciplinas cientificas? Pienso, por ejemplo, en
las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki o en las ciencias
que apoyaron experimentos eugenésicos durante el nazismo, por no
hablar de la peligrosidad, cada vez mds real, de una guerra con
armamento nuclear.

Bueno, nos gusta recordar que la ciencia no es buena ni mala. Lo que
es bueno o malo es el uso que se hace de ella y ahi la responsabilidad
es de los cientificos, que no dejan de ser seres humanos con las mismas
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miserias y limitaciones que cualquier otra persona. Es cierto que la
ciencia también esta detrds de algunos de los peores episodios del siglo
XXy, por ello, ahora mas que nunca es importante que los cientificos
sean conscientes de las implicaciones éticas de su trabajo. El ejemplo
de las bombas atémicas es paradigmaético. Ninguno de los cientificos
que trabajaron en el proyecto Manhattan estaba preparado para
afrontar las consecuencias del uso de las bombas atémicas. Por
ejemplo, Robert Oppenheimer, el director del proyecto, se paso el resto
de su vida atormentado por haber contribuido a la muerte de cientos
de miles de inocentes.

Ahora vienen tiempos en los que, por ejemplo, la manipulacién
genética o el desarrollo de la inteligencia artificial van a plantear
nuevas cuestiones éticas y morales para las que atn no estamos
preparados: disefio de seres humanos, pérdida de miles de puestos de
trabajo, etc. En ese sentido, creemos que no se deberia descuidar la
formacién ética de los cientificos para que llegado el momento estén a
la altura. Pero insistimos en que la ciencia en si no es dafiina (un arma
lo es), y la contribucién de la ciencia a nuestro bienestar es innegable.
Por poner algtin ejemplo, se estima que solo la vacuna contra la viruela
ha salvado mas de 500 millones de vidas; el descubrimiento de los
grupos sanguineos, mds de mil millones.

El subtitulo del libro: “Relatividad, mecdnica cudntica y la
revolucién tecnolégica del siglo XX”. ;Por qué esas dos teorias y no
otras? Pienso, por ejemplo, en la teoria de las supercuerdas.

La relatividad y la mecédnica cudntica son sin duda las mejores
teorias que posee el ser humano en estos momentos para explicar de
qué estd hecho y cémo funciona el mundo. Ambas tienen una base
muy sélida y, en particular, superan a diario innumerables tests
experimentales. Asi que, en el contexto de la fisica, su relevancia e
impacto no tienen parangon.

La teorfa de supercuerdas representa una de las iniciativas que se
siguen en la actualidad para unificar la relatividad y la cudntica en una
sola teorfa que describa todos los fenémenos fisicos. Sin embargo, por
el momento no deja de ser una especulacion que no ha sido
confirmada y cuyo alcance practico seria en cualquier caso bastante
limitado. En este sentido, creemos que es mucho mads interesante
hablar de teorias que no sélo han sido verificadas, sino que ademas
estdn teniendo un enorme impacto en nuestras vidas.

A qué revolucién tecnolégica hacen referencia en el subtitulo?
Es indudable que vivimos en una nueva era, la llamada Era de la
Informacién, en la que nuestra forma de comunicarnos e incluso de
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generar conocimiento ha cambiado para siempre. Esto ha sido posible
gracias al desarrollo de nuevas tecnologias que incluyen los
ordenadores, los teléfonos maoviles, los televisores, los laseres, las fibras
Opticas, los LEDs o el GPS. El desarrollo de todas esas tecnologias s6lo
fue posible gracias, sobre todo, a la mecénica cudntica, una teoria que
permitié por primera vez el disefio inteligente de materiales y
dispositivos con los que no se podia ni sofiar hace 100 afios.
Parafraseando a un célebre fil6sofo aleman': la mecanica cuantica lleva
décadas cambiando el mundo. jEs hora de entenderla!

También nos gustaria destacar el enorme impacto econémico de las
tecnologias derivadas de estas teorias. Por ejemplo, se estima que cerca
del 30% del PIB de Estados Unidos tiene que ver con aplicaciones de la
mecénica cudntica, una cifra que incluso puede crecer en los préximos
anos.

Esto muestra que estas teorias, que surgieron de la mera curiosidad
humana por entender mejor el mundo que nos rodea, también son una
enorme fuente de riqueza, algo que desgraciadamente no es tan
conocido por el gran publico.

(Ha sido el siglo XX el siglo de la fisica como se afirma en
ocasiones? ;No habria que pensar también otras ciencias como la
biologia y el descubrimiento de la estructura del ADN?

Sin duda todas las ciencias dieron un gran salto cualitativo durante
el siglo pasado y la biologia es un buen ejemplo. Sin embargo, creemos
sinceramente que ninguna ciencia avanzoé en ese periodo tanto como la
fisica. Recordemos, por ejemplo, que la fisica del siglo XX fue
finalmente la que nos permitié entender que la materia estd hecha de
particulas elementales que se combinan para formar atomos, nos
revel6 el origen y estructura del universo, la edad de la Tierra, nos
ensefié cémo funcionan las estrellas y nos permitié el desarrollo de
nuevas fuentes de energfa (nuclear, solar, etc.).

Ademads, teorfas como la mecdnica cudntica son la base para la
comprensién cuantitativa de la quimica y de parte de la biologia
(incluido el ADN), sin mencionar el hecho de que esas teorias fisicas
han permitido el desarrollo de tecnologias clave (los rayos X, por
ejemplo) para la investigacién en esas otras disciplinas.

Cuando se habla de la relatividad, se distingue entre la especial y
la general. ;Cudles son sus diferencias mas importantes?

La relatividad especial describe las leyes fisicas para el caso
particular de observadores que siguen un movimiento uniforme, es
decir, con velocidad constante. Esta teoria ya modifica los conceptos

12 Referencia a Marx, girando su undécima tesis sobre Feuerbach,
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tradicionales de espacio y tiempo de la fisica de Galileo y Newton y
tiene multiples consecuencias como la equivalencia entre masa y
energia, resumida en la famosa ecuacién E = m.c?, y que es la base de la
fisica nuclear y de particulas.

La relatividad general describe las leyes fisicas para todo tipo de
observadores y, en la practica, nos proporciona una generalizacién de
la teoria de la gravedad de Newton que todos aprendemos en el
colegio. Esta teorfa nos dice que la gravedad se debe, en realidad, a la
curvatura del espacio-tiempo, que a su vez estd determinada por la
presencia de materia y energia. La relatividad general permitié
entender, entre otras muchas cosas, el efecto que tiene la gravedad
sobre la medicién del tiempo, el origen y estructura del universo o la
existencia de objetos tan exéticos como los agujeros negros.

Y qué es un agujero negro? ;Fue postulado también por Einstein?
Me suena que Stephen Hawking también tuvo su papel.

Un agujero negro es probablemente el objeto més extrafio que existe
en el Universo. Estd hecho puramente de espacio-tiempo y la gravedad
en su entorno en tan intensa que nada puede escapar, ni siquiera la luz.
Un agujero negro se forma cuando una estrella bastante masiva (mds
que el Sol) muere porque se acaba el combustible nuclear. Entonces,
tiene lugar una supernova, una explosiéon muy violenta donde mucha
materia sale despedida, y el resto de la estrella colapsa por efecto de la
gravedad. En ese colapso, toda la materia de la estrella acaba
concentrada en un punto conocido como la singularidad del agujero
negro, un lugar donde las leyes conocidas de la fisica dejan de ser
vélidas.

La historia de cémo se gest6 la idea de agujero negro es fascinante,
pero un poco larga y complicada como explicamos en el libro.
Podemos decir que el padre la idea final fue Robert Oppenheimer, el
director del proyecto Manhattan, quien en 1939 junto a su estudiante
Snyder predijo que la muerte de una estrella muy masiva podia acabar
en la formacién de un agujero negro. Aunque esa prediccién fue
posible gracias al uso de la relatividad general, Einstein nunca crey6
que semejantes objetos podian existir y murié antes de que se
confirmara no sélo su existencia, sino el hecho de que son objetos muy
comunes en nuestro Universo. De hecho, se estima que en algtn lugar
ahi fuera, nace un agujero negro cada segundo.

Stephen Hawking pertenecié a una generacién de jévenes fisicos y
matematicos que en las décadas de 1960 y 1970 ayudaron a entender
las propiedades de los agujeros negros. Quizd su contribucién més
importante en este sentido fue la prediccién de que los agujeros negros
no son en realidad negros, sino que emiten una radiacién
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electromagnética muy tenue que hace que se desintegren muy
lentamente. Esta radiacion nunca ha sido detectada, razén por la cual
Hawking nunca recibi6 el Premio Nobel.

Insisten ustedes en el papel basico, esencial, central, casi en
minoria de uno, de Einstein en la elaboracién de la teoria de la
relatividad. ;No habria que pensar también en otros autores, acaso
menos importantes pero también decisivos?

La teoria de la relatividad, tal y como la conocemos hoy, se debe casi
en exclusiva a Einstein, pero es cierto que no estuvo solo. Primero,
otros fisicos tedricos antes que él, como Lorentz o Poincaré, estuvieron
cerca de desarrollar la relatividad especial. Por otra parte, tampoco
estuvo completamente solo a la hora de desarrollar sus teorias. Asi, por
ejemplo, en el caso de la relatividad especial en 1905 recibi6é ayuda de
su amigo Michele Besso, un ingeniero italo-suizo, y también conté con
el inestimable apoyo de su primera mujer, Mileva Maric, quien parece
ser que incluso le repas6 los calculos de su famoso articulo. En el caso
de la relatividad general, la obra maestra de Einstein (finalizada en
1915), recibi6 una gran ayuda por parte de Marcel Grossmann, un
matematico amigo suyo y profesor en Zurich, quien le ensefié la
matematica necesaria para la formulacién definitiva de la teoria.

Lo acaban de comentar, pero me permito insistir un poco mas. Su
primera esposa, Mileva Maric, ;jugé algin papel directo en sus
descubrimientos? Algunas historiadoras feministas de la ciencia creo
que han escrito polémicamente sobre el tema.

Parece ser que en la primera etapa de la carrera de Einstein, cuando
aun era un empleado en la oficina de patentes de Berna (Suiza), este
compartié y debatié muchas de sus ideas con su mujer. Como hemos
dicho anteriormente, parece confirmado que Mileva incluso llegé a
revisar en detalle el famoso articulo sobre la relatividad especial de
1905. Sin embargo, los historiadores también sefialan que no hay que
exagerar la contribucién de Mileva en el trabajo de su esposo y
numerosas cartas muestran que Mileva siempre se referfa a los
diversos trabajos y articulos como la obra de su marido.

En cualquier caso, no cabe duda de que Mileva sacrificé su propia
carrera por la de Einstein.

Les pido ahora un comentario de texto sobre una frase a veces
usada en la cultura popular o en los dmbitos de la filosofia y las
ciencias sociales: “Como demostré Einstein, todo es relativo. Por lo
tanto, el conocimiento es relativo, la verdad es relativa, la moral
también, etc”.
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Es cierto que relatividad a veces se malinterpreta como sinénimo de
relativismo y se cita a Einstein para negar la existencia de una verdad
objetiva o de valores morales. Esto ya ocurria en los tiempos de
Einstein, y lleg6 a molestarle tanto que sugiri6 el cambio de nombre de
su teoria por el de “teorfa de los invariantes”, un nombre poco
atractivo que nunca cuajo.

Es completamente falso que la relatividad nos diga que todo es
relativo. De hecho, hay muchas cosas absolutas en la teoria de la
relatividad. La relatividad nos dice que las leyes de la fisica son las
mismas para todos los observadores, que la velocidad de la luz es la
misma para todos o que el concepto de espacio-tiempo también lo es.
La relatividad también unificé conceptos como los de masa y energia o
como el campo eléctrico y magnético.

En definitiva, la relatividad nos habla de un montén de cuestiones
absolutas y su verdadero poder reside en la capacidad de unificar
conceptos que se crefan independientes.

:Se puede afirmar a dia de hoy que la teoria de Einstein ha sido
corroborada? ;Cuadles serian los experimentos mds decisivos que han
jugado ese papel?

La teorfa de la relatividad es muy amplia y tiene muchas
implicaciones, pero podemos afirmar que la mayor parte de sus
predicciones han sido comprobadas experimentalmente. Por ejemplo,
en el caso de la relatividad especial, esas predicciones son
corroboradas a diario en millones de reacciones nucleares y de
particulas que tienen lugar en reactores nucleares y aceleradores de
particulas de todo el mundo.

Con respecto a la relatividad general, la confirmacién de las diversas
predicciones ha ido llegando con cuenta gotas a lo largo de los tltimos
100 afios. Entre los experimentos mds emblemadticos destacan: la
medicién de la desviacién de la luz por accién de la gravedad (1919), la
observacion de la expansién del universo por Edwin Hubble (1929), la
deteccién del corrimiento al rojo gravitacional (1960), la confirmacién
de la accién de la gravedad en la medicién del tiempo (1971) o la
existencia de ondas gravitacionales (2015)".

Les pido casi un imposible: ;pueden resumir en diez lineas, no
mas, lo esencial de la mecdnica cuantica?

La principal caracteristica del mundo cudntico es la existencia de
valores discretos para las propiedades fisicas. Por ejemplo, si
pensamos en el modelo planetario del 4tomo, los niveles de energia
para un electrén son discretos, no continuos. Ademads, la cudntica es

'3 Ha habido confirmaciones posteriores. La entrevista est4 fechada en 2019.
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una teorfa no-determinista, es decir, afirma que el estado actual de un
sistema ya no determina el resultado de un evento; solo la
probabilidad de que ocurra.

Respecto a la nueva visién que nos da de la realidad externa, se
puede resumir en estos dos puntos: 1. Las particulas cudnticas poseen
propiedades indefinidas o borrosas mientras no se realiza una
medicién, es decir, adoptan propiedades bien definidas solo cuando
son medidas. 2. En el mundo cudntico existe la accién a distancia
instantdnea, lo que se conoce como “no-localidad”. Esto es
consecuencia del entrelazamiento, una propiedad cuantica que no
tiene analogia en fisica clasica.

Que no sea determinista, ;implica que debemos abandonar el
concepto de causalidad?

No, no realmente. Causalidad en el contexto de la fisica significa que
los efectos no pueden preceder a las causas. Esto quiere decir, por
ejemplo, que una madre no puede nacer antes que su hijo o un lector
no puede leer esta entrevista antes de que usted la escriba. La mecénica
cudntica sigue respetando la causalidad y, de hecho, toda teoria fisica
seria ha de respetarla.

Por qué es tan dificil comprender la mecdnica cuantica? ;Por qué
son tantas sus interpretaciones?

La principal dificultad se debe a que la cuantica describe el estado
de un sistema mediante un objeto matematico conocido como “funcién
de onda”, que contiene toda la informacién acerca de dicho sistema.
Esto representa un cambio conceptual enorme: mientras que la fisica
clésica describe un sistema especificando directamente las posiciones y
velocidades de sus componentes, la cuantica los reemplaza por un
objeto matemdtico complejo, proporcionando una descripcion
indirecta del sistema. Ahora bien, la funcién de onda no se puede
medir en un experimento. Desde un punto de vista formal, esto supone
una gran diferencia entre la fisica cldsica y la mecanica cudntica, y es
en gran medida una de las principales causas del caracter no intuitivo
de esta dltima.

En cuanto a las interpretaciones, su origen estd en el llamado
“problema de la medicién”. El formalismo cuédntico nos dice que un
sistema se encuentra en una superposicién de estados (los resultados
posibles de un experimento) hasta que se realiza el proceso de
medicién, mediante el cual el sistema adoptard uno de los estados
posibles. Al medir, en cierta forma se “obliga” al sistema a definir
instantdneamente su estado. Cémo ocurre esto es el principal problema
conceptual de la mecénica cudntica. Este problema se ve claramente en
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la paradoja del gato de Schrodinger. La cuantica divide al mundo entre
objetos microscépicos (con propiedades indefinidas) y macroscépicos
(con propiedades bien definidas), aunque no aclara en qué punto se
encuentra la divisién.

En un determinado momento citan ustedes a Borges, ;qué tiene
que ver el poeta y prosista argentino con la teoria de Heisenberg y
Schrédinger?

En la llamada “interpretaciéon de los muchos mundos” de la
cudntica, propuesta por Everett en 1957, se postula la existencia de
varios mundos paralelos para librarse del problema de la medicién. En
cada uno de estos universos paralelos, habria diferentes “yo”, cada
uno de los cuales serd consciente de un solo resultado. Avisamos de
paso que la mayoria de fisicos no se toma en serio esta interpretacion,
que entre otras cosas no es falsable (en el sentido de Popper), o sea, no
es cientifica.

La idea de una continua bifurcacién en el tiempo de la realidad es el
tema central de un célebre cuento de Borges, “El jardin de senderos
que se bifurcan”, publicado muchos afios antes de que Everett
formulara su interpretacién. jParece que algunos fisicos no leen a
Borges!

Me salgo un poco de nuestro tema. ;Colaboré Heisenberg con los
nazis en su opinién? ;Por convencimiento? ;No le quedé otra?

El papel de Heisenberg en el proyecto nuclear alemdn sigue siendo
tema de debate entre los especialistas™. Lo cierto es que permanecié
durante la segunda guerra mundial en Alemania, donde estuvo a
cargo de dicho proyecto, algo que es muy poco conocido incluso entre
los fisicos profesionales. Es dificil entender los motivos que pudieron
llevar a Heisenberg a trabajar en este proyecto. Si bien nunca fue
miembro del partido nazi, Heisenberg trabajé durante afios a las
ordenes del Tercer Reich sin oponerse nunca a nada.

Creemos que Heisenberg representa un muy buen ejemplo de cémo
no hay que comportarse en circunstancias similares. En este sentido,
quizds su caso pueda servir para replantear la manera en que
formamos a nuestros estudiantes de fisica.

:Se les forma mal? ;Cémo deberia formarseles en ese caso?
Los estudiantes de ciencias no reciben ningtn tipo de formacion

" Publicado en 1941, el primer cuanto borgiano traducido al inglés. Véase
Ficciones.
15 Véase Peter Watson, Historia secreta de la bomba atémica, Barcelona: Critica,
2020 (traduccion de Amado Diéguez Rodriguez).
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ética en la universidad y cada vez menos en la educacién secundaria.
Esto es un grave error ya que, como hemos dicho antes, la ciencia
encierra un gran poder, también para hacer el mal. El caso Heisenberg,
por ejemplo, no se menciona en ningin libro de texto de mecanica
cudntica; aunque sus motivos pueden ser tema de debate, hay hechos
concretos que estan fuera de toda duda.

Ya hemos mencionado alguno de los retos futuros a los que se van a
tener que enfrentar las nuevas generaciones de cientificos. Por esta
razoén, debemos anticiparnos y asegurarnos de que tienen la formaciéon
necesaria para abordar esos retos y tomar las decisiones correctas ante
tales desafios. En definitiva, la ética debe ser una parte integral de la
formacién de cualquier ciudadano, y los cientificos no pueden ni
deben ser una excepcién.

(Pueden enunciar, de manera asequible, el principio de
incertidumbre? ;Da pie al subjetivismo filoséfico?

El principio de incertidumbre establece el hecho de que es imposible
medir con total precisién y de forma simultdnea algunas propiedades
de un objeto como su posicién y su velocidad. En otras palabras, nos
dice que no importa la precisién de nuestros instrumentos, hay cosas
que no se pueden medir de forma exacta. Esto implica que la
naturaleza es un tanto difusa y no podemos acceder a toda la
informacién que nos gustaria.

Sin embargo, es importante recalcar que los limites que establece
este principio no son muy restrictivos y sélo son importantes en el
mundo microscépico. Ademds, nada impide medir propiedades
individuales con toda la precisiéon del mundo. Asi pues, en nuestra
opinién, el principio de incertidumbre no da pie en absoluto al
subjetivismo filoséfico.

Quiza el aspecto de la mecanica cuédntica que esté mas relacionado
con el subjetivismo es el acto de medicién. Segtn la interpretacién més
extendida de la cuéntica, la realidad sélo se crea cuando se realiza una
medicién, lo cual parece conferir al observador un papel fundamental
que podria asociarse con el subjetivismo. Sin embargo, la cudntica no
dice en ningtin momento que el resultado de una medida dependa de
alguna cualidad o propiedad del observador. De hecho, conviene
recordar que hoy en dia las mediciones en nuestros experimentos son
realizadas tipicamente de forma automatizada sin la intervencién de
un ser humano, lo cual excluye cualquier interpretacién subjetiva. La
realidad sigue siendo tan “real” como antes, solo que ahora sabemos
que sus propiedades (la velocidad de un electrén, por ejemplo) no
estdn bien definidas hasta que no se las mide.
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¢(Demuestra o fundamenta ese principio la nocién o aspiracién de
libertad humana?

Bueno, para ser precisos no es tanto el principio de incertidumbre,
sino el hecho de que s6lo seamos capaces de predecir probabilidades lo
que estd mds relacionado con la nocién de libertad y libre albedrio.

De acuerdo, gracias por la correccién.

Es obvio que en el mundo determinista de la fisica anterior a la
mecdnica cudntica, el libre albedrio no tenia cabida, todo “estaba
escrito”. En ese sentido, mucha gente ha querido ver en la mecanica
cudntica y su aleatoriedad intrinseca una posibilidad para rescatar el
libre albedrio. Pero que algo sea aleatorio no implica necesariamente
libertad. Lo cierto es que se sabe muy poco, por no decir nada, sobre
cémo podria estar conectada la aleatoriedad cudntica con la conciencia
y luego, con la libertad.

Este es sin duda un tema fascinante en el que esperamos que se
pueda avanzar en este siglo.

¢De qué hablarian Heisenberg y Bohr durante su encuentro en
Copenhague?

Este encuentro es el tema central de la obra de teatro “Copenhague”,
de Michael Frayn, publicada en 1998, donde el autor dramatiza el
encuentro y plantea una hipotética discusién entre ambos. Pero hay
que decir que, en realidad, no se sabe demasiado de qué hablaron, solo
que Bohr sali6 muy impresionado del encuentro’®.

Parece obvio que hablaron de la posibilidad de fabricar una bomba
atémica, y fue probablemente este episodio el que hizo decidirse a
Bohr a colaborar con el proyecto nuclear aliado.

En el dltimo capitulo de su libro dedican muchas paginas al laser.
;Por qué es tan importante?

Por sus innumerables aplicaciones, que van desde la medicina
(cirugia, correccion de miopia) y la industria (cortar o soldar
materiales) a las comunicaciones, donde el laser es esencial para enviar
informacién usando fibras 6pticas. Estas aplicaciones son el resultado
de décadas de investigaciéon, con once premios Nobel concedidos por
trabajos en los que el laser desemperia un papel esencial.

Por dar algunos ejemplos, la espectroscopia laser ha permitido
medir periodos de tiempo con mayor precisién que la de los relojes
atémicos, algo equivalente a un segundo en la edad del universo. Otro
resultado notable es el desarrollo del microscopio STED, que permitié

16 Excelente informacién sobre el encuentro (también sobre la obra de teatro)
en el libro referenciado en la nota anterior.
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superar el llamado “limite de difraccién” de los microscopios 6pticos,
algo que se suponia imposible hasta hace muy poco. Hoy en dia, el
80% de los estudios en células vivas que se realizan en el mundo
emplean un microscopio STED.

De las interpretaciones de la mecanica cuantica, ;cudl les convence
mads a ustedes?

Como casi todos los fisicos que emplean la cuantica a diario en el
laboratorio, la llamada interpretacién de Copenhague es la que
adoptamos de forma natural. Esta es la interpretacién mds pragmatica
de la cudntica, debida sobre todo a Bohr, la gran autoridad sobre el
tema desde el nacimiento de esta teoria. Como le gusta decir a Bunge,
“los fisicos de la época hablaban del espiritu de Copenhague como los
cristianos del Espiritu Santo.”

(Pueden hacer un resumen de esa interpretacién?

La cudntica predice probabilidades, lo que implica que el mismo
experimento puede dar resultados diferentes cada vez (si lo repito
muchas veces, las probabilidades medidas son las que predice la
cudntica). Si uno pregunta, como hacia Einstein, ;qué hace que el
mismo experimento dé diferente cada vez? La interpretaciéon de
Copenhague responde: no puede saberse. Esta interpretacion asume
que toda la informacién de un sistema est4 contenida en su funcién de
onda, no podemos decir nada més. Al medir, se obliga al sistema a
adoptar uno de los posibles valores, sin mds explicaciones.

Como consecuencia, el determinismo tal y como se entendia
cldsicamente ya no puede considerarse una propiedad del mundo
microscépico, ya que los eventos individuales son objetivamente
aleatorios. Su pragmatismo queda claro en algunas afirmaciones
célebres de defensores de esta interpretaciéon, como Heisenberg (“La
transicién de lo posible a lo real ocurre en el acto de observacién”) o
Jordan (“La medicién no solo perturba lo que se mide, lo produce”).

Mi pregunta es casi innecesaria después de lo dicho pero debo
hacerla: ;por qué estan tan interesados los filésofos de la ciencia por
la mecanica cuantica, acaso mas que por cualquier otra teoria?
Pienso, entre muchos otros, en Bunge, ustedes acaban de citarlo, o en
Popper por ejemplo.

La cudntica es la primera teoria donde, ademads de las ecuaciones,
aparece el concepto de interpretacién. Esto la hace muy atractiva para
los filésofos. Einstein y Bohr pusieron de moda los “experimentos
pensados”, que son esencialmente preguntas filoséficas sobre la
realidad. Por ejemplo, la cudntica nos dice que las propiedades de los
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objetos estdn “objetivamente indefinidas” (son borrosas) hasta que se
las mide, momento en que toman un valor definido. Einstein opinaba
que esto no podia ser, que las propiedades estdn siempre bien
definidas, incluso antes de medir. Esto es un debate puramente
filoséfico que, sorprendentemente, pudo dirimirse con un
experimento, realizado por Alain Aspect en Paris en 1982. Hoy
sabemos que Einstein estaba equivocado, y que las propiedades a nivel
microscopico son “borrosas” hasta que se las mide.

;Llegé Einstein a aceptar los resultados de la mecanica cuantica?

Einstein acept6 los éxitos de la mecénica cudntica, cuya capacidad
para predecir los resultados experimentales es indiscutible, pero
siempre se negd a creer que era una teoria completa. Muri6 convencido
de que algtin dia la cuéntica seria reemplazada por otra teorfa que se
adaptara mejor a su visién de la naturaleza. Habia varias cosas que le
desagradaban de la mecdnica cudntica. Una de ellas era la
interpretaciéon probabilistica, es decir, el hecho de que s6lo podemos
predecir la probabilidad de que algo ocurra. A Einstein le costaba
aceptar este abandono del determinismo como resumié en su célebre
frase: “Dios no juega a los dados”. Pero quizéd lo que mayor rechazo le
producia a Einstein es la nueva concepciéon de la realidad que surge de
la cuéntica.

(Y por qué ese rechazo a la nueva concepciéon cudntica de la
realidad? ;No son ustedes einsteinianos en este punto?

Einstein era un firme defensor de la existencia de una realidad
objetiva, con propiedades bien definidas, independiente del acto de
medicién, algo que niega la interpretacién de Copenhague de la
mecdnica cudntica. Esa era la principal razén de su rechazo.

Nosotros somos pragmdticos y no podemos obviar todas las
evidencias experimentales que apuntan claramente a que la visién
correcta es la de la mecdnica cudntica y no la de Einstein. La visiéon
einsteiniana es seguramente mds hermosa y mas facil de reconciliar
con nuestra experiencia cotidiana, pero resulta que a la Naturaleza no
le importan nada nuestros prejuicios o preferencias.

(Qué se quiere decir cuando se afirma que no existe atin una
relatividad cudntica? ;Por qué es tan importante que la haya?

La relatividad general es capaz de describir la mayor parte de los
fenémenos que involucran la gravedad, mientras que la cudntica
describe correctamente la mayor parte de los efectos relacionados con
las otras tres fuerzas fundamentales en la naturaleza (electromagnética
y nuclear fuerte y débil). Sin embargo, hay fendmenos donde las cuatro
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fuerzas pueden jugar un papel importante y es entonces cuando se
requeriria una teoria que unificara la relatividad y la cuantica.

A pesar de intentos prometedores como los de la llamada gravedad
cudntica o de la teorfa de cuerdas, atn nadie ha sido capaz de
desarrollar esa teoria del todo que describiria cualquier fenémeno
fisico. Dicha teoria serfa importante para comprender fenémenos
extremos como el Big Bang, el acto de creacién del universo, o el
interior de los agujeros negros. Estas son situaciones un tanto exéticas,
pero de gran interés fundamental porque en ellas las leyes fisicas
actuales dejan de ser vélidas.

¢Cudl es la relacién entre ciencia y verdad desde su punto de vista
de cientificos e investigadores?

La ciencia asume que existe una verdad objetiva y que puede
conocerse. Contrariamente a lo que proponen los posmodernistas, los
hechos existen, y afortunadamente la verdad objetiva es accesible
mediante observacién de la realidad (experimentos).

En una época como esta, donde somos bombardeados a diario con
“fake news” y mucha gente no sabe distinguir un argumento de un
hecho o una opinién, conviene destacar una vez mas este punto tan
elemental que ciertos irracionalistas modernos nos quieren hacer
olvidar: jlos hechos existen!

¢Quieren afiadir algo mas?

Nos gustaria animar a la gente a leer méas divulgacién cientifica y, en
general, a acercarse al mundo de la ciencia. La ciencia es obviamente
una parte esencial de nuestra cultura y no se puede aspirar a
comprender el mundo en el que vivimos sin conocer la visién que nos
da la ciencia moderna. Ademds, creemos sinceramente que la ciencia
nos hace seres mads criticos y mejor informados y, por tanto, més libres.

Por dltimo, esperamos que libros como el nuestro ayuden a la gente
a entender mejor la conexién intima que existe entre la ciencia bésica y
el mundo también fascinante de las aplicaciones tecnolégicas, por no
mencionar las obvias implicaciones econémicas. Como dice Hiroshi
Amano (Nobel de Fisica en 2014 por la invencién del LED azul):
“hacemos fisica para mejorar la vida de la gente.”

Gracias, muchas gracias, y que asi sea, que la vida de la gente, de
todos nosotros, sin excepcién, mejore.
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5
Entrevista a Andrés de Francisco sobre Visconti y la decadencia

“El cine de Visconti es muy intelectual y complejo. Por eso conviene
verlo despacio, sin impaciencia. Y volver de vez en cuando. Y
pensarlo.”

Andrés de Francisco (n. 1963) es doctor en Filosofia y profesor titular en la Universidad
Complutense de Madrid. Autor entre otros libros de La mirada republicana (Catarata,
2012) y editor de Harrington, Stuart Mill y Marx, ha desarrollado un creciente interés por
la interpretacién filosofica de obras y géneros cinematogréficos, interés que empezé con
“El western como cine politico y moral: violencia, ley y modernidad” (La Balsa de la
Medusa, 2011), continué con “Tres peliculas bélicas: caballeros, medallas y clases” (Folios,
2012) y ha proseguido con el presente libro Visconti y la decadencia. En este ensayo,
editado por El Viejo Topo en septiembre de 2019, centramos nuestra conversacion.
Publicada en EI Viejo Topo, 383, diciembre de 2019, pp. 34-43.

Enhorabuena por tu nuevo libro. Para nuestros lectores mads
jovenes: ;Quién fue Luchino Visconti?

Salvador, mi experiencia —tristemente- es que, para los lectores més
jovenes, Visconti no existe, no lo conocen. Casi dirfa que esto es asi
para los menores de cuarenta afios, no solo para los millenials. En los
altimos afios ha habido una completa ruptura generacional con el cine
de los sesenta y los setenta del siglo pasado, el italiano, el europeo y
también el norteamericano. Las redes sociales y las plataformas
digitales han quebrado la continuidad con nuestra cultura
cinematografica, la de los “mayores”. Una pena.

Yo empezaria por decir a estas generaciones que Visconti fue uno de
los grandes cineastas italianos de la segunda mitad del siglo XX, y que
fue el autor de El gatopardo y de La caida de los dioses. Que empezaran
por estas dos obras maestras. Y si les engancha el virtuosismo de su
puesta en escena, su sensibilidad estética y la profundidad filoséfica de
los guiones, entonces que sigan con Muerte en Venecia, con Ludwig, con
Confidencias o con Rocco y sus hermanos. Visconti debe ser recuperado
para los mds jévenes y, por qué no, revisitado por los més viejos.

Estoy entre estos dltimos y asumo la tarea con gusto.

Esa ruptura generacional a la que aludes, esa casi desaparicién del
cine los sesenta y setenta entre los jovenes, ;ha sido disefiada? ;Era
un cine demasiado critico y complejo para nuestros tiempos
liquidos, o mdas bien ha sido una consecuencia inevitable de las
nuevas plataformas, de las nuevas tecnologias?

Pienso que ha sido una evolucién endégena, no disefiada. Eso no se
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puede disefiar. Hoy las nuevas generaciones tampoco van a la 6pera o
al teatro. Ya casi nadie lee a Thomas Mann o a Proust. Ni a Cervantes o
Shakespeare. Por no leer, no leemos ni a Galdés, cuando Los episodios
nacionales deberfan ser lectura obligatoria. La libreria de mi facultad ha
cerrado: con eso estd dicho casi todo. En las programaciones de
television en abierto sobreabunda la tele-basura, y las plataformas
digitales dan una de cal y otra de arena.

De todas formas, creo que las redes sociales estdn haciendo
muchisimo dafio a la cultura y a la inteligencia.

Salvo error por mi parte, tii eres profesor de filosofia politica y
moral y has centrado una gran parte de tu investigacién y trabajo en
autores que suele incluirse en ese compartimento filoséfico. ;Por qué
ahora un libro de critica cinematografica o, si lo prefieres, de filosofia
de cine? ;También hay aqui politica y moral, o es una cuestién de
gusto y placer estético?

Yo soy doctor en filosofia, pero profesor en la facultad de CC.
Politicas y Sociologia de la UCM. La filosofia politica la reservo para el
master en Teoria politica en el que participo, donde diserto sobre la
tradicién republicana.

(Por qué este libro? Ni yo mismo lo sé. Yo no tenia programado
escribir un libro sobre Visconti, a lo sumo un articulo. Pero me di
cuenta de que habia mucha tela que cortar y me dejé atrapar. En
realidad, este libro es un regalo que me hice durante mi tdltimo
sabdtico en la facultad. Un regalo porque disfruté muchisimo
escribiéndolo e interpretando ese cine maravilloso. Imaginate: me llevé
a Platén, a Schopenhauer, a Nietzsche, pero también a Hegel, a Marx, a
Gramsci 0 a Franz Neumann. Y dialogar con estos autores y volcarlos
selectivamente sobre las distintas peliculas me produjo un enorme
placer intelectual.

Y estdn las dos cosas de tu pregunta: ética y politica, y también
placer estético. Uno puede escribir sobre politica o sobre lo que sea,
pero si lo hace de la mano de un gran artista, el placer estético forma
parte de la aventura y le da una nueva dimensién. Ademds, en
Visconti la belleza es visual y también auditiva, porque no se puede
olvidar la musicalidad de sus peliculas. A veces la musica —-de Wagner,
Verdi o Mahler- es un personaje mas de la trama, como en Muerte en
Venecia o en Ludwig.

Y eso del placer estético, ;qué es exactamente? ;No hay demasiada
complejidad, demasiada dificultad, demasiada intelectualidad en el
cine viscontiano como para sentir placer al verlo (o al degustarlo
como quizas dirias ta)?
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Todo estd muy cuidado en el cine de Visconti, obsesivamente. Su
obsesion por el vestuario era legendaria, ya desde su temprana
colaboracion con Jean Renoir en Paris. Pero lo cuidada todo: los
decorados, la ambientacién, la musica, la puesta en escena. La
larguisima escena del baile en el palacio Ponteleone en EI gatopardo es
sencillamente deliciosa, o la escena del comedor del hotel en Muerte en
Venecia, justo antes de que Aschenbach viera al joven Tadzio por
primera vez.

En esos momentos uno puede suspender la inteligencia y
simplemente gozar de lo que ve y oye. Extasiarse. Pero a la vez, tienes
razon, es un cine muy intelectual y complejo. Por eso conviene verlo
despacio, sin impaciencia. Y volver de vez en cuando. Y pensarlo.

iPensar el cine de Visconti! Excelente sugerencia.

Te pregunto por el titulo: Visconti y la decadencia. ;La decadencia
de qué, de quiénes?

La decadencia mia y tuya, y la de todos, porque todos tenemos que
enfrentarnos a ella. Es ineluctable. Pero también las decadencias
histéricas de las aristocracias en El gatopardo, la de la propia
civilizaciéon burguesa en La caida de los dioses, la decadencia resultado
de la intoxicacion erética en Muerte en Venecia, la del alma bella que
renuncia a mancharse las manos con las miserias y limitaciones de la
realidad en Ludwig. Y la decadencia también de los ideales, que a
menudo son vencidos por el ser, que pesa mucho, o por el destino, que
hace su trabajo.

Sobre el subtitulo del libro: “Otra mirada a la modernidad”. ;A
qué modernidad haces referencia? ;Qué es lo que singulariza la
mirada viscontinana a la modernidad?

Yo creo que el desencanto y la pérdida. Mira a la modernidad con
los ojos aristocrdticos del principe de Salina, como un mundo
dominado por intereses mezquinos y por la vulgaridad del
materialismo burgués y capitalista. Pero también Visconti interpreta la
modernidad como algo quebradizo, amenazado por el caos: fijate en el
caos vital en el que cae el profesor Aschenbach en Muerte en Venecia,
cuando se relajan todos los diques de autocontencién burguesa a
resultas del enamoramiento por el joven Tadzio; y ffjate en el caos al
que sucumbe la reptublica de Weimar con el advenimiento del
nazismo.

Yo creo que Visconti tenfa muchas dudas respecto de la solidez de la
modernidad. Por eso se especializa en sus fragilidades, en sus sintomas
de enfermedad, en las pasiones reprimidas que acaban por salir con
fuerza destructiva. No olvidemos que Visconti, pese a su lealtad al PCI

69



Conversaciones Filosoéficas I

y a su indudable compromiso politico, era un hombre conservador,
educado en el catolicismo y con un profundo sentido del pecado. Le
gustaban las tradiciones, los muebles antiguos. Habia criado caballos.
Llevaba a su cocinero con él y sus criados lucian guante blanco. Era un
aristécrata refinado, derrochador y caprichoso. Y muy culto. Habia
cosas del mundo moderno que, de seguro, no le gustaban. Y entre
todas ella, una: el olvido de la belleza en aras de la funcionalidad, de la
utilidad, del beneficio: “El mundo presente -lleg a decir- es tan feo y
gris, y el mundo venidero, tan horrible e innoble...”.

Esto que acabas de explicarnos, ;no es casi una contradiccién que
tira un poco (0 un mucho) para atrds? Leal al PCI, muy
comprometido politicamente, y lleva consigo un cocinero y hace que
sus criados (jcriados!) lleven guantes blancos porque asi estin mas
elegantes. Su presencia servil, jen perfecto estado de revista!, genera
mas belleza.

Asi es. De todas formas, sus “criados” no eran siervos. Eran
personal doméstico contratado.

En cualquier caso, Visconti no engafiaba a nadie. Era rico y refinado,
pero también era extraordinariamente generoso, autoexigente y
trabajador. Y valiente. Su abierta homosexualidad, por ejemplo, tenia
dimensiones politicas y tenia riesgos. Primero, en la Italia fascista, y
luego también frente al PCI, que en eso no era muy abierto que
digamos.

A mi me da mads rabia la contradiccién inversa, la del “rojo” que en
el fondo es un trepa, y le encanta el dinero y el poder.

Puestos en esa disyuntiva de acuerdo.

Insisto en un punto que ya has tocado. El profundo sentido del
pecado al que aludias, ;impidié o dificulté a Visconti ser un hombre
libre en su vida privada, en su orientacién sexual? ;Hay muestras de
ello en su cine? Se ha dicho, se dijo en su momento, que el profesor
Aschenbach podia ser un homenaje, un recuerdo de Mahler, pero
que también podia ser considerado como una reflexién sobre si
mismo, sobre sus dudas, sobre sus limites, sobre sus “represiones”.

Yo creo que no. El vivié su homosexualidad como liberacién y como
afirmaciéon de su propia identidad. Lo que le molestaba era la
vulgaridad, y muchas de las referencias ajenas a su orientacién sexual
eran vulgares.

Por lo demas, la homosexualidad tiene una presencia enorme en su
cine, sobre todo en sus ultimas peliculas, y no siempre sale bien
parada. Es como si transitara por terrenos peligrosos, en el limite de lo
prohibido o de lo caético. Visconti era un hombre complicado, sin
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duda. Y hay algo de él en personajes como Aschenbach o Ludwig. Pero
nada mas.

Hay mucho mads de Visconti en el principe de Salina de EI gatopardo,
que es completamente hetero.

La critica a la fealdad de la modernidad a la que hacias referencia,
¢no conlleva en el caso de Visconti una idealizaciéon del pasado?
(Qué belleza habia en el mundo antiguo para los sectores
desfavorecidos? Mds atin: ;cémo es que alguien préximo al PCI, un
partido comunista y marxista, una organizacién que luché como
pocas por la emancipacién social, podia pensar el futuro en esos
términos tan poco esperanzadores?

Visconti intentaba vivir rodeado de belleza, de gente guapa, de
cosas bonitas. Le gustaba decorar la mesa con flores, escuchar buena
miusica y estar bien atendido. El dinero se le iba fundamentalmente en
eso. Y en regalos para sus amigos.

Pero yo no creo que idealizara el pasado. El gatopardo tiene escenas
neorrealistas brutales de los campesinos semi-serviles y capta el
contraste salvaje entre la élite terrateniente y burguesa y las clases
subalternas.

En lo que se refiere al futuro, Visconti no era muy optimista. No.
Visconti pertenece a una generacion que ha conocido el fascismo de
primera mano y tampoco logra entusiasmarse con el desarrollismo de
posguerra. Mira al mundo desde la 6ptica de la decadencia, sin
demasiadas esperanzas, con nostalgia. De ahi seguramente su
fascinacion por personajes que son vencidos, que sucumben, que son
superados. Las historias que cuenta en las cuatro peliculas que analizo
en el libro no son historias de éxito sino de fracaso. Y ademads, pensaba
que las élites que sustitufan a las anteriores eran peores, hienas en
lugar de leones, como en EI gatopardo; canalla hedonista en lugar de
hienas, como en Confidencias.

Dedicas el libro al autor de El eclipse de la fraternidad. Con estas
palabras: “A la memoria de Toni Domeénech, maestro inolvidable”.
(Qué destacarias de la obra de este maestro inolvidable (también
mio)?

Si, dedico el libro a la memoria de Toni, porque fue mi maestro y le
debo muchisimo. Era una de las inteligencias mds poderosas que yo he
conocido. Yo lo admiraba mucho y no sabria calibrar lo mucho que
aprendi de él. Ademds, mientras dur6é nuestra amistad —que fue de
muchos afios-, Toni fue un gran amigo: generoso, carifioso, absorbente,
y muy divertido. Yo le he echado mucho de menos y todavia lo tengo
muy presente.
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¢Qué destacaria de su obra? Ya que lo preguntas, la memoria que yo
reivindico de Toni es la del Toni anterior a SinPermiso, la del autor de
El eclipse de la fraternidad y De la ética a la politica, la del excelente
filésofo analitico de formacién germénica y la del gran historiador que
era, siempre atento a las aportaciones de las ciencias sociales, sin
descuidar jamaés el dato empirico. El Toni de SinPermiso es ya otra cosa.

Y qué otra cosa era el Toni Domeénech de SinPermiso? No nos
dejes a medias.

Serfa muy largo de explicar. Tan solo diré tres cosas. La izquierda
sobre la que Toni intent6 influir desde SinPermiso ya no era la suya.
Los chicos y las chicas de Podemos, para entendernos, tienen una pata
en la posmodernidad y otra en el neopopulismo latinoamericano de
raiz peronista. Toni era hijo de la ilustracién y un pensador de
izquierdas -marxista- profundamente europeo. No me extrafia que sus
prédicas cayeran en saco roto.

Por otro lado, el anélisis politico del presente -que une anélisis
genético, diagnoéstico y prondstico- y que asume un formato casi
periodistico no es un arte que Toni dominara particularmente bien, y
no llegd a dar con la tecla. Marx fue un artista consumado de ese
formato y leg6 obras maestras. Toni, no. Y no por falta de informacién
o de conocimientos, que los tenia en abundancia.

Finalmente, creo que Toni sufrié cierto transformismo ideolégico, en
el sentido de Gramsci, y se dej6 arrastrar por la crecida secesionista.
Pero no abierta y explicitamente, sino de manera ambigua y barroca.
El, que admiraba tanto a Azafia... De todas formas, deberfamos volver
a Visconti, jno crees?

Si, si, volvamos, tienes razén.

Centras tu andlisis en cuatro peliculas dirigidas por el gran
director italiano: El gatopardo, Muerte en Venecia, Ludwig y La caida
de los dioses. ;Por qué estas cuatro? ;Las mas filoséficas? ;Las que
mas le gustan? ;No tienen tanto interés otras obras de la abultada
filmografia del que fuera conde de Lonate Pozzolo?

No. No. Interés tienen otras muchas, y casi todas las cito en el libro.
Pero tal vez podrfa haber alzaprimado Confidencias, que es otra
maravilla, muy centrada también en la decadencia, esta vez del suefio
del sesenta y ocho. Pero con las cuatro que analizo cerraba un ciclo
histérico y geografico de dos paises, Italia y Alemania, que comparten
tantos rasgos, su tardfa unificacién, su tardia industrializacién, su
fragil liberalismo, su potente movimiento obrero, y el fascismo. Me
parecié mejor cerrar la reflexién con este tltimo.
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Me salgo otra vez de tema. En tu opinidn, ;sigue siendo el cine
actual un arte, el séptimo arte? ;No es, fundamentalmente, industria
y una industria muy marcada por las nuevas plataformas como HBO
o Netflix por ejemplo?

Si. Lo digo en la presentacion del libro: la industria del cine y el arte,
que fueron de la mano durante décadas, se han separado. Ahora hay
mucha basura para consumo de masas. Antes las masas veiamos buen
cine.

;También aqui en Espafia se ha hecho buen cine? ;Puedes decirme
un director espafiol que le guste, que le siga gustando?

Hay muchos y muy buenos. Por encima de todos, Bufiuel. Luego,
me gusta el humor de Berlanga o de José Luis Cuerda o de Trueba.
Mario Camus me parece un director enorme. Pero, por contraste, yo no
soy fan de Almodévar (a excepcion de Qué he hecho yo para merecer
esto), ni de Alex de la Iglesia (a excepcion tal vez de El dia de la bestia).
Tampoco me mata Amendbar, la verdad. Esto por referirme a tres de
nuestros directores mas universales y talentosos.

A mi me gusta mucho el cine negro espafiol, ese que de alguna
forma arranca de El crack de Garci. Me refiero a peliculas como Dias
contados, de Uribe (1996), Celda 211 de Monzén (2009), No habrd paz para
los malvados de Urbizu (2011), Grupo 7 de Alberto Rodriguez (2012). Y,
por encima de todas, una: Tarde para la ira, de Rauil Arévalo (2016).

Me parece un cine muy sincero y con mucha fuerza. De todas
formas, me falta mucho cine espariol por ver.

Y Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto de Agustin
Diaz Yanes?
iPor supuesto! Con una Victoria Abril enorme, extraordinaria.

Vuelvo al libro. Cito un pasaje de la introduccién: “Visconti cierra
un complejisimo universo en el que lo estético se entremezcla con lo
politico, en que el mal y el bien conviven y hasta se entrelazan
formando una unidad inseparable, donde la sofisticacién no logra
enterrar a lo grotesco, donde la muerte se convierte en anhelo y
donde la risa puede cumplir funciones disolventes y casi
revolucionarias”. Mucho en pocas lineas. Una duda: ese entremezcla
de lo estético con lo politico, ;no puede significar en el caso de
Visconti (y en el de otros autores) una subordinacién de lo primero a
lo segundo, una aceptacién o incluso vindicacién de la politica en el
puesto de mando de la obra de arte?

En el caso de Visconti, yo creo que no. Era un esteta incluso mds que
un intelectual engagé. Su compromiso primero era con la belleza, no
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con la politica. Lo que no quiere decir que su cine no fuera muy
politico, que lo era, aunque no siempre. La caida de los dioses, sin ir més
lejos es su gran aportaciéon —una de las més grandes- a la filmografia
antifascista. Pero Muerte en Venecia es una pelicula apolitica, y no es la
unica: Noches blancas o Sandra también lo son.

Visconti era un hombre que provenia del mundo de la mdusica vy,
sobre todo, de la 6pera. Dirigié muchas mds 6peras que peliculas. Y el
melodrama operistico estd en la base de su lenguaje narrativo. La
tragedia clasica y el drama de la existencia le interesaban tanto como la
modernidad fallida en el sur de Italia o la caida de las democracias.

Por la misma senda que mi pregunta anterior: Visconti fue
militante, afiliado o compafiero de viaje del PCI. ;Hizo cine
partidista o militante en algiin momento? ;Algunas de las peliculas
que has analizado pueden considerarse en esa clave, cine pensado,
dirigido, realizado, para beneficiar cultural y politicamente al partido
de los comunistas italianos, ahora tristemente desaparecido?

Italia produjo dos grandes cosas en la posguerra mundial: el PCI y el
cine italiano. El PCI fue el principal partido comunista de Europa y el
cine italiano, tras el americano, el cine mds importante del mundo.
Ambas realidades se interpenetraron. En su mayorfa, los grandes
directores italianos eran del PCI, o estaban en su 6rbita, al tiempo que
el PCI era el principal artifice de la hegemonia cultural de la izquierda
italiana, también en los sesenta y setenta, en pleno desarrollismo.
Visconti se politiz6 en la Francia del Frente Popular y, vuelto a Italia,
ya nunca dejo su afiliacién al partido comunista.

Ahora bien, ;hizo Visconti cine militante? En su fase neorrealista, tal
vez. Ahf estd La terra trema, por ejemplo, que es lo més cercano a cine
militante (de partido) en la filmografia de Visconti. Pero luego pienso
que no. Al menos no en el sentido de un Pontecorvo, un Petri, un
Bellochio o el mismo Bertolucci.

De sus tltimas obras importantes, la mas politica es La caida de los
dioses, pero es tan sui generis y personal que resulta dificil considerarla
partidista. Y EI gatopardo fue tildada de decadentista. Tanto que
Togliatti tuvo que salir a defenderla.

iBien una vez mds por Togliatti! Visconti empezé su trayectoria
cinematogrifica trabajando con Jean Renoir como has recordado
antes. ;Qué influencia, si fue el caso, ejerci6 sobre él el director
francés, el gran director francés?

Con Renoir empezé de hecho su carrera cinematogréfica. Colaboré
con él en Toni (1935), en Una partida de campo (1936), y en Tosca (1941).
Con Renoir aprendi6 el oficio desde dentro, y su influencia estética es
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indudable. Es el trampolin hacia el neorrealismo. De hecho, nada mds
volver de Francia, Visconti filma Obsesion (1942), un hito del
neorrealismo italiano, basada en la novela de James Cain, El cartero
siempre llama dos veces. Y fue el propio Renoir el que puso en manos de
Visconti la traduccién mecanografiada de esa obra. Pero la influencia
de Renoir mds importante es seguramente politica. Antes de Renoir,
Visconti simpatizaba con el fascismo; después, se hizo comunista, todo
lo comunista que podia ser un Visconti, apellido cuyo rancio abolengo
lombardo se remontaba a la alta nobleza medieval.

Renoir le introdujo en el Paris antifascista del frente popular, y
Visconti se convirtié en un sincero intelectual de izquierdas al tiempo
que descubria su vocacién como cineasta.

Pensando en los mas jovenes y en las cuatro peliculas que
analizas: ;no hay la posibilidad de que consideren el cine de
Visconti como cine superado, como cine demodé, del Paleolitico
inferior y para mayores?

Demodsé, si. Superado, no. En gran medida es un cine universal. EI
gatopardo da muchas claves para entender el presente. Muerte en
Venecia trata del erotismo, del arte y la belleza y la vida en un sentido
profundo. Su visién del nazismo en La caida de los dioses es
imperecedera. Ludwig aborda el eterno dilema entre la realidad y el
deseo.

Y podria seguir con otras peliculas suyas.

En las cuatro peliculas a las que hemos hecho referencia los
papeles centrales estin protagonizados por aristocratas o miembros
de la alta burguesia, siempre cultos, sofisticados, bellos. Pero, ;d6nde
estin los anénimos en estas peliculas? ;No existen, no tienen
protagonismo?

Lo que dices es completamente cierto: reyes, principes, aristocracias,
altas burguesias, artistas burgueses. Estos son los protagonistas, en
efecto, en estas peliculas. Pero los de abajo estdn. Estdn en su
invisibilidad, latentes, y estdn cuando Visconti los saca fugazmente
pero con verismo neorrealista. Los bajos fondos de Palermo o los
campesinos en El gatopardo, el gondolero sin licencia o los musicos
grotescos en Muerte en Venecia, la nifia judia en La caida de los dioses.

Ademds, como hemos comentado, Visconti tiene su propia
filmografia en el &mbito del cine social, desde La terra trema hasta Rocco
y sus hermanos.

El actor protagonista de El gatopardo es Burt Lancaster. {Nada
menos! Serd también el protagonista de Confidencias. ;Cémo
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consiguié Visconti que uno de los grandes actores del cine
norteamericano, y uno de los madas cotizados, protagonizara sus
peliculas? ;Grandes remuneraciones?, ;la importancia de su nombre,
de su cine?

En realidad, fue de rebote. Luchino queria a Lawrence Olivier o al
gran actor ruso, Nikolai Cherkasov, o también a Marlon Brando. Pero
no pudo ser. Y la 20th Century Fox le ofrecié a Burt Lancaster, y tres
millones de doélares si lo contrataba. La carambola fue un acierto
absoluto. Burt Lancaster estd soberbio. Yo no podria imaginarme ya
otro principe de Salina. Y si, luego volvieron a trabajar juntos en
Confidencias, donde el actor americano vuelve a bordar su papel.

Sacas mucho jugo politico-filoséfico a tu lectura-interpretacién de
las peliculas. ;Es condicién sine qua non tener tu bagaje intelectual
para disfrutar, para entender bien, el cine viscontiano?

No. No. Mi libro da claves para profundizar en su cine, rebotando
desde su cine hacia la filosofia y la historia, y desde estas a su cine, en
un viaje de ida y vuelta. Y cuando uno profundiza, claro estd, disfruta
mas. Pero el cine de Visconti se disfruta por si solo. Basta con que uno
sea inteligente y posea cierto refinamiento del gusto.

Hablabas antes de obras maestras: jcudndo una pelicula puede ser
considerada una obra maestra? ;Es algo subjetivo? ;Depende de los
gustos de cada cual?

Dificil pregunta. Yo diria que una obra maestra debe reunir varias
cosas. La primera, sin duda, es que lleve el sello inconfundible de su
autor, y en esa medida, sea original, irrepetible, tinica. Pero junto a ese
sello debe ademas ser una obra redonda, profunda, consumada -no
digo perfecta-, donde el autor refleje su oficio, pero también su talento,
cuando no su genio.

Tienes razén en que hay un elemento subjetivo en el juicio sobre una
obra, pero creo que las obras maestras, tarde o temprano, terminan
convenciendo a la critica en general y se ganan el acuerdo
intersubjetivo sobre su grandeza y calidad.

Una pregunta por pelicula, no debo abusar mads. Sobre EI
gatopardo (jque explicas maravillosamente!): ;un fresco de la historia
italiana (siciliana) del siglo XIX? ;Gramsci hubiera disfrutado si la
hubiera podido ver?

Yo creo que si. Igual que Togliatti. Yo creo que la mejor manera de
meterse en Gramsci es leyendo sus amplias reflexiones sobre el
Risorgimento en los Cuadernos de la cdrcel. Nadie como Gramsci vio los
limites de la revolucién en Italia en el proceso de unificacion: el
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transformismo del partido de la accién, la subordinacién a la burguesia
moderada del norte, el papel de los intelectuales, la ausencia del
elemento jacobino con la consiguiente exclusién del campesinado. De
una u otra forma eso esté en la pelicula.

Ademas, Gramsci era sardo, provenia pues de una parte muy pobre
de Italia. Estoy convencido de que le habria encantado la perspectiva
siciliana de EI gatopardo. Y el fatalismo de Fabrizio le habria dado qué
pensar, estoy seguro.

(Hay alguna referencia a Gramsci en el cine de Visconti?

Referencias directas, no sabria decirte. Pero si sé que Visconti tenia
muy presente a Gramsci. De hecho, dice explicitamente que el relato
histérico de EI gatopardo estd en consonancia con el andlisis
gramsciano.

Es muy recomendable la entrevista que le hizo Antonello
Trombadori sobre El gatopardo. Alli dice Visconti de la aportacién de
Lampedusa que “en el terreno del arte no me ha parecido en absoluto
contradictoria con la de la historiograffa democrdtica y marxista de
Gobetti, Salvemini o Gramsci”."”

Sobre Muerte en Venecia. Hablas del eterno retorno de lo
reprimido: ;qué eterno retorno es ese? ;Qué es lo reprimido?

Mas de lo que nos pensamos. Todos nos reprimimos muchas cosas,
porque no podemos liberar todos nuestros deseos ni todas nuestras
pasiones. La vida es autocontrol, y la buena vida tiene que ver mucho
con el equilibrio funcional entre libertad y auto-represién que seamos
capaces de alcanzar. Y la buena sociedad, también. No hay buenos
ciudadanos si no saben renunciar a determinados intereses
particulares, ni hay buenos Estados que no sepan modular y ajustar
sus capacidades coercitivas.

En Muerte en Venecia, lo reprimido es lo erético con todas sus
pulsiones tandticas, con su tentadora amenaza de caos (y libertad).
Pero también es lo que se manifiesta como grotesco y tiene una
dimensién de clase, de clase subalterna, eso que la Belle époque ocultaba
bajo su gusto elitista y refinado, y su cosmopolitismo alto-burgués. Es
lo reprimido en el orden burgués que estalla en la Gran Guerra.

¢(No hay demasiado Mahler en Muerte en Venecia? ;No hay
momentos en que la fuerza del adagietto de la Quinta y la belleza de
muchas imdgenes nos hacen olvidarnos de todo lo demds? Nos
envuelve la misica, no el cine propiamente. Afiado: ;por qué el

17‘h’ctp:/ /www.circulobellasartes.com/fich_minerva_articulos/
Dialogo__con__Visconti_(5160).pdf (p. 48)
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adagietto?

Muerte en Venecia debe tanto al adagietto de Mahler como este a
Muerte en Venecia, porque la pelicula lo popularizé. Y su eleccién no es
en absoluto casual. Lo explico en el libro.

El adagietto es un pieza maravillosa llena de nostalgia, como la
pelicula. Y Visconti sabfa lo que Mahler pretendi6 con ella: expresar
ese deseo profundo de desconexién del mundo, de autodisolucién en
esa infinitud donde se funde la nada y el todo, en la unidad primigenia
de la existencia, que también es la muerte. Y todo ello como
consecuencia de la experiencia erética, como autonegacion en el amor.

Hablas de que Platén entra en escena. ;Qué Platén entra en
escena?

Uno de mis preferidos, el del Fedro y El Banquete, dos didlogos
complementarios, pero muy distintos. Entra en escena el Platén que ve
en eros una fuerza creativa, engendradora, inspirada por la belleza. Y
no solo la belleza del cuerpo sino —yo diria que mds aun- la del alma.
Hay dos concepciones de eros en Platén, la dos apasionantes. Una te
saca del mundo y te hace parecer loco, si bien esa locura es para Platén
una locura divina. La otra te carga de deseo, te vuelve hacia el mundo,
hacia el cuerpo amado. Pero ambos son caminos creativos,
engendradores: uno te empuja a buscar la belleza y recrearla
artisticamente; el otro, te pide que engendres vida.

Entro en Ludwig. Titulas el apartado: “La insoportable gravedad
del ser”. ;Qué insoportable gravedad del Ser es esa?
La de todo ser. Porque, Salvador, el ser pesa.

De acuerdo. Y pesa mucho en ocasiones.

Pesan las obligaciones, los compromisos, los deberes. Y por eso a
menudo querrfamos aligerar esa carga y huir, escapandonos a una
realidad maés ligera: la de nuestras ilusiones, nuestros suefios, nuestra
intimidad, alli donde habitan nuestros deseos y nuestras fantasias.
i¢Quién no ha sentido esa necesidad?! La de apartarse, la de alejarse
del mundanal ruido de la cotidianeidad.

Lo interesante de Ludwig —su derrota, su inmunda soledad final- es
que mantiene esa huida con una coherencia absoluta, como una opcién
consciente. Pero, claro, tampoco crece, porque crecer implica soportar
el ser, desenvolverse en el duro trabajo de la negacién, como ensefia
Hegel, superar la frustracion que te garantiza el mundo... para al final,
con suerte, encontrar un equilibrio, ser reconocido por otros miembros
de la comunidad, que también saben lo que es sufrir, y reconciliarte
con tu mundo social. Ludwig —alma bella y desventurada hasta el
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final- no soporta la pesada realidad, no acepta su mediacién, y por ello
mismo tampoco puede reconocerse en la mirada del otro. Sucumbe a
una inmunda soledad, degradado y enfermo pero pertinazmente
coherente.

Y qué atrajo a Visconti de la figura de Ludwig de Wittelsbach?

Pienso que eso que te acabo de contar, y por supuesto, Wagner.
Wagner no serfa Wagner sin Luis II de Baviera. El lo rescat6 de la ruina
y posiblemente del olvido. Bayreuth no existiria sin Ludwig y el
wagnerianismo seguramente tampoco.

Por cierto, me encanta la dureza con la que Visconti construye la
figura de Wagner, no como musico -se sabia su misica de memoria-,
sino como burgués: interesado, mezquino pero, al final, triunfador.
Wagner es rescatado por Ludwig, y termina reconciliado con la
sociedad burguesa y reconocido por ella. Por el contrario,
simultdneamente, Ludwig se hunde. Ese contraste entre estas dos
biografias cruzadas estd muy marcado en la pelicula. Y muy logrado.

(Qué opinién te merece la interpretacién de Helmut Berger? Se
comenté vez que Visconti lo eligié6 por razones personales, de
proximidad afectiva, no por razones artisticas.

Es que Berger no era actor. No era mas que un chico guapo de los
que tanto gustaban a Visconti. Pero Visconti lo convirtié en actor, ya lo
creo. En Ludwig va ganando a medida que avanza la pelicula. Y en
conjunto, creo que hace una interpretaciéon extraordinaria. Y en La
caida de los dioses o en Confidencias, estd impresionante desde el
principio. Aunque a mi me desagrada su expresién, el rictus de su
rostro. Parece nacido para interpretar al Martin de La caida de los dioses.

Muy bien visto, me pasa lo mismo.

¢No hay, pregunto en general y también en particular, demasiada
tristeza, demasiado dramatismo, en el cine de Visconti,
concretamente en Ludwig?

Ludwig es una pelicula muy, muy triste. Pero tan delicada y tan
profunda a la vez... La soledad de ese pobre rey debi6 de ser tan
desgarradora... Ahora bien, ;qué soledad real no lo es? La vida a veces
es muy triste, demasiado triste.

En La caida de los dioses Visconti vuelve a repetir con Dick
Bogarde. ;Qué opinas de sus interpretaciones, tanto en La caida
como en Muerte en Venecia?

Dick Bogarde era un genio de la interpretacion. En Muerte en Venecia
rompe el molde. Si uno lee la novela y compara ciertas escenas, se
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asombra de coémo este actor era capaz de representar lo que solo la
mejor literatura es capaz de expresar, y hasta superarlo.
En algunos momentos Dick Bogarde supera a Thomas Mann.

Simplifico mucho si apunto que La caida es una critica
cinematogrifica del nazismo y de la maldad a ese sistema asociado.

No, no simplificas. Para mi capta su perversidad intrinseca, su
caracter diabdlico, su aterradora economia del odio, su barbaro
irracionalismo.

Bueno, y muchas otras cosas. Por ejemplo, su relacién con el gran
capital; o sus conflictos internos. Ademads, es muy eficaz porque se
centra en los afios de estabilizacion del régimen (entre el afio 33 y el
35), antes de la guerra y del genocidio. Es una pelicula inolvidable,
imperecedera, necesaria.

(Por qué Visconti no hizo ninguna pelicula sobre el fascismo
italiano? ;Le parecia un asunto menor?

Visconti se sentia muy alemdn, y La caida de los dioses es una visién
wagneriana de Los Buddenbrook de Thomas Mann. Los Essenbeck de la
pelicula son como los dioses del drama de Wagner, que caen en la
tercera generacion, igual que en la novela de Mann. La pelicula de
Visconti une a las tres generaciones en un espacio claustrofébico y
cuenta esa decadencia brutal como el proceso de nazificacién de la
familia. Es magistral.

La verdad, no sé por qué hizo esta pelicula en lugar de una sobre el
fascismo italiano, pero estoy seguro de que no consideraba el fascismo
como un asunto menor, ni siquiera en comparacién con el nazismo.
Visconti sufrié el fascismo en carne propia, y durante una época lo
combatié con serio riesgo personal.

No abuso mds. ;Quieres afiadir algo mas?
Solo que, como siempre, ha sido un enorme placer conversar

contigo. Muchas gracias, Salvador.

Gracias a ti, querido viscontiano.
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6

Entrevista a Nicolas Gonzdlez Varela sobre Friedrich Engels y la
edicién de Engels antes de Marx

“Engels fue un precoz y genial filésofo autodidacta, un militante
revolucionario desde muy joven que quema etapas ideoldgicas de
decenios en meses.”

Nicolas Gonzélez Varela estudio Filosofia en la Universidad de Buenos Aires, donde
ejercié6 como Profesor en Ciencias Politicas y de Extensién Universitaria. Ensayista en
revistas como Babel, Crisis, El Viejo Topo, Polvo, en los diarios Perfil y La Nacién de Buenos
Aires. Asimismo fue editor en editoriales como Folios, EUDEBA y Manantial, tradujo un
amplio campo de autores (Heidegger, Graves, Engels, Marx, Pessoa, entre otros).
Muchos de sus materiales circulan gratuitamente por la red, desde temas filoséficos,
politicos e histéricos a ensayos sobre cine y fatbol. Entre sus publicaciones destacadas,
tenemos dos extensos libros, Nietzsche contra la democracia. El pensamiento politico de
Friedrich Nietzsche (1862-1872) y Heidegger. Nazismo y politica del ser, ambos publicados
por Montesinos. También tradujo y estuvo a cargo del cuidado de edicién del Cuaderno
Spinoza 'y Cuaderno sobre el suicidio ambos inéditos de Marx en esparfiol y una antologia de
textos politicos inéditos de Fernando Pessoa Fernando Pessoa: Politica y Profecia. Escritos
politicos 1919-1935.

Publicada en EI Viejo Topo, 394, noviembre de 2020, pp. 36-41.

Revolucionario, amigo de Marx, escritor, filésofo, coautor del
Manifiesto Comunista, periodista en ocasiones, fundador de la I
Internacional, empresario e hijo de empresarios... ;Quién fue
Engels?

Tenemos un expediente criminal lombrosiano de la atenta Polizei de
Colonia: “Nombre: Friedrich Engels. Profesién: comerciante. Lugar de
nacimiento: Barmen. Religién: luterano. Estatura: 1,70 m. Cabello y
cejas: rubio oscuro. Frente: normal. Ojos: grises. Nariz y boca:
proporcionados. Dentadura: buena. Barba: castafia. Mentén y cara
ovalados. Tez sana. Constituciéon: esbelta”.

Si Marx nos es parcialmente desconocido, recién estamos
descubriendo muchos inéditos y datos oscuros de su biografia, el caso
de Engels es quizd mucho peor: es considerado como un mero
“segundo violin” de manera supersticiosa por cierta parte de la
marxologfa oficial y por él mismo desde la muerte de Marx, en un caso
extremo de autosacrificio; ademas, ironicamente, es considerado como
actor indispensable, pero fatalmente secundario, por muchos de sus
detractores y oponentes filoséficos-politicos. Por ello el conocimiento
de su obra fue asumida como no decisiva, marginal e ilustrativa, y esta
violencia interpretativa se plasmoé en la misma politica editorial. La
autoinmolacién espiritual y fisica de Engels (exigi6 la cremacion de su
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cuerpo y el esparcimiento de sus cenizas en el mar) termind
encarndndose en la propia recepcién. Tanto su biografia como sus
“primeros materiales” quedaron condenados de antemano al vuelo de
péjaro o la curiosidad del archivista. No sabemos bien todavia, en el
momento de su bicentenario, “quién” era Engels. Y este volumen de
textos inéditos, previos al encuentro mitico con Marx en Paris en 1844,
nos permitird, con plena justicia hermenéutica, recomponer su figura.
Si queremos saber “quién” era el auténtico Engels, para entender el
venidero que td sefialas, un Engels auténomo y sin el
ensombrecimiento de Marx, debemos encontrarlo entre los afios 1838 y
1844, incluso lo extenderfa hasta el afio 1846, en su préctica y en su
teorfa. Le estamos dando la posibilidad de una resurreccién, que
Engels vuelva a ser Engels. Estos escritos, la mayoria desconocidos
para el publico de lengua espafiola, perfilan un Engels atipico a la
leyenda historiografica: un precoz y genial fil6sofo autodidacta, de
gran intuiciéon tedrica, poliglota asombroso y un militante
revolucionario convencido desde muy joven, que quema etapas
ideolégicas de decenios en meses.

Poliglota asombroso... ;Qué idiomas llegé a conocer Engels a lo
largo de su vida?

En esta altura de su vida, Engels maneja, como puede verse en sus
textos y en su correspondencia, al menos tres idiomas “vivos”
(jespafiol!, francés e inglés) y dos “muertos” (griego y latin), de los que
adoraba exhibir y usar.

Si no ando errado, llegé a manejarse también en catalan (entre
otros idiomas que hay que sumar a los anteriores).

Aunque ya lo has comentado en parte, permiteme insistir: ;ha sido
la izquierda suficientemente justa con Engels? ;No se han
subvalorado un poco o un mucho sus aportaciones ante la obra
descomunal de su amigo Marx?

La leyenda del Gran Hombre acompafiado de su fiel escudero, el
junior partner Friedrich, se impuso negativamente, como una losa
hermenéutica, sobre su propia obra desde 1895. Y finalmente se sumé
a esta hipoteca la grosera codificaciéon del Dia Mat en férmulas
jesuiticas.

Aqui podra el lector comprobar, leyéndolo sin intermediarios, la
perversidad de la teleologia en lo biogréfico. Este volumen asi lo
atestigua. Engels es mds precoz y brillante que Marx: ya publicaba en
1838, con 19 afios. Marx recién pudo publicar en 1841, a los 23 afios. A
esa edad Engels ya era un columnista habitual de la revista de la
izquierda progresista mds importante en lengua alemana, colaborador
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de diarios locales y regionales, y habia llegado a conclusiones casi
comunistas rdpidamente. Engels tiene la capacidad de enfrentarse con
el filésofo vivo mds importante de la época, hablo nada menos que del
amigo de Hegel, creador del concepto de Absoluto, Schelling, sin haber
podido siquiera terminar la escuela secundaria por decisiéon de su
familia. En esa época, 1841, Marx estd apenas escribiendo su tesis
doctoral y cuadernos de restimenes, como el de Spinoza que pudimos
editar en espafiol.

Otro ejemplo: Engels llegaria a la idea del proletariado, como sujeto
central revolucionario a partir de las condiciones del capitalismo
moderno, casi un afio antes que Marx. Y a esto hay que sumarle —por
eso hay que hablar de una autodidacta genial- su escaso capital
cultural familiar inicial, en comparacién con Marx, por lo que su
propio proceso de formacién fue mds tortuoso e indirecto. Estoy de
acuerdo contigo en esta cuestion.

Sin haber podido siquiera terminar la escuela secundaria, decias.
¢No tuvo Engels titulacién universitaria?

No, en absoluto. No pudo ingresar a la universidad, pese a las
recomendaciones de sus profesores. Aqui podemos ver el instinto del
genio: su familia lo retiré de la escuela secundaria un afio antes de
finalizar, para formarlo “empresarialmente” en Bremen.

De sus ensayos y articulos, ;qué aconsejarias para iniciar el
estudio de su obra?

De esta etapa poco conocida, recomendaria al lector sus vividas
“Cartas de Wuppertal”, jovencisima mirada de critica social y de la
vida cotidiana sobre su propia patria chica, su articulo plenamente
anti-nacionalista sobre Ernst Moritz Arndt, cualquiera de sus folletos
contra Schelling, el divertido poema satirico sobre la represion de la
izquierda hegeliana, escrito con Bauer y, finalmente, el genial esbozo
de critica de la Economia politica, que tanta impresién causaron a
Marx e incluso a... jLenin!

Se ha criticado en ocasiones el trabajo que hizo Engels en la
edicién de los libros II y III de El capital, ;compartes esa linea
critica?

Y con razén. El mismo marxismo nacid, se desarrolld, se
profesionaliz6 en escuela (y en ideologia oficial de un estado) cuando
la obra de Marx no era atin accesible en su totalidad, e incluso cuando
importantes partes de su “corpus” estaban inéditas. El éxito del
marxismo como ideologia de partido (“una Teoria que ha podido unir
en un solo ejército a casi todos los socialistas de Europa y América”),
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bandera unificadora y ortodoxia de estado ha precedido en décadas a
la divulgacién cientifica y exhaustiva de los escritos completos de sus
fundadores. Engels no solo se sentia responsable casi exclusivo de que
cada partido obrero o federacién socialista se aduefiase de una “Teoria
cientifica” comunista, sino también de cooptar y promover militantes
con pensamiento critico, auténomo, calificados intelectualmente,
capacitados para “mediar” y aplicar creativamente la Kritik marxiana a
todos los ambitos de la sociedad. Fue al mismo tiempo, en orden de
prioridad, editor involuntario de Marx, asesor-consejero partidario
(como bien lo identificé Lenin), conciencia teérica indiscutida y bulldog
de la ortodoxia.

Das Kapital es un libro incompleto, como otros cldsicos, pensemos en
Sein und Zeit de Heidegger o, en la literatura, en el Faust de Goethe. No
tiene nada de malo o contradictorio. A la muerte de Marx, Engels se
enfrenté con este gigantesco filén de manuscritos, codificados en la
mindscula letra caracteristica de su amigo, y con cuidado trat6 de salir
del problema, preparando la edicién de los libros restantes de EI
capital.

Aunque actualmente se estd analizando criticamente su tratamiento
editorial e incluso su tdndem teérico-practico con el mismo Marx.
Mientras los trabajos de pre-ediciéon y editoriales de Engels al segundo
libro alcanzaron escasamente las diez paginas, en el libro tercero tuvo
que recomponer capitulos y secciones enteras. Engels da la apariencia
de obras terminadas a pdginas a menudo informes y mal redactadas,
materiales de un trabajo del que el propio Marx decia que era
necesario completarlo y adn escribirlo. Los libros II y III son eso:
bosquejos, tanteos, a veces desesperados, materiales para los futuros
“libros” y nada méas. Asi que Engels asumi6 la tarea de divulgar,
concluir y presentar como sistema concluso una teorfa en realidad
abierta e inconclusa. Un torso, como precis6 la intuitiva Rosa
Luxemburg.

Muchas de estas presiones por presentar un Marx cientifico se
debieron al propio rol de Engels en la lucha y consolidacién de la
socialdemocracia alemana. El “ismo” en Marx naci6 en la época de
Engels como timonel, en las revistas de partido dirigidas por los
futuros centristas, revisionistas y socialistas de derecha, Kautsky,
Bernstein; naci6 en la correspondencia de Engels con Bebel; naci6 en la
Vulgata de los textos y proélogos de Engels y de las polémicas del
propio Engels con fracciones, escuelas, criticos, socialistas de catedra,
populistas, e incluso con el renacimiento del Materialismo vulgar a
fines del siglo XIX. Hasta tal punto que la historiografia define esta fase
“paulina” con la misma fecha, la periodizacién coincide con los doce
afos en que Engels desarrollé6 su actividad de editor, difusor y
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sistematizador de un pensamiento inacabado. La urgencia de la forma
de la mediacién entre teorfa marxista y praxis, el Umsetzungsproblem,
subsumi6 el trabajo critico de edicién. Por suerte tendremos los tomos
tal como los dej6 Marx en su Nachlass en la edicién MEGA 2.

Estds preparando, como decias, la edicién de “Engels antes de
Marx”. ;Qué materiales contiene la obra?

Hemos decidido, por criterios editoriales, publicar todo el material
de Engels desde su primera publicacién, en 1838, hasta finalizar 1843.
Son 68 articulos previos a su encuentro definitivo con Marx, que
incluyen articulos de prensa, poemas, textos satiricos, folletos
independientes y ensayos de largo aliento; hemos excluido materiales
previos asi como la correspondencia de la época, extremadamente
interesante, por razones de espacio.

Un continente desconocido, los lectores en espafiol apenas conocian
un 20% publicado de todo este material. Es un meritorio esfuerzo en
los tiempos actuales y un indispensable aporte literario de la editorial
Montesinos.

:Se habian recogido en las MEW?

No, hubo que esperar a la edicién de los MEGA 1 y 2 para poder
apreciar todo este material. Puede encontrarse algo de estos materiales
en la edicién inglesa de las Werke, los Complete Works. Pero la mayor
parte de su obra de juventud -no solo en espafiol- previa a su
legendario reencuentro con el Marx de 26 afios en Paris, en otofio de
1844, se mantuvo cansinamente inédita hasta entrados los afios 1980’s,
para nunca més renacer. La primera edicién incompleta en alemén de
los escritos juveniles recién apareci6 en el afio 1920, gracias al esfuerzo
de su gran bidgrafo, el socialdemodcrata Gustav Mayer. En espafiol
tenemos la particular edicién de Roces de las Werke de 1980; la edicién
tiene ausencias importantes, faltan alrededor de las tres cuartas partes
de su produccion literaria del periodo, un 80% del material se
encontraba inédito en espaifiol, algo increible. Roces publica un total de
180 paginas del periodo 1838-1843, mientras que nuestro volumen
llega a las 600; ademads su traduccién es poco precisa (a veces indirecta
del alemén, de la versién italiana o inglesa), y muy pobre su aparato
histérico-critico.

En la edicién de Roces se repite el prejuicio sobre Engels. Es irénico
y sintomatico que, aunque Engels sea cronolégicamente mds precoz en
la produccioén literaria que Marx, puesto que ya publicaba en 1838, el
joven Marx recién se inicia con trabajos preparatorios de su tesis a
finales de 1840. Es decir que Marx todavia no habia editado ni
publicado nada en absoluto hasta 1841. Es sintomaético, como te decia,
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que la obra de Engels siempre aparece como el volumen “2”, siendo
eternamente segundo en todas las versiones de obras escogidas del
tdndem, sea cual sea el idioma en que se publiquen.

Lexicogréficamente también sucede la misma violacién: es Karl
Marx y Friedrich Engels, en ese orden. Una vez mas la violencia de la
teleologia interpretativa practica una inexplicable injusticia.

Este volumen viene a reparar esa perspectiva deformada y a salvar
un enorme déficit en el conocimiento de Engels en particular y del
propio origen del marxismo en general.

:Qué destacarias de estos escritos del joven Engels que abarcan de
1838 a 1843, desde que tenia 18 afios hasta los 23? Me ha parecido que
hay mucho de “critica literaria”.

Como he senalado anteriormente, muchos han sostenido de manera
inocente esta creencia “natural”, aunque insostenible en los textos
mismos, producto de afios de marxologia oficial sobre el “actor
secundario” Engels; pero ademds entiendo que a ello se suma una
incomprensiéon del contexto en el que luchaba Engels. Hay que
sumergirse en la situacién concreta. Al no existir en Prusia la esfera de
lo politico como dmbito separado, la Kritik de la politica se debia
practicar sobre territorios intermedios, como la literatura y la teologia.
Engels parte desde la orilla de la literatura roméntica y radical de la
“Joven Alemania”, un partido politico in nuce, en su versién final,
enfrentdndose primero a su propia rutina religiosa comunitaria y
familiar, el pietismo, por lo que parte no tanto de la Filosofia pura
como de la critica de la religiéon; la Bibelkritik es su modo de
desembarazarse del peso muerto de su tradicién y, al mismo tiempo en
una doble tarea simultdnea, destripar de manera materialista las
formas alienadas de su tiempo. La visién que mencionas mainstrean,
del joven Engels como mero “critico literario”, es la que queda
refutada a lo largo de la lectura de estos textos inéditos. Su mejor
biégrafo y primer editor de estos escritos, Mayer, denomina esta época
aparentemente inundada de anodinos “ejercicios literarios”, la
“Politische Anfiinge” del joven Engels, su auténtico inicio politico
revolucionario antes de su contacto con la literatura comunista o
socialista.

(Hay en estos materiales alguna reflexién sobre el movimiento
socialista o comunista de aquellos afios?

Como te he dicho, Engels llega rapidamente al comunismo, mucho
antes que Marx, en el afio 1842. Léxicamente Engels intercambia la idea
de comunismo con la de socialismo en esta época. Esto se acelera de
manera notable a su llegada a Manchester, y sus contactos personales
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con owenistas y cartistas, las alas radicales del movimiento obrero
inglés. Te adelanto que estoy preparando un trabajo sobre el origen del
marxismo trazando su inicio en la estadia de Engels y Marx en
Manchester, la ciudad-fabrica. Queda claro que se convenci6é de que
solo el comunismo, entendido como una “Comunidad de Bienes”,
podia resolver la candente cuestién social, la agenda de una auténtica
reforma social a nivel continental. Y lo que es mds decisivo: afirmaba
que el comunismo “no es la consecuencia de la posicién particular” de
una nacién o pueblo elegido, sino es una conclusién necesaria, “que no
puede evitarse que se extraiga de las premisas dadas en los hechos
generales” de la civilizacién capitalista. Una conclusién demoledora y
de efecto epocal que asumird el propio Marx.

¢Cudles son las principales influencias filoséficas y politicas que
recibe en estos afios?

Precisamente Engels tiene un doble cauce: uno del movimiento
literario, en especial del republicano Ludwig Borne, de la “Joven
Alemania”, con lo que vuelvo a subrayarte el problema dogmatico de
reducir sus textos a “ejercicios literarios” abstractos, una hipoteca de la
marxologfa oficial que llevamos a cuestas. El segundo es Hegel, a
través de la influencia directa de la izquierda hegeliana, en especial de
David Strauss y su critica a la Biblia, que tanta influencia tuvo en el
origen del Marxismo. La critica a la Religion, dird Marx, es la premisa a
toda critica de lo politico. Engels se plantea durante un tiempo llegar a
una nueva Teorfa critica unificando la gran filosofia de Hegel con la
préctica literaria-politica de Borne. Vislumbré la tarea pendiente de la
teorfa critica, superd las unilateralidades de las vanguardias literarias y
filosoficas.

Se trataba de llevar a término “la compenetraciéon de Borne y Hegel,
la mediacién entre vida y ciencia, entre la realidad moderna y la
auténtica filosofia”. El hibrido parecia imposible de sintetizar en la alta
teorfa, el cuddruple frente de combate (el espiritu libre luchando contra
curas y pietistas, contra la nobleza y su burocracia, contra la
“aristocracia del dinero” y los poseedores y, finalmente, el republicano
contra la monarqufa) requeria un método realmente sélido y
revolucionario, una herramienta que ya no podia encontrar en la Joven
Alemania.

Finalmente, al ver las contradicciones internas insalvables del
liberalismo de izquierda aleman, desistié del proyecto, asumiendo el
aporte materialista de Feuerbach. En este tema Engels también es
mucho mds precoz que Marx. Se apropié de Hegel ya en 1839,
aplicando el método dialéctico-materialista creativamente, con una
soltura poco habitual, ya en articulos de 1840.
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Uno de los escritos recogidos lleva por titulo “Esbozo de critica de
la economia politica”, recordando el subtitulo de El capital. ;Qué
tipo de critica realiza aqui Engels a la Economia politica?

Este decisivo ensayo fue el primer trabajo de Engels de Kritik a la
ciencia del enriquecimiento burgués, como definia a la Economia
politica. Marx estaba muy interesado en este trabajo de Engels y
escribi6é un resumen que se encuentra en su Nachlass, incluso més tarde
lo mencioné en el prefacio a su Kritik... de 1859, diciendo que era “un
brillante ensayo sobre la critica de las categorias econémicas”.

A pesar de que la obra contenia algunos rasgos de inmadurez
inevitables en la fase anterior de la formacién de sus ideas —una
exposicién poco dialéctica que se inicia con el comercio (y no con la
célula basica del capitalismo, la mercancia), influencia del humanismo
abstracto de Feuerbach y una critica moralizante, al estilo de los
escritores cartistas y owenistas como Watt, que influenciaron mucho a
Engels en su llegada a Manchester—, contenfa una profunda
anticipacién de la futura Kritik materialista al capital como tal a través
de sus categorias tedricas. Engels anuncia que “al criticar la Economia
nacional, examinaremos las categorias bdésicas, revelaremos la
contradiccién introducida por el sistema de libre comercio y sacaremos
las consecuencias de los dos lados de la contradiccién”.

La obra se dedica principalmente a un examen critico de la base
econémica del sistema capitalista: la propiedad privada. Engels
demostré que la causa principal de los antagonismos sociales en la
mundo burgués y la causa de la futura revolucién social, serd el
desarrollo de las contradicciones inherentes y generadas por el
conflicto entre el capital y la tierra enfrentadas al trabajo. Ademds
analiz6 las interconexiones dialécticas entre la competencia y el
monopolio resultante de la naturaleza de la propiedad privada
burguesa. En este trabajo Engels define el rol de la ciencia como
componente esencial del catdlogo de las fuerzas productivas del
Capital. Este ensayo ha generado una falsa polémica, en torno a la
cuestién de si Engels fue el que estimul6 al joven Marx hacia la critica
de la Economia politica...

;Por qué falsa polémica?

Porque es insostenible documentalmente desde el conocimiento
preciso de la propia evolucién intelectual de Marx en la Rheinische
Zeitung, y sus conocimientos objetivos sobre la Economia politica
alemana de la época. He escrito algo sobre el tema...

;Conté Engels con el apoyo familiar antes estas “inquietudes
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literarias”?

En absoluto. Su familia desconocia su actividad politico-literaria,
salvo su hermana preferida, Marie. Todos su articulos de los primeros
afios son o bien anénimos o con seudénimos. Vuelvo a decirte que no
se tratan de “inquietudes literarias”, pecamos de anacronismo,
estamos comprendiendo mal el complejo contexto de lucha politica
revolucionaria en la Prusia de la época. Hasta qué punto estos
“ejercicios literarios” eran eminentemente politicos y revolucionarios,
lo demuestran las obras de la mayoria de los escritores del movimiento
de la “Joven Alemania”, el liberalismo de izquierda de la época.

Recordemos que Engels era columnista regular de su principal
revista, que estas obras fueron prohibidas en bloque en toda Alemania,
y muchisimos de sus principales autores debieron exiliarse
perseguidos por el Estado. Engels, debido a la censura y la dura
represion policial, recién firmé con su nombre y apellido verdaderos
en el afio 1843. No hubiera sido de este calibre la respuesta del Estado
prusiano si solo expresaran “inquietudes literarias”.

De acuerdo, tienes razén. ;Hablé el Engels maduro de estos
trabajos de adolescencia y juventud? ;En qué términos?

El proceso de autoinmolacién de Engels, espiritual y material, que
comenzé después de 1848, hizo que Engels ni siquiera se imaginara
valorar sus escritos previos al comienzo de su colaboracién con Marx.
Ademids se sumaba que se habia transformado en el Teofrastro (por en
relacion con Aristételes) del Nachlass literario marxiano, tarea central
de su dltima etapa vital.

Hay un anécdota ilustra esta actitud. Una vez un socialdemocrata
ruso, Voden, al preguntarle en 1893 a Engels por su material juvenil, se
autopregunto: “;deberia emplear el resto de mi vida en publicar viejos
manuscritos de su trabajo publicista de los 1840°s o bien deberia,
después de publicado el libro III de Das Kapital, editar los manuscritos
sobre la historia de las teorias de la plusvalia de Marx?”

Engels jamds se consideré importante en el formidable trabajo
teérico de Marx, asumié un rol “paulino” con respecto al marxismo.

En la autoinmolacién de Engels, ;incluyes el caso del hijo no
reconocido por Marx que tomé su apellido?

No, me refiero a su notable voluntad de desaparicién, tanto fisica
(cremacion de sus restos y esparcimiento de las cenizas en el mar para
evitar todo culto a su persona) como intelectual (él fue el que
fundamenté el mito de ser un segundo y desechable violin)...

Nos recuerdas c6mo se conocieron Engels y Marx.
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Engels lleg6 a Berlin en 1841 e inmediatamente buscé unirse a los
jovenes hegelianos, otra especie de partido politico y citedra paralela a
la vez, que corporizaba la segunda fase del liberalismo de izquierda en
Alemania. Lo mds probable, por el retrato satirico que realiza Engels
de él en el poema sobre la Biblia, que aparece por primera vez en
espafiol en nuestro Engels antes de Marx, es que ya conociera a Marx,
circunstancialmente, de las reuniones en bares y cervecerias del grupo
de Die Freien, los libres de Berlin, en el que ambos participaban.

En su camino hacia Londres y Manchester en 1842, Engels hizo otra
parada en Colonia para visitar la famosa Rheinische Zeitung, diario
liberal de izquierda que reunia a burgueses republicanos con jévenes
hegelianos. Allf se reunié con su nuevo editor-jefe, Marx, que habia
asumido el 15 de octubre de 1842, mas o menos por defecto, ya que era
el tinico asociado dispuesto a asumir el riesgo. Debido a sus brillantes
folletos contra Schelling, Engels habia sido invitado a colaborar en el
diario y llevar la corresponsalia en Inglaterra.

Asi que este encuentro, el 16 de noviembre de 1842, fue descrito
como muy cercano y calido, por el propio Engels, confesdndoselo en
1895 al bidgrafo de Marx, Franz Mehring. La reunién definitiva y ya
legendaria serd la del otofio de 1844 en Paris, que sellara sus destinos
para siempre.

:Se puede hablar, en algin sentido, de engelsianismo como
seguimos hablando de marxismo?

Solo puede hablarse de cierto “Engelsianismo”, sin Engels por
supuesto, en el intento de codificacién jesuitica en triadas y leyes que
intenté el Dia Mat en la URSS de determinados textos del corpus
engelsiano. Aunque si invertimos los términos, dado nuestro grado de
conocimiento en estos momentos, el “Ismo” en Marx es esencialmente
una suerte de Engelsianismo tardio. Tal la paradoja...

¢Quieres afiadir algo mas?

Espero que el lector espafiol pueda disfrutar y aprender de este
indudable clasico del pensamiento critico de Occidente, y descubrir en
su etapa juvenil, el genio y el nervio de un gran pensador.

Agradecerte, como siempre, tu generosidad y tu perspicacia, y
felicitarte por tu dilatado y enorme trabajo de divulgacién de las ideas
progresistas y de todo espiritu libre.

Gracias por tu erudicién, por tu compromiso... y por tu
generosidad conmigo.
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7

Entrevista a Alfredo Iglesias Diéguez sobre Faustino Cordén, Joep
Gibert yel darwinismo y el materialismo

“Faustino Cordén no tiene nada que ver con el lysenkismo.”

Alfredo Iglesias Diéguez (Vigo, 1966) es profesor de Geografia e Historia en el
instituto Maruxa Mallo de Ordes (Galicia). Desde su juventud estd vinculado a
movimientos sociales, sindicales y politicos de izquierdas. Discipulo de Josep Gibert, con
quien trabaj6 en Orce y Cueva Victoria desde 1984, algunos de sus temas de interés son
la evolucién humana, la historia desde abajo, 1a historia de la ciencia, la justicia social,...

Recibi una carta tuya hace unos dias con dos apartados. El
segundo lo titulabas asi: “Cordén y el 'lysenkismo': una reflexién a
partir de una lectura de Darwin, Cordén, Tort, Cunchillos y Teresa
Cordo6n”. Era a raiz de una entrevista a Adria Casinos publicada en
El Viejo Topo sobre Genética y estalinismo, un libro del que es
coautor.

Déjame preguntarte sobre algunas de las tematicas que apuntabas
en la nota. ;Espafia ha tenido su Lysenko?

Como te decia en la carta a la que aludes en la presentacion,
motivada por una entrevista que tt le hiciste a Adria Casinos, no tengo
muy claro que en Espafia hubiese una tendencia lysenkista
patrocinada por el PCE. Ahora bien, aunque segin cuenta, en sus
“tiempos de estudiante estaba bastante extendida la creencia que Faustino
Cordén respondia a una supuesta tendencia lysenkista espafiola”, si el PCE
tuvo a su Lysenko particular, tengo claro que no fue Faustino Cordén.

¢Quién fue Faustino Cordén?

Faustino Cordén (1909-1999) fue un bioquimico y tedrico
evolucionista. Fue militante del PCE desde los tiempos de la Reptiblica
y como quimico fue destinado a la fabricacién de armamento durante
la guerra, llegando a ser jefe de armamento en la Junta de Defensa de
Madrid.

Durante el franquismo desarroll6 su actividad cientifica al margen
de la academia, en laboratorios privados, en los que trabajé en la
elaboraciéon de sueros y vacunas, aunque desde muy temprano
desarrollé una serie de trabajos relacionados con la evolucién de los
seres vivos. De esa época es el libro Introduccion al origen y evolucicn de
la vida (1958).

A partir de ese momento realiza una revision sistemadtica del
pensamiento de Darwin y de los neodarwinistas; de hecho es él quien
traduce al castellano algunas obras de Theodosius Dobzhansky y de
Ernst Mayr. En 1966 publica un libro en el que anuncia su nueva
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propuesta tedrica, de la que hablaremos mas adelante si te parece: La
evolucion conjunta de los animales y su medio.

En los afos de la Transiciéon, Faustino Cordén tuvo un
reconocimiento publico importante, fue en esos afios cuando se
difundieron algunas de sus principales obras: Cocinar hizo al hombre
(1979), La naturaleza del hombre a la luz de su origen bioldgico (1981) y,
quizas su obra principal, Tratado evolucionista de biologia (2 partes: 1978,
1994).

En definitiva, Faustino Cordén siempre se movié dentro del marco
establecido por el darwinismo y el materialismo, aunque en algunos
aspectos se mostro critico con la sintesis neodarwinista, como también
lo hicieron Moto Kimura, Stephen Jay Gould o Lynn Margulis.

(Un darwinista y materialista? ;No es materialista todo
darwinista?
Si me permites, voy a dar un rodeo.

Adelante con el rodeo.

Como acabo de decir, Faustino Cordén fue un evolucionista que
desarrollé su trabajo cientifico dentro de los cinco principios
establecidos por Darwin, que eran los siguientes: 1. La evolucién es un
hecho natural; 2. Todos los seres vivos tienen un origen comtn; 3 La
diversificacién de las especies; 4. El gradualismo, y 5. La seleccién
natural.

Ahora bien, en el libro Los problemas de la biologia actual y Darwin
(1982), Cordén afirmaba que “a los cien afios de la muerte de Darwin, no
se puede ser un epigono suyo ni prescindir de él; hay que poseerlo, bien para
olvidarlo o para fecundarlo, desde fuera, con el apoyo de numerosos datos de
nuevo tipo proporcionados por las ciencias bioldgicas del siglo XX”. Es decir,
no podemos ser darwinistas sin actualizar a Darwin.

Eso es lo que hicieron, entre el afio 1937 y 1950, Theodosius
Dobzhansky, Ernst Mayr, George Gaylord Simpson, Bernhard Rensch
y George Ledyard Stebbins, quienes propusieron una nueva sintesis
evolutiva que sostiene lo siguiente: 1. La herencia es particular y de
origen genético; 2. Existe una amplia variabilidad en las especies
naturales; 3. La evolucién se desarrolla en el seno de especies
distribuidas geograficamente; 4. La evolucién procede por
modificacion gradual de las poblaciones; 5. Los cambios en las
poblaciones son el resultado de la seleccion natural; y, 6. Las
diferencias observadas entre los organismos se deben a las
adaptaciones.

Por esa razén, como decia en la respuesta anterior, a partir de los
afos sesenta del siglo XX surgieron numerosas criticas a la nueva
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sintesis darwinista; entre las cuales, se encuentran las siguientes: 1. Los
descubrimientos de la biologia molecular son incompatibles con el
darwinismo; 2. La especiacién geogrifica no es el tnico modo de
especiacion; 3. La evolucién no es gradual, sino que es el resultados de
‘equilibrios  intermitentes’; 4. La teoria sintética no explica
satisfactoriamente la evolucién ontolégica (el desarrollo individual); 5.
Al considerar al gen como el nivel de actuacién de la seleccién en el
seno de los individuos, el darwinismo nos es capaz de explicar los
fenémenos macroevolutivos; 6. Al desatender los procesos estocésticos
y no tener en cuenta las limitaciones de la selecciéon natural, el cuadro
evolutivo propuesto por el darwinismo es erréneo.

Es en ese contexto critico en el que hay que entender la obra de
Cordén, como una renovacion de la obra de Darwin en el contexto de
los nuevos descubrimientos cientificos. Una obra a la que me referiré
mas adelante con cierto detalle.

Espero que el rodeo haya valido la pena.

Ha valido la pena, mucha sustancia en muy pocas lineas. Hay que
leerte y releerte.

Ahora vayamos a la segunda parte de la pregunta: ;no es
materialista todo el darwinismo?

Vayamos a ella, ahi te quiero ver.

Supongo que si, que todo darwinista deberia ser materialista, pero
tengo mis dudas al respecto. Me explico.

En el discurso evolucionista, ffjate que no me estoy refiriendo al
hecho evolutivo, sino al conjunto de discursos que se elaboran en torno
al hecho evolutivo, hay una cantidad enorme de contenidos no
cientificos, lo que Althusser denominé ‘filosofia espontdnea’ de los
cientificos; es decir, de contenidos ideolégicos.

La razén es muy sencilla: vivimos en una sociedad postneolitica, por
lo que vivimos en una sociedad que es heredera de aquellas primeras
sociedades jerarquizadas que explicaron nuestra presencia en el
mundo como resultado de una creacién divina, razén por la cual
surgen fricciones entre el discurso sancionado como cientifico y
nuestras creencias. La Iglesia no condené a Newton por descubrir la
gravedad universal, ni a Maxwell por descubrir el electromagnetismo,
porque tales hechos no estaban explicados en la Biblia; pero condend a
Galileo y a Darwin porque ofrecieron una explicacién cientifica a un
hecho natural (el movimiento de traslacion de la Tierra o la evolucién
biolégica) que contradecia la palabra escrita en la Biblia. Recordemos
que Josué dice: “Sol, detente en Gabadn, y tii luna, en el valle de Ajalén”, lo
que quiere decir que es el Sol quién se mueve alrededor de la Tierra,

93



Conversaciones Filosoéficas I

del mismo modo que la Luna; asimismo, en el Génesis queda
constancia de que el hombre (Adén) fue creado por Dios a partir del
‘limo terrae’: “Dios formé al hombre del polvo de la tierra, y sopld en su nariz
aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente”.

En este sentido, quizd de una forma a lo mejor demasiado ligera,
cuando dije que Faustino Cordén era materialista me referia a que su
teoria estd libre de ese discurso tan vasallo de las creencias religiosas.

De acuerdo con lo que comentas sobre el materialismo de Cordén.
Pero no todos los darwinistas lo son.

Son demasiados los cientificos, quizds Francisco Ayala sea el mas
conocido en Esparia debido a que tiene una gran obra de divulgacién,
que a pesar de ser claramente darwinistas -Francisco Ayala es
discipulo de Theodosius Dobzhansky y profesor en la universidad de
Berkeley'-, en sus obras de divulgacién afirman que la Creacién y la
evolucion son hechos complementarios. Asimismo, son también muy
habituales los deterministas que consideran que todo esté en los genes,
a quienes siempre combatié Richard Lewontin, un darwinista que
estudié la genética de poblaciones. O quienes sostienen, sin la mds
minima prueba -mds que las creencias derivadas de la interpretacion
de nuestras sociedades-, que los humanos somos seres agresivos por
naturaleza, o que estamos imbuidos de un espiritu aventurero...O, por
altimo, quienes actdan como si las actividades psiquicas propias de los
seres humanos (lenguaje, pensamiento...) o su capacidad de
elaboracién de artefactos o de manipulacién del espacio, surgiesen por
‘generacién espontdnea’ o de ‘una mutacién genética’, evitando
explicar como surgen esas capacidades (pensamiento, lenguaje,
elaboraciéon de artefactos...), en suma, la cultura, por medio de la
seleccion natural a partir de nuestros antepasados. jAcaso evitan un
conflicto con la Iglesia? O, incluso algo peor, jconsideran que la cultura
es una manifestaciéon del alma divina?

Para marcar la diferencia con todos estos discursos que contienen
una carga ideoldgica tan manifiesta, es por lo que insisto en que
Faustino Cordén era materialista.

Es justa la insistencia. ;Hubo lamarckistas en Espafia? ;Nos
precisas la nocién de lamarckismo?

Voy a empezar por la segunda pregunta. El lamarckismo es una
teorfa evolucionista en muchos aspectos coincidente con los cinco
principios de Darwin; de hecho, podria compartir con el darwinismo
de Darwin cuatro de esos principios, tan solo difiere radicalmente en el
aspecto de la seleccién natural, ya que para Lamarck el motor del

18 Ex fraile dominico, fallecié el 4 de marzo de 2023.
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cambio evolutivo es la ‘herencia de los caracteres adquiridos’.

En este sentido, el lamarckismo, interpretado desde una perspectiva
ortogenista y finalista, fue una teorfa que gozé de bastante aceptacion,
sobre todo en Francia, donde en los primeros afios del siglo XX,
Teilhard de Chardin difundié una teorfa evolutiva inspirada en los
postulados lamarckianos. No obstante, fue tras su muerte, cuando su
obra mdas importante -que habia permanecido inédita- alcanzé una
gran difusién por todo el mundo catélico. Precisamente, muchos de los
evolucionistas finalistas de los afios cincuenta y sesenta del siglo XX
(principalmente Valeriano Andérez, Bermudo Meléndez o Miquel
Crusafont en Espafia), podrian ser considerados lamarckistas.

Ademads, en la actualidad, dentro de este contexto de critica a la
teorfa sintética, existe una corriente que se dice a si misma
neolamarckiana. Esta corriente apoya esa critica en dos aspectos: la
epigenética, que sostiene que existen mecanismos que modifican de
manera transmisible la expresiéon de los genes sin modificar la
secuencia del ADN; y, en la herencia de los rasgos culturales (lenguaje,
simbolos...).

Obviamente, dos aspectos muy controvertidos, sobre todo el
segundo, que es objeto de una profunda critica por parte de toda la
tradicion materialista en el sentido que la acabo de definir.

¢En qué aspectos se centr6 el trabajo de Faustino Cordén?

Los trabajos de Faustino Cordén se centraron en los siguientes
aspectos:

a) el estudio de la evolucién molecular y proteinica, fundamental
para entender el surgimiento de los primeros seres vivos (basibiones,
en la terminologfa de Faustino Cordén);

b) el andlisis de las funciones enzimaticas y su papel en la evolucién
del metabolismo celular, fundamental para comprender la evolucién
de la célula;

c) el origen del animal en tanto que surgimiento de la experiencia
animal, de la unidad evolutiva animal; y,

d) el origen de la conciencia, como toma de accién y experiencia, en
este sentido, la conciencia surge del soma.

En consecuencia con estas investigaciones, Faustino Cordén
desarrolld la teoria de las tres unidades de nivel de integracién
evolutiva (basibién, célula y animal), enunciada en los afios finales de
su vida y que desarrollaron posteriormente sus discipulos.

Asimismo, en el debate entre autonomistas y deterministas,
Faustino Cordoén se posicioné entre los autonomistas, razén por la cual
se distancia de la deriva reduccionista de la teoria sintética, como la
propuesta por Richard Dawkins.
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En este sentido, Faustino Corddn no es neodarwinista, del mismo
modo que Richard Lewontin, el principal genetista de poblaciones,
tampoco lo seria, por citar otro ejemplo de un reconocido darwinista.

:Se puede hablar propiamente de cordonismo, como linea de
investigacién biolégica?

Después de todo lo dicho, no sé si se puede hablar de cordonismo,
pero lo que si tengo claro es que, a pesar de que la obra de Faustino
Cordoén no estd suficientemente difundida, tiene continuidad en los
trabajos de Chomin Cunchillos y Teresa Cordén, de modo directo, y de
Guillaume Lecointre, a pesar de que no llegé a trabajar con Faustino
Cordon.

Aparte del papel que Patrick Tort realizé en la difusién
internacional de su obra.

¢(Quién fue Chomin Chunchillos?

Chomin Cunchillos fue discipulo de Faustino Cordén, con quien
trabaj6 entre 1985 y 1998, y uno de los principales exponentes de la
teorfa de las tres unidades de nivel de integracién evolutiva; de hecho,
es autor del libro que acabo de mencionar, en el que realiza una
excelente exposicién de la teoria de Faustino Cordén, introduciendo
informacién procedente de su propia investigacién, al proponer un
modelo del origen de la vida a partir de la evolucién molecular de
donde procede las primeras proteinas o basibiones, explicada por
mecanismos propios de la seleccién natural; asi como un modelo de
evolucién de la célula (los vegetales son una asociacién de células, no
un nuevo nivel de integracién evolutiva) y los animales.

Chomin Cunchillos, aunque era profesor de instituto en Madrid,
estuvo vinculado en un primer momento a la Fundacién para la
Investigacién de la Biologia Evolucionista (FIBE), en la que trabaj6 con
Faustino Cordén, y en el ICDI hasta su muerte, que tuvo lugar en el
afio 2015.

Asimismo, fue un extraordinario critico del pensamiento
determinista y holista, de los que hablaremos mds adelante si te parece.

(Y quién fue Patrick Tort? Afado otra complementaria: ;es
conocida la obra de Cordén fuera de Espafia?

Patrick Tort, preside el Institut Charles Darwin International (ICDI)
y lleva desde los afios noventa del siglo XX entregado a la edicién
critica y en francés de la obra de Darwin. Con todo, aparte de ser bien
conocido por esa actividad, la principal aportacién de Patrick Tort a la
teorfa evolutiva darwinista es el concepto de ‘efecto reversivo de la
evolucion’, que se podria definir de la siguiente forma: la selecciéon
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natural selecciona la cultura (a través de la seleccién de los instintos
sociales), que se opone a la seleccién natural (debido a que se imponen
un conjunto de normas y comportamientos antieliminatorios).

En cuanto a la segunda parte...

En cuanto a la segunda parte de la pregunta, la obra de Faustino
Cordén tiene una cierta repercusién fuera de Espafia, al menos si
tenemos en cuenta tres aspectos: Primero: el primer volumen de su
Tratado evolucionista de biologia ha sido traducido al inglés y al ruso;
Segundo: su obra fue objeto de difusién en el transcurso del congreso
Pour Darwin (1997), dirigido por Patrick Tort; y, tercero, Les voies de
I'émergence: introduction a la théorie des unités de niveau d’intégration,
(2014), de Chomin Cunchillos, constituye una excelente introduccién al
pensamiento de Faustino Cordén y a su teoria de las tres unidades de
nivel de integracién evolutiva.

Supongo, de todas formas, que la obra de Faustino Cordén no estéd
suficientemente difundida.

¢Conociste personalmente a Cordén? ;También a sus discipulos?

Si. Tuve el enorme placer de conocer a Faustino Cordén, a quien
visité en la FIBE (y en una ocasién en su casa), entre los afios 1995 y
1998. Fueron afios de intensas conversaciones, algunas grabadas. Si a
José Gibert le debo mi formacién cientifica -digamos préctica-,
Faustino Cordén me oblig6 a poner en orden todas mis lecturas
tedricas, por lo que considero esas conversaciones muy fructiferas en lo
que respecta a mi formacioén tedrica.

Ademas, fue él quien me puso en contacto con Patrick Tort en el
momento en que estaba organizando el congreso Pour Darwin (1997),
en el que tuve el placer de participar como invitado con una ponencia
encuadrada en la cuarta jornada, en la que se presentaban las
diferentes lineas de investigacién darwinistas.

También gracias a Faustino Cordén pude conocer a Chomin
Cunchillos, una excelente persona con quien mantuve contacto hasta
su muerte, y a Teresa Cordén, la hija de Faustino, con quien perdi el
contacto a la muerte de su padre.

Insisto en un punto ya comentado. Se habla en ocasiones de la
lectura materialista del darwinismo. ;En qué consiste esa lectura?

Partiendo de la ‘definicién’ expuesta en la pregunta anterior,
entiendo que son materialistas los discursos cientificos libres de
interferencias ideolégicas de cualquier tipo: holistas (todo esta
estrechamente entrelazado en el universo, desde las particulas mds
elementales hasta nuestra conciencia), reduccionistas (todo estd en
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nuestros genes) o concordistas (aquellas que defienden que la
evolucién y la Creacién estan en concordia).

En este sentido, ya que estamos hablando de este grupo de autores,
tanto Patrick Tort, como Chomin Cunchillos o el propio Faustino
Cordén, en alguna de sus obras realizaron algin tipo de critica a los
discursos que, en nombre de Darwin, legitimaban algin tipo de
desigualdad o construfan alguna distopfa.

Ahi estan, por ejemplo, las denuncias al socialdarwinismo o a la
sociobiologia, o a las teorias holisticas y, por supuesto, a las teorias del
‘disefio inteligente” y, en general, a todos los discursos que interpretan
el hecho evolutivo de modo distorsionado.

.Y qué tienen de malo las teorias holisticas, las cosmovisiones que
sostienen que todo estd estrechamente conectado en el universo?

Si no ando muy confundido, creo que fue Aristételes quien sostuvo
en su Metafisica que “el todo es mayor que la suma de sus partes”. Si
consideramos este postulado como el fundamento de un modo de
entender las cosas en su totalidad, en su complejidad global, ya que
solo asi se pueden apreciar los procesos que interacttian entre las
partes, en principio, nada que objetar.

Es posible que ahora diga alguna incorreccién epistemoldgica, pero
con esa ‘definiciébn’ tan genérica, supongo que el pensamiento de
Spinoza o Marx serian holistas. ; Acaso no fue Marx quién nos ensefio a
comprender la historia como un proceso en el que interacttian las
diferentes partes de un todo?

No obstante, en la tradicion evolucionista de la que venimos
hablando, el holismo tiene unas connotaciones misticas peligrosas. Me
explico.

Adelante con tu explicacion.

El fundamento del holismo evolucionista en general, y del
antropolégico en particular, se encuentra en la obra La evolucion
creadora (1907) de Henri Bergson, quien sostenia que la vida no podia
reducirse a un conjunto de procesos fisico-quimicos mecanicos, sino
que estaba sostenida por un ‘élan vital’, una fuerza invisible que dirige
la evolucién y el desarrollo de los organismos.

Por otra parte, esta idea de ‘evolucién creadora’ estd recogida en el
texto que funda el holismo: Holism and evolution (1926), de Jan Smuts.

Esta fuerza invisible serie la ‘conciencia’ que guia la evolucién y que
constituye el fundamento de toda la teoria finalista desarrollada por
Teilhard de Chardin y continuada por Valeriano Andérez, Bermudo
Meléndez y, sobre todo, por Miquel Crusafont, que identificé una ley
fundamental que guiaba la evolucién: la ley de la complejidad-
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conciencia, cuya linea de atajo, que unia el alfa (la Creacién) con el
omega (el reencuentro con Dios), culminaba en Homo sapiens.
Me voy a permitir un inciso personal antes de continuar.

Adelante también con el inciso.

Recuerdo que en 1985, cuando entré por primera vez en el Museo
Paleontolégico de Sabadell (hoy Institut Catala de Paleontologia
Miquel Crusafont), me impresioné un panel, que destacaba sobre
cualquier otra cosa en la entrada del Museo, que ilustraba la teoria de
la complejidad-conciencia de Crusafont, quien habia muerto dos afios
antes”. En ese momento el director del Museo era Josep Gibert; cuando
lo destituyeron por razones politicas -para nada cientificas-, el
siguiente director tir6 a la basura aquella ‘reliquia” del pensamiento
cientifico finalista. Supongo que la razén era que el signo de los
tiempos apuntaba en otra direccién y ese ‘drbol evolutivo’ estaba
errado. jLos museos también tienen que ser museabilizables y la
historia de la ciencia tiene que tener un hueco en los museos!

Excelente sugerencia.

Vuelvo al asunto. Partiendo de estas bases, el holismo evolucionista
actual que remite entre otros postulados al “principio antrépico’, de
John Barrow y Frank Tipler, o las teorfas de Hubert Reeves, pretende
explicar que todo en el universo estd predeterminado para garantizar
nuestra existencia o, dicho de otro modo, la vida inteligente -que es
autoconsciente-, es el ultimo peldafio evolutivo y posiblemente el
objetivo del desarrollo del universo.

Esta gente, hasta donde yo llego -conozco personalmente a un
holista que es una persona absolutamente entrafiable: pacifista,
vegetariano...-, no habla directamente de Dios, pero tiene una
conciencia absolutamente espiritual.

Entiendo por donde vas.

En este sentido, el holismo renueva el finalismo del siglo XX para
transformarlo en una nueva teoria que, junto con la teorfa del disefio
inteligente y otras teorfas concordistas, constituyen un nuevo intento
de presentar lo que no es mas que una creencia religiosa o mistica
como una teoria cientifica.

Me has hablado en alguna ocasién de tu teoria-conjetura de los
tres niveles de accién. ;Nos la puedes resumir?

Intentaré no salirme mucho de los marcos de la pregunta... aunque
sé que la primera parte de la respuesta va a parecer un rodeo
prescindible. A pesar de eso, me arriesgo.

19 En 1983.
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Mi aproximacién al hecho evolutivo tuvo una motivacién -aunque
sea muy, muy, muy, indirecta- religiosa. Me explico: mi abuelo, que
estuviera a punto de tomar los habitos, fundamentaba su ateismo en
dos cuestiones: el origen biolégico del hombre y la naturaleza
exclusivamente humana de Jests (recuerdo que tenfa una explicacion
racional para todos los milagros). Fueron los paseos que daba con mi
abuelo los que me hicieron desarrollar una verdadera pasién por la
cuestién de los origenes; no obstante, aunque la evolucién bioldgica
siempre me interesd, lo que realmente me interesaba era la evolucién
social y cultural. Por esa razén desde muy temprano realicé lecturas
que me ayudaran a encontrar respuestas, incluso fue a una edad muy
temprana cuando me vinculé a Gibert, mi maestro.

Durante mis afios de formacién académica pude acumular una
ingente cantidad de conocimientos (complejos liticos, edades,
lugares...), pero no habfa respuestas a esa necesidad ‘infantil’ de
‘explicarle a mi abuelo -que muri6é en 1990 con 82 afios, yo en ese
momento tenfa 24 afios-, que estaba seguro de que no habia habido
ningtn tipo de intervencién divina en la formacién del género Homo'.
Recuerdo que un par de horas antes de su muerte, después de rechazar
la presencia de un cura en su habitacién, me pregunté: ‘Alfredo, ;estds
seguro de que somos descendientes de los Australopithecus?” A él le
reconfort6 la respuesta que le di, pero a mi no.

Tenfa que poder explicar el proceso de emergencia de nuestro
pensamiento, de nuestro lenguaje, de nuestra capacidad de elaborar
artefactos..., en definitiva, de la cultura, de forma materialista, en el
sentido que llevo usando ese término. Fue en ese momento cuando
Josep Gibert me propuso un proyecto de investigacién que lo cambi6
todo: lo que pudo haber sido el andlisis de un yacimiento mds en el
conjunto de yacimientos del Plio-Pleistoceno ibérico, acabo siendo una
profunda reflexién a medio camino entre la filosofia de la ciencia y la
historia de la ciencia que amplié con mi tesis de doctorado.

Fue entonces cuando conociste a Cordén...

Fue en esos afios de investigacién cuando conoci a Faustino Cordén,
a Chomin Cunchillos y a Patrick Tort. Recuerdo que fue durante una
conversacién con Faustino Cordén cuando me surgié una respuesta
materialista a la emergencia de la cultura. A partir de ese momento
tenia dos cosas por hacer: terminar la tesis y ponerme manos a la obra
en esa nueva investigacion. La tesis la lef en 1998, a partir de ese
momento me puse manos a la obra para buscar los fundamentos
biolégicos del psiquismo humano: pensamiento, lenguaje y elaboracién de
artefactos (asi se titulé el tema que no llegué a defender en una
oposicién a profesor titular de universidad, fui un kamikaze, ya que no
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tenia ninguna vinculacién con la universidad).
Ahora vamos a la pregunta. Hasta este punto todo era prescindible.

No lo ha sido, mas que interesante lo que has explicado.

La teoria-conjetura que te decia, se puede resumir de esta forma:

Los seres humanos, como animales sociales, existimos en un medio
con el que interactuamos como sociedad de tres formas diferentes, los
llamados niveles de accién: 1. La percepciéon del medio, a través de los
sentidos -cuyo érgano de recepcién es diferente segtin el cuerpo de
cada especie-; 2. La intervencién en el medio, es decir, las estrategias
adaptativas relacionadas con la locomociéon y la alimentacién y la
elaboracién de artefactos, un conjunto de acciones que se manifiestan
en el espacio, el tiempo y los cuerpos; y, 3. La representaciéon del
medio, es decir, el pensamiento y el lenguaje.

En este sentido, el pensamiento y el lenguaje surgen como una
representaciéon del medio con el que los primeros representantes del
género Homo interactuaban para sobrevivir como especies de una
forma determinada por el cuerpo de cada especie.

Recuerdo que con los datos que disponfamos en torno al 2000, el
paradigma cldsico no explicaba bien surgimiento de la elaboracién de
artefactos, no digamos ya del pensamiento, el lenguaje o la
conciencia... Nuestro primer trabajo -digo nuestro porque trabaje en
ello con Josep Gibert-, fue ‘ordenar’ todos esos datos de acuerdo con
nuestra propuesta metodolégica... el resultado fue sorprendente, se
aclaraban muchas cosas.

En todo este trabajo el papel de Faustino Cordén, asi como el de
Chomin Cunchillos y Patrick Tort, fue mostrarme los errores que
subyacen al determinismo bioldgico, de los que yo ya era consciente,
pero en esta ocasién me ofrecieron herramientas tedricas de las que no
disponia antes.

Te cito: “En eso estuve entre 1998 y 2007, la muerte de Cordén, la
marcha a Paris de Chomin y la muerte de Gibert, me dejaron sin
fuerzas...” ;Nos resumes de nuevo tu relacién con Gibert?

A Josep Gibert lo conoci en un momento fundamental de mi vida.
Era el afio 1984, concretamente -recuerdo perfectamente el momento-,
el 17 de mayo, en el transcurso de una conferencia que dio en el Museo
Arqueolégico Nacional (Madrid), al que acudi desde Vigo. Tenia 17
afos y estaba estudiando 3° de BUP.

Aquel afio participé en las excavaciones que dirigia en Venta Micena
(Orce), me apunté en el primer turno para tener la posibilidad de
renovar y poder estar mds tiempo. Estuve con él desde el 4 de julio
hasta finales de septiembre. Mi relacién cientifica con él se mantuvo
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hasta el dfa de su muerte, en 2007; hoy atin sigo estando en el grupo de
trabajo que de alguna manera intenta continuar su legado. De hecho,
este afio nos gustaria celebrar el 40° aniversario del descubrimiento del
‘hombre de Orce’.

A él le debo mucho mas que mi formacién cientifica, él me dirigio6 -
al menos parcialmente- la tesis de licenciatura (1993) y mi tesis de
doctoramiento (1998), le debo también, al menos en parte, una forma
de entender y estar en el mundo.

¢(Has podido recuperar esas fuerzas a las que antes aludias?

Es complicado. Siempre vivi al margen de las instituciones
cientificas y universitarias, pero la presencia de Gibert me vinculaba a
una institucién cientifica y me permitia mantener un cierto nivel de
investigacion y de publicaciones en revistas cientificas. Debo de ser
uno de los pocos docentes no universitarios que publicé en Antiquity,
Human Evolution o L’Anthropologie -por ejemplo- y que tiene capitulos
en libros editados en la Princeton University, en la Oxbow Books o en
la PUF -por poner otros ejemplos-, pero esas puertas creo que -tras la
muerte de Josep Gibert-, las tengo cerradas; aunque estoy escribiendo
unos parrafos para un articulo con los antiguos colaboradores de
Gibert para la revista de la Academia de Ciencias de China. A ver en
qué queda.

Ciertamente, debes ser uno de los pocos profesores de ensefianza
media que cuenta con ese tipo de publicaciones. Lo ignoraba.

En los dltimos afios publiqué un pequefio articulo exponiendo mi
teoria-conjetura en el libro homenaje a Josep Gibert, publicado en 2017,
pero después de eso no volvi a escribir nada. No obstante, sigo
sumando pruebas por si en algin momento tengo la oportunidad de
escribir algo con finalidad cientifica o divulgativa.

De todas formas, algtin dia me gustaria publicar una sintesis
divulgativa de todo lo que llevo trabajando desde hace tiempo, de lo
que esta teoria-conjetura es una parte. En cierto sentido, a veces pienso
que tengo la obligacién moral de publicar una historia social de la
humanidad que nos libere de la tutela de los amos y de los dioses, no
sé si me explico.

iTe explicas y te explicas muy bien! ;Mucho dnimo para escribir
esa historia social liberadora que muchos deseamos leer! ;Quieres
afiadir algo mas?

Creo que ya dije demasiado, por lo menos si tenemos en cuenta que
el origen de esta conversacion fue un correo, de apenas un parrafo,
comentando una entrevista a Adria Casinos.
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Me ha gustado mucho responder a tus preguntas. Muchas gracias,
querido Salvador.

Gracias a ti, querido y admirado Alfredo.
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8

Entrevista a José Luis Martin Ramos sobre La Internacional
Comunista y la cuestién nacional en Europa (1919-1939)

“Es importante destacar la complejidad de la posicién de Lenin sobre
la autodeterminacién que nunca reduce a una consigna ni a un
derecho universal automaticamente ejecutable.”

José Luis Martin Ramos es catedrético emérito de Historia Contemporanea de la
Universidad Auténoma de Barcelona. Sus investigaciones se han centrado en la historia
del socialismo y el comunismo. Entre sus tltimas publicaciones: Territori capital. La
guerra civil a Catalunya, 1937-1939 (2015), EI Frente Popular: victoria y derrota de la
democracia en Espafia (2016), Guerra y revolucion en Catalufia, 1936-1939 (2018), Historia del
PCE (2021).

Centramos nuestra conversacion en su ultimo libro publicado por El Viejo Topo: La
Internacional Comunista y la cuestion nacional en Europa (1919-1939).

Ensayo magnifico de 361 pdginas llenas de buena historia, rica
documentacién y excelentes andlisis. Me veré obligado a dejar
muchas preguntas en el tintero.

Empiezo por una definicién: ;qué deberiamos entender por
cuestion nacional?

A mediados del siglo XIX esa cuestion se referfa tanto a la
unificacién alemana e italiana como a la diversidad nacional del
Imperio Austriaco y el del Zar. Resueltas aquellas unificaciones,
reorganizado el imperio de los Habsburgo como Imperio Austro-
Hungaro -que mantenia abierta la cuestién de la diversidad nacional al
satisfacer solo a los htingaros-, la cuestién se desplazé de manera
exclusiva al problema de las minorias en Europa oriental y balcdnica.
Fue una consideracién parcial de la cuestién que durante décadas
oscurecio el de las identidades nacionales mayoritarias, sobre la que no
se proyecté ningtn foco social, indispensable para que no se resultara
enajenada por el nacionalismo.

La cuestiéon nacional debe ser considerada de manera integral,
poniendo el foco tanto en las minorias como en las mayorias
nacionales, sin dejar de considerar nunca que todas se han construido
y siguen construyéndose histéricamente.

Mas alla de lo que aporta a nuestro conocimiento histérico, ;que
interés tiene para nuestro hoy los debates sobre el tema generados
por la III Internacional entre 1919 y 1939?

Seguir acumulando de manera critica la tradicién de la izquierda,
sin la cual la propia izquierda corre el riesgo de caer en el adanismo. Y

104



Salvador Lopez Arnal

evitar que la ignorancia, ademds de potenciar el adanismo, nos haga
caer en los mismos errores del pasado, olvidando o ignorando las
aportaciones y soluciones acertadas que han estado presente en los
debates.

¢Por qué la limitacién a Europa? ;No hay “cuestién nacional” (y
reflexiones de interés) en otras partes del mundo?

Obviamente, si. Hay cuestiéon en todas las partes del mundo,
articulado ya sobre la base de estados formalmente independientes.
Pero ir mds alld de Europa me habria dispersado del motivo de mi
estudio que era el de analizar cémo en el movimiento comunista, en el
tiempo concreto de la Internacional Comunista, se habia deformado la
posicién de Lenin y se habia descuidado la consideracién integral de la
cuestion entre la segunda mitad de los afios veinte y la primera de los
treinta del siglo XX, algo que Dimitrov reconocié implicitamente
cuando propuso en el VI° Congreso de la IC hacer autocritica del
nihilismo nacional.

La complejidad que adquiere la cuestién en los estados surgidos de
las descolonizaciones, las del XIX en Latinoamérica y las del XX en
Africa, Asia y Oceania necesita un estudio especifico que vincula
descolonizacién, nacionalismos y definicién nacional de los estados
independientes. Las descolonizaciones, con frecuencia, no han resuelto
los problemas de identidad interna, sino que los han enredado.
También precisa un trato especifico el de los estados que se han
constituido poblacionalmente por la inmigracién masiva, como EEUU
y Argentina, y que tras esa inmigracién han reconstruido -no sin
conflicto desde luego- la identidad original, anglosajona o espafiola
criolla en las nuevas identidades estadounidense y argentina. Para
sacar las conclusiones fundamentales sobre la politica de la IC sobre la
cuestién nacional, en el tiempo en que esta existié consideré suficiente
circunscribirlo a su tiempo y al espacio europeo, y considerar en €l los
casos en los que se produce un debate abierto con trascendencia en la
politica comunista. Por eso tampoco aparecen otros casos de cuestion
nacional, como el irlandés —que solo apunto al final- el belga, u otros. Y
acotado al tiempo de la IC, tampoco he entrado en el desarrollo de la
cuestion a partir de 1943, en la segunda mitad del siglo XX, tiempo en
que la cuestién sigue activa y tiene, para no caer en experiencias
locales, desarrollos tan importantes como el caso de Trieste (;quién es
el sujeto de autodeterminacién?, ;cudndo es pertinente la
autodeterminacién en territorios de poblaciones mixtas?) o el de
Yugoslavia (cémo se destruye no solo un estado, sino una identidad
nacional yugoslava).

Abres con advertencias metodolégicas. La primera: la historia de
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la cuestién nacional en el marxismo (de manera singular en la
socialdemocracia y el movimiento comunista) “no puede hacerse
como el despliegue de una doctrina, que se desarrolla de manera
inmanente partiendo de una propuesta inicial que de idea en idea
culmina en una determinada formulacién”. La historia de la cuestién
es “la historia de la respuesta dada por los defensores de un proyecto
emancipador fundamentado en la igualdad social, a las situaciones
histéricas concretas que vivieron, incluyendo sus propias
condiciones.” Una historia “de ninguna manera unilineal, sino tan
plural como lo es en la prictica el pensamiento y la accién
marxiana”. ;No hay entonces, propiamente hablando, una teoria, una
“doctrina” del marxismo sobre el tema?

Lo que denominamos marxismo —se han buscado otros nombres,
pero ninguno lo ha substituido de manera universal- es un
pensamiento y una practica politica muy plural, en el que hay un
principio y un cuerpo nuclear compartido y en el que pocas cosas se
han establecido como doctrina tnica.

No se ha producido tal unanimidad en el d&mbito del anélisis
econémico, ni en el de las formas de organizacién de la praxis politica.
Tampoco en la respuesta dada a los conflictos de la identidad nacional.

La segunda advertencia: “ha de tenerse presente el caradcter
también histérico de lo que llamamos el hecho nacional, cuyo
contenido se construye y cambia como lo hace la propia comunidad
en que se produce”. ;Estis indicando que el concepto “hecho
nacional” (o “nacién” o “nacionalidad”) varia con la historia, que no
se puede hablar propiamente de naciones milenarias por ejemplo?

Hay culturas milenarias, lenguas més o menos milenarias, religiones
milenarias...pero pienso que ninguna de ellas en si mismas o
combinadas entre si producen el hecho nacional. No hay tampoco un
desarrollo inmanente de la nacién, desde un embrién imaginario, que
se despliega por si mismo, contra viento y marea. Que una comunidad
asuma de manera explicita, para si, una identidad nacional es
resultado de un proceso histérico en el que el factor politico, la
organizacién del poder, es determinante. Cuando hablamos de proceso
histérico hablamos de construccién histérica, de todas las relaciones
humanas y también de esa relacién social que es la nacién, y afiado: los
rasgos concretos de esa nacién, de la misma manera que no son eternos
ni inmanentes, tampoco son permanentes. No es que “evolucionen”,
sino que estan siempre en construccién respondiendo a todo lo que le
sucede a esa comunidad nacional.

Tal como pienso, no conozco ninguna nacién milenaria. Todo lo més
la identificacién con un espacio territorial, con una “tierra”, pero las
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dimensiones geogréficas de ese espacio son muy variables y el
contenido humano de él varia en el tiempo.

Sefialas que en tu aproximacién destacaras las posiciones que
tomaron Marx, Engels, Kautsky, Bauer, Stalin, las propuestas
politicas de Lenin y los bolcheviques. ;Esas han sido, en tu opinién,
las aportaciones mas importantes dentro de las tradiciones
marxistas? ;Y Gramsci o Rosa Luxemburg, por ejemplo? ;No hay
aportaciones recientes que te parezcan de interés?

Esas aportaciones estdn referidas al contenido del libro, a la historia
de la politica de la IC, que incluye su antecedente de la
socialdemocracia. Desde luego que hubo y ha seguido habiendo
aportaciones. Recuerdo las de los marxistas britdnicos, muchas de las
cuales de todas maneras comparten los ejes principales que los
nombres que citas.

Rosa Luxemburg estd incluida en la primera parte del libro, aunque
la trato desde la perspectiva critica de Lenin; puede ser discutible, pero
es mi posicion.

La cuestion de Gramsci es diferente, porque sus aportaciones
originales mds importantes no se conocieron hasta después de su
muerte, cuando se publicaron sus Cuadernos de cdrcel. Antes de ser
detenido Gramsci, no hizo aportaciones ptblicas remarcables. Si acaso
podriamos considerar alguna reflexién concreta sobre la cuestién sarda
y es significativo que en la cuestién de las minorfas eslavas o alemanas
del Norte de Italia, se remitiera a los acuerdos politicos de la IC y nada
mads. Podemos rastrear inicios de sus pensamientos de carcel o de la
importancia que reconocfa de hecho a la cuestién nacional, referida a la
identidad nacional italiana; pero, repito, eso no fue todavia magisterio,
ni tuvo trascendencia en la IC.

Comentas que los movimientos nacionalistas, vertebrados o muy
influidos por la iglesia catélica y las condenas de Pio IX, adoptaron
una posiciéon beligerante contra las “ideas modernas”, la
socialdemocracia y el anarquismo, y contra la propia democracia. Fue
el caso del nacionalismo bretén y del catalan de finales del XIX,
“representado por el rechazo de La Veu de Catalunya al sufragio
universal -la “mentira universal” habia dicho Pio IX- y la adopcién
de un sistema electoral corporativo y limitado en las Bases de
Manresa”. ;Esas posiciones antidemocriticas y contrarias a las,
digamos, ideas modernas tuvieron su recorrido histérico o fueron
flor de semanas o meses?

Tuvieron recorrido. En el sector mayoritario del nacionalismo
catalan, la Lliga, perduraron hasta el 14 de abril de 1931, cuando fue
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desplazado de su posiciéon por Esquerra Republicana de Cataluiia.

El nacionalismo bretén sigui6 siendo muy mayoritariamente
catélico y contrario a la reptblica democrética, por lo menos hasta la
derrota del fascismo en 1945.

Al hablar de Marx sostienes: “no elaboré ninguna teoria general ni
desarrollé6 una respuesta politica asimismo general que pudiera
tomarse como precedente inmutable de una doctrina tnica del
marxismo, que tampoco existe”. Sin embargo, ;por qué tantos
marxistas y tantas veces han sefialado lo contrario?

Por eso mismo que he sefialado, porque lo que Illamamos
“marxismo” es ampliamente diverso y en esa diversidad hay quien ha
pretendido que solo hay un pensamiento de Marx, inmanente y
doctrinal, que no cambia ni duda a lo largo de su vida. Y cuando
extendemos eso a otros exponentes importantes llegamos entonces a la
aberracién del marxismo-leninismo y ya no digamos del marxismo-
leninismo-estalinismo-maoismo-pensamiento de Enver Hoxha.

(Cudles fueron en tu opinién las aportaciones mas destacadas de
Marx en este ambito? ;Qué destacarias de su perspectiva?

En el ambito de la cuestion nacional destacaria cuatro: el
reconocimiento y el rechazo de la opresién de las minorias nacionales,
sean irlandeses o hungaros; el rechazo del nacionalismo como
alternativa a la opresién nacional; la defensa, por encima de los
movimientos nacionales, de la unidad de clase basica y de la mayor
unidad de estado posible; y la consideracién de complementariedad y
no exclusién entre identidad nacional e internacionalismo, algo que
estd presente en la Critica al programa de Gotha.

(Por qué hemos leido tan mal el pasaje del Manifiesto, un
sarcasmo en tu opinién, donde se afirma que los trabajadores no
tienen patria? ;La tenemos o no la tenemos? ;Tenemos o no tenemos
identidad nacional?

La identidad nacional no es ninguna anima alojada en ninguna parte
de nuestro cuerpo ni en su supuesta cuarta dimensién, ni una suma de
rasgos fisicos, ni un carnet... Es una identidad comtin que se asume
individualmente y que es tan variada, segtn la realidad histérica de
cada comunidad, que todos los intentos de definirla han fracasado o
creado artefactos intelectuales que impiden conocer la nacién real.

Hay quien no quiere asumir ninguna, pero eso tiene poco recorrido.
La historia es la que es. Y la historia ha dado lugar a la construccién de
esa identidad, que se ha manifestado como sélida en el tiempo
histérico presente. Bauer sostuvo que sustituido el capitalismo por un
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sistema internacional de igualdad -el socialismo- las naciones no
desaparecerian. El obrero aleman se siente aleman; el francés, francés,
etc. Se identifica con su patria, con la comunidad a la que han
pertenecido sus padres. Esa identidad es manipulable por el
nacionalismo, como otras identidades. La obrera es también
manipulable por el corporativismo o por el populismo fascista.

Pero que sea manipulable no quiere decir que no sea legitima y es
real, si no no cabria la manipulacién. Cuando Marx escribi6 esa frase,
se estaba refiriendo a lo mismo que afios mds tarde se refirié Bauer: no
es que no tengan patria/nacién sino que es enajenada a los
trabajadores por la burguesia que le impone su particular concepto de
nacién.

Por la misma senda que la pregunta anterior, ;c6mo entendieron
los grandes clasicos del XIX el internacionalismo? ;Ser
internacionalista es ser anti-nacionalista o no nacionalista?

Hubo una consideracién comin, la de la solidaridad internacional
de todas las clases trabajadoras y el rechazo al nacionalismo como
antagoénico al interés comtn de la clase internacional, el proletariado.
A partir de ahi habia diferencias.

El programa del congreso de Gotha de 1875, en el que se fundé el
Partido Socialdemoécrata Alemdén, lo consideré en términos de
“esfuerzo comtin” y del objetivo de la “fraternidad internacional de los
pueblos”; Marx critic6 esa férmula no porque estuviese en contra de
esa fraternidad, sino porque se quedaba corta, no concebia las
“funciones internacionales de la clase obrera alemana”, es decir, no
tenfa en cuenta el internacionalismo como pensamiento y practica
politica activa. En la Segunda Internacional se mantuvo esa diferencia
entre un internacionalismo pasivo -retérico- y un internacionalismo
activo, del que Rosa Luxemburg, Pannekoek, Lenin y Méartov fueron
principales exponentes. En su pensamiento y su accién,
internacionalismo y nacionalismo eran antitéticos. No ser nacionalista,
pero ser antinacionalista habia de resolverse de manera concreta. Bajo
la dominacién del imperialismo, el nacionalismo podia tener un rol
positivo, incluso revolucionario; pero no universalmente, ni siempre.

Lenin acept6 en este sentido la rectificaciéon de Roy en el Segundo
Congreso de la IC de hablar en términos de nacionalismo
revolucionario, no solo de nacionalismo, como potencial aliado de los
comunistas.

JInternacionalismo es equivalente a cosmopolitismo?
El internacionalismo no es cosmopolitismo en la acepcién cultural y
politica habitual de que solo hay una comunidad universal, en la
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medida en que el cosmopolitismo prescindia de la realidad de la
comunidad nacional. Marx dijo bien claro que el proletariado debe
organizarse en las naciones como clase, que el contenido de su lucha
de clase era internacional, pero su forma habia de ser nacional. Bauer
recordd que el concepto de internacionalismo supone la nacién, no su
negacion.

Apuntas que es la lucha social es la clave fundamental de la
actitud de Marx ante los movimientos nacionales de su época. “El
hecho nacional y los movimientos de las nacionalidades fueron
considerados siempre desde la perspectiva de la revolucién social”.
¢Coémo hay que entender esta clave? Si un movimiento nacionalista
permite avanzar en la lucha social (entiendo en la defensa y
conquista de los derechos de los trabajadores), hay que apoyarlo; si
no, hay que rechazarlo. ;Es eso? ;No es un poco oportunista?

Marx considera los movimientos nacionales, no el nacionalismo, no
es lo mismo. Y estd pensando en determinados movimientos
nacionales que tenian un contenido democrético e incluso podia tener
consecuencias positivas para una movilizacién revolucionaria, como
crey6 que podia tenerlo el irlandés.

No creo que sea oportunismo, sino precisar cudl es la clave para
considerar los movimientos nacionales, y que esta clave sea su
contenido y funcién social. Pudo equivocarse en la valoracién de un
movimiento nacional concreto, pero el principio me parece coherente
con su linea de fondo, en el pensamiento y en la practica, que era la de
la lucha por la emancipacion social.

¢Existen aportaciones especificas de Engels en este ambito?
Que yo recuerde son conjuntas, o compartidas, con las de Marx.

¢(Hay en la obra de Marx y Engels alguna formulacién que
defienda la libre autodeterminacién de todos los “pueblos” del
mundo? ;Cudl es el origen de esa expresién-concepto tan presente en
las finalidades de muchos partidos comunistas, incluso en la
actualidad, y sin hablar de pueblos oprimidos?

Empiezo por lo segundo. El término estd en la literatura juridica
desde hace siglos; por lo que yo sé lo utiliza ya Francisco de Vitoria en
sus Relecciones sobre los Indios y el derecho de guerra, de 1539. Pero hasta
el siglo XIX no adquiere una connotacién politica, y entonces el
concepto quedé sobredeterminado en la practica por el “principio de
las nacionalidades” enunciado por Mazzini como derecho de toda
nacién a convertirse en estado. El Congreso de 1896 de la Segunda
Internacional, ante el debate sobre la cuestiéon polaca, vinculé ambos
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conceptos al acordar la defensa del derecho de autodeterminacién
como el de todas las naciones a disponer de si mismas; sin especificar
cudl habria de ser la resolucién politica de la ejecucién de tal derecho,
si la federal o la independentista.

En cuanto a Marx y Engels...

En cuanto a Marx y Engels hay constantes apelaciones a la libertad
de los pueblos, mas frecuentemente a los derechos culturales de las
minorias nacionales, aunque Marx no siempre traduce esos derechos
culturales en derechos politicos de soberania. Creo que son maés las
veces que no lo hace que las que lo hace. No lo hace ni el caso de los
checos o los croatas, como reaccién al papel que ambos pueblos
jugaron en apoyo del Imperio durante las revoluciones de 1848, y
tampoco consideraron que tener una lengua y una cultura propias,
como en el caso de los rumanos, justificara constituirse en estado
independiente. No recuerdo que nunca utilizara la expresién de la
libre autodeterminacién para todos los pueblos del mundo. No hizo
nunca esa afirmacion de d&mbito universal. Ni siquiera la utiliza para el
caso de Irlanda, en el que defiende la emancipacién de los irlandeses,
aunque su posicién definitiva sobre las formas politicas de esa
unificacién es la de una federaciéon libremente pactada con el Reino
Unido.

Si Marx reclama esa emancipacién es porque la consideré como la
palanca para el ascenso de la revoluciéon en Gran Bretafia, que a su vez
habia de ser palanca para la revolucién en Europa. Cuando si utiliza el
término de libre determinacién es en el caso de los polacos, de los que
dice que con sus luchas se han ganado “su derecho histérico a la
autonomia nacional y la autodeterminacién”, que en este caso es el de
la reunificacién de los polacos en el estado que habian tenido antes.

Me parece significativo que cuando utiliza el término de
autodeterminaciéon de manera firme es en un caso de reunificacion
nacional.

Hablas de los diversos usos de nacién y nacionalismo por parte de
Marx y Engels, ;Qué usos diversos serian esos? ;Cudles serian los
mads importantes?

Me estaba refiriendo al uso indistinto que hacen de la nacién como
sinébnimo de estado —que es, en mi opinién, el de el Manifiesto
Comunista o el de las notas al Programa de Gotha- y como nominativo
de una comunidad nacional, ya sea la nacién alemana o la nacién
irlandesa. Y en este tltimo caso, no es el término nacién el tnico que
utilizan; también lo hacen de manera indistinta con los términos
pueblo, pais, patria. Nunca pretendieron hacer ninguna definicién de
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qué era una nacion, pero si distinguieron el hecho como algo histérico,
por tanto, no inmanente a nada: naciones antiguas, asidticas, feudales y
burguesas y estas ultimas, las modernas, pueden ser suma de
nacionalidades del periodo medieval.

Sinceramente, creo que aparte de su congruencia en aproximarse al
hecho desde la historia, de mantener su historicismo también en la
consideracién del hecho nacional, no hacen en este terreno una
aportacion sistemadtica y la variabilidad de uso y palabras han creado
interpretaciones confusas sobre su posicion ante la cuestion nacional.

(Cudles fueron las principales innovaciones de Bauer? ;Formulé
una teoria general de la nacién a diferencia de los cldsicos?
¢Concibié la aplicaciéon del derecho de autodeterminacién en
términos federales y no independentistas?

También intent6 definir la nacién —de hecho en esto Stalin sigui6 sus
pasos— pero esa no fue su mejor innovacion.

Una de ellas la he citado antes; la otra fue defender el federalismo
como proyecto con sentido en un estado multinacional como el
Imperio Austro-Hingaro. Lo defendié no como desarrollo del
principio de autodeterminacién, sino porque su referente era la
realidad del Imperio y su preocupacién eliminar las discriminaciones
de derecho por diferencias de identidad nacional. Nunca fue partidario
de la separacién de ningtn territorio del estado, y cuando el Imperio se
rompié propuso integrar la Austria resultante en la Alemania
democratica y revolucionaria de entonces.

Ahora bien, Bauer y Renner erraron en el desarrollo concreto de la
propuesta federal en términos de autonomia nacional-cultural dentro
de cada territorio del Imperio. Una autonomia que no solo complicaba
extraordinariamente las cosas, sino que fragmentaba al limite la
unidad de clase que habia en el estado imperial. Cuando el Imperio
desaparecid, sustituido por nuevos estados en 1918, los denominados
austro-marxistas, fueran austriacos o checos, abandonaron en la
préctica la propuesta de la autonomia cultural-nacional.

El importante apartado que has dedicado a Lenin lleva por titulo:
“La propuesta de Lenin. La doctrina del reconocimiento del derecho
de autodeterminacién”. ;Existe, hablando propiamente, una doctrina
leninista sobre la cuestién nacional? ;Hay una linea de continuidad
en sus aproximaciones o rupturas mas bien?

Su doctrina es un pensamiento préxico, que va respondiendo a la
situacién concreta ante la que se encuentra. Que va desde el rechazo a
toda opresién nacional como su punto de partida y la consideracién
del papel de aliados que los movimientos nacionales democraticos
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pueden tener en la lucha contra el Imperio zarista, a la elaboracién de
una respuesta compleja sobre el derecho de autodeterminacién basada
en su reconocimiento (en el libro explico la importancia capital de este
detalle), para finalizar tras la revoluciéon de octubre en la concreciéon un
estado federal amplio y disimétrico.

Todo ello lo desarroll6 no en un texto sisteméatico —como en el del
imperialismo o el del estado y la revolucién- sino en textos politicos
sucesivos, desde resoluciones de partido hasta articulos de combate
politico y, finalmente, decisiones sobre la organizacion del estado
soviético. Cualquier foto fija de alguna secuencia de esa pelicula falsea
el pensamiento y el comportamiento de Lenin. Por otra parte, fue una
pelicula con continuidades en sus respuestas a las situaciones
concretas a las que respondia, con un eje inamovible: la unidad de
clase y su unidad orgénica también en el seno del estado, ya fuera el
imperial o el soviético.

Hablando de Lenin. Observas: “la afirmacién que en el
capitalismo, sea cual fuese su estado de desarrollo, las clases
trabajadoras de un estado constituian una sola clase, una sola parte
de la “clase internacional”, ya fuera ese estado mononacional o
multinacional; esa clase tnica habia de tener una “unidad de
voluntad” y organizarse, por lo tanto, en un solo partido, organizado
sobre los principios del centralismo democritico, que proyectaba
también al futuro estado revolucionario”. Clase trabajadora tnica,
un solo partido: ;mantuvo siempre estas posiciones el revolucionario
ruso?

Absolutamente si. Aunque es cierto que lo hiciera de manera algo
peculiar en los tiempos de la guerra civil, lo que puede prestarse a
confusion. Los partidos comunistas que se formaron en las
nacionalidades soviéticas tuvieron una naturaleza territorial pero no
politica. El PC Ruso (bolchevique) siguié marcando las orientaciones
politicas y organizativas de todos los partidos del estado soviético.
Hay numerosas pruebas de ello y de como se cortaron de raiz los
intentos, que hubo, de constituir partidos comunistas plenamente
soberanos con respecto al ruso, como fue el de un partido turcomano.
A partir de 1919, la constitucién de la Internacional Comunista como
partido mundial efectivo dejé atras la confusién que se hubiese podido
producir.

Afirmas que Lenin escribié dos articulos que son fundamentales
para la comprensién de su pensamiento: “Notas criticas sobre el
problema nacional” (1913) y “El derecho de las naciones a la
autodeterminacién” (1914). ;Se recogen en ellos sus consideraciones
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mas esenciales?

Son, para mi, los dos textos principales, sobre todo para entender
aquello en lo que insisto: la complejidad de la posicién de Lenin sobre
la autodeterminacién, que nunca se reduce a una consigna ni a un
derecho universal autométicamente ejecutable.

Comentas con detalle su texto “La revolucién socialista y el
derecho de las naciones a la autodeterminaciéon”, escrito en enero-
febrero de 1916. Apuntaba Lenin aqui: “el proletariado de las
naciones opresoras (...) no puede menos de luchar contra la retencién
violenta de las naciones oprimidas dentro de las fronteras de un
Estado concreto, y esto significa luchar por el derecho de
autodeterminacién” y a renglén seguido afladia “por otra parte, los
socialistas de las naciones oprimidas deben defender y aplicar
especialmente la unidad total y absoluta, incluyendo la unidad
orgdnica, entre los obreros de la nacién oprimida y los de la nacién
opresora”. ;No es una politica casi contradictoria? ;Derecho a la
independencia, por un parte, unidad organica por otra?

No lo es, si se analiza en detalle y en el contexto de la posicién de
fondo de Lenin, expuesta en los dos articulos que antes citabas.

El proletariado de la nacién opresora -léase el estado, la nacién
burguesa- lucha contra la “retencién violenta”, no contra la unién y el
de las naciones oprimidas — en este caso los pueblos- deben defender
esa unidad, porque eso es lo que responde a la unidad de clase. El
proletariado no defendera la retencién, no compartird la opresién, por
eso reconocerd el derecho; pero el interés y la opcién politica de uno y
otro es lo misma, la unién. Y la clave principal es que el proletariado
de las naciones oprimidas no defenderd la separacién, ni siquiera la
separacién organica: un solo partido, un solo sindicato. La unidad
organica es imprescindible, para que ninguno de ellos olvide su
posicién de clase, que es tnica —no hay un proletariado opresor y un
proletariado oprimido- y caiga en las posiciones nacionalistas. En el
ejercicio del derecho de autodeterminacién, si llega el caso —Lenin dijo
siempre que esa circunstancia la decidiria el partido, en su momento
en funcién del interés de clase- ni uno ni otro defenderan la
independencia.

Solo se resignarén a ella cuando no haya la mas minima posibilidad
de unién, cosa que Lenin considera solo por hipétesis absolutamente
excepcional.

Nos recuerdas que en el inicio de este periodo de incorporacién
del reconocimiento del derecho de autodeterminacién al programa
del POSDR y de su clarificacién por parte de Lenin, este mismo
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encargé a finales de 1912 a Stalin que se trasladara a Viena y
estudiara a fondo los textos y posiciones de los marxistas austriacos
para hacer una amplia refutacién. Resultado de ello fue una serie de
articulos publicados en la revista mensual bolchevique
Prosveschenie (La Luz) y en forma de folleto en San Petersburgo en
1914 bajo el titulo de La cuestion nacional y el marxismo, que fue
inmediatamente proscrito por el zarismo. No fue publicado de nuevo
hasta 1920, cuando a instancias del propio Stalin lo hizo en
Comisariado del Pueblo de las Nacionalidades. Mdas adelante, en
1934, lo incluy6 en su folleto El marxismo y la cuestion nacional y
colonial. ;La principal aportacién de Stalin al tema, y en la linea de
Lenin? ;Qué destacarias de sus aportaciones?

A mi me cuesta encontrar aportaciones importantes. No creo que lo
fuera su famosa definicién de nacién y todo su empefio en intentar
encontrarla. Fue una aportacién negativa, aunque trascendié solo
después de la muerte de Lenin. No estaba ni en la linea de Lenin, ni en
la de Marx y Engels, que siempre consideraron inapropiado pretender
definirla.

Sostienes en el ensayo, acabas de referirte a ello, que lo que pasé a
la historia fue la definicién que acuiié Stalin, sumandose a la larga
lista de los que emprendieron la subjetiva e infructuosa tarea de
convertir el hecho de la nacién en algo intemporal y universal:
“Nacion es una comunidad humana estable, histéricamente formada
y surgida sobre la base del idioma, de territorio, de vida econémica y
de psicologia, manifestada esta en la comunidad de cultura”. Stalin
sostuvo que esa enumeracion de factores no era una suma
descriptiva sino una definicién cerrada: “ninguno de los rasgos
indicados, tomados aisladamente es suficiente para definir la nacién.
Mais atn: basta con que falte aunque solo sea uno de esos rasgos,
para que la nacién deje de serlo”. Afiades: la definicién no jugé
ningtn papel en la socialdemocracia ni en el movimiento comunista
hasta finales de los afios veinte. ;Por qué luego fue tan relevante?
¢No hemos bebido todos o casi todos, incluido partidos u
organizaciones nacionalistas nada marxistas, de esa definicién?

Fue relevante porque formé parte del monstruo ideolégico de la
“diamat”, del “marxismo-leninismo”, la cosificacién del pensamiento
revolucionario en una doctrina catequistica, que sirvié a Stalin para
imponerse sobre el resto de posiciones existentes entre los
bolcheviques. Stalin no podia presentar credenciales de pensamiento
tedrico y de autoridad politica mds que en ese &mbito de la cuestion de
las nacionalidades: sus articulos de 1913 y su responsabilidad como
Comisariado del Pueblo sobre las Naciones. Por mds que Lenin nunca
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incluyera esos escritos en sus reflexiones al caso -no le convencieron-
discrepara del comportamiento de Stalin en el Comisariado. A pesar
de ello, no tuvo rubor de pretender a partir de 1924 que sus escritos de
1913 eran la doctrina bolchevique desde entonces. Eso fue, lisa y
llanamente, falso. ;Por qué se mantuvo después? Por los limites de la
desestalinizacién, por inercia cultural, por empobrecimiento de la
politica comunista,...

En cuanto a las posiciones de Trotsky, recuerdas un texto suyo: “El
derecho a la autodeterminacién nacional no puede ser excluido del
programa proletario de paz; pero tampoco puede pretender
atribuirse una importancia absoluta. Al contrario, para nosotros est
limitado por las tendencias convergentes profundamente progresivas
del desarrollo histérico (...) el proletariado no debe permitir que el
“principio nacional” se convierta en un obsticulo a la tendencia
irresistible y profundamente progresiva de la vida econémica
moderna en direccién a una organizacién planificada en nuestro
continente, y, mas adelante, en todo el planeta”. No era lo mismo que
sostenia Lenin, sostienes, tenia un claro acento economicista y una
concepcién cosmopolita del internacionalismo. ;Esa fue la posicién
central de Trotsky en el tema? ;También del troskismo?

Esa fue en general la posicién de Trotsky, sobre cuyo economicismo
me reafirmo; solo hay que ver su breve ensayo “El pensamiento vivo
de Karl Marx” publicado por la Editorial Losada de Buenos Aires en
1940.

En cuanto al “trotskismo”, el término ha abarcado tantas facciones y
variantes que no te sabria decir.

En la practica politica real, ;qué principios, qué linea politica se
aplic6 en la URSS sobre el tema de las nacionalidades?

La posicién fundamental siguié siendo la misma: el partido decide
en funcién de lo que considera el interés de la clase trabajadora en cada
lugar y circunstancia. Eso significé de entrada que las relaciones entre
el estado soviético y las nacionalidades habian de ser diferentes a las
que estas habian tenido con el estado zarista. En primer lugar, basarlas
el reconocimiento de la diversidad de identidades nacionales y el
rechazo a la opresién cultural. La resolucion politica de ello era otra
cosa. Sobre el papel el estado soviético se constituia sobre el principio
de unién libre de pueblos libres; en la préctica, dado que era el partido
el que tomaba las decisiones la concrecién politica e institucional
siempre fue la de la unién entre partes (rusa, bielorrusa, ucraniana,
armenia, georgiana, azeri...) y ademds una unién asimétrica con un
poder central real y diferencias entre las atribuciones de las partes. En
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la etapa de Lenin se acept6 la independencia de Finlandia por el hecho
consumado de la derrota de los socialdemécratas de izquierdas, afines
a los bolcheviques, y la de los paises bélticos porque, como sefial6
Edward H. Carr, asi interesaba al estado soviético para poder tener
intercambios econémicos con el mundo capitalista. Después de esas, ya
no se consideré ninguna independencia mds. El derecho a decidir lo
tenia el partido, el bolchevique en los primeros afios y luego el Partido
Comunista de toda la Unidn, antecedente del PCUS.

En el capitulo II de la segunda parte hablas de “La estéril
aplicacién de la linea autodeterminista. Dos casos de Europa
Oriental.” ;Por qué estéril? ;Qué dos casos son esos?

Los casos que desarrollo son el checoslovaco y el yugoslavo. Quizas
seria conveniente sefialar primero que identifico como “linea
autodeterminista” no la aplicacién de la posicién desarrollada por
Lenin, sino la de una deformacién reduccionista de esa linea,
impulsada por Stalin, que convirtié la “autodeterminacién nacional”
en un concepto abstracto de propaganda universal. Fue estéril porque
estableciendo no el reconocimiento del derecho sino su ejecucién y en
términos de independencia, de separacién, negd la aplicacion a las
democracias europeas de la solucién federativa, que si se establecia
para el estado soviético. Eso debilit6 el proyecto federal como solucién
democratica de las diversidades nacionales y lanz6 el mensaje de que
la cuestiéon nacional era irresoluble antes de la revolucién, lo que
impedia tener una politica nacional propositiva. Tuvo otros efectos
nocivos: favoreci6 en Eslovaquia el discurso del nacionalismo clerical y
en Yugoslavia dividi6 al movimiento campesino por razén de su
supuesta nacionalidad —croata, serbia, eslovena o bosnia- favoreciendo
la hegemonia de la derecha.

Por cierto, ;qué ha pensado sobre el tema, la otra tradicién
emancipatoria, el anarquismo?

También cosas dispares. Entre sus figuras iniciales Bakunin
defendi6 frente a Marx el principio de las nacionalidades. Luego las
posiciones se ramifican mucho, como lo hizo el propio anarquismo. En
general, se rechazé el nacionalismo al que se consideraba burgués
(aunque Kropotkin acab6 sosteniendo posiciones impregnadas de
nacionalismo cuando estallé la Primera Guerra Mundial, apoyando a
Francia y la Entente). Quienes reconstruyen organizativamente el
anarquismo tras la guerra mundial eran decididamente
antinacionalistas y desde luego consideraban incongruente que un
anarquista pudiera defender ningtn derecho que consistiera en
constituir un estado.
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Situdndonos en 2022, en nuestro pais por ejemplo. ;Por qué la
“cuestién nacional” sigue tan presente? ;Tiene solucién el tema o,
como diria Ortega, hay que conllevarse con é1?

Estd presente, porque la realidad de Espafia es de diversidad de
identidades nacionales, que ademds se conjugan de manera también
diversas postulando unos el antagonismo de identidades y otros
negando ese antagonismo y aceptando su complementariedad o su
yuxtaposicion.

Yo no comparto el pesimismo de Ortega, que me da que recoge su
desconfianza en las masas. Tiene solucién y no es imposible: es una
articulaciéon federal del estado, constituido sobre el pacto de todos. La
Espafia de todos que proclamaba el socialista cataldn Rafael
Campalans. La “conllevancia” es, perdén por la broma, como el
matrimonio moderno muy soluble.

Y yo estoy en contra, por principio y por la experiencia histérica de
nuestro pafs, tanto del unitarismo espafiol como del unitarismo cataldn
0 vasco.

(Coémo se explica el auge del nacionalismo espafiol en esta dltima
década? ;Reaccién ante la praxis unilateral del nacionalismo cataldn?

No hace falta que lo estimulen desde fuera. Hubo reacciones cuando
lo del estatuto de Maragall, incluyendo la de Alfonso Guerra —con
impertinencia sobre pasarle el cepillo de carpintero- y desde luego la
del PP —su plebiscito informal de propaganda contra el estatuto- que
fueron una manifestacién grosera de ese nacionalismo.

El nacionalismo espafiol, en su versién rancia, fue un componente
cultural y politico fundamental de la dictadura franquista, y fue
fundamental porque tuvo como participe a una parte importante de la
poblacién. Una dictadura de casi cuarenta afios, que se ha superado en
términos institucionales y politicos, pero que ha dejado una herencia
cultural que se mantiene todavia, en la persistencia de ese
nacionalismo que antagoniza y en otras cuestiones, como la cultura de
la corruptela y el nepotismo, la dificultad para asumir el pasado
histérico reciente de la guerra civil.

Anado otro elemento. El Partido Popular, el principal partido de la
derecha espafiola por el momento, absorbi6 ese nacionalismo y le
cortd, hasta hace poco, la posibilidad de seguir expresiandose
politicamente, pero no lo digirié y lo eliminé en su seno en beneficio
de un nacionalismo democrético, como el de no pocos republicanos
espafioles de los treinta; permanecié en él, con tendencia a prevalecer
en situaciones de retroceso politico o de competencia de otros
nacionalismos. Sobre esa base la unilateralidad del nacionalismo
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cataldn ha alimentado esa prevalencia y ha favorecido que una parte
de €l haya salido de su seno para reconstituir una expresién politica
especifica, Vox.

Por ultimo, pienso que en el auge de uno y otro nacionalismo est4 el
agotamiento del statu quo autonémico actual, con lo que destacan sus
equivocos y disfunciones y no lo positivo que pueda tener. Y también
la crisis del europeismo, prisionero de una unién econémica forzada
desde arriba que perjudica claramente los intereses populares, dando
alas al renacimiento de los nacionalismos de campanario, unos y otros,
sean campanario de parroquia o de aguja de catedral-

Titulas el capitulo IV: “El Frente Popular redescubre la nacién”.
(Por qué redescubre? ;Qué nacién redescubrieron los frentes
populares? ;La nacién popular frente al nacionalismo?

Tiene que ver con el olvido de la nacién por parte del movimiento
comunista, por mor de un internacionalismo falseado en beneficio
supuesto de una experiencia revolucionaria tinica —la soviética- y de la
Unica consideracién, instrumental como explico en el libro, de las
minorfas nacionales. El olvido que Dimitrov calificé de nihilismo
nacional. Ese internacionalismo falseado, vestido de revolucion
mundial tinica, de un solo modelo, fue puesto en cuestién ya por el
propio Lenin a partir del estancamiento de la revolucién en Europa,
cuando insistié en la distincién entre las formas y ritmos de la
revolucion en los paises no desarrollados —politica y econémicamente-
y los avanzados. Lenin no pudo desarrollar la idea de la diversidad de
las experiencias revolucionarias, que reaparece en el concepto de
Gramsci de la no traducibilidad de la experiencia soviética, en el
énfasis de la raiz nacional de la nacional de la revolucién —lo que le
lleva a interesarse por el Rissorgimento- y en la elaboracién por parte
de Togliatti de la propuesta de la revolucién popular, nacional por
naturaleza, como periodo de transiciéon hacia el socialismo. En el
refluyjo de la revolucién y la deriva hacia el sectarismo de la
Internacional Comunista entre la segunda mitad de los veinte y la
primera de los treinta, todas esas reflexiones quedaron bloqueadas.

Reaparecieron ante la ofensiva del fascismo en los afios treinta, en
Francia a partir de la ofensiva autoritaria de comienzos de 1934. La
primera reaccién de la IC, que acepté Stalin no sin alguna reticencia,
fue recuperar la politica de frente tnico sin sectarismos, de unidad
entre las diferentes corrientes del movimiento obrero frente al
fascismo. Sin embargo, la direccién del Partido Comunista Francés, de
manera auténoma y desoyendo las instrucciones que le venfan del
Ejecutivo de la Internacional, manifest6 ptiblicamente que esa unidad
era necesaria, pero insuficiente, que para derrotar al fascismo era
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imprescindible una unidad social méds amplia, de la gran mayoria de la
nacién, obreros, campesinos, clases medias. Eso que Thorez denominé
inicialmente “frente nacional” ante el fascismo, enemigo de los
intereses populares, y por tanto de los intereses colectivos de la nacién
fue el Frente Popular. Su construccién correspondia a esa nueva
mirada de la nacién, no confundida con el estado ni apropiada cultural
y politicamente por la burguesia. El Frente Popular era nacional, pero
no nacionalista, y se basaba en el reconocimiento de las clases, incluso
de su conflicto, considerando la necesidad de establecer un
compromiso de intereses entre las clases populares, que podian
tenerlos diferentes pero no excluyentes. La revolucién mundial era un
concepto que identificaba todo un periodo histérico, pero su forma
concreta habia de ser nacional también en la politica de alianzas
sociales. Para reforzar culturalmente su nueva propuesta, que la
Internacional Comunista acepté y generalizé, el Partido Comunista
Francés descubrié lo que Mathiez como historiador y Jaurés como
politico ya habfan percibido: que la revolucién francesa no era
burguesa sino popular, y por eso habia sido una revolucién nacional.

Abres el epilogo con estas palabras: “La politica de la IC sobre la
cuestion de las nacionalidades en Europa, desde mediados de los
afios veinte a los de los treinta, esteriliz6 la accién politica de los
partidos comunistas en Francia y, sobre todo, en Espafia, donde
impidié que participara de manera efectiva en el proceso
constituyente de la II Reptublica.” ;Por qué fue tan perjudicial esa
politica? ;Cudles fueron sus ejes esenciales?

En Espafia el rechazo de principio a los proyectos de autonomia en
nombre del principio de autodeterminacién, llevado a cabo tanto por
el PCE como por los disidentes comunistas del BOC, los dejaron fuera
del debate politico sobre la articulacion del estado republicano.

Eso fue particularmente importante en Catalufia donde el peso
relativo del BOC fue mayor que el que tenia el PCE en 1931-1932.
Como Maurin percibié la esterilidad de esa propaganda, tuvo que
hacer juegos malabares, oportunistas, para que el BOC no quedara
totalmente fuera de juego, llamando a votar si a favor del Estatuto de
Niria, en el referéndum que apoy6 el proyecto en Catalufia, y cuando
el de las Cortes lo retoc6, pidiendo que el Parlament de Catalunya
ratificara el de Ndria enfrentdndose por ese motivo con las Cortes de la
Reptblica.

Al final no se sabia cudl era exactamente la posicién del BOC: si el
rechazo de la autonomia, su aceptaciéon condicionada, o qué. La frase
de destruir Espafia para reconstruirla de nuevo, sobre la base de la
unién libre, solo fue un exabrupto, una boutade sin contenido real. Ese
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juego no le sirvié de nada y el BOC perdié apoyo y la ocasién de tener
una presencia activa en la politica catalana.

Finalizas el libro con estas palabras: “La aporia del nacionalismo
revolucionario en la Europa del siglo XX quedé en evidencia en el
icono mayor que por mucho tiempo tuvo ese nacionalismo
revolucionario [el de Irlanda]”. ;Por qué?

Porque era una especulacién, que chocaba con la realidad, que el
nacionalismo irlandés construido de manera muy firme sobre la
identidad religiosa, prefiado de clericalismo catélico, pudiera ser
revolucionario, y el hecho es que, con toda légica, la Irlanda
independiente es uno de los estados mds conservadores de Europa,
desde el primer segundo de su constitucién.

Mil gracias por tu libro y por la entrevista, querido y admirado
compaiiero de Espai Marx.

121



Conversaciones Filosoéficas I

9

Entrevista a Victor Méndez Baiges sobre La tradicion de la
intradicion

“Si algo 1lama la atencién es el gran desconocimiento que hay,
incluso entre los profesores de filosofia, de la historia de la filosofia
espafiola.”

Victor Méndez Baiges es profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad de
Barcelona. Su ultimo libro publicado (Tecnos, 2021) lleva por titulo La tradicién de la
intradicion. Historias de la filosofia espafiola entre 1843 y 1973. En él centramos nuestra
conversacion.

Entrevista publicada en EI Viejo Topo, n° 407, diciembre 2021, pp. 62-69.

La tradicién de la intradicion es el titulo de tu tltimo libro. Tres
partes: 1843-1939, 1939-1956, 1956-1973, dos capitulos cada una de
ellas. Sus titulos: 1. La fundacién. 2. Auge y caida. 3. Lo nuevo y lo
viejo. 4. El colapso. 5. Marchar hacia alguna parte. 6. El final.

La tradicién de la intradicion parece un titulo paradéjico? ;Nos
ayudas a disolver esta aparente aporia?

Lo de “tradicién de la intradiciéon” es una expresién que usa Ortega
en el prélogo a la Historia de la Filosofia de Emile Bréhier para referirse a
la filosofia. Quiere aludir a que el pasado filoséfico estd presente en
toda filosofia, pero que, a la vez, y paradéjicamente, la actividad es
siempre rechazo de lo dado, recuperaciéon de la posicién inicial. Es
verdad que la expresién resulta algo cacofénica. Pero se me fue
imponiendo como titulo natural. Quizds porque me recuerda al de un
libro que lei muy joven y que me gusté mucho: La tradicién politica
americana y los hombres que la hicieron, de Richard Hofstadter. Que
resulte algo paraddjica no es tan extrafio. Casi todas las
aproximaciones a una definicién de filosofia lo son.

(Por qué historias, en plural, de la filosofia espafiola?

No tenia la sensacién de haber escrito una “Historia” de la filosofia
espafiola, lo que pide objetividad, exhaustividad... Mds bien una serie
de historias que, todas juntas, reconstruian la historia de un grupo de
personas, de una tradicién intelectual. Precisamente, es un conjunto de
biografias de politicos norteamericanos, no todos muy conocidos ni de
primera linea, lo que ofrece el libro de Hofstadter.

¢Cémo debemos entender la categoria “filosofia espafiola”?
Se ha discutido tanto sobre esto que no sé bien qué decir. En mi
libro, a lo que hace referencia es a que el grupo de filésofos del que se
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habla son espafioles, vinculados a la universidad espafiola, y que,
légicamente, escribieron en espafiol (lo de que los fil6sofos de las
universidades espafiolas escribiesen en inglés no se le habia ocurrido a
nadie todavia).

Entre 1843 y 1973. ;Por qué 1843? ;Por qué 1973?
Cuando empecé a escribir este libro trataba de la falacia naturalista...

Cuesta imaginarlo. Parece raro.

Parece raro, pero asi fue. Al principio, lo que escribia era un anélisis
de la grandisima confusién que exhiben las diversas formulaciones de
dicha falacia. La comprobacién de su falta de fuerza l6gica me llevé a
intentar explicar su éxito adentrandome en razones no légicas, sino
histéricas, socioldgicas, por decirlo asi. Por ahi llegué a la cuestion de la
introduccién de la falacia en Espafa durante los afios sesenta, en textos
de gente como Aranguren, Muguerza, Sacristan... Me pareci6 que, en
ellos, la falacia segufa exhibiendo su caracteristica confusién, si bien
tenia efectos especialmente devastadores.

Entonces me di cuenta de que lo que pasaba es que, en aquellos
textos, estaba viendo deshacerse a toda una tradicién de pensamiento.
Echando para atrds, vi que su origen podia datarse en 1843, cuando se
cre6 la moderna Facultad de Filosofia, la asignatura “Historia de la
Filosofia” y se envi6 al profesor Sanz del Rio a estudiar a Alemania.
1973 esta elegido porque me interesaba resaltar que la crisis a la que
me refiero no esta vinculada a la muerte de Franco. Es anterior a la
transicién politica. Cuando esta llega, aquella ya se ha producido.

¢Nos recuerdas a qué llamamos falacia naturalista?

jUf! Es que precisamente ese es el problema. Que nadie sabe muy
bien a qué llamamos “falacia naturalista”. Es el tipico cachivache
filoséfico que se superpone a los problemas reales para evitar hablar de
los problemas reales. La denominacién fue acufiada por G. E. Moore a
principios del siglo XX, y tenia entonces que ver con un error que
consiste en confundir la propiedad “bueno” con otra propiedad. Luego
ha ido dando mil vueltas por el mundo...

El problema real con el que se relaciona es el de que el ser humano
es capaz de vivir entre la tierra y el cielo, entre lo que es y lo que debe
ser, y que es muy compleja la manera en la que se las arregla para
hacer eso.

563 pdaginas, una prosa elegante, muchisimas lecturas, pasajes
imprescindibles, conjeturas, hipétesis e interpretaciones siempre de
interés. ;Cuantos afios de trabajo? ;Lo has escrito por alguna
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necesidad académica?

Fue en 2014 cuando el libro gir6 definitivamente hacia la historia de
una tradiciéon filoséfica espafiola, abandonando definitivamente su
condicion de anélisis de la falacia naturalista, o de historia de las
relaciones de esa falacia con Espafia. A finales del verano de 2018,
habia acabado de escribirlo. Hay que tener en cuenta que tenfa que
irme documentando a la vez que escribia, pues tampoco sabia mucho
de filosofia espariola. El curso 2018-2019 lo pasé entero reordenando,
reduciendo el texto, que tenia mas de mil péginas, y sistematizandolo
todo. “Agitando el saco”, por decirlo asi. A comienzos del curso
siguiente, lo di por concluido y empecé a buscar editorial.

En un sentido vil de “necesidad académica”, no escribi el libro por
ninguna necesidad académica. De hecho, poco antes de ponerme a
escribirlo, solicité la acreditacion de catedratico de la ANECA (Agencia
Nacional de Evaluacién de la Calidad y Acreditacién). Me la
denegaron porque, para alcanzar lo que ellos llamaban la excelencia y el
liderazgo, resulta que me faltaban cosas como articulos en revistas
internacionales, direcciones de proyectos de investigacion o
participaciones en congresos en idiomas extranjeros. Incluso abandonar
lo que calificaban como “una cierta dispersién temdtica” mia y
concentrarme en “estudios” de los “aspectos esenciales” de mi
“especialidad” (soy profesor de Filosofia del Derecho).

Dado lo esttipido de estas recomendaciones, y del pésimo lenguaje
en el que estaban formuladas (la forma es siempre una buena pista
sobre el contenido), consideré mi deber no seguirlas. Incluso ponerme
a trabajar en la direccién exactamente contraria: escribir largo, en mi
idioma, sobre cosas nacionales y no precisamente de mi
“especialidad”. Saliera lo que saliera, al menos no me habria dejado
mangonear.

En otro sentido de la expresién, si que escribi el libro por una
necesidad académica. La de, y en tanto que profesor universitario,
aclararme sobre la cuestién de “cémo hemos llegado hasta aqui”, la
cual siempre es previa a la mas peliaguda de “cémo saldremos de
esta”.

(Para quién estd pensado el ensayo? ;Para especialistas, para
fil6sofos muy puestos en la historia de la filosofia espafiola, para
historiadores de la cultura?

Si algo llama la atencién es el gran desconocimiento que hay, incluso
entre los profesores de filosofia, de la historia de la filosofia espafiola.
Por razones complejas, esa historia es una especie de cenicienta en
nuestras facultades, muy aficionadas a la historia, por otro lado. Asi
que escribi lo mio pensando en un lector que necesitara informacién
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muy basica. Una especie de extranjero al que mereciera la pena dejarle
todo lo mas claro posible.

No hay citas a pie de pagina ni tampoco bibliografia.

Muchos se sorprenden por ello. Pero las historias tan generales
como esta suelen carecer de notas. Haria falta poner demasiadas. Por
otra parte, en la era de internet, las bibliografias al final no resultan tan
necesarias. Hay también en el libro una voluntad de presentar el
devenir de una saga, de hacer una especie de Los Buddenbrook hispano-
filosoéfico, al que la ausencia de notas y bibliografia le caen muy bien.

Seiialas en el Prefacio: “Porque la Filosofia, por lo menos en la
forma en que la practicaron los protagonistas de este libro, no es solo
un decir”. No solo es un decir, de acuerdo. ;Qué es, qué ha sido
entonces?

iVaya pregunta! Es muy dificil decir qué es, y qué ha sido, la
filosoffa. Parte de su condicién tan especial reside en que su pasado, su
“historia”, al igual que la discusiéon sobre su naturaleza, eso que
llaman “metafilosofia”, no son algo externo a ella, sino que “estdn” en
ella. Son parte indisociable de ella.

En cualquier caso, lo que yo queria decir en el prefacio es lo mismo
que Julidn Marifas explica en las primeras lineas de su Historia de la
Filosofia. Avisa alli al lector de que, por filosofia, se ha entendido cierto
saber y, también, cierto modo de vida, y que en la idea que €l tiene de
la filosofia caben, a la vez, las dos cosas. No estoy seguro de que todos
los filésofos hayan sostenido esta idea (aunque yo dirfa que sf). Sin
duda, la sostienen los de la tradicién de la que hablo. También la
sostengo yo. Por eso me senti tan incapaz de transigir con la ANECA.

Ortega y Gasset es uno de los grandes protagonistas del libro. ;Ha
sido tan esencial como apuntas en la historia de la filosofia espafiola?
(Tuerto en un pais de ciegos, como se ha dicho a veces? ;A la altura
de otros grandes fil6sofos europeos?

Para mi, es innegable que, por presencia, por ausencia, por todo,
Ortega ha sido esencial. Lo de tuerto es un calificativo que no le cae
nada bien, pues, si algo hacia particularmente bien, era mirar, ver y
hacer ver. Lo del pais de los ciegos, pues no sé... El punto crucial aqui
es lo de la “altura”. Precisamente en el prélogo que he dicho antes,
Ortega se quejaba del error continuado que supone empefiarse en ver
siempre el pasado filoséfico como un paisaje alpino con neblina. O sea,
un paisaje algo espectral, en el que solo se ven las cumbres, pero no los
valles, ni las cordilleras, ni las colinas en las que tiene lugar la vida
filoséfica. Por eso, la cuestiéon de si la cima Ortega descuella lo
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suficiente entre las alturas no es un asunto que interese demasiado en
mi libro.

Lo del plural “historias” del titulo apunta precisamente a eso. Al
propésito de no atender solo a las cumbres y ocuparse de un paisaje
mdas completo. Un paisaje nuestro, ademads, el cual, como todos los
paisajes, pues tendrd su interés particular. A lo mejor no serd tan
admirable como el de la Toscana, pero: ;y qué? A la cumbre Ortega la
cubrirdn algin dia las nubes, ;y qué? Los que transitan por ahi estaran
algo ciegos para algunas cosas, seguro, igual que lo estamos nosotros
para otras. Como lo esté todo el mundo respecto de algo.

(Qué opinién tienes de la aproximacién de Gregorio Moran a
Ortega en El maestro en el erial?

A mi me hacen mucha gracia los libros de Moran. Esto no quita que
le pierda su aficién al esperpento, al garrote del guifiol.

En El maestro en el erial se deja llevar por ahi, y lo que cuenta resulta
a veces exagerado, injusto, hasta falso. No me gusta nada la crueldad
con la que trata a Julidn Marias. Tampoco creo, como €l afirma, que
Ortega cobrara su sueldo de catedrético durante el franquismo.

Cosas como estas son las que explican las reacciones ante el libro a
las que te refieres.

Te cito: “Tiene este arco de fechas [1843-1973] mucho que ver con
las vicisitudes del pais. Puesto que la tradicién de la que hablamos
no prescindié nunca de su propésito general politico, no es posible
desligar su destino de ciertos acontecimientos”. Afiades: “Atada a las
circunstancias, el cambio de estas acabé por afectar a su continuidad.
Es lo que pasé en los afios sesenta del siglo pasado, cuando
desaparecieron los supuestos que la conformaban y se abrié paso un
nuevo escenario que incluyé un intento de olvido que acaso haya
durado demasiado. Contra él esta escrito este libro”. Escritura contra
el olvido. ;Por qué ese intento de olvido? ;Por pasajes o momentos
nada recomendables? ;Por ser una tradicién con poca chicha
filosoéfica?

Se diria que siempre se ha escrito contra el olvido (en el mas
primario de los casos, para que no se olviden de ti). En nuestro caso, es
cierto que el olvido al que nos referimos comenzé a principios de los
afios setenta. Simplemente, porque cierta tradicién dejé de ser dtil,
operativa, porque se imponian otras cosas que parecian mas
convenientes o prometedoras. Si hubo pasajes 0 momentos en ella poco
o nada recomendables, ;en cudl no los ha habido? Las tradiciones, no
acaban, en todo caso, porque incluyan episodios desagradables, sino
por una combinacién de causas que las lleva a su final.
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Lo de la “chicha” me parece volver a lo de la “altura” en metéfora
mads charcutera y menos aprovechable. Si la cogemos por su lado
mejor, esto es, por la cuestién de si la tradicién de la que hablamos
ofrece algo alimenticio, pues yo creo que ni més ni menos que muchas
otras que andan por ahi. La tradicién analitica en filosofia practica, por
ejemplo. Al principio, decidié ofrecer un escepticismo primario
bastante inconvincente, luego pasé6 a la descripcién de un “planeta del
deber ser” en el que todos tienen derecho a todo y viven unas
aventuras que, por alguna razén que se me escapa, se consideran de lo
mads interesantes. No me parece a mi que haya producido con eso una
gran cantidad de chicha. Més bien grasa escoléstica. La que sale en mi
libro proporciona algunas ensefianzas jugosas, creo.

.Y cudl seria la principal de esas ensefianzas?

iLa principal! No me veo capaz de sefialarla. Tampoco podria
sintetizar la principal ensefianza del idealismo alemdan, del
ockhamismo, de la fenomenologia (juf!), del neopragmatismo
americano...

Tras el prefacio, dos citas: la primera, de una cancién mexicana,
“Malagueiia salerosa”: “Si por pobre me desprecias,/ yo te concedo
razén;/ yo te concedo razén, /si por pobre me desprecias./ Yo no te
ofrezco riquezas,/ te ofrezco mi corazén,/ te ofrezco mi corazén,/ a
cambio de mis pobrezas”. La segunda de Petrarca: “Pobre y desnuda
vas, Filosofia/ dice la muchedumbre aplicada a la vil ganancia. /
Puesto que pocos compaifieros tendrds por tu otro camino/ tanto mas
te pido, espiritu gentil/ que no abandones tu magninima empresa”.
¢Ahi esta recogido de algtin modo tu concepto de la filosofia y el
filosofar?

Imagino que si. En las dos citas se intenta aludir a las
particularidades de la filosofia frente al tipo de saber que ofrecen las
ciencias. La primera quiere hacer referencia a que la filosofia no
pretende ser inmediatamente ttil, suministrar un tipo de resultado
predeterminado, ofrecer “riquezas”, pues es una actividad que tiene
que ver con la vida toda, con lo que se hace, con lo que se es, con el
mundo en que se estd. Con la razén, pero también con el corazén que
apuesta por ella.

La segunda, mucho mads clasica, abunda en lo mismo. La filosofia no
se emprende para dejar de ir pobre y desnudo por el mundo, sino para
seguir marchando de la manera mds magndnima y gentil, mds
humana, que nos sea posible.

Pretendia también dejar un aviso inicial al lector que se preguntara
por las alturas en las que se iban a mover los que salen en el libro. Pues
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no te preocupes por eso. No prometen batir ningtin récord.
Simplemente intentan hacer lo que consideran que deben hacer.

Explicas en el primer capitulo que lo que tuvo de peculiar la
aparicién en Espafia de este nuevo tipo de filosofia, liberada de
viejas servidumbres, no residié en que su inspiracién viniera de
Alemania ni en que una vez introducida en el curriculo acabara
teniendo un destacado protagonismo en la reforma de Ila
Universidad. Lo que tuvo de especial su aparicion “fue que
constituyé el disparo de salida de un amplio debate en torno a la
recepcion de doctrinas extranjeras que se extendi6é en el tiempo y
que acab6 marcando el rumbo entero del pensamiento espafiol”. ;Por
qué ese amplio debate en torno a la recepcién de doctrinas
extranjeras? ;No ocurrié asi en muchos otros paises?

El debate sobre si conviene o no la recepcién de doctrinas y
modismos extranjeros, y cudntos y cudles de entre ellos, ha estado
presente, como bien dices, en muchas sociedades. De hecho, esta
presente en todas.

Es dificil resumir por qué fue aqui tan largo e intenso, y por qué se
concentrd, ademds, en el asunto de las doctrinas filoséficas. El que
estuviera vinculado a lo que se denominé el “problema de Espafia”
complica atin mas la cuestion.

En parte, el asunto tiene que ver con la historia de la religiéon. No se
ha prestado mucha atencién al hecho de que Espafia, durante el siglo
XX, paso6 de ser una sociedad muy religiosa, una sociedad en la que la
religién era aparentemente algo muy importante, a una sociedad nada
religiosa, una sociedad en la cual muy pocas personas comprenden
siquiera aquello en lo que consiste la religién. Solemos pensar que esto
es facilmente explicable de la mano de la industrializacién, la
urbanizacion, el desarrollo econémico, etc., pero no es asi. Piénsese en
Jap6n, o en los Emiratos Arabes... en tantos sitios donde no ha pasado
nada ni remotamente parecido a lo nuestro. Esto nos permite entender
que aquellos que, a mediados del siglo XIX, sospecharon de los efectos
de la introduccién de ciertas ideas, y se opusieron todo cuanto
pudieron a ellas, no andaban tan desencaminados. Lo llamativo en
todo caso del combate entre unos y otros no es que durara tanto, sino
la forma abrupta en la que, en la segunda mitad del siglo XX, se
esfumd. En lugar de aquella rivalidad, apareci6 algo nuevo, que es en
lo que estamos y que todavia estd por ver lo que dard de si.

(Por qué la obra de Karl Christian Friedrich Krause ha tenido
tanta influencia e importancia, también opositores, en la obra de
muchos filésofos espafioles y en muchas de sus instituciones
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educativas? Td mismo afirmas que “la historia del krausismo es
inseparable de sus antagonistas. Gracias a ellos pudo protagonizar
una de esas historias que generan patrones duraderos de conducta y
tardan tiempo en ser olvidadas. Lo que se llama una historia
ejemplar”. ;Qué de ejemplar tiene esa historia ejemplar?

La presencia de Krause en el valle filoséfico espariol, con esas dos
“kas” suyas tan sonoras y tan estratégicamente colocadas, junto con la
circunstancia de que, inicamente cuando baja mucho la neblina, puede
distinguirse desde lo alto el lugar que ocupa en la cordillera filosdfica,
ha traido muchos problemas.

Los que estdn convencidos de que lo importante son las cumbres,
han pasado a examinar los textos de Krause para concluir a
continuacion, bien que bajo cima tan modesta no puede haber nada de
interés, bien cosas ya més peregrinas. Por este tltimo camino, Gonzalo
Ferndndez de la Mora dictaminé en su dia que la aficién a Krause y a
sus ternuras y armonias, en lugar de a Hegel y a su orden y seriedad,
fue lo que puso las bases de la querencia andrquica que acabd
generando la Guerra Civil.

Mas recientemente, y colocando a Marx en lugar de Hegel, hay
quien ha reivindicado tesis parecidas, aunque mds sensatas.

Te interrumpo un momento. ;Y quién ha reivindicado esas tesis
parecidas?

Pensaba en libros como E!l marxismo y la cuestion nacional espafiola, de
Santiago Armesilla. La tesis aqui es que hay un hilo que une a Krause
con el socialismo light de gente como José Luis Rodriguez Zapatero, y
que eso estd relacionado con la ausencia de verdadera tradicién
marxista en la izquierda espafiola.

Cojamos el hilo anterior.

Vale. En mi libro, lo que pretendia recalcar sobre el krausismo es
que la importancia que alcanzé entre nosotros tiene menos que ver con
la letra de Krause que con las circunstancias del pais. Se trata de darse
cuenta de que, a mediados del siglo XIX, se fundé una universidad a la
que se le encomendé desarrollar las nuevas disciplinas hijas de la
revolucién cientifica. Con ello, se cre6 una institucién, un lugar, un
edificio, habitado por unas personas con una misién. Aparecieron
entonces unos profesores que, en nombre de la filosofia, quisieron
convertirse, expresamente, en la conciencia de aquella misién.

Este propésito suyo, junto al hecho de que dispusieran de un cuartel
general, un lugar que les proporcionaba organizacion, estructura,
discipulos, incluso sueldos de por vida, les diferencié de todos los
receptores anteriores de doctrinas y, lo que es madas importante,
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movilizé a sus enemigos contra un objetivo definido cuya peligrosidad
percibian muy bien. El primer combate entre unos y otros, en el cual
destaco la figura de Francisco Giner de los Rios, es lo que constituye la
“historia ejemplar” de la que hablo en el libro.

Mas adelante, lo que hara esta tradicién serd continuar en el mismo
lugar, y en los anexos que ird creando, siempre con propdsitos
parecidos. El de ser fildsofos; defender a la ciencia en nombre de la
razén; no dejarse uno morir, asi, sin mds, ni dejar que te atropellen;
avanzar hacia el sefiorio de la luz; jugarse la vida a la carta de la
razon... Intentar que la filosofia impere.

No puedo preguntarte por todos los fil6sofos y asuntos a los que
haces referencia, me centro en algunos de ellos. En Unamuno, por
ejemplo. ;Un filésofo no suficientemente estudiado en nuestras
facultades de Filosofia?

Lo que necesitan nuestras facultades no es estudiar a Unamuno. Lo
que necesitan es imitarle. Dejarse de tanto especialismo y tanta
sumisién y atreverse a pensar de verdad y en voz alta.

(Qué papel ha jugado la Residencia de Estudiantes en el
desarrollo de la filosofia en Espafia?

Edit6 las Meditaciones del Quijote de Ortega. Unas Obras de Unamuno
en siete volimenes. ..

Fue, sobre todo, un lugar en el que estar. Tiende a menospreciarse
esto, y en esta época de “Universidad digital” y de “clases virtuales”
todavia més. Que, si la filosofia es una actividad, le viene muy bien un
sitio en el que pueda ejercerse.

La Residencia fue importante, aunque tampoco haya que dejarse
deslumbrar demasiado por su parte mds glamurosa, mas pija, algo que
sucede con frecuencia.

(Favorecié la II Reptblica el auge de la filosofia espafiola?
(Algunos nombres esenciales?

La II Reptblica, y volviendo a lo de la pregunta anterior, facilit6 otro
sitio espléndido donde llevar a cabo la vida filoséfica: la nueva
Facultad de Filosofia y Letras. En tanto que un lugar con unas reglas
de funcionamiento nada reglamentistas y muy estimulantes (elecciéon
libre de asignaturas, libertad de ir a clase, solo dos exdmenes durante
toda la carrera...) permiti6, tanto en Barcelona como en Madrid,
libertad de movimientos para el pensamiento. De eso se beneficiaron
todos los que circularon por alli.

¢La derrota republicana en la Guerra Civil fue también la derrota

130



Salvador Lopez Arnal

de lo mejor de la filosofia espafiola?

Sin entrar en la tragedia que supuso el exilio, basta mirar al
comportamiento que tuvieron las instituciones filoséficas creadas tras
la Guerra, como el Instituto Luis Vives del CSIC, o la restaurada
Facultad y la licenciatura tan “cientifica” que disefi¢, para comprender
lo que aquello tenia de voluntad de opresion.

El hecho de que los personajes que dirigieron, o aspiraron a dirigir,
la filosofia oficial (los padres Barbado y Ramirez, Calvo Serer, Lain y
Aranguren...) fueran, en versiones diferentes, gente algo ajena a la
filosoffa, muestra muy bien lo que la Guerra tuvo de desastre y de
derrota.

Citas y hablas con mucho interés de La idea de principio en Leibniz
de Ortega. ;Por qué tu interés por esta obra no siempre muy
reconocida?

La idea de principio en Leibniz es un libro a la vez grande y malogrado.
Ortega quiso alzar con él, de manera muy consciente, el mds
importante de sus libros, aunque, al final, lo dej6 incompleto y
desviado de su tema, por razones que no se acaban de saber. Aun asi,
es magnifico, y siempre ha contado con muchos admiradores. En el
reciente EI honor de los filésofos, Victor Gémez Pin se refiere a él como
uno de los libros de filosofia mds importantes del siglo XX. Javier
Echeverria acaba de sacar una nueva edicién muy completa de la obra
en la editorial del CSIC, en la que adjunta muchas de las notas
preparatorias, que son ingentes, y en donde se abunda en la idea de
que es la mdas importante de las de Ortega.

(Qué papel ha jugado Xavier Zubiri en la historia filoséfica
espaifiola?

Durante el periodo al que se refiere mi libro, Zubiri publicé muy
poco. Por eso, més que del pensamiento de Zubiri, de lo que se habla
en €l es del “fendmeno Zubiri”, un fenémeno que fue entre misterioso
y paraddjico, dificil de comprender. Yo intento hacer lo que puedo por
explicarlo. Algo ya muy diferente son las obras de Zubiri publicadas a
partir de 1980, de las cuales ya no trato (y afortunadamente, pues
tendria que pensarme mucho qué decir).

Te muestras muy critico en varios momentos con la figura de José
Luis Lépez Aranguren. ;Por qué?

Respecto de la tradicién de la que hablo, Aranguren fue un muy
dedicado y eficiente enterrador. La forma de hacer filosofia que él
representa, basada en el name dropping, el escepticismo elegante y la
critica literaria como modo de hacer, ha hecho mucho dafio con
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posterioridad. Lo peor de él, para mi, es que, si por una parte es muy
“literario”, por otra escribe francamente mal, lo que me parece el
colmo.

A partir de un determinado momento, con el apartado “La cuerda
tan tensada en mi”, das mucha importancia a la figura y la obra de
Manuel Sacristin, finalizando el libro con él. ;Dénde radica su
importancia?

Su importancia radica, en mi opinién, en que, de forma muy
decidida, quiso ser el continuador de la tradicién.

El hecho de que fuera militante comunista no debe confundirnos
sobre esto. Su lucha contra la filosofia oficial, su oposicién politica al
franquismo, su empefio en crear hegemonia cultural, junto con su
defensa de la libertad universitaria o su famosa peticién de abolicién
de la licenciatura en filosofia, todo eso estd relacionado con la vocacion
de continuidad. Su crisis de finales de los afios sesenta también, claro.
De hecho, constituye el momento final de una tradicién en la cual, y si
la comparamos con las guerras apaches y asignamos a Giner el papel
de Mangas Coloradas, él es Gerénimo.

Sacristan fue lo opuesto a Aranguren en todo. Que no fuera nada
“literario” (siempre en el mal sentido de la palabra) y, a la vez,
escribiera muy bien, muestra esto perfectamente.

Hablas de Sacristin, tomando pie en un articulo suyo sobre la
obra de Heinrich Scholz, como “hombre del destino”. ;Qué es un
hombre del destino? ;Por qué y para quién lo fue el autor de
“Panfletos y materiales”?

La nocién de “hombre del destino” (hoy la expresiéon suena
grandilocuente y exclusiva), y tal como la entiende Sacristdn siguiendo
a Scholz, equivale a la de fil6sofo logrado, filésofo que ha cumplido su
mision. Alguien que ha puesto su vida al servicio del proyecto de la
realizacién de la razén en el mundo y cuyas aportaciones no podemos
desconocer.

Como ya he dicho, el mérito particular de Sacristdin durante la
dictadura fue, en un momento y lugar en el que muchos desertaban de
esa misién, empefarse en rememorarla y cumplirla. Los escritos que
dejé como testimonio de ese empefio son, a mi parecer, deslumbrantes,
y salvan el honor de una época. El hecho de que gentes tan influyentes
en lo por venir como Gustavo Bueno, Javier Muguerza, incluso Trias o
Savater, acusaran su recepcién muestra muy bien, més alld de la
influencia directa en sus discipulos, la importancia que ha de
concederse a su aportacion.
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Citas un pasaje de una entrevista de finales de los setenta que le
hicieron Jordi Guiu y Antoni Munné para El Viejo Topo: “A mi me
parece que la historia de Gramsci es la historia de una catastrofe. Por
eso, entre otras cosas, no me puedo poner ahora a cultivar la moda
Gramsci. ;Cémo va a haber esperanza de nada en la historia de una
catdstrofe? Uno puede tenerle mucho amor a Gramsci -yo se lo tengo,
desde luego, es una figura muy digna de amor-, pero no porque sea
una perspectiva de éxito del movimiento obrero, sino que, como
cualquier mértir, es digno de amor”. ;También la de Sacristan fue la
historia de una catastrofe politica?

Fue en un momento especialmente vehemente y desesperanzado en
el que hizo esa declaraciéon. No creo que fuera su opinién definitiva
sobre el tema. Que hay una “catdstrofe politica” que atraviesa el siglo
XX estrechamente asociada al destino del comunismo soviético resulta
innegable. A nadie se le oculta, por lo demds, que es una catastrofe que
dafi6 profundamente la confianza en la razén y que problematizo,
especialmente, la idea de esperanza.

No es nada, en todo caso, que no haya sucedido antes. Lo relevante
de la forma singularmente licida y honesta con la que Sacristan se
enfrento a ella (fijate que la afirmacién que citas es de los afios setenta,
cuando tantas tonterias se decian al respecto) es que todavia hoy nos
sirve de ejemplo a la hora de reconocer, y hacer frente, a las catastrofes
que nos encontramos.

Dejandome mil cosas en el tintero, no hay otra, tenemos que
finalizar, todo tiene su fin. ;Quieres afiadir algo mas?

Pues si. Tiene que ver con alguna de las cosas de las que hemos
hablado.

Ta recordards una anécdota que conté Enrique Irazoqui, el
protagonista de El evangelio segiin Mateo de Pasolini, en una entrevista
que le hiciste. Se trata de que, algo después de rodar la pelicula, el
director vino a Barcelona. Irazoqui conocia a Sacristdn, y quedaron los
tres a cenar. Lo que cont6é de aquella cena es que, al acabar, en un
aparte, Pasolini le dijo algo parecido a que “profesores asi, con esa
preparacién, no habia en Italia”.

Yo no creo que lo que quisiera decir es que Sacristdn sabia mds que
los profesores italianos. No tiene esto demasiado sentido. Lo que si
creo que percibi6 alguien tan atento a las cosas como Pasolini es lo que
de especial y particular, de reflejo concreto de una realidad vivida, de
resultado de unas experiencias determinadas, habia en el profesor que
conocio.

En mi libro, lo que he querido hacer es poner el foco sobre este
asunto. He intentado explicar por qué tuvimos los profesores que
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tuvimos, la Universidad que tuvimos, la filosofia que tuvimos.

Mil gracias por tu tiempo, por tus magnificas respuestas... y por tu
deslumbrante libro.
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10
Entrevista a César Ruiz Sanjudn sobre Historia y sistema en Marx
“Es una empresa titinica la que Marx se propone.”

César Ruiz Sanjudn es profesor de filosofia en la Universidad Complutense de
Madrid. Ha realizado estancias de investigacién en Alemania y Estados Unidos, y ha
traducido y editado diversas obras filosoficas del aleman y del inglés. Entre ellas dos
libros de Michael Heinrich: Critica de la economia politica y ;Cémo leer El Capital de Marx?
(ambos en Guillermo Escolar). Su actividad investigadora se ha centrado
fundamentalmente en el pensamiento de Marx y las principales corrientes del marxismo,
ocupandose asimismo de la obra de Hegel, John Stuart Mill, Gramsci, Polanyi o Hannah
Arendt, autores sobre los que ha publicado diversos e interesantes articulos en revistas
especializadas, participando ademads en libros colectivos y congresos. Actualmente su
labor académica se orienta a los d&mbitos de la filosofia politica y la filosofia social.

En esta conversacién nos centramos, fundamentalmente, en su libro Historia y sistema
en Marx. De él ha comentado Carlos Ferndndez Liria: “Historia y sistema en Marx no solo
es una brillante y rigurosa reconstruccion de la evolucién del pensamiento de Marx.
También es la prueba de que su obra goza de una incuestionable actualidad. Un libro
ineludible para el siglo XXI”. De igual modo, Michael Heinrich ha sefialado: “César Ruiz
Sanjuédn ofrece una exposicion de la teoria de Marx de suma claridad y coherencia, en la
que, mostrando la distancia que separa a Marx de las interpretaciones dominantes del
marxismo, pone de manifiesto la actualidad de su obra y su pertinencia para
comprender el funcionamiento del capitalismo”.

Entrevista publicada en EI Viejo Topo, 383, diciembre de 2019, pp. 56-65.

Permiteme que me ubique en el titulo y subtitulo de tu libro:
Historia y sistema en Marx. Hacia una teoria critica del capitalismo.
Cuando habla de “sistema en Marx”, ;de qué estamos hablando
exactamente? ;Qué significado estamos usando? Afiado en la misma
linea: ;de qué historia? ;De la historia europea del siglo XIX? ;De la
de Inglaterra? ;De la historia del capitalismo? ;De la historia
humana en general?

Antes de nada, quiero manifestar mi agradecimiento por vuestro
interés en mi libro. Me siento muy honrado de ser entrevistado para
una publicacién tan mitica como es El Viejo Topo, y de serlo ademds
por alguien como td, discipulo directo de Sacristin y con un
conocimiento tan amplio de Marx y del marxismo.

Gracias, muchas gracias. No es tan amplio mi conocimiento de
Marx.

En cuanto al titulo del libro, se puede decir en términos muy
generales que hace referencia a la relacién que se establece entre lo
diacrénico y lo sincrénico en el pensamiento de Marx. Se trata de un
estudio encaminado a determinar si es necesario hacerse cargo la
evolucién histérica para comprender la estructura constituida, o si mds
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bien esta ha de ser analizada en su propia dindmica interna de manera
independiente respecto al proceso histérico del que ha surgido. No es
posible resumir dicha relacién entre lo histérico y lo sistemético en una
férmula simple, no solo por la complejidad de la misma, sino también
porque se va transformando a lo largo de la evolucién teérica de Marx,
siendo sustancialmente distinto el modo en que se presenta dicha
relacién en sus escritos de juventud y en su obra de madurez. El
problema se amplifica si tenemos en cuenta cémo ha sido
comprendida la relacién entre los dos términos en la tradiciéon
marxista. Es sabido que Marx pasa por ser el fundador de la
concepcion materialista de la historia o materialismo histérico, que en
el marxismo tradicional ha sido entendido como una doctrina que
permite explicar el devenir histérico de las sociedades a partir de una
supuesta ley inmanente, de cardcter econdmico, que rige el
movimiento de la historia.

A lo largo del libro trato de mostrar que esta no es en modo alguno
la pretensiéon de la concepciéon de Marx, ni siquiera en el momento
fundacional de la misma, y mucho menos en etapas méas avanzadas de
su teoria, en las que se pone claramente de manifiesto que lo que
pretende Marx no es en absoluto plantear una teoria general de la
historia, sino determinar el cardcter esencialmente histérico de la
sociedad capitalista, que es comprendida por la economia burguesa
como una forma suprahistérica del proceso de produccién social, lo
que la lleva a entender las relaciones capitalistas como formas sociales
dadas por naturaleza. El objetivo que persigue Marx en su obra de
madurez es sacar a la luz la especificidad histérica de la sociedad
capitalista a partir de la exposicion del sistema de las categorias de la
economia politica. Y es precisamente a través de esta exposicion
sistemdtica como se realiza la critica, que lo es tanto de la economia
politica como ciencia que sistematiza teéricamente la autocomprension
espontdnea de la sociedad capitalista, como de las relaciones sociales
que constituyen esta sociedad y las formas de conciencia que se
derivan de estas relaciones.

Has hablado de los escritos de juventud de Marx y de sus obras de
madurez. ;Nos delimitas un poco estas etapas? ;Cudles serian las
obras mds representativas en cada una de ellas?

Empiezo por el final si me lo permites, por el conjunto de escritos de
Marx que constituyen su obra de madurez, ya que a este respecto es
posible dar una respuesta mas precisa. La obra de madurez de Marx
estd constituida por todo el conjunto de borradores y textos publicados
que conforman el denominado proyecto de “Critica de la economia
politica”, que Marx comenzé a concebir a su llegada a Londres en 1850
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y que encuentra su primera redaccion en los Grundrisse, un
voluminoso manuscrito elaborado entre 1857 y 1858, el cual constituye
la base de todas las posteriores versiones del proyecto teérico, del cual
Marx solo llegd a publicar la Contribucién a la critica de la economia
politica (1859) y el libro I de EI Capital (1867 primera edicién, 1872
segunda edicién, que contiene cambios sustanciales respecto a la
primera).

Desde la perspectiva dicotémica que se limita a distinguir entre
escritos de juventud y de madurez, todos los textos anteriores a 1850
serfan textos de juventud. Ciertamente dicha perspectiva resulta ttil a
un nivel expositivo general, pero cuando uno se aproxima con ella a
determinados textos particulares muestra considerables limitaciones.
En concreto, por lo que se refiere a textos como La ideologia alemana
(1845/6) o Miseria de la filosofia (1847), que dificilmente pueden
subsumirse bajo el mismo rétulo que los escritos anteriores a 1845,
como los Manuscritos de Paris, La sagrada familia o la Critica de la filosofia
del Estado de Hegel, pues en todos estos escritos la concepcién de Marx
se encontraba configurada sobre la base de la antropologia filoséfica de
Feuerbach, con la que Marx rompe explicitamente en las denominadas
Tesis sobre Feuerbach, escritas en la primavera de 1845.

En el manuscrito de La ideologia alemana, comenzado a redactar
inmediatamente a continuacién, Marx elabora junto a Engels los
elementos fundamentales de la “concepcién materialista de la
historia”, la cual resulta irreductible al marco teérico de la anterior
concepcion antropolédgica en la que se sustentaban todos los textos
precedentes de Marx. Se podria hablar quizas de escritos de transicién,
como hacen algunos intérpretes, para aludir a los textos elaborados
entre 1845 y 1857, lo cual les hace maés justicia que su consideraciéon
como escritos de juventud, pero dificulta el manejo expositivo de la
obra marxiana a un nivel general y difumina la extraordinaria
evolucion tedrica que supone la nueva concepcién que subyace a la
critica de la economia politica. A pesar de la insistencia de los
althusserianos en la “ruptura epistemoldgica” que tiene lugar en 1845,
a mi juicio es mds profunda y mas decisiva la ruptura teérica que se
realiza en 1857. Esta es la fecha que debe singularizar ante todo la
periodizacién de la obra de Marx.

El subtitulo de tu libro: “Hacia una teoria critica del capitalismo”.
(Por qué hacia? ;No hemos conseguido atin una teoria critica del
capitalismo tras dos siglos de estudio y de realidad vivida?

Ese “hacia” a lo que hace referencia es a la evolucién tedrica de
Marx, alude a aquello en lo que se va concretando su obra segin se va
desarrollando: una teoria critica del capitalismo. Por lo tanto, no una
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teorfa de la historia que pretenda explicar la sucesiéon de los distintos
modos de produccién y predecir a partir de ello el transito del
capitalismo al comunismo -tal y como ha sido comprendida de
manera predominante-, sino una teorfa dirigida exclusivamente a
realizar el andlisis y la critica del modo de produccién capitalista. Esto
es, no se trata de entender el capitalismo como un caso particular de
los diversos modos de produccién que se han sucedido histéricamente,
sino como un singular al que se dirige el andlisis critico de Marx.

Esto significa que las categorias que operan en la exposicién
marxiana son vdlidas tdnicamente para el modo de producciéon
capitalista, las cuales se siguen segin un orden de exposicién
sistemédtico que es por completo independiente del orden de desarrollo
histérico, y que viene determinado tnicamente por la relacién que
tienen entre si las categorfas dentro del sistema capitalista ya
constituido.

Si le entiendo bien, eso que sefalas tal vez signifique que no tiene
sentido hablar del “proletariado del Imperio Romano” o de la
“plusvalia extraida a los trabajadores esclavizados griegos”. ;Ando
muy desencaminado?

En absoluto. Conceptos semejantes por lo general no tienen ningtn
sentido tedrico, y en los casos en que puedan tenerlo, lo que no tiene
sentido es partir de ellos si se quiere comprender la estructura y el
funcionamiento de esas sociedades. En su texto metodologico
fundamental, la Introduccion a la critica de la economia politica de 1857,
Marx sefiala que dado que la sociedad burguesa es la més desarrollada
histéricamente, sus categorias poseen cierto grado de validez para la
comprensién de sociedades anteriores, pero que esto es algo que se
debe tomar, dice Marx, cum grano salis, lo que significa que es preciso
mantener en todo momento la diferencia irreductible entre ellas.

Solo en la moderna sociedad burguesa tienen las categorias de valor
o trabajo un pleno desarrollo intensivo y extensivo, por lo que solo son
validas como categorias explicativas de la estructura social para dicha
forma de sociedad, no para sociedades anteriores. Marx nunca hubiera
pretendido explicar la sociedad griega o la romana a partir de la
categoria del valor y de su forma de manifestacién el valor de cambio,
o del trabajo como sustancia del valor en tanto que trabajo
abstractamente humano. Solo en una forma de sociedad en la que
todos los productos del trabajo son tendencialmente mercancias — y
esto solo ha sido asi histéricamente en la sociedad burguesa o
capitalista (Marx utiliza ambas expresiones como sinénimos) — tiene
sentido partir para su comprensién de la mercancia como unidad de
valor de uso y valor de cambio. Eso significa que la mercancia de la
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que parte Marx en su exposicién es la mercancia de la sociedad
capitalista, no la mercancia en general.

Porque ha habido mercancias en otras sociedades...

Evidentemente ha habido mercancias en muy diversas sociedades
desde la Antigiiedad, pero en ellas la mayor parte de los productos del
trabajo no eran mercancias, puesto que se producian para el
autoconsumo, no para el intercambio, por lo que no tenian valor de
cambio. De modo que la categoria de valor no explicaria los
mecanismos de funcionamiento de dichas sociedades, y por ende
tampoco la de plusvalia o plusvalor, que es valor que se valoriza.

Visto desde el lado de las relaciones de produccién, esto significa
que a los esclavos griegos y romanos no se les puede extraer plusvalor,
en tanto que su trabajo no es productor de valor. Dicho de otro modo,
en el sentido técnico del término no son “trabajadores”. En este
sentido, en la critica marxiana de la economia politica se entiende por
trabajador no simplemente a aquel que realiza un determinado trabajo
en tanto que metabolismo con la naturaleza, sino al trabajador
asalariado, aquel que vende su fuerza de trabajo por una determinada
cantidad de dinero a un propietario de medios de produccién. Es en
esta relacién entre el capitalista y el trabajador donde se origina el
plusvalor, y su condicién de posibilidad es que el trabajador
formalmente libre venda su fuerza de trabajo como mercancia al
capitalista. Algo que evidentemente no ocurre en la Antigiiedad griega
y romana, donde el esclavo es propiedad del amo, y produce para el
consumo de este, no para vender los productos en el mercado como
mercancias. De modo que si se entiende “proletariado” en el sentido
marxiano del término, como el conjunto de la clase trabajadora,
evidentemente constituye un anacronismo utilizarlo en el contexto del
Imperio Romano, puesto que esa clase entonces no existia.

Otra cosa es el uso del término “proletario” en el sentido que se le
dio en la Roma Imperial, que fue donde se originé el término, como
referido a aquellos individuos de la escala social mas baja que no
tenfian més posesién que su prole. Es evidente por qué Marx tomé este
término del Derecho Romano para designar a la clase trabajadora del
capitalismo expropiada de sus medios de producciéon por la clase
burguesa, pero mientras que en la sociedad capitalista esta clase
constituye la clave de béveda del entero edificio social, en la sociedad
romana constitufa una realidad residual desde donde no es posible
entender su estructura y dindmicas fundamentales.

En definitiva, no se trata tanto de que se puedan usar o no
determinados términos en contextos histéricos diversos, sino de la
potencia explicativa que debe otorgérseles.
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(Como hay que entender la expresién “teoria critica”? ;En el
sentido de la Escuela de Frankfurt por ejemplo?

La expresion “teoria critica”, tal y como se utiliza en el libro, no hace
alusién en modo alguno a la Escuela de Frankfurt. Tiene un sentido
mas general, en tanto que hace referencia a lo que espontdneamente
entiende cualquiera con la unién de esos dos términos, mds alld de la
caracterizacién de ello que haya realizado un grupo de autores, y a la
vez tiene un sentido mds concreto, pues estd referida en este caso
exclusivamente a la teorfa de Marx como tal. Hay que tener presente
en este sentido que la expresién “teoria critica” aparece en todo
momento, tanto en el titulo como a lo largo del libro, acomparada del
término “capitalismo”. Y esta expresién, “teoria critica del
capitalismo”, opera como sinénimo de “critica de la economia
politica”, que es la designacién que le dio Marx al proyecto tedrico que
desarroll6 en su etapa de madurez. Pero me interesaba resaltar en el
titulo, asi como en determinados puntos neuralgicos del libro, que no
se trata para Marx tnicamente de la critica de una disciplina tedrica,
como le podria parecer a alguien que no estuviera suficientemente
familiarizado con la obra de madurez de Marx, sino que a través de
dicha critica realiza la exposicion sistematica de las relaciones sociales
capitalistas y de las formas de conciencia que surgen de ellas. Creo que
esta amplitud del proyecto tedérico de Marx se refleja mejor en una
expresién como “teorfa critica del capitalismo” que con “critica de la
economia politica”, por lo que me parecia preferible para el titulo del
libro, que no pretende estar dirigido exclusivamente a especialistas en
la obra de Marx. En el desarrollo del libro, por el contrario, aparece con
muchisima més frecuencia “critica de la economia politica”.

Pero eso que sefialas -critica de una disciplina tedrica, critica de las
relaciones sociales capitalistas, criticas de las formas de conciencia
que surgen de ella,..-, ;no es una finalidad gnoseolégica
disparatada? ;No es un exceso, no es una pretensién imposible,
humanamente imposible?

Ciertamente es una empresa titdnica la que Marx se propone. Eso
puede explicar que a pesar de su poderosa inteligencia y del ingente
esfuerzo invertido en realizar su obra tedrica, solo llegase a elaborar
una parte de lo que tenia originalmente proyectado, y a dar a la
imprenta para su publicacion una parte mucho menor atn. Se puede
decir que Marx inauguré una nueva disciplina tedrica, una nueva
forma de ciencia social, y ante un edificio tedrico de semejante
magnitud, solo pudo llegar a poner los cimientos. Eso significa que su
proyecto debe ser continuado por generaciones posteriores, se trata de
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una obra en ciernes que debe ser llevada a consumacién, una obra que
abre un campo tedrico que debe ser recorrido en toda su dimensién.
Pero eso es algo que en general no ha hecho el marxismo, que en su
vertiente ortodoxa ha obviado el proyecto teérico de Marx, y a partir
de una simplificacién de sus planteamientos, ha operado con un
concepto tradicional de ciencia de carécter basicamente positivista.

Por su parte, la mayoria de las corrientes del marxismo critico han
situado a Marx en el ambito de la filosofia, y tampoco se han hecho
cargo de la novedad y la complejidad de su empresa gnoseolégica.
Solo algunas de ellas, y de forma relativamente reciente, han sido
capaces de calibrar el potencial teérico contenido en la critica marxiana
de la economia politica y de empezar a desarrollarlo para llevar a cabo
una critica radical de la sociedad capitalista. Continuar en esa
direccién debe ser la tarea que se propongan las nuevas formas del
marxismo.

En cuanto al capitalismo, ;c6mo deberiamos considerarlo? ;Como
un modo de produccién, como una (peligrosa) civilizacién humana?
:Se te ocurre alguna definicién del capitalismo que pueda satisfacer
a todos sus criticos?

La pregunta tiene tal amplitud que no me es posible responder a ella
de manera resumida, ademads de que darle una respuesta que se hiciera
realmente cargo de ella me obligarfa a tematizar cuestiones que van
mas alld del contenido del libro.

Soy consciente de la dificultad.

Intento esbozar una respuesta medianamente concreta, en cualquier
caso. Es evidente que el libro trata sobre Marx, lo que significa que el
término capitalismo se refiere al modo de produccién capitalista, que
es el objeto de la exposiciéon de Marx. Dentro de capitalismo tienen
lugar relaciones de muy diversos tipos, que trascienden las relaciones
sociales de produccién e intercambio. Esos otros niveles quedan fuera
evidentemente del dmbito del libro. Pero también es cierto que de las
relaciones sociales capitalistas se derivan formas de conciencia social
(fetichizadas, pero al mismo tiempo objetivas) de las que también se
ocupa el anélisis de Marx y que cumplen una funcién decisiva en la
critica del capitalismo. De modo que aunque no se pretende en
absoluto agotar todas las dimensiones de la sociedad capitalista,
tampoco se puede decir que se trate solo de aquello que Marx
denominé en el infausto prélogo a la Contribucién “base” o “estructura
econémica”, haciendo una interpretacién muy restrictiva de lo que es
la sociedad civil en Hegel, a la cual Marx refiere alli dichos términos
como sinénimos. Gramsci ya vio con claridad lo reduccionista de esta

141



Conversaciones Filosoéficas I

interpretaciéon y tom¢ partido aqui ldcidamente a favor de Hegel, pero
es que el mismo Marx se aleja de esa caracterizacion simplificada en la
exposicién que realiza en El capital.

En la contraportada de tu libro, muy hermosamente editado por
cierto, puede leerse: “Una distorsion recorre el pensamiento politico
de los dos ultimos siglos hasta el presente: la deformacién de la
teoria critica del capitalismo elaborada por Karl Marx. Esa distorsién,
producto de constantes y progresivas interpretaciones del marxismo
ortodoxo y del marxismo occidental, ha impedido una correcta
comprensién no solo de las lineas maestras del pensamiento de
Marx, sino también de conceptos fundamentales como los de
historia, sistema o dialéctica. Como remedio, César Ruiz Sanjuin
propone una «nueva lectura de Marx» que muestre la brecha entre
las derivas del marxismo y la obra de Marx, y que manifieste su
incontestable actualidad”. ;Qué diferencia hay entre el marxismo
ortodoxo y el marxismo occidental? ;Sigue vigente a dia de hoy?

En primer lugar, debo decir que esa contraportada fue redactada
por el editor, al que por cierto le estoy muy agradecido por su
magnifica labor de edicién. Creo que sus palabras recogen bien el
sentido del libro, dentro de la enorme constriccién que supone resumir
el contenido de un libro de 400 péginas en una docena de lineas, pero
en cualquier caso esas palabras no son mias.

En cuanto a la pregunta que haces sobre la relacién entre las dos
grandes corrientes del marxismo y su vigencia, trato de resumir
brevemente la cuestién. El marxismo ortodoxo o tradicional constituye
la comprensién mds extendida de la obra de Marx, la que ha dominado
histéricamente, y se caracteriza por sostener una concepcién
determinista de la historia, que establece que el capitalismo colapsara
inevitablemente como resultado de sus contradicciones internas; por
entender la teoria de Marx de manera economicista, pretendiendo
explicar toda la realidad social a partir de factores econémicos; y por
comprender la dialéctica de manera mecanicista como una dindmica
de contradicciones objetivas que determinan el curso de la naturaleza y
de la historia. Esta concepcién, que se impuso hegemdénicamente en la
Segunda Internacional y pervivié en el marxismo-leninismo, se
encuentra todavia hoy en la mayoria de los manuales de historia del
pensamiento y en los libros introductorios a Marx, y constituye en
buena medida la comprensién generalizada de su pensamiento entre
quienes no tienen conocimiento de su obra.

Frente a esta vulgarizacion del pensamiento de Marx, que
practicamente carece de apoyo textual en su obra, el marxismo
occidental —que surge en los afios posteriores a la Primera Guerra
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Mundial como respuesta al marxismo ortodoxo- se esfuerza por
recuperar la dimensién teérica del pensamiento de Marx, pero ello se
hace basicamente recurriendo a la filosofia de Hegel, surgiendo de este
modo una interpretacién hegelianizante que desfigura en gran medida
la fisionomia del pensamiento de Marx. Este tipo de marxismo
hegeliano también sigue vigente hoy en dia, si bien no estd tan
generalizado como el marxismo tradicional, encontrandose restringido
sobre todo al dmbito académico. Pero dentro de esta tradicién del
marxismo occidental, también denominado marxismo critico, se han
desarrollado con el tiempo toda una serie de lecturas que se han ido
distanciando del hegelianismo dominante en esta tradicién y han
alcanzado una comprensién cada vez mds precisa de la especificidad
del pensamiento de Marx.

(En qué autores estd pensando cuando hablas del marxismo
occidental? ;Tienes interés por la obra de algunos de ellos?

Al hablar de marxismo occidental me vinculo en lineas generales al
uso del término que hace Perry Anderson en su libro ya clasico
Consideraciones sobre el marxismo occidental.

Ciertamente €l no inventé el término, que surgi6 en los afios veinte
en el contexto de las polémicas entre Lukdcs y los leninistas. Pero no
cabe duda de que a Anderson le corresponde el mérito de haber
sistematizado retrospectivamente el uso del término y de la difusiéon
que este ha llegado a obtener.

Aunque me vinculo a la caracterizacién del término realizada por
Anderson, no me ocupo en el libro de todos los autores que él engloba
bajo dicho término, no tanto por falta de interés en los autores en
cuestion, sino porque los planteamientos de algunos de ellos no tienen
encaje en el enfoque desde el que abordo la obra de Marx en mi libro.

Un caso paradigmdtico es Gramsci, un autor que me parece
absolutamente fundamental no solo dentro del marxismo, sino del
pensamiento politico contemporédneo tout court, y del que de hecho me
he ocupado en conferencias y articulos, pero cuyos planteamientos se
desarrollan en un dmbito distinto del que constituye la materia del
libro. Los pensadores del marxismo occidental recogidos en la
sistematizacién de Anderson cuyas obras tienen mayor incidencia en el
analisis que planteo de la obra de Marx son, en primer lugar, Lukdcs,
fundador de esta corriente junto con Korsch-, y autor de referencia
constante en las mdas diversas variantes del marxismo occidental.
Ocupan mi interés también, por mencionar solo a algunos de los més
relevantes, los autores de la Escuela de Frankfurt, sobre todo Adorno,
Marcuse y Habermas, asimismo los autores marxistas italianos Della
Volpe y Colletti y, por supuesto, también la influyente interpretacién
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de Althusser.

¢Y por qué se ha producido esa distorsién del pensamiento de
Marx que denuncias? ;Ha sucedido lo mismo con la obra de otros
pensadores?

Practicamente todos los grandes pensadores han sido simplificados
en mayor o menor medida y su pensamiento ha sido objeto de
distorsiones diversas. Pero posiblemente en ningtin otro hayan
alcanzado el nivel que en el caso de Marx. Esto se explica en buena
medida por la enorme importancia que ha tenido su figura en el
ambito politico y social, muy superior a la que haya podido tener
cualquier otro filésofo o tedrico de la sociedad. En su nombre se han
hecho revoluciones, se han declarado guerras, se han derrocado
gobiernos y han surgido nuevos Estados. Esto hace que Marx, en este
sentido, ostente el dudoso titulo de ser seguramente el autor cuyo
pensamiento ha sido objeto de una mayor distorsién.

Hablas de historia, sistema y dialéctica. ;Qué debemos entender
por dialéctica? ;Una légica alternativa, un nuevo tipo de ciencia?

El término dialéctica resulta ciertamente muy problemaético en el
pensamiento de Marx, pues adquiere distintas significaciones en el
transcurso de su evolucién tedrica. En sus textos de juventud —por
ejemplo, en los célebres Manuscritos de Paris— la dialéctica estd referida
al proceso histérico a través del cual el ser humano se produce a si
mismo a través de su propio trabajo, mientras que en su obra de critica
de la economia politica no es posible encontrar ni rastro de esa
dialéctica histérica que habia esbozado en sus textos de juventud. En
este momento Marx renuncia por completo a toda forma de
comprension dialéctica de la historia, y entiende por dialéctica un
determinado método de exposicién de las relaciones sociales del modo
de produccién capitalista.

Esto supone ciertamente una ruptura decisiva con la filosofia
hegeliana, en cuanto que Marx rechaza la integracién del momento
l6gico y el histérico propia del pensamiento de Hegel, pero implica al
mismo tiempo una nueva forma de aproximacién a la dialéctica
hegeliana, de la que se apropia ahora Marx para llevar a cabo la critica
inmanente del sistema capitalista a través de la exposiciéon de las
categorias. Se trata de mostrar que lo aparentemente inmediato estd
constituido en realidad por toda una serie de mediaciones que la
exposicién dialéctica tiene que ir sacando a la luz progresivamente,
realizando de este modo una critica tanto de las categorias como de las
relaciones sociales que se expresan en ellas.
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Hablas también de una “nueva lectura de Marx”. ;No son muchas
las “nuevas lecturas” del compaifiero de Jenny von Westphalen?

Son efectivamente diversas las nuevas lecturas de Marx. Se puede
citar, por ejemplo, la “critica del valor” desarrollada bajo la égida de
Robert Kurz y divulgada en castellano fundamentalmente a través de
los textos de Anselm Jappe. También la reinterpretacién de la teoria de
Marx formulada por Postone, asi como la lectura realizada por David
Harvey, que ha llevado a cabo asimismo la actualizacién de
importantes aspectos del pensamiento de Marx.

Cuando en mi libro, o en el de Clara Ramas Fetiche y mistificacion
capitalistas —que también se nutre en buena medida de los mismos
autores— se habla de la “nueva lectura de Marx”, en singular y
entrecomillado normalmente, se hace referencia a una corriente de
interpretacién desarrollada en Alemania a partir de la década de 1970
y que llega hasta nuestros dias. Es la traduccién literal del término
aleman “neue Marx-Lektiire”, que fue utilizado por primera vez por
Hans-Georg Backhaus en la edicién compilatoria de sus escritos
publicada en 1997. Otros autores de esta escuela son Helmut Reichelt,
Michael Heinrich o Ingo Elbe, por mencionar solo a algunos de los més
destacados.

Especialmente importante es la aportacién de Heinrich, del que he
traducido dos libros al castellano, y que es el autor de esta escuela que
ha conocido una mayor difusién internacional, encontrdndose
traducidas algunas de sus obras a méds de media docena de idiomas.
Ahora estd escribiendo una monumental biografia de Marx en tres
voliimenes que estd llamada marcar un antes y un después, ya ha
aparecido el primer volumen en alemédn y la traduccién en otras
lenguas, y proximamente saldré la traduccién castellana en la editorial
Akal®.

Gracias por la informacién, sabia de la biografia que citas, pero no
que iba a ser publicada por Akal.

(Dénde observas la brecha entre las derivas del marxismo y la
obra de Marx? ;La brecha es efectiva en todas las derivas del
marxismo?

La brecha entre el marxismo tradicional u ortodoxo y el
pensamiento de Marx es ocednica e insalvable. Esta corriente del
marxismo, que es la que ha dominado histéricamente, se deriva en
realidad de los escritos tardios de Engels, por lo que, como bien dice
Elbe, deberfa ser llamado mds bien “engelsismo”. El propésito de
Engels en esos textos no era interpretar a Marx, sino dotar al
movimiento obrero de una conciencia de clase que le permitiera

%0 Hasta el momento solo se ha publicado el primer volumen.
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sustraerse a la influencia de la cultura burguesa. Desde estos
planteamientos resulta inaccesible el pensamiento de Marx, pero ello
no hay que imputérselo a Engels —cuyos escritos no pretendieron en
ningtin caso suplantar los de Marx—, sino a los autores y dirigentes
“marxistas” posteriores que elevaron la concepcién engelsiana, asi
como las sucesivas simplificaciones y vulgarizaciones que tuvieron
lugar a partir de ella, al sillar de doctrina ortodoxa oficial del
“marxismo”.

Frente a ello, el marxismo occidental se orienta por el lema de
“volver a Marx”, pero es fundamentalmente a sus textos de juventud a
los que vuelven estos autores —en los que encuentran un Marx
humanista que pueden oponer a la visién economicista que se habia
impuesto en el marxismo-leninismo—, y a partir de esos textos leen el
conjunto del pensamiento de Marx, lo que da lugar a una comprensién
desvirtuada de su obra de madurez. Sin embargo, en la estela de estas
corrientes interpretativas comenz6 a desarrollarse a partir de la década
de 1960 una recepcién del pensamiento de Marx que aborda su obra de
critica de la economia politica de manera rigurosa y exhaustiva, y en
particular el ntcleo de la misma, la teoria del valor. Se constaté
entonces no solo lo mal que se habia interpretado la obra de madurez
de Marx, sino lo poco que se la habia leido.

Hay algunas honrosas excepciones, como es el caso de Isaac Rubin,
pero en general el ntcleo tedrico del pensamiento de Marx habia sido
sistematicamente ignorado.

A propésito de Engels. Hay autores que sostienen que tanto el
libro II como el libro III de El capital no son propiamente libros
marxianos. Engels los edité en base a borradores y estudios de Marx.
El tnico libro que Marx edité y complet6 en vida, como td mismo
has recordado, fue el primer libro. Luego por tanto, sefialan,
debemos centrar nuestra atencién en este primer libro, y dejar los
otros en otro dmbito ya que, como he comentado, son mds bien
“construcciones engelsianas”. ;Cudl es tu opinién sobre este tema?

Mi opinién es efectivamente que el libro I de El capital constituye la
obra fundamental de Marx. En ella incorporé los planteamientos de su
anterior obra publicada, la Contribucién a la critica de la economia politica,
que fueron objeto de una sustancial reelaboracién. Y en la segunda
edicién del libro I de El capital, publicada cinco afios después de la
primera, llevé a cabo asimismo una importante reelaboracién de partes
fundamentales del libro. Esta es la obra que fue considerada por Marx
como su auténtico legado intelectual, y es la que debe constituir la
referencia fundamental de cualquier estudio de su pensamiento.

El libro II y el libro III de EI capital, tal y como fueron publicados
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originalmente en aleman y han sido traducidos a otras lenguas, no son
propiamente libros marxianos, sino construcciones engelsianas, como
bien dices, realizadas a partir de diversos manuscritos dejados por
Marx en distintos estados de redacciéon. La labor de Engels es
ciertamente encomiable, pues tuvo que dar forma para su publicacién
a manuscritos de Marx que estaban en un estado puramente
embrionario en algunos casos, sobre todo por lo que se refiere a ciertas
partes del libro III (Engels tardé once afios en completar la edicién de
este libro, lo que da una idea de la envergadura de la tarea que llevé a
cabo). Pero una vez reconocido el abnegado esfuerzo de Engels, como
es de justicia hacer, es preciso sefialar que se vio obligado, para realizar
su labor de edicién, no solo a reescribir partes enteras de los
manuscritos que estaban en estado de borrador, completando incluso
ciertos desarrollos cuando se encontraban ausentes, sino que tuvo
también que organizar los diversos manuscritos en el orden en que le
parecié més conveniente seglin su criterio, pues en muchas ocasiones
Marx no habfa dejado indicaciones al respecto. Engels no dejo
constancia de la mayor parte de estas decisiones tomadas por él, de
modo que el lector no puede saber qué le corresponde a Marx y qué a
Engels.

Los manuscritos originales de Marx para los libros II y III fueron
publicados en MEGA en 1988 y 1994 respectivamente, lo que ha
permitido comprobar la amplitud de la intervencién de Engels,
fundamentalmente en lo que respecta al libro III.

La actualidad de la obra de Marx, afirmas, es incontestable. ;Por
qué?

El objeto de estudio de Marx es el capitalismo. No una configuracién
histérica o geografica determinada del capitalismo, sino la esencia del
capitalismo, aquello que hace capitalismo al capitalismo. Expresiones
utilizadas por Marx como “media ideal”, “tipo general”, o la mads
hegeliana de “corresponder a su concepto”, aluden todas a ello. El
mayor desarrollo del capitalismo en la actualidad que en los tiempos
de Marx, el hecho de que hoy esté méas préximo a “corresponder a su
concepto”, hace que su investigacién sea plenamente actual.

Se puede decir que, en este sentido, Marx es mas contempordneo
nuestro de lo que lo fue de su propio tiempo.

Estructuras tu libro en una Introduccién y dos partes. La primera,
con tres capitulos, lleva por titulo: “Génesis de una concepcién
histérica de la realidad social”. La segunda, con cinco, se titula: “La
exposicién sistemdtica como critica de las categorias”. Voy a tener
que dejarme muchas preguntas en el tintero. Sobre la introduccién:
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afirmas en ella que en la gestacién del pensamiento de Marx, “tiene
una importancia fundamental su relacién con la filosofia de Hegel”.
;Para bien o para mal? ;Un obsticulo que vencer o un acompaifiante
con el que caminar?

La filosofia de Hegel le permitié a Marx alcanzar una concepcién del
método y del desarrollo conceptual que le hizo posible dotar de una
poderosa consistencia tedrica a su exposicién del sistema capitalista,
alejandola definitivamente del empirismo propio de la economia
burguesa. En este sentido, la influencia de Hegel fue netamente
positiva. La parte negativa de dicha relacién se presenta con el
desarrollo del marxismo en sus diversas corrientes. La distinta
comprension de la filosofia hegeliana que tenia Engels le llev6 a una
concepcién de la dialéctica denominada por él como “materialista”,
que derivaba de una inversién de la dialéctica “idealista” hegeliana. En
esta concepcién, la dialéctica constituye un mecanicismo objetivo que
opera tanto en la naturaleza como en la sociedad, lo que a su vez se
dobla con un realismo epistemolégico que determina el pensamiento
como dialéctico en tanto que reflejo en la mente humana de la
dialéctica real que domina todos los &mbitos del ser: lo que Engels, y
tras él todo el marxismo tradicional, denominé respectivamente
“dialéctica objetiva” y “dialéctica subjetiva”.

Esta concepcién es completamente ajena al pensamiento de Marx,
no hay una sola huella de un planteamiento semejante en su obra, lo
que no ha impedido que le haya sido imputado tanto por el marxismo
tradicional como por los criticos de Marx, los cuales han demostrado
de maneras diversas lo insostenible de dicha concepciéon y han
encontrado en ello razones adicionales para desechar el pensamiento
de Marx.

Por lo que respecta al marxismo occidental, resulta evidente que en
él se presenta una lectura de la filosoffa de Hegel de mucha mayor
solvencia tedrica y una comprensién mucho mds rigurosa del
significado de la dialéctica, pero en la mayor parte de estas corrientes
se ha realizado una proyeccién irrestricta de la concepcién hegeliana
sobre el pensamiento de Marx, lo que impide entender su constitucion
interna y acceder a su nfticleo tedrico. Segiin este marxismo hegeliano,
el proceder de Marx consistiria basicamente en extraer las categorias
légicas de Hegel de su contexto especulativo para aplicarlas a la
realidad social capitalista. Lo que se presenta asi es una caricatura
idealista del pensamiento de Marx desde la que no es posible entender
gran cosa.

También aqui se puede decir que Hegel es un obstaculo que vencer.

Copio una afirmacién tuya: “El hecho de que Marx y Engels

148



Salvador Lopez Arnal

compartiesen en ese momento [en su juventud] determinados
planteamientos fundamentales no autoriza en ningtn caso a concluir
la identidad de sus respectivas concepciones en sus obras de
madurez”. De acuerdo, no autoriza sin mas. Pero, jautorizaria a lo
contrario, a firmar que en las obras de madurez de uno y otro hay
diferencias importantes?

Efectivamente hay diferencias importantes en muchos aspectos,
algunas de ellas ya sefialadas en las respuestas a las preguntas
anteriores.

Tienes razén. Lo has sefialado antes.

La matriz de las diferencias fundamentales que se presentan entre
ambos se encuentra basicamente en que Engels siempre tuvo una
concepcién maés historicista y empirista de la realidad social, y ello
condicioné inevitablemente su interpretacién de la obra de madurez
de Marx, que se orient6 sistemdticamente en esa direccién. Ello puede
verse claramente en su recensién a la Contribucién o en su epilogo al
libro I1I de EI Capital.

Ahora bien, existen aspectos importantes en los que el pensamiento
de madurez de Engels coincide con el de Marx, como es el caso de la
critica a las concepciones simplificadas del materialismo histérico
como doctrina general de la historia, de las que Engels se aparta de
manera tan decidida como Marx.

En cualquier caso, dichas coincidencias deben ser establecidas a
posteriori, tras realizar una comparacién entre sus respectivas
concepciones, y no partir de la identidad entre las mismas, como ha
sido lo usual en el marxismo tradicional.

Citas en la introduccion, no de forma distanciada, a dos autores:
Korsch y Lukacs. Apenas se habla de ellos ahora, apenas de les
estudia. ;Por qué este alejamiento de la obra de dos grandes clésicos
marxistas del siglo XX?

Ciertamente hoy en dia se les estudia menos de lo que merecen,
fundamentalmente en el caso de Lukdcs. La relevancia de la obra de
Korsch esta mas circunscrita a su momento histérico, al hecho de haber
marcado con su intervencion un punto de inflexién fundamental en
desarrollo del marxismo y haber fundado asi, junto con Lukécs, la
corriente del marxismo occidental. Pero la importancia de Lukacs para
el marxismo no se agota en su condicién de pionero y fundador, sino
que su obra sigue gozando de actualidad en muchos sentidos.

En concreto, su libro fundamental Historia y conciencia de clase —por
cierto, magnificamente traducido al castellano por Manuel Sacristan—
muestra una potencia tedrica y una vigencia que puede constatar
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cualquier lector que se aproxime a él. Un reconocimiento este que no
debe impedir ser critico con sus excesos hegelianizantes, algo que él
mismo admitié en el prélogo autocritico que escribié a una nueva
ediciéon de la obra varias décadas después®. En cualquier caso, la
relevancia de su obra, asi como la enorme influencia que ha ejercido en
el marxismo occidental, hace de Lukdcs uno de los autores marxistas
de los que mas me ocupo. Aparecen referencias a él a lo largo de todo
el libro, y ademas se le dedica un apartado en el capitulo VII, algo que
aparte de con Lukécs solo se hace con Engels, lo que puede dar idea de
la importancia que le concedo.

De Korsch ciertamente me ocupo en mucha menor medida, aunque
hay diversas referencias a él a lo largo del libro. Pienso que la
importancia de Korsch en el marxismo no es ni mucho comparable a la
de Lukécs.

Vuelvo a citarte: “La dimensién filoséfica que caracteriza la linea
de interpretacién de estos autores [Bloch, Marcuse, Merleau-Ponty]
les lleva a centrar sus investigaciones sobre la critica marxiana de la
economia politica en cuestiones metodoldgicas. Con el objeto de
explicar el método que opera en la teoria de Marx, se buscaron los
vinculos de su concepciéon con las de otros pensadores
fundamentales de la filosofia occidental”. ;Qué método opera en la
teoria de Marx? ;Se puede hablar propiamente de un método
marxiano o marxista? ;Distinto de la metodologia usada en
disciplinas cientificas por ejemplo?

Se puede hablar, en efecto, de un método marxiano, de un método
que opera en la teorfa de Marx, y que él mismo denominé como
“dialéctico”. Ya la misma denominacién lo aleja de manera irremisible
de las disciplinas cientificas tal y como se han establecido en la
organizacion académica del saber, y en particular de las denominadas
ciencias sociales, con las unicas que tendrfa realmente sentido
comparar la teorfa de Marx.

En sus consideraciones metodolégicas de la Introduccién de 1857
insiste en que su método esta dirigido a la “ciencia social e histérica”.
Dichas ciencias sociales se han constituido en torno a una concepcién
positivista del saber y han tratado de fraguarse en el molde de las
ciencias naturales, de las ciencias positivas propiamente dichas. Desde
esta posiciéon positivista que subyace a las ciencias sociales es
inaccesible el método empleado por Marx en su obra de critica de la
economia politica, de ahi que se le acuse frecuentemente de metafisico,
especulativo, y en general, ajeno a la ciencia como tal.

21 En 1967. Traducido también por Manuel Sacristan.
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Citas también a Althusser, al que antes te has referido. ;Estudié y
comprendié bien el pensador francés la obra de Marx? Segtin cuenta
en su autobiografia, a veces hablaba de oidas, sin profundizar, sin
leer incluso, de forma poco rigurosa.

Creo que esas afirmaciones de Althusser tienen algo de boutade. Y si
no es asi, si efectivamente no estudié de verdad la obra de Marx y
hablaba de oido, entonces hay que concluir que Althusser era
realmente muy listo, porque la comprendié muy bien en determinados
aspectos fundamentales que no habian sido comprendidos hasta ese
momento, al menos no con esa claridad.

También es cierto que en otros aspectos igualmente fundamentales
comprendié muy mal el pensamiento de Marx, lo cual posiblemente es
consecuencia de esa falta de profundizacién a la que te refieres y que
ciertamente se presenta en determinados andlisis de Althusser, lo cual
a mi juicio es consecuencia de su escasa ocupacién con los manuscritos
de critica de la economia politica. Aqui si se puede hablar de un déficit
en su lectura de la obra de Marx, lo que limité en buena medida su
comprension de ciertos aspectos fundamentales de EI capital. Por
ejemplo, no lleg6 a entender realmente la importancia decisiva de la
teoria del valor para la comprensién de la obra de critica de la
economia politica de Marx, y su recomendacién de empezar a leer E!
capital por el capitulo IV es un auténtico dislate, que sustraeria al lector
el nucleo teérico mismo de toda la critica de la economia politica,
desde donde hay que entender todo lo demaés. Ello le impidi6
comprender el sentido y la importancia del fetichismo, que consideré
como un residuo idealista de la teoria de Marx.

Pero a pesar de estas evidentes limitaciones, la intervencién de
Althusser me parece decisiva por dos razones fundamentales. En
primer lugar, separé con toda nitidez los textos de juventud de Marx
de su obra de madurez, y si bien es demasiado radical en su
determinacién de lo que denominé “ruptura epistemolégica”, tuvo
como efecto impedir el frecuente procedimiento de interpretar su obra
de madurez a partir de los escritos de juventud. En segundo lugar, la
lectura que hizo de El capital con sus colaboradores mostr6 la distancia
irreductible que existia entre la economia politica y la critica de la
economia politica de Marx, y tuvo el efecto positivo de abrir la lectura
de la obra de madurez de Marx por vias que hasta ese momento
permanecian cegadas en su mayor parte.

;Por qué das tanta importancia a los Grundrisse y al Urtext?

Por la cuestion de la “popularizacién” que tiene lugar en las obras
publicadas de Marx. El término es suyo, afirmé en diversas ocasiones
su esfuerzo por “popularizar” su exposicién en las sucesivas versiones
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publicadas, para hacerla mas accesible a los lectores. Ello hace que
determinados aspectos fundamentales queden suprimidos en E! capital,
asi como ya antes en la Contribucién, por lo que es preciso recurrir a los
manuscritos, especialmente a los Grundrisse y el Urtext, para ver qué
transitos conceptuales elidié Marx y a partir de ahi intentar reconstruir
su teoria en toda su complejidad. También son fundamentales estos
manuscritos para comprender el método que opera en El capital, pues
en la obra publicada no se recogen reflexiones metodoldgicas
explicitas, como si es el caso en los manuscritos. De hecho, el texto
metodolégico mds importante de Marx, la ya mencionada Introduccion
de 1857, es un manuscrito que no llegé a ser publicado por Marx, y que
resulta irrenunciable, al igual que otros muchos manuscritos, para
comprender el método de E! capital.

;Por qué la teoria del valor ha recibido y recibe tantas criticas, y no
s6lo desde ambitos antimarxistas?
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Pienso que la causa de dichas criticas estriba en buena medida en la
enorme dificultad de la teoria del valor, lo que ha hecho que haya sido
mal comprendida con mucha frecuencia. A lo que hay que sumar la
concepcion positivista del saber que ha dominado y domina en las
ciencias sociales, y particularmente en el &mbito de la economia.

Se cree que Marx pretende con su teoria del valor explicar en
términos cuantitativos las relaciones de intercambio, y se le objeta que
dicha teorfa funciona muy mal para ello. Lo cual es cierto, pero la
cuestién es que el objetivo de Marx es muy distinto. Era la economia
politica la que reducia el andlisis del valor a una consideracién
puramente cuantitativa, intentando elaborar una teorfa de la medida
que permitiese determinar la cantidad de trabajo productor de valor
contenido en la mercancia. La intencién de Marx no es esa, su teoria
del valor tiene una dimensiéon fundamentalmente cualitativa. Esta
dirigida a explicar las estructuras de una sociedad en la que los
individuos estdn objetivamente obligados a intercambiar los productos
de su actividad para que el trabajo realizado privadamente forme parte
del trabajo social.

Esto es algo que nunca ha llegado a ser comprendido por la
economia burguesa. Y las criticas a la teoria marxiana del valor
arrecian con la transformacién que se opera en la economia burguesa
desde una teoria objetiva del valor a una teorfa subjetiva como la que
domina en la actualidad, y que bien puede ser considerada como una
involucién a nivel tedrico. Con esta transformacion, la teoria de la
utilidad marginal desplazé en el &mbito de la economia académica a la
teorfa del valor-trabajo de la economia politica clésica, y esta teoria fue
considerada teéricamente obsoleta. Y dado que la teoria del valor de
Marx, a pesar de las diferencias que la separan en muchos aspectos de
la economia politica clasica, determina el valor a partir del trabajo
como su sustancia y su medida inmanente, se decreta de manera
igualmente taxativa su obsolescencia, algo que queda agravado en el
caso de Marx por el caracter filoséfico que se le atribuye a su teoria del
valor desde tales posiciones.

Comentas también que Marx no se limita a criticar las diversas
teorias de la economia politica sino sus mismos fundamentos
tedricos. Luego, por tanto, su cardcter de teorias cientificas. ;Qué han
sido entonces? ;Qué son? ;Ideologia, cuentos falsarios,
pseudociencia, ciencia burguesa interesada al servicio de...?

Marx distingue entre la economia vulgar y la economia politica
cldsica. La primera la considera puramente apologética, no solamente
ideolégica, sino conscientemente interesada en defender el punto de
vista de la burguesia atin a costa de la falacia y el sofisma, Marx habla
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en referencia a ello de los “espadachines a sueldo” del capital. La
segunda, en cambio, si es considerada ciencia por Marx, pues trata de
buscar las conexiones esenciales, y no se limita a las conexiones
aparentes como la economia vulgar, que no va més alla de la superficie
y es incapaz de penetrar en la estructura profunda del sistema.

Ahora bien, a pesar de su caracter de ciencia, la economia politica
clasica adolece de una insuficiencia cientifica fundamental, en tanto
que no es capaz de comprender la objetividad de su objeto, que es para
Marx una objetividad social. Alli donde la economia politica no ve més
que cosas y relaciones entre cosas, Marx muestra que lo que subyace a
ello son relaciones sociales entre las personas. Dicha limitacién de la
economia politica, una limitacién en su caracter de ciencia, se debe a
que permanece ineludiblemente prendida del fetichismo que domina
la conciencia de los agentes sociales del sistema capitalista, y que su
condicién de ciencia “burguesa” le impide superar, en tanto que no es
capaz de concebir un horizonte més alld del modo de produccién
capitalista.

Me quedan mil preguntas mds pero no puedo abusar mds de tu
paciencia y generosidad. ;Quiere afiadir algo mas?

Simplemente darte las gracias por tu rigurosa lectura del libro y por
las cuestiones tan pregnantes que has planteado, algunas de ellas de
tanta enjundia que me han llevado a extenderme en las respuestas,
espero que no de manera excesiva.

En absoluto, gracias por ello y gracias, muchas gracias, por tu
libro.
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11

Entrevista a Alvaro de Rijula sobre Disfruta de tu universo, no tienes
otra opcion

“La ciencia no busca la “Verdad” con maytscula. Pero descubre
aproximaciones cada vez mds precisas a la verdad (cientifica)”.

Alvaro de Rdjula nacié en Madrid, donde estudi6 Fisica y obtuvo su doctorado. Ha
trabajo en Italia (Centro Internacional de Fisica Teérica, Trieste), Francia (Instituto de
Estudios Cientificos Avanzados), Estados Unidos (Universidades de Harvard y de
Boston, MIT) y en la Organizacién Europea para la Investigacién nuclear, el CERN
(desde estudiante de verano hasta director de la Divisién de Teoria). Actualmente
también forma parte del Instituto de Fisica Tedrica de la Universidad Auténoma de
Madrid (IFT/UAM/CSIC).

En los afios setenta del pasado siglo, el profesor De Rdjula contribuyé a la
consolidacion del modelo estindar de la fisica de particulas, principalmente la
cromodindmica cudntica y sus quarks encantados. También ha realizado trabajos sobre
neutrinos (las mediciones de la masa y la tomografia de la Tierra), la ausencia de
antimateria en el universo, cémo encontrar el bosén de Higgs, etc.

En Los Libros de la Catarata (junto con la Fundacién Areces y la Real Sociedad
Espariola de Fisica) ha publicado recientemente Disfruta de tu universo, no tienes otras
opcion.

Entrevista publicada en EI Viejo Topo, octubre de 2020.

Disfruta de tu universo, no tienes otra opcion, es el hermoso y
epictireo titulo de tu dltimo libro. ;Es imprescindible saber ciencia
para disfrutar de nuestro universo y de tu libro?

Para disfrutar de nuestro universo ciertamente no es imprescindible.
Espero que no lo sea para disfrutar de mi libro. Es una de las razones
por las que lo escribi.

;Pero cudnta ciencia habria que saber?
Para disfrutar de mi libro espero que muy muy poca. Para disfrutar
del universo, cuanta méas, mejor.

El “tu” del titulo: ;hace referencia a un universo personal o el
universo es igual para todos?

Quizas todos tengamos un universo personal. Pero, si asi fuese, yo
s6lo he estado en el mio. El Universo con maytscula es igual o muy
parecido para todos los cientificos... serios.

Y qué condiciones debe tener un cientifico para ser serio? ;Hay
cientificos o cientificas que no lo son?
Deberia de haber dicho bueno, integro u honesto. Evidentemente en
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todas las profesiones los hay que no lo son. En la ciencia el sistema
para detectarlos, esencialmente el “arbitraje por los pares”, funciona
relativamente bien, pero estd lejos de ser perfecto. Hay feudos
inexpugnables, intereses econdmicos espurios, etc. Como en todas
partes, pero mucho menos.

Intereses econdémicos espurios, feudos inexpugnables... ;Nos
puedes dar algtin ejemplo?

Las investigaciones en farmacia y ocasionalmente en biologia tienen
subvenciones directas, o indirectas, de compafifas farmacéuticas. Eso
tiene sus peligros evidentes. Algunas revistas cientificas de prestigio
tienen también sus peculiaridades. Un ejemplo: Nature, en donde he
publicado algunos articulos de investigacién o de comentario (con
tendencia a que me cambiaran el titulo sin mi permiso). Si quieres
publicar en Nature un articulo criticando otro que hayan ya publicado
y proponiendo una alternativa, la revista exige que tu articulo sea
primero aceptado por los autores del articulo criticado. Muy honestos
tienen realmente que ser dichos autores para no disfrutar de su
inviolabilidad automaética. Los hay que no lo son.

Como en todas partes, dices, pero mucho menos. ;Por qué mucho
menos? ;Ser cientifico exige un grado de honradez inexistente en las
otras profesiones o trabajos? ;No estids mirando tu profesién con ojos
demasiado generosos?

Para no meterme en camisas de once varas, quizds deberia de haber
dicho “rigor”, en lugar de honradez. El juez definitivo e infalible en la
ciencia es lo observable en la naturaleza. El arbitraje de los pares puede
no ser riguroso, pero a la larga la verdad cientifica (en su acuerdo con
lo repetida y precisamente observado) prevalece. Pero no siempre los
datos se manejan con rigor o se atribuyen las ideas a su primer autor o
autores. De hay que dijera mucho menos y no muchisimo menos.

(Qué es la ciencia para un investigador como t4?

En sentido estricto las ciencias como la quimica o la biologia —y
sobre todo la fisica— son aquellas en las que quienes las practican
pueden llegar a un acuerdo basado en realidades comprobables
observacionalmente.

Las matemadticas también son una ciencia, pero sus criterios de
veracidad son 16gicos, no experimentales.

La economia emplea hoy en dia métodos cientificos pero no es una
ciencia. Razén: trata con demasiadas variables no medibles. Prueba: los
economistas jamds se ponen de acuerdo, por mucho que manejen los
mismos datos.
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Para mi la ciencia es un apasionante hobby que de paso me da de
comer. Y de cuando en cuando, satisfaccién. Por ejemplo cuando creo
saber —o mis colaboradores y yo creemos saber— algo que en este
planeta nadie mds sabe. Y resulta ser cierto.

Lo que apuntas de la economia, ;se puede decir también del resto
de disciplinas que forman parte de las ciencias sociales?

Temo que si.

;Serd porque en estas disciplinas la ideologia de los cientificos
estd mas presente?

En la diana.

¢(Nos puedes dar alglin ejemplo de alguna cosa que tus
colaboradores y tt haydis creido saber y que nadie mas sabia, y que
ademads era cierta?

Un ejemplo facil de entender: el universo visible no estd hecho de
grandes “continentes”, unos con estrellas y planetas de materia
“ordinaria” y otros de antimateria. Demostrado con mis colegas Andy
Cohen y Shelly Glashow.

Mas dificil de explicar brevemente: las interacciones entre quarks
estdn caracterizadas por una escala de energia o, equivalentemente, de
distancias. Dicha escala cromodindmica podia deducirse a mediados de
los 70 del siglo pasado empleando datos ya existentes. Yo fui el
primero en hacerlo y conocer su valor; ningtin otro fisico tedrico ha
sido el primero en determinar una constante “fundamental” de la
naturaleza.

Y un ejemplo que no entenderds: es posible acotar la masa de los
neutrinos empleando procesos de captura “débil” de electrones;
trabajos en parte en colaboracién con mi colega Maurizio Lusignoli.

Paro aqui, me he pasado ya varios pueblos ddindome autobombo. Te
atribuyo a ti toda la culpa.

Haces bien, asumo toda la culpa y acepto también mi dificultad
para entender el dltimo ejemplo que has dado. Me documento.

:Qué relacion hay, desde tu punto de vista, entre ciencia y verdad?

La ciencia no busca la “Verdad” con maytscula. Pero si descubre
aproximaciones cada vez més precisas a la verdad (cientifica, claro).

¢Quiénes buscarian entonces la Verdad con maytscula?

Soy fisico, no tertuliano. No tengo respuestas ex-citedra a todas las
preguntas. ;Y a quién podria interesarle mi opinién sobre una
pregunta de la que todo el mundo sabe la respuesta?
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A mi por ejemplo y no sé si todo el mundo sabe la respuesta.
Menosprecias a tus lectores. Malo, malo.

Intento no hacerlo. ;Qué caracteriza a la verdad cientifica, la que
escribes con mintscula?

Lo he dicho: es una aproximacioén, pero es verificable. Las hay que
no parecen aproximaciones, por ejemplo que el espacio tiene tres
dimensiones. Pero hasta esto es, en cierto sentido, una aproximacién,
ya que existe la posibilidad —no excluida— de que cada cosa que
nosotros consideramos un punto sea como una bolita con sus propias
dimensiones “internas”. Pues bien, habitantes de civilizaciones
distintas que nunca hayan tenido un contacto anterior llegardn a la
misma conclusién: es verdad que hay tres dimensiones espaciales
“grandes”: esas que van de adelante a atras; del lado del corazén al
otro; y de arriba a abajo.

Sobre lo que es Verdad con maytscula, raro serfa que dos
civilizaciones distintas se pusieran de acuerdo por medios no
violentos.

¢La ciencia es el tinico conocimiento sélido o hay otros tipos de
conocimientos, no estrictamente cientificos, que no merecen ni deben
ser menospreciados?

Por supuesto que, en mi opinién, los hay. Por ejemplo todas las
artes. Aunque conocimiento “s6lido” no sea la mejor manera de
calificarlas. A pesar de que Michelangelo ya supiera de antemano qué
estatua, bien sélida, le aguardaba dentro de una enorme losa de
marmol de Carrara.

Escribes en el prefacio de tu libro: “Pocos no cientificos se
adhieren con entusiasmo a la opinién de que entender el universo en
el que estamos, o sencillamente intentarlo, también es muy
divertido. “No entiendo nada” es una reaccién frecuente a cualquier
texto cientifico. En mi opinién, la razén fundamental no es que la
ciencia sea aburrida o indescifrable, sino que, en la mayoria de los
casos, no se ensefia adecuadamente.” ;Quiénes no la ensefian
adecuadamente?

Muchos —aunque no todos— los maestros o profesores, desde el
jardin de infancia hasta la universidad.

;Por desconocimiento, por falta de habilidad pedagégica, por la
compleja matematica que rodea a algunos resultados cientificos, por
excesivo teoricismo,...?

Supongamos que un profesor de tenis no haya jugado nunca al
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tenis. Olvidemos la compleja matemaética, que en el tenis lo es mucho.
Este profe tendria también las otras carencias que citas. De modo
analogo, para ensefiar bien ciencia es casi imprescindible haber hecho
un poco de investigacién o, como minimo, haber presenciado como la
hacen quienes la hacen. Un ejemplo: grupos de profesores de primaria
y secundaria de muchos paises visitan con regularidad el CERN.

Lo mas 1til de esas visitas son las sesiones en las que participan con
investigadores en, por ejemplo, un andlisis de datos. Es como si el
profe de tenis se decidiera finalmente un buen dia a jugar un poco.
Aunque mads le hubiera valido empezar ya de pequeiiito.

(No es casi socialmente imposible, una especie de utopia
pedagégica, que todo el profesorado que ensefia ciencia deba haber
hecho un poco de investigacién o presenciado como la hacen quienes
las hacen? ;No exigiria lo que sefialas y defiendes una verdadera
revolucién (la palabra no estd de mas) en la formacién de nuestros
maestros y profesores de ciencias?

En mi opinién los maestros son los pilares de la sociedad. Y la
revolucién a la que te refieres se puede costear. Por ejemplo, profesores
universitarios de reconocida calidad investigadora y docente podrian
pasar una fraccion de su tiempo ensefiando a maestros o haciendo de
maestros. Pagdndoles bien por ello, claro. Muchos laboratorios y
universidades podrian hacer cosas como las que el CERN y otros
laboratorios como Fermilab (cerca de Chicago) ya hacen. Hay que
poner las “Manos en la Masa”, algo que escribo con maytsculas
porque es una manera, que explico en el libro, de ensefiar a nifios como
actuar y colaborar como cientificos.

Por ultimo, bueno seria que la de maestro fuese una profesién
extremadamente competitiva, socialmente respetadisima y muy bien
pagada. Nada de esto me parece utépico.

Déjame dar una referencia, que tomo de tu libro, de ese programa de
ensefianza al que aludes (“Hands on): “Looking Back: Innovative
Programs of the Fermilab Education Office”
https:/ /ed.fnal.gov/office /marge/retro.html.

“La fisica es un arte” es el titulo del primer capitulo del libro. ;Qué
tipo de arte es la fisica?

Dice la definicién #1 de “Arte” en el diccionario de la Real Academia:
1. Capacidad, habilidad para hacer algo. jAja!, veo dificil estar mds de
acuerdo.

La definicion #2: Manifestacion de la actividad humana mediante la cual se
interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos pldsticos, lingiifsticos
0 sonoro... es mds acorde con la astucia con la que el entrevistador me
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pone las cosas dificiles.

Menos mal que las dos siguientes definiciones de “arte” me sacan las
castafias del fuego:

3. Conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer algo. 4. Mafia,
astucia.

De acuerdo: la fisica es un arte. Hablas en este capitulo de la belleza
de las ecuaciones que describen el universo. ;Qué belleza observas,
por ejemplo, en la ecuacion E = m.c??

Al parecer no fue Oscar Wilde el primero en decirlo, pero si el mds
eficaz en popularizarlo. Me refiero al dicho: “Beauty is in the eyes of the
beholder”. Con decir eso me lavaria las manos, pero diré algo maés.

A mis ojos la formula es tan bella como las primeras cuatro notas de la
5% Sinfonfa [de Beethoven, claro] o la primera frase de Cien afios de
soledad. Pero, por supuesto, en muy otro sentido. Una belleza de la
famosa ecuacién es que nos descubre que dos cosas aparentemente tan
distintas (masa y energia) son dos aspectos diferentes de lo mismo (la
velocidad de la luz s6lo es un factor de conversién de unas unidades a
otras, como de pesetas a euros). Einstein dijo durante un tiempo que
masa y energia son lo mismo, pero, imds bello atin! esa afirmacion es
falsa, se pas6 de listo (slo para un objeto en reposo son la energia y la
masa lo mismo, en distintas unidades).

Por cierto, es peligrosisimo decir lo que acabo de decir (que Einstein no
era infalible), como cuento en el libro. Y después de todo, aunque la
“c” de la formula sea un factor de conversién, no deja por ello de ser,
sorprendentemente, la velocidad de jla luz! Sin ella no habria beholders.
Nos quedariamos sin casi toda la Beauty.

Doy las referencias de esas criticas a tus “herejias” sobre Einstein:
“El significado de E=m.c*” en https://www.youtube.com/watch.?
v=gMRsSbFNsyM. 'y  “6  errores de  Einstein” en
https:/ /www.youtube.com/watch?v=C2J6RvykSDI. ;Por qué, como
td mismo indicas, las leyes fundamentales de la naturaleza son
elegantes y concisas? ;En todos los casos?

Como no sé la respuesta, contesto a esto, medio en broma, en el libro.
Pero de modo demasiado extenso como para repetirlo aqui.

Un ejemplo si daré: Einstein postulé que “la aceleracion y la gravedad son
localmente equivalentes”. Conciso sin duda; inelegante, sin duda no.
Pues de esta curiosa afirmacion se siguen las leyes de la teorfa de la
gravitacion de Einstein —la llamada Relatividad General. Dichas leyes
se resumen en una sola ecuacién. La ecuacién es sencillisima. Extraer
sus conclusiones lo es mucho menos. La teorfa de la Relatividad
General predice o explica, por ahora sin falla, gran parte de todo lo que
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entendemos a un nivel fundamental, incluyendo los objetos méas de
moda: los agujeros negros, las ondas gravitatorias, el universo en
expansion acelerada, tu GPS... No conozco ejemplos de leyes
fundamentales de la fisica que no sean elegantes y concisas.

¢La sociedad espafiola valora suficientemente la ciencia?

No. Pero no es la tnica. Entre las consecuencias del Covid-19 cabe
esperar que algin dia tengamos los resultados de un estudio
comparativo de la valoracion de la ciencia en diversos paises. Y de su
correlacién con otros temas, como la calidad de la sanidad publica.

(Tu conjetura es que a mayor valoracién de la ciencia por la
ciudadania, mayor calidad de la sanidad ptblica en ese pais?
Eso conjeturo. Veremos si tengo razon.

Permiteme un intento de falsacién de tu hipétesis. En Cataluiia,
como en otras comunidades espafiolas, en absoluto somos diferentes
del resto, hay una fuerte valoracién positiva de la ciencia por la
ciudadania, sin embargo, en estos tltimos diez afios, la sanidad
publica catalana ha perdido su fuerza y calidad por las
privatizaciones y las politicas neoliberales de los gobiernos de la
Generalitat. T trabajas en la Auténoma de Madrid y por lo que sé
también en Madrid pasa tres cuartos de lo mismo. En resumen: se da
A (buena valoracién) pero no se da B (buena calidad de la sanidad).
Hablaba de un estudio comparativo dando por supuesto que sus
resultados fueran estadisticamente significativos. Un ejemplo A y B en
solo dos sitios no son un tal estudio. También hablé de correlacién con
otros temas (en plural). En eso eres ta quien encuentra algunos temas
que, por supuesto, juegan un papel esencial. Y no sé hasta que punto
es cierto que catalanes y madrilefios valoren positivamente la ciencia,
pero lo que si parece claro es que los politicos que citas tienen otras
prioridades.

Saliéndome del guién, ;qué opinién te merece la calidad de la
sanidad publica espafiola? ;Ha estado, ha podido estar, a la altura de
estas dificiles circunstancias que estamos viviendo?

Repito: no soy un omnisciente tertuliano. Asi que tendré que contestar
saliéndome también del guién y metiéndome donde no deberias
llamarme, en arenas muy movedizas que no son de mi especialidad
profesional.

Algunos paises han podido y sabido responder a tiempo y bastante
bien a la Covid-19. Por ejemplo Alemania, un pafs con gobiernos de
coalicion y 16 landers —casi 17 “autonomias”— ademads de alguien al
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timén que no es solo mujer, sino también doctor en fisica/quimica. En
muchos otros paises los politicos han desperdiciado una ocasién tnica
de quedar bien. Al referirme anteriormente a la sanidad ptblica estaba
sobre todo pensando en los Estados Unidos, la poca que tienen y el
peligro que corre de desaparecer o privatizarse.

Hablando de privatizaciones es inevitable acordarse de las que en
algunos sitios sufrieron las residencias de ancianos. La calidad de la
sanidad publica espafiola puede, como todo, mejorarse, pero la de las
citadas residencias seria dificil de empeorar, no sélo en Espafia. Algtin
dia el gerontocidio serd un crimen perseguido por el Tribunal de La
Haya.

;Por qué son tan pocos los Premios Nobel espafioles de ciencia?

La razoén evidente es que Espafia no tiene una secular, sélida y
sistemética tradicion cientifica. Pero hay en esto otro aspecto que no
suele destacarse. En ciencias muy “individuales”, como la fisica
tedrica, los Nobel se conceden con frecuencia por trabajos hechos por
autores extremadamente jévenes, en muchas ocasiones por sus tesis
doctorales. Quienes los reciben, creo, aprovechan un equilibrio entre
una buenisima educacién universitaria y suficientemente pocos
prejuicios, que se van adquiriendo con la edad y frenan las ideas
revolucionarias. En Espafia, hasta hace poco, teniamos sélo malas
universidades y prejuicios a granel, no sélo cientificos. Las
universidades han mejorado, pero sufren ahora mas que nunca la
aplastante dictadura de la burrocracia, asi, con dos erres.

Por cierto, a muchos periédicos esparioles les encanta “adelantar” el
nombre de algtn espafiol al que le dardn, por ejemplo, el Nobel de
Fisica. A paletos no nos gana casi nadie.

Prejuicios a granel, dices, y no sélo cientificos. ;A qué tipo de
prejuicios te refieres?

Déjale al amable lector contestarse a si mismo alguna de las preguntas
con respuestas evidentes. Ya me has hecho ejercer més de lo suficiente
de repelente nifio Vicente.

Al hablar de Einstein recuerdas que el gran fisico-filésofo aleman,
tras el descubrimiento de las leyes de la relatividad general en 1915,
paso el resto de su vida luchando, sin éxito, por encontrar una teoria
unificada de la gravedad y el electromagnetismo. ;Seguimos en esa
busqueda? ;Por qué es tan importante la unificacion de ambas
teorias? ;Seria la teoria unificada del todo?

A mi no se me ocurrirfa decir que Einstein era un fil6sofo. Ni que era
alemadn, ya que renunci6 a esa nacionalidad en cuanto pudo, a la tierna
edad de 17 afios. Opino que ninguno de esos calificativos le hubiera
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agradado a Einstein.

Rectifico en lo de alemdn, gracias por la observacién. Pero no estoy
tan seguro en que Einstein no fuera también un gran filésofo, pero, si
quieres, lo dejamos en fisico.

Seguimos en esta bisqueda de “teorias del todo” por el motivo de que
histéricamente todas las unificaciones han sido pasos importantisimos
en fisica, y grandes éxitos [Que fuese también ese el caso en politica.
Amén]. Ademads la gravedad y el electromagnetismo tienen mucho en
comun, es tentador pensar que son aspectos de una misma cosa, las
teorfas estdn “pidiendo a gritos” hermanarse.

No serfa la teorfa unificada del todo, ya que le faltarfan las
interacciones débiles y fuertes. Y para saber si hay una verdadera
teorfa del todo, yo esperaria primero a verla.

Para un cientifico como td, jresultan de algtn interés las discusiones,
reflexiones y aportaciones de disciplinas humanisticas afines como la
filosofia de la ciencia o la historia de las ciencias?

La filosofia de la ciencia no. La historia de la ciencia si: es motivante.
Son opiniones de un no-contribuyente a esos temas, tomémosnoslas de
nuevo cum grano salis.

Déjame insistir en este punto. ;Leer a Popper, Kuhn o Koyré, por
citar a clasicos de esas disciplinas, ayuda a un cientifico en activo en
su trabajo como investigador?

A mi no. Tal vez porque dejé a medio camino mis estudios
universitarios de filosofia. Quizas porque mis profes no habian llegado
ni probablemente hubieran —por aquel entonces— nunca llegado a los
citados autores. Asi que, de nuevo, mi opinién es la de un profano.
Quizds supe de los autores que citas demasiado tarde. No conozco
ninglin cientifico a quien leerlos le haya activamente ayudado.
Haberlos, ;haylos?

Pues no lo sé, tendria que documentarme mads. Creo que si, pero no
puedo asegurarlo.

El método cientifico, comentas en el capitulo IV del libro, funciona
como un simple, y por ahora inacabado, programa informatico. Las
instrucciones del programa son las siguientes: 1. Aceptar, quizas
provisionalmente, algunos conceptos como fundamentales. 2.
Definirlos empiricamente (es decir, en términos practicos). 3. Exigir
que las relaciones conceptuales entre los conceptos sean consistentes
con las observaciones. 4. Seguir ese camino, y si no funciona, volver
al paso 1 para empezar de nuevo.

¢Los descubrimientos cientificos siguen de hecho siempre ese guién?
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Pienso, por ejemplo, en la postulacién del neutrino por parte de
Pauli para salvar la ley de la conservacién de la energia.

Excelente ejemplo. Como Pauli no logré encontrarle un punto débil a
la conservaciéon de la energfa (establecida por los puntos 1 a 3) tuvo
que aceptar el punto 4, irse al 1 y afiadir algo nuevo: una particula casi
invisible. El método cientifico sobrevive a este challenge. Tendrds que
buscarle otros.

Pruebo de nuevo: ;el descubrimiento de la ley de evolucién por
Darwin responde también a ese método? ;Encaja con el
descubrimiento onirico de la estructura en anillo del benceno por
parte de Kekulé?

El diario de Darwin esté lleno de ejemplos de como se sorprendia de
las propiedades que observaba, por ejemplo, en ruisefiores de
diferentes islas o que habia antes visto en tierra firme. No eran tan
parecidos unos a otros como al inicio él sospechaba. Le fall6 pues el
punto 3 del método, se pasé al punto 4 y tuvo que irse al 1 y afiadir
algo nuevo: la evolucién de las especies. El guién de siempre.

Del descubrimiento de la estructura del benceno no sabia nada y no lo
voy a googlear. Supongo que quieres que te diga que ni en suefios deja
un cientifico de emplear el método cientifico...

Has adivinado mi intencién. ;Por qué, segin sefialan muchos
autores (Feynman entre ellos), resulta tan incomprensible,
inquietante o dificil la mecanica cuantica?

Porque no tenemos experiencias de “la vida diaria” que nos
acostumbren a ella. En esto Feynman, como era su costumbre, hablaba
medio en broma, medio en serio. El mismo inventé la formulacién mas
intuitiva con la que resolver muchos problemas e “inquietudes” de la
mecdnica cudntica, basada en “la integral de camino”. Este tltimo es
un concepto heredado de la mecanica “clasica” (no cudntica). Se lo
ensefié de colegial su profesor de fisica. Cuando Feynman habla de su
integral cudntica de camino en sus famosas “Feynman Lectures” se
refiere a si mismo como “un alumno del mismo profesor”. Como
siempre, ... burla, burlando, ya va Dick delante... que dirfa Lope (Dick es
Feynman).

¢Es la cuantica la gran teoria de la fisica del siglo XX?

Es una de ellas. Y en el siglo XXI sigue vivita, coleando y progresando.

.Y cudles serian las otras grandes teorias del XX?
Las relatividades especial y general de Einstein.

Pero las teorias que citas tienen casi un siglo de antigiiedad. ;Y
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desde entonces?

Preguntabas por “grandes” teorfas. Ninguna hay tan grande como las
que cité. Un siglo de antigiiedad y no hacen agua por ningtn sitio.
Excepcional. Hay también teorias mds concretas con enorme éxito. Por
ejemplo la “teoria cudntica de campos”, que atina la mecanica cudntica
y la relatividad especial. En ella se basan el “modelo estdndar” de las
particulas elementales y casi todo lo mucho que entendemos sobre “la
materia condensada”.

¢Las teorias fisicas siguen siendo las reinas de las teorias cientificas?
Los reinados duran lo que duran. No me extrafiaria que la actual
princesa heredera (por emplear tu terminologia) fuese la biologia.
Sobre todo la biologia molecular, por eso de darle un empujoncito
fisico-quimico.

Te muestras firme partidario de la investigacién basica tanto en el
libro que he citado como en esta conferencia tuya que me permito
recomendar a los lectores: https://www.youtube.com/watch?
v=V_PqG7_uz6E&feature=youtu.be. El principal argumento que
esgrimes, salvo error por mi parte, no es el de las aplicaciones
posteriores de los resultados basicos obtenidos, aunque también,
sino el valor del conocimiento en si de ese conocimiento.

No sabria resumirlo mejor.

.Y por qué es tan importante ese conocimiento? ;Por razones
filoséficas? ;Por nuestro estar-en-el-mundo? ;Por el deber humano, si
fuera el caso, de conocer la naturaleza del mundo, del universo?

Las artes y las ciencias son las actividades y conocimientos que mds
claramente nos distinguen de otros primates. A cada cual le
corresponde intentar escoger de que lado de la tenue linea fronteriza se
coloca. Pero hacerlo no es un deber. Y por razones filoséficas...
(cudles? Hay ahi, como siempre, mucho donde escoger. Por ejemplo:
(en Popper y su defensa de la falsabilidad o en Rousseau y su “buen”
salvaje?

Por una razén esencial en muchas corrientes filoséficas: la bisqueda
de la verdad como arista esencial (no digo que sea la tnica) de
nuestro estar en el mundo. No es muy diferente lo que ti acabas de
apuntar. ;O si?

Si los filésofos encuentran “la verdad”, que lo demuestren
cientificamente. Dicho esto tan antipético, nadie les critica el que la
busquen. Cada mochuelo a su olivo.

Tampoco, sigo opinando, les hace falta “fichar” a Einstein como
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filésofo, ya tienen un excelentisimo equipo.

Por cierto, ya que hablas de Popper, ;qué opinién te merece su teoria
de la falsabilidad?
Que yo sepa, nadie ha conseguido falsificarla.

Algunos opinan que Thomas S. Kuhn, que era fisico como sabes
ademas de historiador y fil6sofo, lo hizo hace mas de 50 afios.
Resumiendo: 1a historia real de la ciencia no tiene nada que ver con
el falsacionismo metodolégico.

Eres generoso en tu concesién de titulos, como algunas universidades
esparfiolas. Efectivamente, Kuhn se doctoré en fisica en Harvard, bajo
la direccién de John Van Vleck, Nobel de dicha profesién. Su tesis la
publicé como un libro y con el tiempo ha acumulado seis citas, jseis!
Inmediatamente después de doctorarse, Kuhn se “mudé” a la historia
de la ciencia. Su libro La estructura de las revoluciones cientificas es un
best-seller y debe de tener miles y miles de citas. Yo no dirfa que Kuhn
“era fisico”, nunca ejerci6 como tal ni hizo contribuciones relevantes.
Pero ya que me conduces a derroteros sin fin aparente, contintio:
Efectivamente Kuhn popularizé la idea de Michael Polanyi del cambio
de paradigma, el momento “sociolégico” en el que la mayoria de una
comunidad cientifica abandona una teoria y acepta otra. En mi opinién
no lo hacen solo porque pertenecer al nuevo club sea mas “in”, sino
porque la nueva teoria es cientificamente mds aceptable (estd méas de
acuerdo con las observaciones). Para colmo el propio Kuhn escribié
posteriormente que para escoger una teoria hace falta que sea “Precisa:
empiricamente adecuada en relacion con las observaciones experimentales”
ademads de consistente, amplia, simple y fructifera. Esto se asemeja
muy mucho a mi opinién (no solo mia) sobre el método cientifico y el
papel crucial de la falsabilidad.

Que la historia real de la ciencia no tiene nada que ver con el
falsacionismo metodoldgico, como citas, ya ves que no se lo crefa ni
Kuhn. Y ello es comprobable -empiricamente- leyendo sus escritos.

Por cierto, Kuhn acabé lidndose en discusiones “filoséficas” sobre si
dos teorias distintas son o no conmensurables (pueden ser comparadas,
en romdn paladino) o lo que significa que un criterio sea objetivo o
subjetivo, sin especificar lo que sus propios criterios eran. Cosas de
filésofos.

No citas mucho en tu libro la teoria de la supercuerdas. ;Por qué?
;Te parece demasiado especulativa hasta el momento?

Procuro hablar de lo que sabemos observacionalmente que es una
buena aproximacién a la realidad. La teoria de las supercuerdas ha
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generado considerables progresos en fisica matematica e incluso en
matematicas “puras”. Pero desde un punto de vista popperiano es por
ahora una utopfia.

Un légico y filésofo espafiol, Manuel Sacristin, muy interesado en
temas de filosofia, historia y politica de la ciencia, muy amigo de un
conocido tuyo, Jestis Mosterin (ambos profesores mios en la UB),
solia afirmar en sus tltimos afios algo asi como lo siguiente: “lo malo
de la ciencia actual es que es demasiado buena”. El peligro,
hablando politicamente, de la ciencia contemporinea es que es muy
buena epistemolégicamente. Los riesgos son muchos: bombas
atémicas, armamento nuclear,... ;Un cientifico no deberia
preocuparse por los malos usos de la ciencia?

Por supuesto que si. Ya que citas los ejemplos que citas: muchos
eminentes fisicos, entre ellos Hans Bethe, “Dick” Garwin, “Marv”
Goldberger, “Sid” Drell y “Pief” Panovski dedicaron un esfuerzo
enorme a conseguir que salieran adelante varios tratados de reduccién
de armas, nucleares y balisticas entre otras. Eran épocas en las que “en
Washington” escuchaban a los cientificos. Desde el otro “lado” y en
una posiciéon mucho mas débil, también Andrei Sakharov se ocupé de
intentar reducir el peligro de una guerra nuclear.

Sobre la relacién entre los buenos y los malos usos de la ciencia, hay
muchas anécdotas impactantes. Una casi insuperable es la siguiente.
En 1969 “Dick” Wilson, por entonces director de Fermilab (el
laboratorio americano competidor del CERN) sufria un interrogatorio
en el Congreso de los EEUU. A insistentes preguntas del senador John
Pastore sobre la utilidad de Fermilab y, en particular, sobre su
contribucién a la defensa del pais, Wilson contest6: [Fermilab] no tiene
nada que ver con la defensa de nuestro pais, excepto el contribuir a que
merezca defenderse. Vale la pena leerse todo su testimonio en
https:/ /history.fnal.gov/testimony.html.

Los fisicos siempre hemos sido una especie de amistoso y pacifista
Club sin Fronteras. Una prueba: a todos los que acabo de citar les he
conocido personalmente, aunque fuesen bastante mayores que yo e
infinitamente mds respetables. Y (casi) ninguno se crefa el rey del
mambo.

¢(La ideologia del cientifico juega algin papel en su trabajo
investigador?

De nuevo he tenido el cuidado de consultar a la RAE sobre lo que
detras de tu pregunta podria esconderse.

Resultado #1: Ideologia: Conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el
pensamiento de una persona, colectividad o época, de un movimiento cultural,
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religioso o politico, etc.

Si excluimos a quienes defienden “cientifica” o artera-mente cosas tales
como la superioridad de algunas razas o culturas humanas con
relacién a otras, mi repuesta a tu pregunta es NO.

:Son tuyas las ilustraciones del libro? Si fuera asi, ;nos has pensado
en cambiar de profesién’ jComo ilustrador cientifico te ganarias muy
bien la vida! jSerias un gran fichaje editorial!

No sé si ganaria nada. Por ejemplo, érase una vez se publicaban
muchas ilustraciones y articulos mios en El Pais, que antafio tuvo una
excelente seccién de ciencia llamada “Futuro”. Nunca cobré por ello.

Y ya que hablas de fichajes editoriales: también mi viejo dibujo en el
libro, el de Faraday intentando unificar el electromagnetismo y la
gravedad con ayuda de una supercuerda, salié en la pdgina editorial
del “periédico de la grapa” [el ABC]. Pero era un plagio,
extraordinariamente chapucero y, por definicién, sin mencionar al
plagiado. No me rebajé a ponerles un pleito. Y eso que un primo mio,
en la misma época pre-constitucional, le puso un pleito al entonces casi
eterno ministro de justicia. Y lo gané.

Yo no tengo ni la osadia ni la baraka de mi primo.

Una curiosidad: ;qué papel juega la imaginacién en tu trabajo como
cientifico?

Imaginar lo aparentemente inimaginable es lo que hacen los mejores
cientificos. Me gustaria imitarles.

Otra curiosidad: ;que siente un cientifico como ti cuando supo de la
deteccién directa de las ondas gravitatorias en un experimento muy,
pero que muy sofisticado?

De lejos uno de los mayores descubrimientos de los tltimos afios.
Afiadiré que el experimento iba camino de ser un desastre hasta que
tomo sus riendas Barry Barish —previamente fisico de particulas—
que introdujo avances esenciales, los potentes ldseres infrarrojos, por
ejemplo. El experimento sigue introduciendo mejoras impresionantes,
como el control del ruido cudntico. Pero Barry y sus colegas ya
obtuvieron el Nobel...

Una pregunta del momento en que vivimos, de la situacién que
estamos viviendo y sufriendo: ;qué aportaciones ha hecho la fisica a
la lucha (por decirlo de algtin modo) contra el coronavirus?

Del tema del Covid-19, en precisamente el sentido que indicas, me he
ocupado recientemente. Es un tema absolutamente crucial que no voy
a intentar resumir aqui ya que requiere, creo yo, gréficos, ilustraciones

168



Salvador Lopez Arnal

y un tratamiento extenso y monografico. Sobre mi tentativa de aportar
algo a la discusién de este asunto (la ciencia bdsica y el coronavirus)
véanse, por ejemplo: https:/ /www.youtube.com/watch?
v=V_PqG7_uz6E&feature=youtu.be. que ya citaste t, o la versiéon en
inglés: https:/ /youtu.be/v3FsALbK3wg.

Quedan mil cuestiones mas pero no abuso mas de tu generosidad.

¢Quieres afiadir algo mas?
No. Démosle un merecido descanso a quién hasta aqui haya llegado.
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12
Entrevista a Angel Vifias

“Aspiro a echar luz, nueva luz quizé, fundamentada empiricamente,
sobre alguna parcelita del proceloso pasado. Todo historiador es un
eslabén en una cadena ininterrumpida.”

Angel Vifas es catedrético emérito de la Complutense. De familia muy modesta, tuvo
una educacion estrictamente laica en las escuelas del barrio de Atocha (Madrid). Se
apafi6 para estudiar en Alemania y Escocia a base de becas extranjeras y de esfuerzos
propios (chico de recados en Paris y Stuttgart, docker en Hamburgo, profesor de
castellano en el extranjero y de aleman y francés en Madrid, traductor). Sus intereses
abarcan desde Germanicas y las viejas economias de direccién central a la politica
econdmica, exterior, de defensa y seguridad, las relaciones internacionales y la historia
(de Alemania, Estados Unidos, Espafia) que es su auténtica pasiéon. Premio
extraordinario en la licenciatura y doctorado de Ciencias Econémicas. Técnico comercial
del Estado, con el niimero uno de su promocién. Exfuncionario del FMI y exdirector de
Relaciones Exteriores en la Comisién Europea. Exembajador de la UE ante Naciones
Unidas. Exdirector general de Universidades. Exasesor de Fernando Morédn y Francisco
Fernandez Ordofiez. Ha sido catedratico numerario de Economia en Valencia, Alcala,
UNED y Complutense. Cinco afios de docencia en la Facultad de Historia de esta tiltima.
Casado. Véase www.angelvinas.es.
Entrevista publicada en El Viejo Topo, julio-agosto de 2020, 390-391, pp. 70-77.

En uno de sus dltimos libros (; Quién quiso la guerra civil? Historia
de una conspiracion), hace usted referencia en la presentacion a ;Qué
es la historia?, de E. H. Carr, y recuerda un consejo del gran
historiador inglés: “antes de estudiar los hechos, estudien a quien los
historie”. ;Debe deducirse de ello que no es posible una historia
objetiva, que el marco conceptual e ideolégico del historiador
siempre deja huella en su obra?

Muchas gracias. Creo, ante todo, que hay que diferenciar entre
objetividad e imparcialidad. No son conceptos similares, sino muy
diferentes, aunque a veces, como parece deducirse de su pregunta, se
utilizan casi indistintamente. Me apresuro a sefialar que ambos tienen
tras de si una larguisima historia que no puedo resumir en unas lineas.

El historiador se hace, no nace. Tras un largo aprendizaje, se
preocupa por comprender, analizar y describir una parte del pasado.
Insisto: una parte, en general mintscula. El pasado, que ya no existe, es
inmenso, inabarcable. Lo hace a través de ciertos instrumentos y ciertas
metodologias. Unos y otras han cambiado en el curso del tiempo. En
general, se trata de residuos: testimonios, descripciones, restos
materiales (artisticos, literarios, documentales, monumentales, etc.).
Todos ellos sometidos a un proceso de cambio. Dicho esto: todo
historiador utiliza una parte mas o menos amplia de ese inmenso
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abanico de instrumentos.

Para mi es objetivo quien analiza critica, escrupulosa y
cientificamente los instrumentos en que se basa. Estos no hablan por si
mismos. Como dijo Carr, hay que preguntarles. Las preguntas varian
segln los propositos del historiador. La historia -un encuentro con el
pasado- se hizo como “ciencia”, ciencia blanda ciertamente, en el siglo
XIX. Un subproducto de las Luces. Desarroll6 una metodologia. Quien
la aplica es objetivo y sus resultados, siempre provisionales, estdn
sometidos a critica intersubjetiva, a contrastaciones miltiples. Por eso,
entre otras razones, la historia no es una ocupacién meramente
literaria, artistica, subjetiva.

Vd. creo que, en la segunda parte de su pregunta, a lo que apunta es
a la imparcialidad.

A eso apunto.

El historiador, hombre o mujer, es un ser cultural. Nace en un medio
determinado; estd expuesto en su educacién a influencias varias; crece
como historiador; desarrolla una teoria de la historia (incluso del
conocimiento) explicita o implicitamente; tiene creencias (religiosas,
estéticas, éticas, politicas, etc.). NO ES UN ME]ILLON . Ve el mundo (y
el pasado) a través de una reticula axiolégica. No puede ser de otra
manera. Y, naturalmente, eso se refleja en su obra. Pero esta obra se
sustenta no solo en su formacién sino en los resultados a que llega y
estos resultados deben ser objeto confrontacién, confirmacién y
aprobacion o rechazo. ;Por quién? Por sus pares. Como los resultados
en microbiologia son criticables, aceptables o denunciables por
(quién?: por otros microbiélogos. NO HAY HISTORIA DEFINITIVA.

Déjeme insistir un poco mas. ;Qué tipo de disciplina tedrica es la
historia? ;A qué podemos aspirar sensatamente cuando hacemos
historia? ;A hipétesis o conjeturas bien establecidas? ;Se puede
hablar razonablemente de “ciencia de la historia”?

En parte, he contestado. La historia no es una disciplina exacta. Es
una disciplina en progreso. En constante cambio. Este cambio se
deriva, en primer lugar, del paso del tiempo; de las transformaciones
del método que aplica; de la aparicién de los objetos con los que lidia, a
su vez sujetos a transformaciones. El caracter cientifico o no de la
historia es un tema que ha dado lugar a controversias sin cuento. Las
pretensiones de las Luces han ido reveldndose un tanto ilusorias. Pero,
para responder rdpidamente, yo creo que tiene un lado cientifico en la
medida en que aplica un método cientifico que reduce, en lo posible, la
subjetividad, permite y estimula la critica entre pares, se fundamenta
en “pruebas”. En suma, no conduce a resultados caprichosos,
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sometidos al libre albur y sin restricciones, de sus practicantes. Lleva a
conjeturas respaldadas, susceptibles de modificaciéon. De todas
maneras, historia es un concepto pluriforme. No es lo mismo
investigar la civilizacién maya que la guerra civil espariola.

Cuando se habla de hechos histéricos, ;de qué se esta hablando?
.Qué es un hecho histérico?

Toda ocurrencia, toda arruga, en la tela del pasado es susceptible de
considerarse hecho histérico. Su mayor o menor entidad depende del
objetivo o del propésito del investigador. Por ejemplo, en el siglo XVI
un molinero escribi6 sus reflexiones sobre el cosmos en unos papeles
que podrian haber desaparecido. Como millones y millones de otros.
Pero este molinero fue sometido a juicio por la Inquisicién por tener
concepciones consideradas heréticas. Sus papeles los encontré, varios
siglos después, un investigador. Aplicé a ellos conceptos cientificos y
escribi6 un libro maravilloso, muy conocido, titulado El queso y los
gusanos. Si este historiador, Carlo Ginzburg, no lo hubiese encontrado,
tratado y escrito su libro, aquella ocurrencia en el pasado (un mero
micropunto en la inmensidad de este) hubiese permanecido, como
millones, miles de millones, billones de micropuntos en la mas
absoluta oscuridad.

Comparto su admiracién por el libro de Ginzburg. Deslumbrante
desde la primera linea. Algunos filésofos de la ciencia de orientacién
analitica suelen hablar, refiriéndose a sobre todo a las ciencias
naturales, de “hechos cargados de teoria”. ;Ocurre de igual modo en
la historia? ;Los hechos estin también muy marcados por las
creencias previas del historiador? ;Un historiador ve solo aquello
que estd ya en predisposicién de ver y comprobar?

No soy un filésofo de la ciencia. Lo que lei sobre ella, ya lo he
olvidado. Con investigar parcelas del pasado (muy acotadas, por
cierto) tengo bastante. Mi teorfa de la historia, aplicada a estas parcelas
(Segunda Reptblica, guerra civil, franquismo), me ha llevado a
privilegiar el método inductivo. Es decir, desde mi primer libro de
historia (aparecido en 1974) me dejé llevar por lo que descubriera en
archivos. Era un tema practicamente inexplorado en la literatura
historiografica (los antecedentes de la intervencion nazi en la guerra
civil). Subrayo el adverbio, porque obviamente se habia escrito mucho
sobre el tema, pero con una base empirica muy endeble: periddicos,
relatos de protagonistas, controversias politicas e ideoldgicas, los
documentos diplométicos alemanes publicados.

En 1961, en un curso de verano en la Universidad de Freiburg,
compré un libro que era la tesis doctoral de Manfred Merkes sobre la
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politica nazi en la guerra civil. Tocaba de refilén los antecedentes. Al
afio siguiente compré en Berlin Oriental la respuesta de una
historiadora comunista, Marion Einhorn. Los resultados eran
completamente diferentes. (Todavia los conservo). Cuando empecé a
investigar el tema, los aparté cuidadosamente (el primero ya habia
sido superado por la tesis de habilitacion del mismo autor, que
también dejé de lado) y me sumergi en los archivos. No en un archivo,
sino en diez o doce. Y llegué a otras conclusiones. ;Tenia yo alguna
creencia previa? Creo que no. ;En qué me basé? En la experiencia,
modesta, adquirida como funcionario. Los procesos de adopcién de
decisiones suelen dejar huellas en expedientes, articulan alternativas,
se basan en antecedentes, los actores se mueven en contextos
determinados, estdn influidos por sus creencias, sus ambiciones, sus
objetivos, sus esperanzas... Todo ello se refleja en papeles. Quiza con
huecos, con lagunas, pero también en mucho papel. Un Estado
moderno es un generador de inmensos volimenes de informacién
escrita.

Ahora bien, a medida que el historiador va haciéndose, en la praxis,
va perfeccionando su metodologia, va conociendo mejor el pasado, se
familiariza con las querellas previas, lee a otros historiadores. En
definitiva, “crece” en estatura y ambiciones.

.Coémo concibe usted entonces el oficio del historiador?

Personalmente creo ser modesto. Aspiro a echar luz, nueva luz
quizd, fundamentada empiricamente, sobre alguna parcelita del
proceloso pasado. Sabiendo que muchos me han precedido y que
muchos mdas hollardin el mismo camino después de haber
desaparecido. En definitiva, todo historiador es un eslabén en una
cadena ininterrumpida. Dentro de las coordenadas de la cultura,
sociedad y embates del presente, sin poder anticipar el futuro, trato de
explicar a los lectores de este que, en un periodo determinado, que
para ellos serd pasado, un historiador traté6 de comprender unas
cuantas particulas de lo que para él también lo era. ;Un modelo? Quiza
el conde de Toreno, como historiador de la guerra contra los franceses
a principios del XIX. Tengo una edicién encuadernada en cuero
primorosamente que me regalé Enrique Fuentes Quintana.

¢Cudles han sido sus grandes maestros?

Un amplio repertorio, muy ecléctico. Por orden cronolégico -y
teniendo en cuenta lo que llegaria a ser mi campo de actividad como
historiador- empezaria por Herbert R. Southworth y Manuel Tufién de
Lara (aunque légicamente lef en mis afios mozos a Hugh Thomas y
Gabriel Jackson). Como me desperté a la escritura de la historia en
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Alemania, influyé sobre mi Andreas Hillgruber. Era un historiador
muy conocido en los afios sesenta y setenta sobre temas de politica
internacional y militar alemana, més bien conservador. Me impresion6
estar sentado a su lado en los archivos federales de Coblenza, cuando
él trabajaba en sus legajos, como si fuera lo mismo que el joven
doctorando que yo era. De Southworth y de Hillgruber aprendi a hacer
la exégesis critica de documentos. Luego he leido a muchos otros, pero
aquellos estuvieron presentes, de una u otra manera, en mis afios de
formacion.

Sin embargo, mis maestros no fueron en general historiadores, sino
economistas interesados por la historia: Enrique Fuentes Quintana,
José Luis Sampedro, Manuel Varela Parache, Fabidn Estapé. Un caso
curioso, lo reconozco. Nunca he pretendido que aprendiese historia en
la Universidad y mi recorrido por la espafiola de la época fue un tanto
accidentado, salpicado por largas estancias en el extranjero. Hoy eso
no llama la atencién. A principios de los afios sesenta, no era asi.

Una pregunta cuya desmesura no se me oculta, disciilpeme por
ello. ;Qué opinién le merece la historiografia de orientacién
marxista? ;Hay algo o mucho de interés, o se peca en general de un
exceso de economicismo e ideologismo, y de cierta adoracién acritica
por los grandes clasicos de la tradicién y sus tesis mds esenciales,
nunca cuestionadas?

He leido mucho a historiadores marxistas, en particular a Pierre
Vilar y a E. P. Thompson. También a Hobsbawn. Para el tipo de
historia que escribo no se sittian en el centro de mi interés, pero no dejo
de reconocer su importancia en otros campos.

Yo no escribo sobre grandes periodos histéricos. No trato de
comprender la emergencia, desarrollo y crisis de los sistemas
econdémicos o politicos. Si creo en la maxima del 18 de brumario de
Marx de que los hombres (y mujeres) hacen la historia como pueden,
pero siempre en condiciones dadas, condiciones que son superiores a
ellos y que existen con independencia de su voluntad. Al estudiar esas
condiciones creo que el andlisis marxista aporta concepciones de
interés.

Se escribfa historia antes de Marx. Se escribe historia después de
Marx. El peligro que siempre acecha al historiador es el de
sobreimponer una determinada concepcién del proceso histérico a los
comportamientos que se manifiestan en el pasado que estudia.
Digamos, mds bien, que soy ecléctico, pero no hay que olvidar que
cuando era joven fui uno de los pocos que viajaron por la RDA, por los
paises del Este, y que acumulé mucha literatura sobre la economia y la
historia de la URSS. De hecho, mi ida a la universidad de Glasgow, al
terminar la licenciatura de Econémicas en Madrid, se explica porque
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queria estudiar con Alec Nove, uno de los grandes expertos britanicos
(de origen lituano) en la historia y economia soviéticas.

También debo decir una cosa que le ruego no considere como
pretenciosa. Como no escribo grandes obras generales y me centro en
cuestiones concretas (sigo a Rosa Luxemburg en esto), pero
significativas para comprender rasgos esenciales de un periodo, a los
79 afios de edad he ganado cierta experiencia (mejorable sin duda,
siempre mejorable) y ya no soy muy susceptible de ningtn tipo de
adoracion.

Admiro, eso si, a los grandes autores, pero ya no tengo tiempo de
releerlos.

Una gran parte de su obra esti centrada en la II Reptblica
espafiola. ;Cuidndo empezé a trabajar en este tema? ;Qué le motivé a
hacerlo?

Después de todo lo que le he dicho, me temo que se reird Vd. En el
fondo yo empecé a estudiar Germanicas. No sé por qué durante
muchos afios me senti en Alemania (adonde llegué en 1959) como el
pez en el agua. El idioma me encandilaba. También su literatura.
Recuerdo que lefa en voz alta los poemas de Bertolt Brecht. Gisela
May, una cantante de la RDA en los afios sesenta, me encantaba con
sus interpretaciones. Cuando estoy deprimido la escucho en el mévil.

Luego hice Econémicas, por razones familiares. Mi padre pensaba
que con Germénicas no irfa a ninguna parte y él queria que me hiciese
inspector de Hacienda. Reconozco que lo defraudé en parte porque
terminé haciendo, por sugerencia de Fuentes Quintana, oposiciones en
1968 y, como técnico comercial del Estado, pedi destino en Bonn (el
FMI no me gust6 nada) adonde llegué en 1971. Fuentes me pidi6 que le
hiciera un articulo sobre la financiacién nazi de la guerra civil. Escribi
un estado de la cuestién que todavia conservo. Con la tipica soberbia
del economista eché de menos muchos aspectos y le dije que habia que
estudiar el tema yendo a las fuentes, a los informes, a los telegramas, a
los expedientes. Asi empecé y me di cuenta que primero habia que
explicar por qué diablos Hitler decidi6 ayudar a Franco. Fuentes
aceptd el cambio y que lo presentara como tesis doctoral. Lo hice en
1973.

Cuando volvi a Espafia, ya con la idea de hacer cdtedra, me acogi6
en el Instituto de Estudios Fiscales y me pidi6 que estudiase el “oro de
Moscti”. Por las mafianas iba a los archivos (que se me abrieron gracias
a él) y por la tarde preparaba oposiciones a catedra. Una vida idilica en
su simplicidad. Trabajar y empollar. Ni més, ni menos.

El libro sobre el oro se publicé y se embargé en 1976. Para entonces
ya me habia empapado en los problemas financieros de la Reptblica
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en guerra. He vuelto siempre a ellos que he podido y, como en 1971,
segui pensando que lo que habia que estudiar era por qué hubo una
guerra. Es en lo que estoy ahora y tengo mucho agrado en afirmar que
sigo con el mismo método que descubri hace més de cuarenta afios.

Insisto en este punto. Salvo error por mi parte, usted fue el primer
historiador que, alejandose de propaganda e ideologismos, investigé
en archivos el asunto del oro de Mosct, el pago de la Reptblica a la
URSS por los suministros recibidos. ;Qué signific6 para usted ese
estudio sobre un asunto tan espinoso?

Dos cosas. La primera es que me permitié descubrir a Negrin, que
me parecié haber sido un politico desfigurado y difamado por sus
multiples adversarios en la derecha y en la izquierda. Amén, valga la
expresion, de haber sido demonizado por el franquismo. La segunda
es que su destino corrié en paralelo al de la Reptiblica en guerra. Los
abordé sin preconcepciones. En aquella época algo muy raro, porque la
literatura existente era de llorar. Hice el descubrimiento de que no
podia fiarme de NINGUNO de los historiadores espafioles, los
sedicentes maestros de la gente de mi generacioén que habian estudiado
la licenciatura de Historia en Espafia. Asi que me fié de lo tinico que
podia fiarme: de mi instinto. Y, bien o mal, creo mas bien lo primero,
llegué a conclusiones muy diferentes de las hasta entonces sostenidas
en general. Afiadi una diferencia: las demostré documentalmente.

En cuanto pude liberarme de la carga de mi profesién como
economista y diplomético comunitario, volvi a la guerra y a la Segunda
Reptublica en ella. El oro fue, de nuevo, el eje central de mi
investigacion, simplemente porque fue el activo que permitié que la
Reptiblica mantuviera su resistencia contra la agresién, interior y
exterior. Franco hizo su guerra a crédito gracias a las potencias
fascistas y a la bolsa inagotable de Juan March. Nunca crei a la
propaganda franquista, porque se caia a pedacitos viendo los papeles.
Todavia algunos esttipidos siguen hoy propagandola por las redes
sociales.

¢La II Reptblica, en su opinién, seria un momento de especial
relevancia, un gran y singular aldabonazo en la historia espafiola?

Si, pero yo llegué a ella como hacen los cangrejos, es decir, yendo
hacia atrds. Empecé con los comienzos de la guerra civil, segui con la
guerra, luego pasé a la posguerra, después al franquismo inicial, mds
tarde al franquismo maduro en la vertiente econémica y, sobre todo,
de sus relaciones internacionales y politica exterior. No hay que
olvidar que en 1979 se publicé el primer estudio académico, empirica y
analiticamente documentado, sobre la politica econémica exterior de la
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dictadura, en el que trabajamos un grupo de economistas (todos ellos,
menos uno, hoy viven tan felices en estos tiempos de pandemia) bajo
mi direccién. Que en 1982 publiqué Los pactos secretos de Franco con
Estados Unidos, abriendo una brecha en la que nadie habia hasta
entonces reparado. Asi que, terminada esta etapa, luego continué con
mi marcha atras. Hacia la Reptblica.

Debo sefialar que no soy un especialista en ella. La literatura sobre la
Reptblica cuenta hoy con més de cinco mil titulos, pero si me he ido
especializando en algunas facetas, absolutamente bdsicas, para
comprender el estallido de la guerra. Lo he hecho, como siempre,
siguiendo el método inductivo y metiéndome en primer lugar en
quince o veinte archivos en busca de material primario. Pienso que ha
sido una buena trayectoria, porque de haberme concentrado en la
Reprblica quizd no hubiese ido mucho més adelante.

Y si, he llegado a la conclusién, que apuntalaré en mi préximo libro,
de que la Reptublica fue una gran ocasién, aunque perdida, para
abordar un comienzo de solucién, moderna, a algunos de los
problemas seculares de la sociedad espafiola. En contra de resistencias
encarnizadas. Por eso no sobrevivio.

Hay una figura que suele sobresalir en sus libros sobre la
Repiblica. Se ha referido a ella hace un momento. Le hablo de Juan
Negrin. ;Ha sido el doctor Negrin el gran estadista republicano-
democratico espafiol del siglo XX? ;Por encima de Azafa? ;Nos
recomienda alguna biografia sobre este gran cientifico, politico y
poliglota?

Vera, a mi me cuesta responder a alguna de estas preguntas, en
particular la segunda. Azafia fue, desde luego, la gran figura de la
Reptblica en la paz. No lo he estudiado salvo en un aspecto que
considero en mi préximo libro. Me inclino ante él y también ante su
gran bidgrafo, Santos Julid. Nunca he pretendido conocerlo mejor que
este historiador. Pero también creo que Azafia no fue el hombre que
necesitaba la Republica en guerra. Santos y yo siempre hemos diferido
en este aspecto. Azafia tuvo la habilidad de dejar constancia de sus
pensamientos y de su actuacién en sus diarios y en sus discursos. Muy
interesantes los primeros y bellisimos, por cierto, los segundos. El
historiador no puede prescindir de tal bagaje documental vy,
naturalmente, a unos les seducen mds que a otros.

Sin embargo, no me cuento entre los seducidos, simplemente por la
razén de que mi educacién y trayectoria profesionales son
completamente diferentes de las de Santos y de muchos otros
historiadores. No es que me crea mejor, Dios me libre. Simplemente
tengo otra percepcién, que nunca fue aprioristica sino que he ido
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labrando en el estudio de los procesos de decisioén, espafioles y
extranjeros, que enmarcaron la guerra civil.

Negrin me atrajo por varias razones: en primer lugar porque su
formacién fue completamente diferente de la de cualquier otro politico
esparfiol de su época; porque estaba abierto al mundo y habia vivido en
él durante la critica etapa de su formacién como hombre y como
profesional médico; porque no pensaba como un politico de su época;
porque no se dejé llevar por el desdnimo y la estulticia que
caracterizaron a tantos de sus colegas; porque veia que la guerra
espafiola era el prélogo a un gran conflicto europeo y porque siempre
supo identificar al adversario, al enemigo, en casi todas las situaciones.
Hay innumerables politicos en la historia que no lo logran o que lo
hacen demasiado tarde. En los afios treinta del pasado siglo la figura
prototipica fue Neville Chamberlain, pero hubo muchos otros.

A mi no me atrae demasiado el género biografico como campo de
cultivo. Ya sé que, en términos historiograficos, lo que digo suena mal,
pero es que carezco de la necesaria empatia para escribir una buena
biografia. Sin embargo, hay tiene Vd. a Sir Paul Preston, intimo amigo
mio, a quien encanta el género biogréfico. Y lo leo con mucho gusto.
Como también leo en el original a Stefan Zweig (mejor que en
castellano). Hay tres buenas biografias de Negrin: las han escrito
Ricardo Miralles, Enrique Moradiellos y Gabriel Jackson. Hay mas,
pero yo siempre sefialo estas tres. Son complementarias. Quizéd la
altima, escrita cuando Gabriel ya tenia mds de setenta afios, es la que
mas penetra, en mi opinién, en la sicologia del personaje. La que més
empatia demuestra con su biografiado.

De todos los libros que usted que ha escrito sobre la Reptiblica,
chay alguno que sea su preferido? Uno del que piense “jAqui lo
bordé! Aqui escribi mis Campos de Castilla, mi Desolacién de
quimera!”

Creo que seria La Conspiracion del general Franco porque en él rompi
varios tabties que habian alcanzado, para algunos, la categoria de
dogmas. Lo que hubo tras el vuelo del Dragon Rapide, el cambio de
orientacion de la vision oficial britanica sobre la Reptblica, la actividad
de los servicios de inteligencia, etc. Fue un libro estrictamente
empirico, pero nada de lo que en él escribi ha impedido que sigan
proliferando, de la pluma o del ordenador de eminentes historiadores,
afirmaciones no contrastadas. Es también uno de los pocos libros en el
que me permiti abordar explicitamente el método y los objetivos que
he seguido en mis investigaciones. También es el libro que me abri6 las
puertas a penetrar en un tema que me ocupé mucho tiempo, el
asesinato del general Balmes, como puerta para comprender el
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comportamiento de Franco.

Le pido consejo: tengo una amiga joven, es biomédica informatica,
no historiadora, inmersa en mil tareas, que quiere adentrarse en el
estudio de la Reptuiblica. ;Qué tres libros le aconsejaria usted?

A riesgo de que mis colegas me tachen de imbécil y de desconocer
su trabajo (cosa que no seria correcta) yo empezaria por el libro de
Herbert R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco; luego seguiria
por el de Paul Preston, La destruccién de la democracia en Espafia, y
terminarfa con el voluminosisimo tomo de Eduardo Gonzélez Calleja,
Francisco Romero Cobo, Ana Martinez Rus y Francisco Sdnchez Pérez,
que es una sintesis de una inmensa literatura consagrada a la Segunda
Republica.

Estuvo usted en Barcelona a finales del mes de febrero de 2021, en
un homenaje que el colectivo Juan de Mairena organizé en honor de
Gabriel Jackson. ;Cudles fueron las principales aportaciones del
historiador norteamericano respecto a la historia de la II Republica?
:Se ha reconocido suficientemente su obra?

Gabriel publicé, creo que en 1965, su gran obra sobre la Reptblica y
la guerra civil. La compré y lef cuando estudiaba en la Universidad de
Glasgow, y me encanté. Para entonces habia leido ya algo sobre el
tema, pero esencialmente de autores espafioles exiliados amén de uno
de los libros fundamentales, en mi opinién, como fue el de
Southworth, EI mito de la cruzada de Franco, de consulta y meditacion
obligadas todavia hoy. También habia leido la obra de Hugh Thomas,
a quien le cabe el honor de haber escrito la primera gran obra sobre la
guerra civil que no segufa las horrendas practicas franquistas.

Creo, y esto no es ninguna critica porque fui muy amigo de Jackson,
que como  historiador no aproveché suficientemente sus
potencialidades. Es uno de los extranjeros que mds tiempo vivié en
Esparia, que convivid con espafioles y que no dependia de la necesidad
de escribir para ganar dinero y sobrevivir. Se dedicé a otras cosas.
Algo que en si en modo alguno es objetable. Escribi6é algunos libros
que se leen bien, una autobiografia, una o dos novelas, una biografia
de Mozart, una reflexién sobre los afios treinta.... Todo muy aceptable,
pero no sobresaliente, salvo por la biografia de Negrin. Personalmente
creo que hubiera debido meterse en archivos y trabajar mds sobre
fuentes primarias.

Su obra esta reconocida. En cierto sentido, sigue siendo vélida para
una visién muy general. En cuanto se desciende al detalle, y en la
actualidad estamos en ese nivel cuando escribimos sobre la Reptblica,
ya no aparece tan trascendental. Tiene el mérito indudable,
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inextinguible, de haber sido uno de los dos o tres precursores
extranjeros.

Desde su punto de vista, ;cudles son las principales aportaciones
de la historiografia espafiola sobre la II Reptblica? ;Se ha avanzado
mucho en el conocimiento de esta etapa histérica desde las
aportaciones de Jackson? ;Se ha retrocedido en algunos asuntos?

Tengo que responder indirectamente. La historia de la Reptblica se
hace hoy, fundamentalmente, en Espafia y por historiadores espafioles.
Limitdndonos al periodo de paz, escasamente cinco afios, apenas si
existe algin tema que no haya sido tratado de una manera u otra.
Quedan siempre, obviamente, rendijas en temas de microhistoria,
destinos individuales, etc. En general, todo lo que sobre la Reptiblica
pueda decirse en términos generales ya se ha dicho por alguien, en
algin lugar, en alguna ocasién. Lo que los historiadores debemos
hacer es separar el trigo de la paja y afirmar la validez de aquellas
afirmaciones o proposiciones que pueden ser corroboradas por
evidencias primarias o no. Jackson fue un precursor. Los precursores
no suelen durar mucho tiempo. Tampoco servidor. A lo mds que
aspiro es durar algo mds que algunos historiadores extranjeros que no
han puesto en su vida los pies en un archivo, que no se han manchado
con el polvo de los legajos y que disertan como si sus sesgadas
interpretaciones fuesen las tinicas posibles. A mi me hacen refr como
supuestos maestros de toda una nueva generacién de historiadores de
derechas.

No le pregunto nombres, pero tengo alguna conjetura. ;Por qué la
derecha suele ser tan beligerante en asuntos republicanos? ;Tiene
reconocimiento cientifico las aportaciones de los historiadores que se
mueven en ese dmbito politico?

Con el paso del tiempo la Reptblica ha aparecido como lo que pudo
ser y no fue. Un cambio de direccién en la historia espafiola. Este
cambio fue abortado. A la Reptblica le siguieron una cruenta guerra
civil y una dictadura no menos cruenta. Habia que defender el nuevo
rumbo y desde fecha temprana los insurgentes, y sus apoyos
medidticos y propagandisticos, se aplicaron a la tarea: la Reptblica
solo podia ser un paréntesis, ilegitimo, en la historia de Espafia. Para
defender tal tesis se la deform6, difamé y escarneci6. Habfa que
justificar la sublevacién. Explicar la necesidad de una guerra civil.
Presentarla como el resultado inevitable de la traicién que la Reptiblica
habia cometido para con la PATRIA inmortal y advertir del grave
peligro que esta hubiese corrido de no haberla salvado los elementos
mds comprometidos con sus esencias, cuando Espana se exponia al
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terrible panorama de quedar atenazada por las garras moscovitas.
Quienes se sublevaron no solo rescataron a Espafia de caer en el
precipicio de la revolucién, sino que también prestaron un servicio
inestimable, inconmensurable a la civilizacién cristiana y occidental.

Luego hubo que justificar la dictadura. Se cre6 un canon
inconmovible que dejé profundas huellas en la sociedad espariola.

Con algunas adaptaciones (hoy el peligro comunista se ha sustituido
por el “peligro” socialista), por el énfasis en las trifulcas, algaradas,
asesinatos, conmociones de la primavera de 1936 (todas
responsabilidades del Frente Popular) y, como colofén, por los
asesinatos sin cuento acaecidos en la zona “roja”, los espafioles
tendriamos que estar eternamente agradecidos a quienes salvaron a las
generaciones sucesivas de los autores de tales tropelias.

A la vez se elevan a la cima del pensamiento politico occidental las
estupideces de un supuesto y malogrado excelso politico, bajo cuyo
amparo Franco dio cobijo a lo que habria de ser el tercer pilar de su
dictadura: la Falange. Es imposible para un sector de la derecha
renunciar a sus mitos, porque son consustanciales a la misma. Forman
parte de su ADN.

Anddase que el régimen democrético se ha desentendido en buena
medida de un pasado controvertido (en un sentido cultural, la guerra
civil no empezé a terminar sino después de 1975) y que la ensefianza
publica en Espafia no ha seguido las pautas de otros paises europeos
occidentales. Asi se llega facilmente a la conclusién de que Espafia no
ha sido capaz de ajustar cuentas con su pasado, como lo han hecho
otros paises en los que si se han logrado avances conceptuales y
criticos respecto a perfiodos suyos que no son precisamente edificantes.
Nuestra historia contempordnea no es como para sentirse orgulloso de
ella, pero la alemana es, por ejemplo, mucho peor. Y no digamos nada
de la rusa.

La historia o, mejor dicho, una cierta concepcién del pasado
histérico se ha convertido en Espafia en un arma politica arrojadiza en
las pugnas ideolégicas y de poder del presente. La historia se pone al
servicio de causas actuales. VOX y un sector del PP son ejemplos
rutilantes de lo que sefialo.

Y cudl seria la principal idea-fuerza de estos historiadores?
;Siguen afirmando que lo que llaman “alzamiento nacional” fue
inevitable dada la senda revolucionaria y comunista-totalitaria que
habia emprendido los gobiernos republicanos?

El “Alzamiento” no fue tal. Fue una insurreccién en toda regla,
preparada desde los comienzos de la Segunda Reptblica, asistida por
la potencia fascista, anunciada dentro y fuera de los circulos politicos
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espafioles porque de lo que se trataba esencialmente era de evitar que
las izquierdas llegaran de nuevo al poder, incluso aunque fuese por
medios electorales. Un hoy ilustre desconocido, Antonio Goicoechea,
se lo dijo a Mussolini en octubre de 1935. Al mismo tiempo, un no
menos ilustre militar, el general Manuel Goded, se lo dijo en la cara del
entonces presidente del Consejo. Y ambos se quedaron tan panchos,
porque eran esencialmente “patriotas”.

Cambio de tercio, sabrd disculparme. ;Le preocupa el tema del
coronavirus? ;La historia puede ensefiarnos algo para saber a qué
atenernos?

Como tantos otros he pasado mds de dos meses encerrado en mi
casa. Como habran hecho muchos colegas, me he limitado a absorber
noticias, con frecuencia muy descorazonadoras, y me he dedicado a
practicar mi oficio: escribir. Jornadas de diez o doce horas le dejan a
uno bastante roto, en particular a mi edad, que ya no es nada tierna.

No me atrevo a responder a la segunda parte de su pregunta. El
coronavirus tiene aspectos que carecen de precedentes en nuestras
sociedades. La denominada “gripe espafiola” de hace un siglo no es
buena comparacién. Menos atin las crisis sanitarias de los siglos
precedentes. La cuarentena, sobre todo, una de las dos armas
esenciales para combatir la pandemia, tiene en cambio un recorrido
histérico de siglos. Ha habido que volver a ellos, aunque no sé si el
distanciamiento se utilizé ya anteriormente. Era y es obligado para
evitar la transmisién, hoy un mecanismo muy conocido no solo con
este virus sino también en el caso de muchas otras enfermedades
transmisibles. Una experiencia que se remonta a los tltimos afios del
siglo XIX.

Hoy, sin embargo, vivimos en una sociedad globalizada,
intercomunicada, interpenetrada y con cadenas de valor que se
extienden a la totalidad del planeta. La situacion tiene, en los aspectos
tecnolégicos, productivos y de comunicacion, relativamente poco que
ver con la experiencia de generaciones previas. Ya sé, y he leido
algunos, que se han hecho muchos anilisis al respecto, pero servidor es
un contemporaneista limitado. No pretendo descubrir nuevos
horizontes ni otear el futuro lejano. Eso es asunto, ocupacién
profesional y medio de subsistencia de otros.

¢Cudles son sus temas de investigacién en estos momentos?

El afio pasado publiqué un libro que resumia mi técnica de
investigaciéon para responder a una de las dos preguntas, en mi
opinién esenciales, de la historia contemporanea espafiola (que para mi
coincide con el periodo que se inicia tras la caida de la Monarquia
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alfonsina, no lo que se ensefia como tal en Espafia). Ahora me dedico a
tratar de dar respuesta a la segunda pregunta, con la que terminé aquel
libro: ;Por qué la Reptiblica no paré el golpe?* No repito argumentos
salvo de modo circunstancial. Es un enfoque muy diferente. Tampoco
pretendo haber agotado el tema, aunque si resituado el problema, pero
tendré curiosidad por ver quién tumba, con documentos, mi
argumentacion.

En cuanto al libro anterior me han dirigido insultos e improperios
multiples. Normal, en una sociedad cainita como la espafiola. Me
atrevo a pensar si hardn mucho maés con el siguiente.

Muchas, muchas gracias, doctor Vifias. ;Quiere afiadir algo mas?

Simplemente decir que antes de irme a Bruselas, en 1987, creo
recordar que era suscriptor (desde luego lector) de su revista. En
Bruselas me encontré con un ambiente en que los temas espafioles y
teéricos no tenfan demasiada cabida y dejé de leerla. Tuve que
sumergirme en un tipo de prosa operativa y tomar decisiones no
menos operativas. Eso creé un sindrome del que me costé trabajo
despegarme después de quince afios de intenso trabajo. Fue un
periodo en el que comprobé lo adecuado, al menos para mi, del tipo de
afirmacion de Margaret Thatcher sobre cudl autor era el que mds
admiraba para leerlo después de sus agotadoras horas de trabajo. La
respuesta, que no repetiré, hizo que el mundillo intelectual britdnico se
levantara en armas en sefial de protesta. Todo tiene su tiempo y cada
tiempo su hora.

2 Angel Vifias, El gran error de la Reptblica, Barcelona: Critica, 2021. Rosa
Pascual entrevista a Angel Vinas. https://www.youtube.com/watch?
app=desktop&v=KIInpIrQNLY.
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Este segundo volumen de Conversaciones filosdficas se ha publicado en
febrero de 2024, doce después del fallecimiento de Francisco
Ferndndez Buey (1943-2012), uno de los grandes filésofos espaiioles de
todos los tiempos, un fildsofo con grandes conocimientos histdricos y
con penetrante sensibilidad histérica, muy presente en su filosofar,
alguien que nos dej6 el siguiente esquema sobre la nocién de filosofia
de la practica:

1. En cierto modo todos los hombres son filésofos.

Hay una filosofia espontinea que aparece vinculada al lenguaje, al
sentido comtn, a las religiones populares, a las tradiciones, al folklore.
Este primer nivel del filosofar del hombre, vinculado al sentido comtn,
es lo que llamamos concepcion del mundo. Una concepciéon del mundo
espontanea o implicita junta o0 mezcla un conjunto de creencias acerca
de la existencia o inexistencia de dios, de la naturaleza en torno, de la
sociedad y del hombre mismo. En ellas nos formamos. Las
concepciones del mundo o filosofias espontdneas se transmiten a
través de un lenguaje compartido.

2. Un segundo nivel del filosofar del hombre son ya las filosofias en
sentido técnico, lo que estudiamos en las historias de la filosofia. Las
filosofias en sentido técnico han nacido de la acentuacién del sentido
critico: de la critica del conformismo que es caracteristico de las
concepciones del mundo establecidas y que cristalizan en tradiciones.
La critica (de lo que hay y de lo que somos) es la condicién necesaria
para el paso de la filosofia espontdnea de todo hombre a las filosofias
en la acepcién técnica de la palabra.
En este sentido, las filosofias son puntas elaboradas de las concepciones
del mundo, progreso critico del sentido comtn hacia lo que llamamos
buen sentido o sentido comtn ilustrado, por lo general superacién de
la religién y del mero sentido comun.

3. No existe la filosofia en general. Existen diversas filosofias
relacionadas con distintas concepciones del mundo: diversas formas de
filosofar. Siempre se hace una eleccién entre ellas. Y esta eleccion estd
condicionada, en cada caso, por multiples factores culturales,
histéricos y materiales.

4. La filosofia de la praxis o de la practica es una de ellas, una de estas
puntas elaboradas de las concepciones del mundo. Su acta de
nacimiento es la tesis XI de Karl Marx sobre Feuerbach: “Hasta ahora
los filésofos se han dedicado a interpretar el mundo de diversas
maneras; lo que hay que hacer es transformarlo”.

Esta afirmacion no tiene que entenderse como un llamamiento al mero
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activismo, a la acciéon por la accién. No tiene que leerse como si dijera:
“Basta ya de interpretaciones del mundo; hay que ponerse ya a
cambiarlo”. Tiene que leerse como una critica a las filosofias
meramente especulativas y como una invitacion a pensar que la
préctica, la accion y el trabajo productivo de los hombres es la piedra
de toque de las teorfas.

Lo que se quiere decir es: el andlisis y la teorfa deben de tener una
prolongacién préctica explicita. Las ideas filosoficas deben arraigar en
creencias colectivas y las creencias colectivas tienen una dimensién
préctica fundamental.

5. La filosofia de la préctica, asi entendida, es un intento de superacién
de las filosofias académicas, de las filosofias licenciadas. No por
desprecio de las filosofias técnicas, sino por conciencia de sus
limitaciones.

La filosofia de la practica desemboca asi en una critica de la filosofia como
sistema, pero también en un elogio del filosofar a partir de las précticas
y experiencias vividas.

Coherencia entre el decir y el hacer.

El hacer es la mejor forma de decir.

El filosofar productivo es reflexion sobre saberes positivos.
Saberes positivos son los que proporcionan las ciencias y las artes.
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