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PRESENTACIÓN

Opino,  sigo  opinando,  que  la  entrevista  puede  ser un  buen  género 
filosófico. Me vienen a la memoria, por ejemplo, las Conversaciones con 
Lukács  de  1966  (mal  traducidas  al  castellano),  ¿Comunismo  sin  
crecimiento? de Wolgang Harich o las entrevistas que el propio Sacristán 
concedió  a  lo  largo  de  los  años.  Especialmente,  la  de  José  María 
Mohedano sobre la Primavera de Praga y la invasión de Checoslovaquia 
de 1969; la de Jordi Guiu y Antoni Munné para El Viejo Topo de 1979; la 
de Gabriel Vargas Lozano para la revista mexicana Dialéctica en 1983, o 
la  recientemente publicada en  Viento  Sur de Laura Klein y  Horacio 
Tarcus, también de 1983. Auténticas joyas filosóficas, en mi opinión, que 
siguen enseñando y conmoviendo, como interesan y conmueven sus 
imperecederas anotaciones a la autobiografía de Gerónimo editada por 
S. M. Barrett, por él traducida.
Tomando pie en la anterior consideración y en experiencias anteriores 
(especialmente en Acerca de Manuel Sacristán), he ido entrevistando a lo 
largo de 2025, el año en que hemos concelebrado el primer centenario 
de su nacimiento, a un buen número de estudiosos de su obra. Todas 
estas conversaciones están incluidas en este libro, junto con cuatro más 
que ya fueron publicadas en Acerca (las de Antoni Domènech, Francisco 
Fernández Buey, Félix Ovejero, Vera Sacristán); una quinta, la de Renzo 
Llorente, publicada en Papeles de Relaciones Ecosociales y Cambio Global, y 
una más, la de Llorenç Sagalés Cisquella, editada en la revista Papeles de  
la FIM.
En total, 37 entrevistas. Mi mayor agradecimiento a todas las personas 
entrevistadas. El apoyo de Espai Marx, una vez más, ha sido decisivo.
Me ha faltado entrevistar, eso sí, a voces imprescindibles. Entre ellas, las 
de Eduard Rodríguez Farré,  José Luis Moreno Pestaña,  Víctor Ríos, 
Manuel  Monleón  Pradas,  Miguel  Manzanera,  Joaquín  Miras,  Jorge 
Riechmann, Antonio Izquierdo, Giaime Pala, Joan Benach, Enric Tello, 
Alfons  Barceló,  Álvaro  Ceballos,  Albert  Domingo  Curto,  Francisca 
Fernández Cáceres, Jordi Sancho, etc. Tarea pendiente. Algunos de los 
citados fueron entrevistados para los documentales “Integral Sacristán” 
dirigidos por Xavier Juncosa.
El lector observará que algunas caras del “Poliedro Sacristán” (también 
en el buen pensar y decir es de X. Juncosa) están poco (o incluso nada) 
reflejadas  en  el  volumen.  Por  ejemplo:  su  relación  con militantes  y 



camaradas  obreros  del  PSUC-PCE  (y  de  otras  organizaciones 
comunistas); su participación en el encierro de Montserrat de 1970; su 
experiencia de alfabetización y formación en Can Serra; sus actividades 
en el CTD (Centre de Treball i Documentación); sus aportaciones en el  
ámbito de la crítica literaria y teatral; su relación con Rafael Sánchez 
Ferlosio y otros compañeros suyos de generación (Juan Carlos García 
Borrón, Josep M.ª Castellet, Gabriel Ferrater, Jaime Gil de Biedma, E. 
Pinilla de las Heras,...); los años de Qvadrante y Laye; sus consideraciones 
y opiniones sobre filósofos españoles; su militancia en el CANC (Comité 
Antinuclear de Cataluña),... Si la referencia no es demasiado osada, tal 
vez sí, Kurt Gödel ya nos enseñó que no siempre la completitud está a 
nuestro alcance. 
Me permitirán una sugerencia de lectura, sin ser obligatorio el orden del 
índice: una entrevista diaria, no más, menos en los casos de Rafael Díaz-
Salazar, Félix Ovejero y Llorenç Sagalés que acaso exijan dos o más 
sesiones, tomando notas a poder ser. Un mes y medio en total. Dos 
semanas más de reposo y repaso, de mayor asimilación y comprensión, 
y de ampliación, si cabe, de sus anotaciones y observaciones.
Tras ello, y a voluntad, lectura y estudio de la obra del autor de Panfletos  
y materiales y de Las ideas gnoseológicas de Heidegger. Muchos materiales 
suyos, con novedades de interés, pueden consultarse en este enlace: 
https://espai-marx.net/?  tag=centenario-sacristan  .  Un  buen  libro  para 
iniciarse, con prólogo de Francisco Fernández Buey y epílogo de Manolo 
Monereo:  Seis  conferencias.  Sobre  la  tradición  marxista  y  los  nuevos  
problemas.  Otro más: Pacifismo. ecologismo y política alternativa.  Ambos 
han sido reeditados por El Viejo Topo en 2025. 
Añado tres más: Socialismo y filosofía (Madrid: Los Libros de la Catarata, 
2025;  edición  de  Gonzalo  Gallardo  Blanco),  Ecología  y  ciencia  social 
(Irrecuperables,  2021,  edición de Miguel Manzanera) y  El orden y el  
tiempo (Madrid: Trotta mínima, 1998, edición de Albert Domingo Curto).
Buena lectura. Que sea de su interés, que nos les deje indiferentes vital 
y filosóficamente. 
Como en anteriores ocasiones, este libro no hubiera podido editarse 
sin el trabajo de Jaime Ramajo Escalera, un imprescindible de los de 
Brecht. Gracias, muchas gracias, compañero.

https://espai-marx.net/?tag=centenario-sacristan
https://espai-marx.net/?tag=centenario-sacristan
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1.  Enrique  Alonso  González:  “La  concepción  de 
Sacristán  del  papel  de  la  Lógica  con respecto  a  la 
Filosofía  no  era  instrumental,  sino  doctrinal.  La 
Lógica era una forma privilegiada y contemporánea 
de analizar la fundamentación del conocimiento.”

Enrique Alonso González es profesor titular de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Autónoma de Madrid. Entre sus publicaciones cabe citar 
Curso de teoría de la computación (1998), Sócrates en Viena (2007), El Nuevo Leviatán.  
Una historia política de la Red (2015).

¿Cómo llegaste a la obra de Sacristán? ¿Le conociste personalmente?
Por desgracia no tuve la oportunidad de conocerle personalmente y 
desde luego no supe nada de él dentro del ámbito de la Lógica. En mis 
primeros años de estudiante, alrededor del inicio de la década de 1980, 
solía frecuentar la FIM, la Fundación de Investigaciones Marxistas, muy 
activa en aquella época. Fue allí donde tuve noticia por primera vez de 
su existencia y de algunas de las líneas de su pensamiento. Tuve la 
sensación de que resultaba, en alguna medida difícil de interpretar para 
mí, un personaje polémico, pero también respetado. 
Mucho más tarde, ya en 2020, elaboré, junto a Víctor Aranda, un artículo 
titulado La Lógica Contemporánea en sus Manuales. Fue entonces cuando 
tuve  la  oportunidad de  analizar  en  detalle  su  manual  de  Lógica  y 
entender a fondo su contribución en este campo.

Licenciado en Filosofía y Derecho, Sacristán partió en 1954 a estudiar 
lógica y filosofía de la lógica en el Instituto de Lógica Matemática y de 
Investigación de Fundamentos de la Ciencia de la Universidad de 
Münster.  Por  lo  que  sabemos,  no  parece  que  tuviera  un  interés 
especial por estas disciplinas antes de esa fecha. ¿Qué puede explicar 
su decisión?
Por lo que he podido investigar, todo apunta a la emergencia de un 
interés repentino seguramente motivado por sus primeros encargos en 
la Universidad. 
En 1953 se hace cargo de la asignatura de Fundamentos de Filosofía bajo la 
dirección de Joaquín Carreras Artau en la UB. El deseo de ofrecer unos 
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contenidos  debidamente  fundamentados  y,  sobre  todo,  ajustados  al 
estado actual del conocimiento tuvo que jugar un papel determinante 
en esa decisión. 
Por otra parte, el Instituto de Lógica Matemática y de Investigación de 
Fundamentos de la Ciencia de Münster, creado por Heinrich Scholz, un 
lógico previamente conocido por su faceta académica como teólogo 
cristiano y por su ambigua relación con el régimen nacionalsocialista, 
hacía de éste un destino al cual el régimen franquista tampoco pondría 
pegas,  permitiendo  así  que  Sacristán  recibiera  las  ayudas 
correspondientes. 

Me sorprende lo que comentas de Scholz y su ambigua relación con 
el nacionalsocialismo. Si no ando errado -lo leí, si no recuerdo mal, en 
la entrevista a Mosterín que apareció en Acerca de Manuel Sacristán-, 
Scholz  apoyó a  Jan Łukasiewicz  en su huida del  nazismo,  le  dio 
refugio. 
Es cierto. Y también es cierto que mantuvo la conexión entre Tarski, que 
había quedado en Estados Unidos al estallido de la Guerra y su familia, 
que permaneció en Polonia durante todo el conflicto. 
Fue Montserrat Galcerán quien me puso en la pista de ese ambiguo 
papel que luego pude constatar documentalmente. 

¿Qué tipo de materias  estudió Sacristán en el  Instituto de Lógica 
matemática de Müntser? ¿Quiénes fueron sus profesores?
Aunque desconozco el detalle menor de este asunto, parece que lo más 
probable  es  que  Sacristán  acudiera  a  los  seminarios  y  cursos 
especializados impartidos por Hans Hermes o más probablemente por 
alguno de sus ayudantes, ya que por entonces era Hermes quien dirigía 
el  Instituto  creado  por  Scholz.  Este  dato  lo  he  obtenido  de 
conversaciones personales con María Manzano quien asistió a diversas 
conferencias sobre Metodología de la Ciencia impartidas por Sacristán 
en alguno de sus pasos por la Universidad de Barcelona. En cualquier 
caso, Jesús Mosterín también acudió, poco más tarde, a formarse en 
dicho centro por lo cual seguramente también supo de ese hecho.
En una carta que Sacristán escribe en 1954 a su amigo García Borrón le 
confiesa  estar  trabajando  muy  duro  en  logística,  una  expresión 
seguramente propia del Instituto, al punto de verse como un  discreto 
especialista en no mucho tiempo. 
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Estas  evidencias  las  he  obtenido  a  su  vez  de  un  excelente  trabajo 
publicado por Luis Vega en 2007 titulado “Lógica y Filosofía de la lógica 
en la obra de Manuel Sacristán” en Rebelión: https://rebelion.org/logica-
y-filosofia-de-la-logica-en-la-obra-de-manuel-sacristan/.
Se puede concluir que, dado que regresa a España en 1956, su formación 
se centró en la Lógica formal con un especial interés en los problemas 
de fundamentación generados en Teoría de la Computación, ya que ese 
era el campo de especialización de Hermes. 

En agosto de 1955, Sacristán dictó una conferencia en el Instituto sobre 
el Ars Magna de Ramon Llull. ¿De dónde el interés Sacristán por la 
obra y vida del pensador, teólogo y escritor mallorquín?
Sacristán no compuso una obra especializada muy extensa en Lógica 
formal y de ella apenas nada llegó a publicarse. Por eso mismo es más 
relevante aún este dato que también podría relacionarse con su interés 
por  Leibniz.  “Sobre  el  ‘Calculus  Universalis’  de  Leibniz  en  los 
manuscritos nros. 1-3 de abril de 1679” fue redactado años después para 
la oposición de Valencia en 1962 como trabajo de investigación, pero 
nunca llegó a publicarse en vida de Sacristán.

Tienes razón. Se publicó muchos años después, en 2007. Lo incluyó 
Albert Domingo Curto en su edición de Lecturas de filosofía moderna 
y contemporánea en la editorial Trotta.
De acuerdo, tal como dices.
Es muy difícil saber si el estudio de la figura de Llull fue una idea suya 
o fue adquirida o sugerida en el Instituto durante su estancia. Es cierto 
que la figura de Leibniz ha sido siempre muy bien valorada por parte 
de los lógicos y en especial para aquellos cuya investigación se centra 
en Teoría de la Computación. Las razones son obvias y no hace falta que 
las comente aquí. En la medida en que Leibniz cita expresamente el Ars  
Magna de  Llull  como  un  precedente  significativo  para  su  Mathesis  
Universalis no  sería  de  extrañar  que  la  figura  de  este  último  fuera 
también conocida en el Instituto. 
En cualquier caso, creo que el hecho de que Sacristán eligiera a Llull 
para una disertación en el Instituto confirma la impresión de que se 
encontraba  en  un  centro  donde  la  Teoría  de  la  Computación 
impregnaba  de  forma  sustancial  toda  la  investigación  que  allí  se 
realizaba. Elegir un medieval en lugar de un tema más nuclear pudo 

https://rebelion.org/logica-y-filosofia-de-la-logica-en-la-obra-de-manuel-sacristan/
https://rebelion.org/logica-y-filosofia-de-la-logica-en-la-obra-de-manuel-sacristan/
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haber sido una forma de escapar a un detalle técnico que recién había 
adquirido y dentro del cual quizá no se encontrara tan cómodo en aquel 
entonces.

Finalizados sus estudios, Sacristán recibió una oferta para quedarse 
como profesor contratado en el Instituto de Münster. Renunció a ello 
y volvió a España para militar, como se decía entonces, en el entonces 
duramente  perseguido  PSUC-PCE.  ¿Cómo  puede  explicarse  una 
decisión así?
Es cierto que tuvo la oportunidad de continuar su carrera en el Instituto 
aunque todo indica que su deseo era volver a España para incorporarse 
de manera activa en una Universidad que necesitaba de una urgente 
renovación. Como él mismo confiesa en unas notas autobiográficas de 
finales de los años 60, su decisión de volver a España suponía, entre 
otras cosas, el abandono de una investigación activa en Lógica. Sacristán 
tenía que ser muy consciente de que el trabajo productivo en Lógica era 
muy exigente en tiempo y esfuerzo por lo que quizá no era el campo 
más agradecido para producir el currículum necesario para el progreso 
académico.
Por otra parte, no creo que fuera ingenuo con respecto a la mala o nula 
recepción que esta materia iba a tener en nuestro país. Simplemente no 
existía una comunidad en la que incorporarse y con la que colaborar: 
por el  contrario,  había que crearla,  y  en esto sí  fue activo.  Aunque 
renunciara a una producción científica especializada, nunca renunció a 
su papel como introductor de la Lógica contemporánea en nuestro país. 
Pensó, quizá ingenuamente, que un comunista marcado por el régimen 
aún podía situarse en el marco académico contribuyendo a instalar una 
disciplina foránea, pero poco comprometida políticamente. Es obvio 
que se equivocó. 

Como  seguramente  recuerdas,  publicó  en  la  revista  Convivium a 
mediados  de  1957  su  primer  artículo  de  temática  lógica:  “Lógica 
formal y filosofía en la obra de Heinrich Scholz”. ¿Qué destacarías de 
esta sentida necrológica sobre el fundador del Instituto de Lógica de 
Münster? ¿Su filosofía de la lógica bebió de Scholz?
Aunque es cierto que este trabajo se presenta a veces como un obituario  
de la figura de Scholz, en realidad constituye un repaso de algunos de 
los  puntos  de  vista  fundamentales  de  este  pensador  acerca  de  la 
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disciplina de la Lógica. Cabe ver, además, a un Sacristán comprometido 
con muchas  de  las  posiciones  de  un autor  al  que  sin  duda alguna 
admiraba.  Me  parece  indudable  que  Sacristán  debió  tener  con  él 
diversas conversaciones durante su estancia en Münster, así como la 
oportunidad de oírle conferenciar sobre Lógica y otras materias de su 
interés. 
En este texto se abordan básicamente la posición de Scholz con respecto 
a la semántica de los sistemas formales -teoría de modelos- y su rechazo 
matizado de las tesis convencionalistas en Lógica. Sobre todo el texto 
sobrevuela  una  cuestión  fundamental  para  Scholz,  pero  sin  duda 
también para Sacristán. Se trata del valor de la Lógica dentro de la 
Filosofía  y  en  particular  de  la  Metafísica.  Cito  a  continuación  unas 
palabras  del  inicio  de  esta  contribución  que  para  mí  son  de 
extraordinaria  importancia.  Dice  Sacristán:  “Scholz  siguió  siempre 
siendo un filósofo en tanto que lógico. Este es precisamente el aspecto 
de su obra que se considera en el presente artículo […] El afirmar de un 
lógico que nunca dejó de ser, en tanto que lógico, un filósofo, es cosa 
que resultará poco sorprendente para todo cultivador tradicional de la 
Lógica. No así en el ámbito de los especialistas contemporáneos. Hoy 
es,  en  efecto,  casi  un  lugar  común de  la  literatura  especializada  la 
concepción  de  la  Lógica  como  ciencia  exacta  independizada  de  la 
Filosofía”  (LOGICA  FORMAL  Y  FILOSOFIA  EN  LA  OBRA  DE 
HEINRICH SCHOLZ, pp. 113-4).
Creo que esta opinión expresa a la perfección el tipo de concepción de 
la Lógica que el propio Sacristán compartía y que responde al estilo, 
contenidos y problemas que se aprecian en su manual de Lógica de 
1964.

Por esas fechas publicó también una reseña sobre Lógica elemental, 
de Ferrater Mora y Hugo Leblanc. ¿Qué destacarías de su escrito?
Creo  que  lo  más  notable  de  su  reseña  es  la  clara  conciencia  que 
manifiesta Sacristán de estar asistiendo a la creación de una tradición 
propia dentro del ámbito hispano. Se trata de producir manuales que 
puedan  ser  empleados  en  la  enseñanza  universitaria  de  la  nueva 
disciplina y ello supone tomar decisiones. 
En cuanto a las decisiones que Sacristán aprecia en la obra de Ferrater-
Leblanc, manifiesta dudas y críticas que expone de forma abierta. La 
primera tiene que ver con la elección por parte de estos autores de una 
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exposición basada en sistemas axiomáticos y no en los cálculos tipo 
Gentzen. Según Sacristán esto dificulta que los estudiantes adquieran la 
práctica del  cálculo que él  juzga como inherente a  enseñanza de la 
Lógica. Esta crítica contrasta con lo que luego adopta como estrategia en 
su manual de 1964, donde también se presentan sistemas axiomáticos 
para centrarse luego, eso sí, en el Cálculo de Deducción natural. 
Creo que la base para estas consideraciones reside en el hecho de que 
Sacristán opinaba que la Lógica formal era una herramienta de trabajo 
efectiva  dentro  del  campo  de  la  Metodología  de  la  Ciencia  y  en 
particular de la Metodología de las Ciencias sociales. 
Aprovecha igualmente para tratar,  y por extenso,  un asunto que es 
transversal en su obra en torno a la Lógica. Se trata de la crítica a una 
concepción  técnica  y  neutral  de  esta  disciplina  con  respecto  a  los 
objetivos propios de la Filosofía. Sacristán llega a citar un fragmento de 
la obra reseñada en la que los autores proclaman la neutralidad de la 
Lógica con respecto a cualesquiera corrientes dentro de la Filosofía. 
Sacristán muestra en este punto su profundo desacuerdo ante cualquier 
intento de situar la Lógica al margen de la reflexión filosófica, tendencia 
que  considera  peligrosamente  dominante  en  algunos  entornos 
académicos  y  en  especial  dentro  de  los  más  conservadores  y 
tradicionales. Desposeer a la lógica de un objetivo disciplinar propio 
convirtiéndola en una mera techné, permitía asimilarla a los contenidos 
y planteamientos propios de la filosofía tradicional escolástica sostenida 
por el Régimen. Sacristán, obviamente, no podía estar conforme con este 
planteamiento.
Por último, critica también el celo excesivo de Ferrater y Leblanc por 
adaptar a la norma del castellano algunas de las expresiones típicas de 
la nueva lógica. Aunque no lo desarrolla en exceso, pienso que Sacristán 
se muestra partidario en este punto de no desviarse en exceso del marco 
común  que,  inevitablemente,  está  asociado  al  uso  del  inglés  como 
lengua franca.

En 1961 se publicó en la Enciclopedia Espasa su extenso artículo sobre 
“La filosofía desde la terminación de la Segunda Guerra Mundial 
hasta 1958”. Son varias las páginas dedicadas al “Neopositivismo y 
corrientes afines” y a autores como Carnap, Russell o Wittgenstein. 
¿De dónde el  interés  por  Rudolf  Carnap?  ¿Por  qué,  en  principio, 
apenas prestó atención a Otto Neurath?
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Lo único que puedo hacer en este punto es indicar la más que evidente 
presencia de Carnap en su manual de 1964. Creo que se puede afirmar 
que  las  referencias  principales  a  este  autor  se  producen  dentro  de 
aquellos apartados más directamente relacionados con la Metodología 
de la Ciencia, y en particular, con la posibilidad de diseñar una lógica 
aplicable al problema de la verificación. 
Hay que tener en cuenta que el manual de Sacristán no es un texto puro 
de Lógica. Contiene una exposición bastante cuidadosa de algunos de 
los  problemas  más  candentes  en  la  Metodología  de  la  Ciencia  del 
momento, los relacionados sobre todo con la recived view, pero sin dejar 
de tratar a autores críticos como Popper.
La ausencia de Neurath, al que es cierto que no menciona en su manual, 
cuando muy bien lo podría haber hecho, requiere alguna explicación, 
pero la verdad es que no me atrevería en este momento a dar ninguna.

A principios de los años sesenta, con dos trabajos previos, se inicia su 
impresionante tarea de traductor. Quine fue uno de los autores más 
traducidos  por  él.  ¿De  dónde  su  interés  por  el  lógico  y  filósofo 
norteamericano? ¿Coincidió con las posiciones filosóficas de Quine en 
el ámbito de la lógica?
Es cierto que entre  la  muy notable obra de traducción de Sacristán 
figuran numerosos textos de Quine, pero no me atrevería a decir que 
este dato pueda tomarse como un indicador de su admiración por este 
pensador.  En su manual de Lógica no hay demasiados comentarios 
acerca de Quine y alguno de los pocos presentes resulta ser crítico, al 
mostrar  la  falta  de  elegancia  en  la  presentación  de  alguno  de  sus 
formalismos.
¿Por  qué  entonces  Quine?  Seguramente  era  una  opción  bastante 
razonable a la hora de presentar el pensamiento analítico en España. 
Aunque empezar por un crítico y no por lo clásicos, pudo introducir 
algo de confusión, al desconocer a los interlocutores de muchas de las 
reflexiones  de  Quine,  hay  que  reconocer  que  los  primeros 
representantes de la cultura empirista contemporánea eran, con toda 
seguridad,  pensadores  mucho  menos  asequibles  para  la  cultura 
filosófica del momento en España.
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Poco después, en 1962, se presentó a las oposiciones de la cátedra de 
lógica de la Universidad de Valencia celebradas en Madrid. No tuvo 
éxito, no las sacó. ¿Qué pasó? 
Este es un asunto que está bien documentado y no me entretendré en 
los detalles. La oposición celebrada en Madrid en 1962 para dirimir a 
quién le correspondería la Cátedra de Lógica de Valencia es, a juicio de 
muchos, uno de los eventos determinantes en el proceso de introducción 
de la disciplina de la Lógica en nuestro país. Se trata de un periodo en 
el que el OPUS había lanzado una campaña activa para controlar las 
estructuras de poder de la Universidad pública del Régimen, campaña 
de cuyos resultados tenemos buena evidencia aún en la actualidad. Esta 
organización religiosa había conseguido el control del Tribunal de dicha 
plaza e hizo todo lo posible para que Sacristán no la obtuviera, buscando 
para ello un candidato afín suficientemente aceptable como para no 
convertir la operación en un caso para la Historia. Es obvio que no lo 
consiguieron. El candidato en cuestión no fue otro que Manuel Garrido. 
La cuestión no tendría tanto peso si a Sacristán se le hubiera permitido 
después ocupar el lugar que le correspondía en el panorama científico y 
académico  español,  pero  esto  nunca  ocurrió.  De  hecho,  ni  siquiera 
obtuvo  una  Cátedra  extraordinaria  cuando  en  1980  el  Consejo  de 
Rectores -lo que luego sería la CRUE- se negó a concedérsela junto a las 
figuras de Castilla del Pino, Vidal Beneyto, Sánchez Mazas y Manuel 
Castells.
Por  tanto,  la  cuestión  se  reduce a  qué  hubiera  sucedido si  Manuel 
Sacristán sí hubiera podido ejercer como introductor de la Lógica en 
lugar de ceder su puesto a Manuel Garrido. Garrido, quien desde luego 
no tenía una formación especializada en esa materia antes de obtener la 
Cátedra de Valencia en 1962, experimentó desde ese momento un giro 
sustancial en su carrera convirtiéndose en un promotor de la Lógica y 
en general de la Filosofía analítica que en ese momento se hacía fuera de 
nuestras fronteras. Pese a ello, nunca fue un lógico sensu estricto, ni tuvo 
una producción apreciable en esta área de conocimiento, aparte, eso sí, 
de  su  conocido  manual.  Promovió  una  concepción  neutral  de  la 
disciplina, más pronunciada aún que la que Sacristán criticara en el 
Ferrater-Leblanc  y  practicó  una  cierta  hostilidad  contra  la  Filosofía 
continental poco comprensible, dado su pasado más bien ligado a la 
figura de su mentor y maestro: Leopoldo Palacios. 
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Garrido, en definitiva, impulsó una interpretación técnica de la Lógica 
contemporánea sin replantearse a fondo si compartía o no los mismos 
motivos y el mismo marco conceptual que la Lógica a la que vino a 
reemplazar:  la  Lógica  tradicional  escolástica.  Para  justificar  este 
reemplazo se vio seguramente obligado a entrar en conflicto con ciertas 
visiones tradicionales de la Filosofía, pero también con el pensamiento 
crítico y con el continental. En definitiva, se vio a sí mismo como un 
renovador  enfrentado  al  resto  de  las  corrientes  de  la  Filosofía 
contemporánea en la lucha por los distintos nichos de poder, algo en lo 
que sin duda poseía habilidades notables.
No puedo imaginar en qué habría derivado el magisterio de Sacristán, 
pero estoy seguro de que no hubiera adoptado tales posiciones en caso 
de que su carrera hubiera podido transitar libremente por el camino de 
Lógica. Su concepción del papel de la Lógica con respecto a la Filosofía 
no  era  instrumental,  sino  doctrinal.  La  Lógica  era  una  forma 
privilegiada  y  contemporánea  de  analizar  la  fundamentación  del 
conocimiento.  Y desde luego no era ajena a  la  filosofía  crítica  y  en 
particular al pensamiento marxista. La ausencia de este enfoque de la 
disciplina ha provocado un conflicto que llega hasta nuestros días y que 
dista de estar resuelto.  La Lógica,  al  seguir mayoritariamente en su 
implantación académica las líneas trazadas inicialmente por Garrido, se 
ha desgajado, de manera impropia a mi juicio, del resto de la tradición 
filosófica al punto de verse cuestionada como un elemento extraño en la 
formación del filósofo. 
No  sé  qué  evolución  tendrá  este  debate,  a  veces  larvado,  en  otras 
ocasiones explícito, pero sí creo poder afirmar que, si Sacristán hubiera 
tenido su oportunidad, no habría llegado a adoptar la forma presente o 
siquiera a plantearse.

Vayamos  a  su  manual  si  te  parece.  En  1964  publicó  en  Ariel 
Introducción a la lógica y al análisis formal. ¿Qué ha significado este 
texto en la historia de la lógica en nuestro país?
Este texto,  como el  propio autor,  tuvo una vida incierta  y  bastante 
injusta.  Tras  haberlo  analizado  en  detalle  para  un  trabajo  de 
investigación  publicado  hace  algún  tiempo  [1],  puedo  decir  que 
representaba un tipo de manual mucho mejor que aquellos que vinieron 
después y que realmente protagonizaron el proceso de incorporación de 
la Lógica en el currículum de Filosofía en nuestro país.
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Pertenecía, al igual que el de Mosterín, a la tradición de los manuales 
de Lógica Matemática. Es decir, se trata de un texto cuyos contenidos han 
sido inspirados por matemáticos o por lógicos de tradición matemática 
y no por filósofos incorporados a la fuerza a esta nueva disciplina. Por 
tanto, es un manual riguroso al que Sacristán añade el enfoque típico de 
la Filosofía dirigiéndolo hacia sus preocupaciones fundamentales. El 
manual de Mosterín es,  por el  contrario,  mucho más sobrio en este 
último aspecto, concentrándose más en cuestiones técnicas que el del 
propio Sacristán. Los manuales de Garrido y Deaño pertenecen a una 
tradición distinta, la de la Lógica para filósofos, que se caracteriza por el 
intento de adaptar parte de los métodos de la Lógica contemporánea a 
la función que venía ejerciendo la Lógica escolástica en la formación 
filosófica.
La  pronta  marginación  de  Sacristán  de  puestos  preeminentes  en  el 
sistema académico español condenó su manual a entrar, y no siempre, 
como segunda o tercera opción en las bibliografías que los docentes 
encargados de la materia repartían a sus estudiantes. Téngase en cuenta 
que estas bibliografías eran, a menudo, elaboradas por el Catedrático al  
mando y  que,  por  supuesto  ofrecía  como  primera  opción  aquellos 
materiales propios, o en su defecto, del de colegas afines. 
En definitiva,  cabe decir que el  manual careció de la influencia que 
merecía, localizándose su uso en el ámbito catalán donde tuvo pronto 
que competir en desigualdad de condiciones con el Mosterín, solvente 
sin  duda,  pero  quizá  con  menos  sensibilidad  filosófica  que  el  de 
Sacristán. 
En el Centro y Sur fueron los manuales de Deaño y Garrido los que se 
impusieron de manera clara, imponiendo una visión de la Lógica cuyas 
consecuencias aún se padecen en la actualidad.

Sin embargo, Introducción a la lógica y al análisis formal tuvo varias 
reimpresiones y recibió elogios de gentes diversas, no solo de lógicos: 
Salvador  Espriu,  Víctor  Sánchez  de  Zavala,  Josep  Ferrater  Mora, 
Miguel Sánchez-Mazas,… 
Cierto, pero no cabe decir que alcanzara el peso y repercusión de los 
otros tres manuales. Como ya he dicho, era una referencia presente en 
las bibliografías, pero no como primera opción. 
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Maestros y amigos como Luis Vega o Paula Olmos han destacado el 
tratamiento dado por Sacristán en el libro a los teoremas de limitación 
de Gödel. ¿Qué destacarías de la presentación de estos resultados?
Conozco el texto de Luis y Paula [2] y tuve también la oportunidad de 
debatir con Luis sobre el problema más general de la introducción de la 
Lógica en España a partir de su magnífico estudio titulado “Lógica y 
Filosofía de la lógica en la obra de Manuel Sacristán”, el publicado en 
Rebelión en 2007 que he citado antes.
En cuanto al tratamiento de los teoremas de Gödel en el manual de 1964 
hay que decir que se trata de una de las primeras ocasiones en que dicho 
resultado  se  presenta  formando  parte  de  un  manual  de  Lógica 
elemental. Se hace, además, dentro de un capítulo extenso dedicado a 
problemas  fundamentales  en  el  ámbito  de  la  Lógica  titulado 
“Limitaciones y alcance del cálculo lógico”. Es decir, Sacristán cree que 
los teoremas de Gödel son materiales típicamente metateóricos que, sin 
embargo, forman parte propia y sustantiva de los contenidos de un 
curso de Lógica elemental. No quedan más allá de la formación del 
filósofo,  sino que son relevantes por el  mero hecho de tratar de las 
limitaciones  de  nuestra  cognición  en  el  tratamiento  de  sistemas  de 
símbolos.  Este  planteamiento  está  prácticamente  ausente  en  los 
manuales de Deaño y sobre todo en el de Garrido. 
Sacristán incide en el componente crítico que estos teoremas confieren a 
la  investigación  en  Lógica,  matiz  que  me  parece  relevante  para 
desestimar un comportamiento dogmático que el  autor  no ve en la 
Lógica, pero que fue explotado por los críticos, dogmáticos donde los 
haya, de esta disciplina.
En  cuanto  el  desarrollo  específico  del  asunto,  hay  que  decir  que 
Sacristán no ofrece una prueba detallada del desarrollo de los teoremas, 
sino una exposición esquemática de sus puntos principales, algo que, en 
principio,  puede resultar suficiente para llevar a cabo un desarrollo 
pormenorizado en el aula. Incurre en ciertos sesgos como puede ser una 
lectura mentalista del primer teorema y discute la esencia realmente 
matemática del predicado indemostrable G de Gödel. Tiende a mezclar 
el problema de la incompletabilidad esencial de la Aritmética recursiva 
con el propio asunto de la completitud de la Lógica elemental y el de su 
indecidibilidad, entrando en un terreno en el que seguramente no se 
sentía del todo cómodo.
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Llama también la atención el poco espacio dedicado al 2º teorema de 
incompletitud,  el  que  establece  la  imposibilidad  de  establecer  una 
demostración absoluta de la consistencia de la Aritmética de Peano, tal 
y  como Hilbert  demandaba.  Pienso  que  comentar  este  resultado  le 
hubiera permitido profundizar en cuestiones de fundamentación de la 
matemática sin duda de su interés, pero como ya he dicho apenas tuvo 
desarrollo en su manual.
Creo que Sacristán manifiesta una cierta  inseguridad al  recorrer  un 
asunto  tan  denso  en  consecuencias  como  los  teoremas  de  Gödel 
incurriendo, como ya he dicho, en algunos sesgos de interpretación o 
buscando relaciones no del todo justificadas. 
Cabe decir, no obstante, que en esto no se distingue en exceso de muchos 
otros  profesionales  foráneos  que,  quizá  con  menos  justificación, 
mostraron  los  mismos  sesgos  y  pisaron  los  mismos  charcos  que 
Sacristán en este punto.

Expulsado de la Facultad de Económicas de la UB en 1965 vía no 
renovación  de  su  contrato  laboral,  Sacristán  ganó  su  vida  como 
trabajador  editorial.  ¿Qué  pudo  significar  para  la  Universidad  de 
Barcelona y para el desarrollo histórico de la lógica en nuestro país su 
expulsión?
Sacristán, a diferencia de Mosterín y sobre todo Garrido, no tenía una 
actitud hostil hacia la Filosofía. Su concepción de la Lógica Formal como 
una disciplina orientada a los fundamentos del conocimiento ofrecía 
vías  evidentes  de  diálogo  con  el  resto  de  las  escuelas  filosóficas 
representadas  por  entonces  en  nuestro  país.  Al  marginar 
sistemáticamente a Sacristán del mundo académico, esa forma de hacer 
Lógica  se  perdió  de  manera  definitiva.  Han  tenido  que  darse  dos 
generaciones más, quizá tres, para que los Lógicos podamos compartir 
escenarios con otros sabores de la filosofía y me refiero en especial a 
aquellos  que  no  formarían  parte  necesariamente  de  la  corriente 
analítica.

¿No resulta extraño que alguien de su altura y preparación filosófica 
solo fuera durante tres años, de 1956 a 1959, profesor de la Facultad de 
Filosofía?
No existe para esto razones distintas de la persecución política a la que 
se vio sometido a lo largo de su carrera profesional. A cambio tuvo la 
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oportunidad en  diversas  ocasiones  de  tener  alguna  responsabilidad 
docente en la Facultad de Económicas en la Universidad de Barcelona. 
Esto  le  permitió  introducir  autores  contemporáneos  dentro  de  la 
tradición marxista y también analítica entre un público que le brindó 
una excelente acogida como docente.

Situándonos en los años sesenta y setenta del siglo pasado, ¿no resulta 
extraño  que  uno  de  los  difusores  del  marxismo  en  nuestro  país, 
dirigente del PSUC-PCE además, fuera al mismo tiempo un filósofo 
muy puesto en asunto de lógica y de filosofía analítica? ¿Ese saber 
lógico-analítico se nota en sus artículos y trabajos marxistas?
En realidad, todo indica que la evolución hacia el pensamiento marxista 
se inicia en su caso inmediatamente después, o de forma simultánea a, 
su formación como lógico. Esta suerte de hermandad no fue coyuntural 
en su caso, sino que le acompañó de manera más o menos explícita 
durante toda su carrera.  Sacristán ha sido considerado en ocasiones 
como un marxista científico o analítico, una corriente sin demasiados 
representantes y dentro de la cual dejó una producción que tampoco 
puede considerarse sistemática.
Este intento por trabajar el marxismo desde una perspectiva digamos 
que positiva o científica, contribuyó en nuestro país a establecer una 
asociación  no  tan  evidente  entre  el  marxismo  y  en  general  el 
pensamiento progresista y la filosofía analítica, algo no tan común fuera 
de nuestras fronteras. La filosofía analítica, pero sobre todo la Lógica, 
vino  a  representar,  gracias  al  empeño  y  a  la  propia  biografía  de 
Sacristán,  una  suerte  de  punta  de  lanza  contra  el  pensamiento 
escolástico y conservador en cuyas manos se encontraba la Universidad 
de aquel entonces.
Esta  disposición  de  las  escuelas  solo  se  entiende  desde  la  peculiar 
coyuntura de un país sometido a una dictadura en la que el pensamiento 
católico tradicional  tenía al  sistema educativo bajo su supervisión y 
control.

Cuando pudo volver de forma más estable a la universidad tras la 
muerte  del  dictador  golpista,  Sacristán siguió  explicando lógica  y 
filosofía de la ciencia en sus clases de Metodología de las Ciencias 
Sociales. Se observa en los apuntes que nos han llegado y en los cursos 
que impartió -“El sistema de lógica de John Stuart Mill”, “Inducción 
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y dialéctica”- un destacado interés por la lógica inductiva. ¿Qué puede 
explicar ese interés?
No hay mucho que pueda decir a este respecto, pero es cierto que el 
interés por la Lógica inductiva y por la Lógica probabilitaria tienen 
presencia entre sus preocupaciones ya desde el manual de 1964. 
Es  mi  impresión  que  Sacristán  veía  en  el  método  una  herramienta 
fundamental para cualquier forma de conocimiento, incluido todo aquel 
que tuviera que ver con la emancipación de la clase obrera. Seguramente 
es en este punto en el que su vocación marxista y analítica tocan de 
forma más clara. Pero poco más me atrevo a decir en este punto. 

En una carta de agosto de 1983, enviada desde México D.F. a su amigo 
y discípulo Antoni Domènech, comentaba: “El segundo comentario es 
subjetivo: desde que estoy aquí estoy, como quizá te dije, enterrado 
en temas de lógica; durante el semestre pasado hice inducción, y este 
semestre, que ahora empieza, estoy haciendo dialéctica. En un rincón 
de la estantería tengo libros que tratan de cosas, y no de palabras 
-desde lengua náhuatl hasta entropía-, pero la verdad es que no tengo 
tiempo de mirarlos.  Las cuestiones lógicas son (al  menos para los 
aficionados) mucho más peligrosas que la morfina; cuando me dieron 
morfina en cantidad, a los veintitantos años [NE: cuando se le practicó 
una nefrectomía],  no me crearon hábito;  en cambio,  la lógica crea 
inmediatamente adicción. Pero, de todos modos, durante todo el año 
he  estado  sabiendo  que  trabajar  es  lo  otro.  Tu  ponencia  me  ha 
devuelto a las cosas reales, y aunque no creo que en lo que queda de 
semestre  pueda  dedicarme  a  ellas,  me  ha  agudizado  mucho  la 
esquizofrenia lógico-material”. ¿Fue así? ¿La lógica creó adición en 
Sacristán? ¿Tiene sentido esa esquizofrenia lógico-material a la que 
alude?
Creo que puedo entender hasta cierto punto sus comentarios. Sacristán 
tenía una forma tan sistemática y rigurosa de afrontar los problemas que 
seguramente le llevaban a planteamientos en los que cabía imaginar la 
aplicación expresa de algún tipo de formalismo. 
Por otra parte, es cierto que una imaginación poderosa como sin duda 
lo era la suya, podía verse fácilmente cautivada por las posibilidades 
que las herramientas de la Lógica pueden ofrecer al que sabe como 
usarlas. En ocasiones, la Lógica se parece a esos juegos de tipo mecano 
en los que es posible crear en poco tiempo construcciones complejas a 
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partir de piezas muy simples. Esas construcciones plantean retos que la 
imaginación no puede sino atender a su vez, sumergiéndole a uno en 
un mundo imaginario pero sumamente placentero. Cuando uno pasa 
un  tiempo  jugando  ese  juego  es  fácil  sentirse  perdido  y  tener  la 
sensación de haber dedicado el tiempo a entretenimientos irreales útiles 
tan solo para el propio disfrute. 
El  auténtico  valor  en  este  caso  es  darse  cuenta  de  ello  y  saberlo 
reconocer,  como  parece  que  hizo  Sacristán  en  palabras  dirigidas  a 
Domènech.

¿Quieres añadir algo más?
Tan solo una nota autobiográfica. En mis primeros años de estudiante, 
me vi atraído a partes iguales por el pensamiento marxista y la Lógica. 
Leí con auténtica devoción la Introducción a la metamatemática de Stephen 
Kleene al mismo tiempo que me adentraba en los escritos filosóficos de 
Marx y en las elaboraciones de contemporáneos como Gramsci, Lukács, 
etc. No tenía muy claro a donde podía llevar esta mezcla, extraña para 
muchos de mis compañeros de promoción, para los que la Lógica tenía 
un  componente  dogmático  y  opresor  incompatibles  con  el  carácter 
dialéctico del pensamiento marxista. 
Sensible a estos comentarios me atreví a preguntar a un viejo profesor, 
marxista él también, pero con formación técnica, por la cuestión. Me 
recomendó que me procurara obras de Manuel Sacristán y que acudiera 
a la FIM -Fundación de Investigaciones Marxistas- muy activa en aquel 
entonces. 
La realidad del país me llevó algo después a la militancia comunista y, 
tras los consabidos desengaños, a afrontar la incompatibilidad de una 
militancia activa en la política y la carrera académica. Opté por esta 
última y no me arrepiento,  al  menos no del todo, pero siempre me 
quedará la duda de qué hubiera ocurrido si me hubiera tomado más en 
serio la vida política y el pensamiento marxista siguiendo así la vía 
abierta por alguien que, como Sacristán, era un ejemplo respetado de 
intelectual comprometido con el activismo político. Queda para otra 
vida.

Que así sea. Muchas gracias por tu tiempo y por tus respuestas.

Notas 



32

1) Alonso, E., & Aranda, V. (2020). La Lógica contemporánea en sus 
manuales. 1940-1980. ENDOXA, (46), 165–192. 
https://doi.org/10.5944/endoxa.46.2020.25474.
2) Olmos, P., & Vega, L. (2003). La recepción de Gödel en España. 
ENDOXA, 1(17), 379–416. https://doi.org/10.5944/endoxa.17.2003.5077.

https://doi.org/10.5944/endoxa.17.2003.5077
https://doi.org/10.5944/endoxa.46.2020.25474


33

2.  Alfredo  Apilánez  Piniella:  “El  pensamiento  de 
Sacristán, al menos en sus últimos años, se sitúa más 
próximo al ecologismo social de cariz libertario que al 
ecosocialismo  heredero  de  la  tradición  marxista,  a 
pesar de que esa era paradójicamente la suya propia”. 

Alfredo  Apilánez  Piniella  (Gijón,  1966)  es  economista  de  formación  y  ha 
desarrollado su carrera profesional en el ámbito de la enseñanza como profesor 
de  ciencias  sociales.  Desde  hace  aproximadamente  veinte  años  investiga  y 
publica sus trabajos acerca de temas económicos, principalmente en el ámbito 
financiero-monetario, y de actualidad político-social, desde una perspectiva de 
izquierda transformadora que pugna por integrar las tradiciones marxista y 
anarquista.  La  mayor  parte  de  sus  escritos  se  han  publicado  en  el  blog 
“Trampantojos y Embelecos”.
En diciembre de 2021 publicó en Dado Ediciones su primer libro: Las entrañas de  
la bestia. La fábrica de dinero en el capitalismo desquiciado. En El Viejo Topo publicó 
en febrero de 2023  Los vicios del ecologismo. El abismo entre el diagnóstico y las  
soluciones. Actualmente tiene en preparación un tercer libro:  Contra el culto al  
trabajo. Clase, reproducción social y subversión de la vida cotidiana con la Editorial 
Milvus. 

Si no ando errado,  no llegaste  a  conocerle  personalmente.  ¿Cómo 
llegaste a la obra de Sacristán, a su hacer?
No, no andas errado. Pero antes que nada, permíteme que explicite mi 
agradecimiento por la oportunidad que me das de poder hacer una 
humilde aportación a este gigantesco esfuerzo que estáis haciendo tú 
mismo y algunos compañeros más -me abstengo de decir nombres para 
no dejarme a nadie- para rendir un merecidísimo homenaje al maestro 
de tantos que fue Manuel Sacristán.

Muchas  gracias  por  tu  generoso  comentario.  Esfuerzo,  trabajo  de 
muchos.
Yendo ya a tu pregunta, te diría que mi acercamiento a Sacristán fue 
bastante oblicuo e intermitente. El primer conocimiento que tuve de su 
figura fue en mis años de estudiante en la Universidad de Oviedo, allá 
por finales de los 80. En el círculo en el que me movía había algunos 
estudiantes de letras -Filosofía, Psicología, etc.- que orbitaban en torno 
a  la  figura  de  Gustavo  Bueno,  que  por  entonces  era  el  pope  de  la 
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intelectualidad progresista asturiana. De ahí que la primera referencia 
que tuviera de Sacristán fuera a propósito de la famosa “polémica” entre 
los dos -lo entrecomillo porque, en realidad, no hubo tal polémica, ante 
la falta de respuesta de Sacristán- sobre el estatus de la filosofía en el 
conjunto del saber y en los estudios superiores.
Sin entrar ni mucho menos a fondo en el asunto sí que referiré que, tras 
leer  los  dos  textos,  me pareció  que Sacristán tenía  razón en que la 
Filosofía como tal no es un saber sustantivo, sino de segundo grado o 
crítico -“un filósofo es un especialista en Nada”, según su provocadora 
formulación-,  que bebe de una rica tradición milenaria,  pero que se 
encuentra  actualmente  supeditada  a  los  desarrollos  de  las  ciencias 
sociales y a los enormes avances de las ciencias naturales. Quizás -si me 
permites la especulación- la degeneración sectaria y reaccionaria que ha 
tenido la llamada “Escuela de Oviedo”, encabezada por el propio Bueno 
y  continuada  por  sus  epígonos,  no  deja  de  ser  una  contraprueba 
empírica del carácter estéril de la pretensión de Bueno de construir un 
gran  sistema  filosófico  -el  llamado  Materialismo  filosófico  y  su 
concreción en la teoría del “cierre categorial”- totalizador y, a su vez, de 
la consistencia de los argumentos de Sacristán contra la especialización 
de la filosofía y su reclusión en una “torre de marfil”.
El segundo -y ya más serio y directo- acercamiento a su obra fue hacia 
mediados de los 90, a partir de la lectura de los variados y muy feraces 
textos de los volúmenes de Panfletos y Materiales. Ahí fue donde descubrí 
realmente  la  fertilidad  y  la  impresionante  amplitud  de  la  “paleta” 
sacristaniana. Y el “enganche” -si me permites la expresión- se consolidó 
en gran parte por “culpa” tuya, a partir de la aparición de Rebelión a 
finales de los 90 y de la publicación de todos tus trabajos de edición, 
recopilación y recuperación de su obra, en gran parte inédita y que, por 
razones bien conocidas, no pudo tener una difusión adecuada en vida. 
Quiero  destacar,  por  último,  el  extraordinario  libro  M.A.R.X, que 
editaste en El Viejo Topo en 2003. Todavía a día de hoy sigue siendo 
para mí una fuente inagotable de fulgurantes destellos de una lucidez y 
amplitud de miras sin parangón.
Este fue, en resumen, si me permites el coloquialismo, mi proceso de 
“enamoramiento” del inabarcable magisterio sacristaniano.

Muchas gracias de nuevo. Cuarenta años después de su fallecimiento, 
¿sigue teniendo interés y vigencia su pensamiento? 
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Mucho me temo que, si me permites la cariñosa descortesía, se trata de 
una pregunta retórica. Solo tiene uno que fijarse en el enorme impacto 
que están teniendo todas las actividades que tú y otros compañeros 
estáis  organizando  para  conmemorar  su  centenario.  Creo  que  la 
impresionante  “nómina”  de  personas  cualificadísimas  que  han 
contribuido  al  merecidísimo  tributo  de  muy  diversas  formas  es 
suficiente demostración de la extraordinaria influencia y de la candente 
actualidad del “poliedro” Sacristán. 
Si me pides que diga los principales motivos de la absoluta vigencia de 
su pensamiento, serían para mí -muy telegráficamente- los siguientes: 
La necesidad de renovación radical  de la  tradición de la  izquierda, 
expresada en su famosa  boutade acerca de la necesidad de “volver a 
empezar de nuevo, como si hubiéramos perdido” y, en consonancia, de 
superación  de  los  “ismos”  y  de  vuelta  a  1848,  como si  no  hubiera 
división entre marxistas y anarquistas.
En relación con lo anterior, su crítica de los dogmas canónicos de la 
izquierda revolucionaria -lo que llama el “milenarismo”, la idea de que 
la historia corría a su favor y la creencia en la revolución como el fin de 
los tiempos-; el cuestionamiento asimismo de los instrumentos clásicos 
-partido político, sindicatos, etc.- y de las estrategias de lucha político-
social tradicionales, fundamentalmente estatistas. Y, en consecuencia, 
su  defensa  de  las  “pequeñas  agregaciones”,  de  la  necesidad  de 
transformación de la vida cotidiana y de una “mutación” antropológica. 
Todos  estos  ingredientes  me  parecen  esenciales  para  la  lucha 
antagonista del presente.
Es evidente su condición de pionero de la inclusión de los “nuevos 
problemas” -ecologismo,  feminismo y pacifismo- en el  tronco de la 
tradición de la izquierda transformadora y su crítica de los resabios 
productivistas  e  ingenuamente progresistas  de la  tradición marxista 
ortodoxa.

Creo que estás especialmente interesado en la arista ecologista de su 
obra. ¿Ha sido Sacristán un pionero del ecologismo en España?
Y tanto que lo fue. Creo que no ando errado si afirmo que fue el primer 
pensador relevante de habla hispana que, sin abandonar en absoluto la 
tradición  de  la  izquierda  revolucionaria,  se  percató  del  carácter 
perentorio de la recuperación de la alianza entre -utilizando sus propias 
palabras- “el movimiento obrero y la ciencia”, en aras de incorporar al 
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ADN de la  lucha anticapitalista  el  carácter  acuciante  de la  cuestión 
ecológica. Y esa fusión conllevaba un replanteamiento profundo de los 
principios  básicos  que  habían  regido  la  evolución  de  la  izquierda 
política y social -en concreto, de los sindicatos- durante los siglos XIX y 
XX.
Sacristán se dio cuenta muy pronto -probablemente influido en gran 
medida por el Informe al Club de Roma sobre los límites del crecimiento 
de  1972-  de  que  el  carácter  de  omnívoro  biofísico  del  capitalismo 
neoliberal  había  superado la  «línea de no retorno» y,  por tanto,  su 
compulsión  a  pasar  por  encima de  sus  límites  en  pos  de  contener, 
agónicamente,  su  degradación,  abocaba  a  la  sociedad  humana  a 
enfrentarse  a  su propia  supervivencia:  “la  especie  de  la  hybris,  del 
pecado original, de la soberbia, la especie exagerada”. 
Esto exigía, entre otras cosas, el abandono del productivismo ingenuo 
-sustanciado en la introducción del concepto de “fuerzas productivo-
destructivas”-,  que hasta entonces había caracterizado a la tradición 
marxista,  y  la  fusión  del  movimiento  obrero  con  los  movimientos 
sociales que afrontaban los nuevos problemas civilizatorios, entre ellos, 
y  en  lugar  muy destacado,  el  desastre  ecológico.  Esta  constatación, 
unida a su aguda percepción de la encrucijada vital en la que se hallaba 
la  especie  humana,  supusieron  un  replanteamiento  radical  -y  muy 
incomprendido por sus supuestos correligionarios- de los principios 
basales de la izquierda tradicional. 

¿Cuál de sus escritos ecologistas destacarías especialmente?
Diría  que  el  más  importante  y  clarificador,  en  mi  opinión,  es  la 
“Comunicación a las jornadas de ecología y política” de Murcia de 1979. 
Creo  que  ahí  es  donde  mejor  sintetizadas  están  sus  ideas 
profundamente renovadoras. Empezando por la primera frase: “En los 
párrafos  siguientes  me  propongo  una  consideración  general  de  los 
problemas que la crisis ecológica plantea a la izquierda revolucionaria”. 
Se trata por tanto de un texto programático, en el que esboza las líneas 
generales de su propuesta de fusión entre la izquierda transformadora 
y los movimientos sociales “amigos de la tierra”.
Sin embargo, y de nuevo en mi humilde opinión, en cuanto a la frescura 
-a veces incluso un poco brutal- y la luminosidad inspiradora de sus 
reflexiones, el texto más impactante es la transcripción de la conferencia 
“¿Por qué faltan economistas en el movimiento ecologista?”. Sobre todo 
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destacaría la parte de las preguntas finales donde Sacristán habla “a 
calzón quitado” de cuál  debería  ser  la  forma de lucha sociopolítica 
anticapitalista más apropiada para esta época de derrota y de ecocidio. 
Por supuesto que son jalones imprescindibles también su conferencia 
sobre la “Tradición marxista y nuevos problemas” y las siempre jugosas 
opiniones vertidas en sus, desgraciadamente escasas, entrevistas. Por 
ejemplo la que tuvo con la revista Dialéctica en 1983. 
Sé  que  me  dejo  muchas  cosas  -la  extensa  pero  interesantísima 
conversación con Wolfgang Harich, por ejemplo-, pero si tuviera que 
elegir me quedaría como digo con las dos primeras. 

Desde tu punto de vista, ¿qué tipo de ecologismo era el suyo? ¿Cuáles 
serían sus tesis más relevantes? 
Antes de entrar en materia, y si me permites la leve matización, más que 
de ecologismo, hablaría del ecosocialismo de Sacristán, o incluso del 
ecologismo social de cariz libertario. Creo que no es una cuestión baladí 
porque, como decíamos antes, Sacristán se distancia simultáneamente 
del  culto  al  progreso,  consustancial  a  la  ortodoxia  de  la  tradición 
“obrerista”  y  marxista,  pero  también  del  “ambientalismo”,  de  cariz 
conservacionista y romántico, que era el ecologismo más habitual en su 
época. Pensemos por ejemplo -y conste que lo digo con todo el respeto- 
en  la  descomunal  tarea  de  divulgación  natural  realizada  por  Félix 
Rodríguez de la Fuente en su famosísimo programa de televisión “El 
hombre y la Tierra”. A pesar de su indudable valía, que creo que todos 
los de mi generación recordamos con mucho cariño, se trata de una 
contribución  que  carece  de  crítica  social  y,  excuso  decir,  de 
anticapitalismo. Es decir, se centra únicamente en el conservacionismo 
y en la apelación romántica a los “humanos” a mejorar su relación con 
la naturaleza. Sacristán es por tanto, en mi opinión, el primer pensador 
-al menos en el ámbito hispano- que fusiona con seriedad y rigor sin 
parangón la tradición revolucionaria de la izquierda con la cuestión 
ecológica. Pero también rechaza tirar al «niño con el agua sucia». Es 
decir, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con la mayoría de los 
economistas ecológicos y con muchos partidarios del Decrecimiento, 
Sacristán mantiene la vigencia del núcleo del pensamiento marxiano, 
amén de defender los «Atisbos político-ecológicos de Marx», basados en 
la noción de metabolismo socionatural.
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En relación de nuevo con el “problema del poder”, Sacristán afirma 
taxativamente la necesidad de un ecologismo revolucionario y, como se 
desprende de la siguiente cita, consecuentemente antirreformista: «No 
es posible conseguir mediante reformas que se convierta en amigo de la 
Tierra un sistema cuya dinámica esencial es la depredación creciente e 
irreversible. Por eso lo razonablemente reformista es, también en esto, 
irracional»
Es muy importante señalar también -sobre todo proviniendo, como era 
su  caso,  de  la  tradición  marxista-  su  defensa  de  las  pequeñas 
agregaciones  y  de  las  comunidades  de  convivencia  como  vías  de 
comenzar la transformación social y ecológica desde abajo. Como creo 
que él lo expresó de forma impecable, lo mejor es darle de nuevo la 
palabra:  “Cuando  la  gente  que  tenemos  convicciones  ecologistas 
propugnamos lo pequeño,  por decirlo de la manera más ‘cursi’,  las 
pequeñas agregaciones, no estamos pensando sólo a lo Gramsci, y eso 
es  ya  importante,  que  esa  es  ya  una  manera  de  cubrir  el  planeta, 
empezar por las moléculas, sino que además estamos pensando que hay 
que evitar que la dinámica de las grandes agregaciones vuelva a hacer 
lo que está haciendo hasta ahora con la individualidad. Es decir, hay 
además una afirmación positiva, que es sustancial, la de que la pequeña 
agregación es un tipo de cultura que preferimos a la vista de lo que está 
pasando con las grandes agregaciones”.
Creo que estas breves pinceladas permiten sostener la opinión de que, 
si partimos de las coordenadas actuales, el pensamiento de Sacristán, al 
menos en sus últimos años, se sitúa más próximo al ecologismo social 
de  cariz  libertario  que  al  ecosocialismo  heredero  de  la  tradición 
marxista,  a  pesar  de  que  esa  era,  como  hemos  señalado, 
paradójicamente la suya propia. 

¿Qué  opinión  te  merece  mientras  tanto,  la  revista  fundada 
inicialmente por él,  Giulia Adinolfi y otros amigos y compañeros: 
Francisco Fernández Buey, Toni Domènech, Miguel Candel, María 
José Aubet, Ramon Garrabou?
Creo que la  aparición de  Mientras  Tanto es  un hito  decisivo en esa 
afirmación de la necesidad de una renovación profunda de la tradición 
emancipatoria que guía toda la trayectoria de Sacristán -y también por 
supuesto de su compañero y discípulo Francisco Fernández Buey y del 
resto de componentes de la revista- a lo largo de los años 70 y 80. De 
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hecho, y dicho sea de paso, diría que es bastante significativo que su 
creación coincida casi en el tiempo con el abandono definitivo de su 
militancia en el PSUC. La publicación de la revista -en continuidad con 
Materiales, el proyecto editorial previo de vida efímera- incide, por tanto, 
en  este  aspecto  básico  de  la  fusión  de  la  tradición  de  la  izquierda 
revolucionaria con los nuevos movimientos que reflejan la aparición de 
“los nuevos problemas” civilizatorios. De ahí que la línea editorial de la 
revista quede expresada por sus colores: rojo, verde y violeta. El rojo 
expresa su identificación con los proyectos de emancipación social y 
política de las clases trabajadoras; el verde, su ecologismo y el violeta, 
su feminismo. 
Creo que la mejor prueba de ese carácter profundamente innovador de 
la revista está en la extraordinaria “Carta de la redacción” del primer 
número escrita por Sacristán. Diría que se trata, en mi opinión, del mejor 
programa de acción revolucionaria que conozco, escrito además con un 
lenguaje y un estilo marca de la casa, es decir,  deslumbrantes. Para 
ofrecer  solo  un  botón  de  muestra  de  su  carácter  asombrosamente 
premonitorio, me gustaría destacar la mención que hace Sacristán a una 
paradoja que hoy, en plena expansión de la ola de la ultraderecha, se 
vuelve cada vez más lacerante. A saber, la coincidencia de una crisis 
profunda  -quizás  terminal-  de  la  civilización  del  capital  con  un 
reforzamiento  de  la  “hegemonía  ideológico-cultural  burguesa”,  en 
medio de la parálisis de la izquierda social y política y de la pérdida 
irremediable de la vieja cultura proletaria de las clases subalternas. En 
fin, creo que se trata de un retrato, no por áspero y amargo, menos 
lúcido,  de  la  catástrofe  en  la  que  casi  medio  siglo  después  nos 
encontramos, si cabe incluso con mayor virulencia. 
De modo que vuelvo, si me permites, a darle la palabra porque creo que 
no se puede explicar mejor esa, cada vez más ardua, tarea de reconstruir 
una “perspectiva esperanzadora” que como él lo hace en este luminoso 
paso: “La tarea se puede ver de varios modos, según el lugar desde el  
cual  se  la  emprenda:  consiste,  por  ejemplo,  en  conseguir  que  los 
movimientos  ecologistas,  que se  cuentan entre  los  portadores  de  la 
ciencia  autocrítica  de  este  fin  de  siglo,  se  doten  de  capacidad 
revolucionaria  (…).  Quienes  de  verdad  tienen  la  palabra  son  los 
movimientos  potencialmente  transformadores,  desde  las  franjas 
revolucionarias  del  movimiento  obrero  tradicional  hasta  las  nuevas 
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comunidades amigas de la Tierra. Sólo cuando unas y otras coincidan 
en una nueva alianza se abrirá una perspectiva esperanzadora”. 

¿Qué tipo de política socialista y ecologista de la ciencia defendía 
Sacristán? ¿Tiene vigencia para nuestro hoy? 
Diría  que,  en  este  punto  y  hasta  donde  alcanzan  mis  escasos 
conocimientos, la posición de Sacristán es también de una gran lucidez. 
Su punto de partida es lo que denominaba, siguiendo a Aristóteles, el 
principio de mesotés, de la cordura, de la mesura.
A partir de ahí, cuestionaba radicalmente la confianza ilimitada en la 
tecnociencia como fuerza emancipadora -el desarrollo de las fuerzas 
productivas-, que era característica de la mayor parte de la tradición de 
la izquierda marxista y, aunque en menor medida, también anarquista. 
Argumentaba  a  colación  que  la  "bondad  epistemológica"  del 
conocimiento  científico  se  tornaba  peligrosa  al  aplicarse  a  fines 
destructivos  (como  las  bombas  atómicas),  lo  que  le  llevó,  como 
decíamos antes,  a  reformular las  fuerzas productivas como "fuerzas 
productivo-destructivas". Dejo rápidamente dos botones de muestra de 
esos muy sensatos y ecológicos principios de los fundamentos de una 
política socialista de la ciencia: 
“Por el contrario, habría que entender que un programa socialista no 
requiere hoy (quizá no lo requirió nunca) primordialmente desarrollar 
las  fuerzas  productivas,  sino  controlarlas,  desarrollarlas  o  frenarlas 
selectivamente”.
“No hay antagonismo entre tecnología (en el sentido de técnicas de base 
científico-teórica) y ecologismo, sino entre tecnologías destructoras de 
las condiciones de vida de nuestra especie y tecnologías favorables a 
largo plazo a ésta. Creo que así hay que plantear las cosas, no con una 
mala mística de la naturaleza”
Pero quizás la cuestión para mí más importante es el acento que ponía 
en que la clave era de nuevo el “problema del poder”, es decir, que, sin 
ser en absoluto un asunto sencillo, la decisión sobre la conservación, 
transformación o destrucción de partes de la “megamáquina” generada 
por el  capital  era -salvo ejemplos flagrantes como el  armamento,  el 
automóvil o la energía nuclear- una cuestión de poder, es decir, de situar 
la prioridad, como se refleja en el siguiente paso, en la transformación 
social radical: 
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«Pues  el  problema de  las  técnicas  no  parece  grave  en  absoluto.  El 
problema  del  poder  se  plantea  de  un  modo  todavía  más  crudo  al 
movimiento ecologista porque no es una cuestión de técnicas. Incluso 
en el punto más difícil, el punto energético, la cosa parece salvada. Yo 
estoy  dispuesto  a  rectificarme,  tampoco  soy  un  ingeniero,  soy  un 
ignorante, que académicamente se llama filósofo, pero todo hace pensar 
que el problema no son las técnicas».

¿No idealizó Sacristán en exceso el papel del movimiento obrero, al 
que siguió considerando hasta el final de sus días la vanguardia, por 
decirlo de modo clásico, de la lucha anticapitalista? 
En este punto neurálgico te diría que, en mi opinión, el último Sacristán 
parece vacilar. Mientras que, por un lado, es consciente de la aguda 
crisis  del  trabajo  asalariado,  de  la  degradación  y  precarización  del 
empleo  en  la  fase  neoliberal,  del  conflicto  insalvable  ecologismo-
sindicalismo y de la necesidad, en definitiva, de construir un sujeto más 
integral, no centrado solo en la clase trabajadora, por el otro, mantiene 
la confianza, digamos que “agónica”, en que la clase obrera es el agente 
principal del cambio social. Es decir, que mantuvo la creencia, a pesar 
de  todo,  en  la  pervivencia  del  carácter  preferente  como  sujeto 
transformador  de  la  clase  trabajadora,  concebida  como  los 
«sustentadores de la especie», «aquellos que crean la vida social». Sin 
embargo, la sensación de vacilación se incrementa al comprobar cómo 
su  posición  parece  oscilar  entre,  por  un  lado,  la  afirmación  de  la 
necesidad  de  continuar  con  el  trabajo  y  la  militancia  en  las  viejas 
organizaciones  obreras,  al  menos  para  tratar  de  radicalizarlas  y  de 
aprovechar  la  infraestructura  y  la  logística  de  sus  aparatos 
sociopolíticos; pero, por otro lado, como hemos mencionado ya, aboga 
reiteradamente  por  potenciar  las  pequeñas  agregaciones,  las 
comunidades de convivencia, al hilo de la necesidad de “poner telar en 
casa” y transformar la vida cotidiana. 
Creo que esa vacilación es, como siempre en él, muy auténtica y se debe 
a que, incluso en una persona tan abierta al  cuestionamiento y a la 
autocrítica, las adherencias de la tradición a la que pertenecía y a su 
propia biografía política, eran demasiado poderosas para realizar un 
replanteamiento radical de esta cuestión. 
Sin  embargo,  creo  que  es  bastante  evidente  a  estas  alturas  que  las 
predicciones  de  Sacristán  acerca  de  la  pervivencia  del  «sujeto» 



42

tradicional,  encarnado  en  los  restos  del  movimiento  obrero,  no  se 
verificaron:  «Yo creo que la  nueva problemática  no cambia  la  vieja 
concepción  del  movimiento  obrero  revolucionario,  según  la  cual  el 
agente del cambio social está en las clases trabajadoras (si es que llega a 
haber  un  agente  con  consciencia  y  voluntad),  principalmente  en  el 
proletariado urbano».
Quizás  entonces  -por  muy  desgarrador  que  resulte  para  los  viejos 
militantes- habría que perder la esperanza histórica en que el ámbito 
laboral -la lucha de clases en sentido tradicional- sea necesariamente 
emancipatorio y, como muestra el siguiente paso del texto clásico de 
crítica  del  marxismo tradicional  de  Moishe Postone,  darle  la  vuelta 
incluso al argumento, dado que los trabajadores dependen en realidad 
del crecimiento capitalista: «Más aún, ya que el trabajo está determinado 
como  un  medio  necesario  para  la  reproducción  individual  en  la 
sociedad capitalista, los trabajadores asalariados siguen dependiendo 
del «crecimiento» del capital incluso cuando las consecuencias de su 
trabajo, ecológicas o de cualquier otra clase, funcionan en detrimento de 
ellos mismos o de los demás».
Es decir que en esta peliaguda cuestión se refleja a la vez la agudeza de 
sus intuiciones acerca de la crisis quizás terminal del movimiento obrero 
tradicional y, simultáneamente, también el desgarro y la dificultad que 
conllevaba  la  ruptura  con  las  viejas  concepciones  de  la  tradición 
revolucionaria a la que pertenecía. 

Has  hablado  en  alguna  ocasión  de  la  frescura  y  capacidad  de 
percepción de la realidad de Sacristán, de su “limpieza de miras”. 
¿Puedes desarrollar esta idea, esta bella metáfora?
Creo que lo que mencionas se desprende directamente de todo lo que 
estamos desarrollando. 
Como  se  constata  fehacientemente  en  las  consideraciones  previas, 
Sacristán  combina  una  extraordinaria  capacidad  para  detectar  los 
“nuevos  problemas” y  las  implicaciones  tectónicas  que su asunción 
crítica tiene para la tradición de la izquierda y, simultáneamente, una 
honestidad “brutal” -si me permites de nuevo el coloquialismo- a la 
hora  de  asumir  hasta  el  final  las  consecuencias  derivadas  de  esa 
necesidad  de  “volver  a  empezar  de  nuevo,  como  si  hubiéramos 
perdido”.
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Estos dos rasgos convierten a Sacristán en un pionero, una  rara avis, 
alguien adelantado a su tiempo que desbroza senderos no transitados. 
La prueba es que la mayor parte de sus intuiciones y reflexiones han 
sido extraordinariamente certeras.
Un motivo,  en mi  opinión,  digamos pragmático,  de  esta  frescura y 
capacidad  de  percepción  de  la  realidad,  en  ocasiones  incluso 
masoquista por lo que suponía de autoinmolación, sería que siempre 
voló  por  libre,  nunca  hizo  carrera  académica  ni  tuvo  una  posición 
acomodada. Es muy probable que esta «ligereza de equipaje», el hecho 
de no tener  vinculación orgánica con ningún estamento académico-
corporativo  -no  tener  que  defender  el  «cocido»-  de  ser  un  poco 
«perdedor» -como Gramsci, el Che, Gerónimo o Miguel Hernández-le 
ayudara a pensarlo todo con esa “limpieza de miras” a la que te refieres.

Te has referido también a su idea de derrota de la izquierda social y 
política  y  a  la  necesidad  de  volver  a  empezar  de  nuevo.  ¿A  qué 
“empezar de nuevo” se estaba refiriendo?
Como ya hemos también esbozado, Sacristán percibió con nitidez el 
impacto  devastador  de  la  contrarrevolución  neoliberal  sobre  las 
organizaciones tradicionales del movimiento obrero, la destrucción de 
la  cultura  obrera  que  ello  implicaba  y  la  progresiva  retirada  de  la 
izquierda institucional -incluido el Partido Comunista en el que él había 
militado- hacia posiciones no ya reformistas sino incluso -en el caso del 
PSOE, por ejemplo- socialliberales. La transición posfranquista hacia el 
“Régimen  del  78”  es  un  buen  ejemplo:  Pactos  de  la  Moncloa, 
referéndum de la OTAN, reconversión industrial, reformas laborales, 
etc.
Creo que merece la pena mostrar, si me permites, esa degeneración sin 
paliativos  de  lo  que  en  otra  época  se  conoció  como  izquierda 
revolucionaria en sus propias palabras, siempre tan descarnadas y al 
mismo  tiempo  luminosas,  y  cuya  palpitante  actualidad  no  deja  de 
impresionar: «Hay que empezar por una autoafirmación moral. Saber 
que en medio de esta espantosa derrota material, de todos modos, lo 
que ofrecen quienes están rigiendo el cambio social en estos momentos, 
no es más que la exacerbación de los horrores que estamos viendo, la 
exacerbación  del  hambre  en  el  tercer  mundo,  del  desarrollo  de 
tecnologías  destructoras  del  planeta,  etc,  sin  olvidar  el  punto  del 
etcétera que más importa, a saber, la amenaza de guerra. Los únicos 
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valores positivos siguen estando donde estaban, en esa izquierda social 
por derrotada que esté. Desde esos valores hay que volver a empezar 
otra vez como si hubiéramos perdido, que de hecho lo hemos perdido, 
disculpame la brutalidad de viejo con la que he decidido hablar esta 
noche aunque sea brevemente, como hemos perdido lo que empezó en 
1848. El lado positivo de todo esto sería que si hay que empezar como 
en  1847,  entonces  habría  que  empezar  como  si  no  estuviéramos 
divididos  en  las  distintas  corrientes  del  movimiento  de  renovación 
social, como si todos fuéramos socialistas, comunistas y anarquistas, sin 
prejuicios  entre  nosotros,  volviendo  a  empezar  de  nuevo,  a 
replantearnos  cómo  son  las  cosas,  en  qué  puede  consistir  ahora  el 
cambio, y sobre todo al servicio de qué valores, admitiendo de una vez 
que lo que hay en medio lo hemos perdido».
Sacristán apunta por tanto a la necesidad perentoria de fusión de las dos 
tradiciones históricas del movimiento obrero y, como ya ha quedado 
dicho, quizás su mayor contribución sea la apelación a la urgencia de la 
integración de la  izquierda tradicional  con los  nuevos movimientos 
sociales -ecologismo, feminismo y pacifismo-. De hecho, en otro lugar 
se refiere a la  necesidad de superar las  “disputas de escuela” y los 
distintos  -ismos  -con  la  excepción,  eso  sí,  del  más  importante:  el 
comunismo- para enfrentar limpiamente y sin lastres ideológicos los 
acuciantes problemas de este mundo grande y terrible.
Y todo esto lo afirma no solo frente a la traición reaccionaria o a la deriva 
reformista de muchos antiguos revolucionarios, sino también respecto 
a la actitud de dar la espalda al mundo de muchos intelectuales que 
dejan de luchar y se acomodan en la melancolía de la derrota, situación 
por  desgracia  cada  vez  también  más  frecuente  en  estos  tiempos 
desencantados. Creo que -si no te parece que estoy abusando de las 
referencias- lo mejor también sería darle la palabra.

No abusas de referencias, démosle la palabra:
«Los cambios de pesimismo, que es muy frecuente encontrar tanto en 
Madrid  como  en  Barcelona  entre  intelectuales  procedentes  de  la 
izquierda marxista, pueden verbalizarse de muchos modos. El que más 
interesante me resulta es el de aquellos que teniendo a sus espaldas 
bastantes  años  de  pelea  ideológica  por  lo  menos  y,  muchas  veces, 
incluso de política orgánica,  un buen día deciden que el mundo no 
presenta ya ninguna esperanza, que lo único que se puede hacer es 
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prepararse a bien morir para cuando estallen los primeros cohetes, y que 
entonces a lo que hay que dedicarse es no ya a teoría sociológica ni a 
problemas más concretos, como por ejemplo el de la energía o el de la 
contaminación,  sino que más vale  leer  simplemente poesía,  algo de 
filosofía, lo más especulativa posible, y esperar el final». 
Imposible  expresar  mejor  esa  confianza agónica  en la  necesidad de 
-parafraseando otro  de  sus  famosos  lemas-  seguir  dando la  batalla, 
aunque íntimamente se vea perdida.

Has  hablado  de  ello,  pero  déjame  insistir.  No  hay  duda  de  que 
Sacristán fue un pensador comunista-marxista. ¿Fue también, y sin 
contradicción,  un  pensador  anarquista?  Si  es  así,  ¿qué  tipo  de 
anarquismo defendía?
Creo que hemos ido esbozando esa arista anteriormente, pero sin duda 
merece la pena, dada su trascendencia y originalidad, seguir afilándola. 
Este es otro punto en el que la evolución de Sacristán resulta totalmente 
extraordinaria,  ya  que  se  trata  de  un pensador  que  proviene  de  la 
tradición  marxista  y  que  evoluciona  -como  muestran  los  diversos 
atisbos que hemos ido señalando- hacia posiciones cercanas, no ya al 
anarquismo, sino incluso al comunismo libertario. 
Miguel Manzanera Salavert -uno de los mayores expertos en la obra y 
la  trayectoria  vital  de  Sacristán-  hace  un excelente  resumen de  esa 
evolución tan insólita:  «Después de haber  sido dirigente del  PSUC, 
Sacristán abandonó su puesto en la dirección en 1969 acusándola de 
oportunista y reconoció lo justo de la crítica anarquista al poder político, 
descubriendo el carácter dogmático e ideológico que había tomado el 
materialismo histórico  en  su  uso  por  el  Estado  soviético  –idea  que 
compartió con Lukács–».
También es  muy ilustrativa en este punto la candente cuestión que 
Sacristán plantea en el ya mencionado debate final de la conferencia 
“¿Por  qué  faltan  economistas  en  el  movimiento  ecologista?”:  la 
«cuestión de la eficacia», en relación con las dos principales estrategias 
de lucha del marxismo y del anarquismo, y la necesidad del cambio 
molecular,  de empezar desde abajo,  precisamente en la línea de los 
nuevos movimientos pos 68:  «En la tradición marxista,  a la que me 
parece que pertenecemos los dos, era corriente al menos en ambientes 
de discusión, así como suele decirse de marxismo vulgar, añadir a un 
discurso  como  el  tuyo,  «y  la  prueba  es  que  el  anarquismo  nunca 
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consiguió nada». Lo que pasa es que a estas alturas habría que añadir 
«y la contraprueba es que nosotros tampoco». Tampoco la tradición 
marxista ha conseguido nada, nada en ese sentido trascendental,  de 
mutación total,  porque claro que en otros  campos sí,  anarquistas  y 
marxistas han conseguido cosas; sin ninguna duda, la situación de las 
clases  trabajadoras  en  el  mundo  industrial  no  sería  ni  siquiera 
higiénicamente la que es sin esa tradición. Pero lo sustancial, el cambio 
de mundo que se esperaba, ese igual no se ha producido cuidando la 
eficacia que descuidándola. Quiero decir que, si se me permite la frase 
un poco provocativa, la eficacia ha sido tan ineficaz como la ineficacia. 
Ha habido cambios técnicos en la detentación del poder y nada más, con 
gran desesperación de los más clarividentes protagonistas del cambio. 
Sería hora de decir de una vez que Lenin murió deprimido, convencido 
de haberlo hecho mal y que todo había fracasado».
Así  pues,  la  defensa  que  hace  de  las  “pequeñas  agregaciones”,  la 
desconfianza hacia  las  grandes organizaciones -recordemos una vez 
más que llegó a ser miembro del comité ejecutivo del PCUS durante la 
dictadura-, así como la insistencia en la necesidad de la transformación 
de la vida cotidiana y de las costumbres y hábitos individuales, son 
todos ellos rasgos que, en mi opinión, son ingredientes suficientes para 
situarle muy próximo a lo que en la tradición de la izquierda social se 
denomina comunismo libertario. 
Sin embargo, es obvio que no ignora la cuestión clave: el problema del 
poder -o el de la necesidad de organización, de coordinación y también 
de  internacionalismo-  y  la  dificultad  de  fusionar  las  “pequeñas 
moléculas” con la lucha global contra las catástrofes planetarias que 
provoca el omnívoro biofísico capitalista. 

Cuando Sacristán hablaba de trasformar “la vida cotidiana”, ¿a qué se 
estaba refiriendo? ¿De qué “vida cotidiana” hablaba? ¿Qué camino de 
transformación señalaba?
Creo que, para evitar excesivas reiteraciones, me puedo limitar a señalar 
de nuevo esa necesidad, en la que insistía tanto, de “poner telar en casa”, 
es decir, de desarrollar hábitos y estilos de vida “comunistas”, que de 
alguna manera prefiguren -con todas las limitaciones que impone el 
acerbo entorno circundante- la nueva sociedad. 
Incluso  la  acuciante  necesidad  del  cambio  molecular  y  de  la 
transformación radical de los hábitos personales la llega a comparar, 
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provocadoramente,  con  las  conversiones  religiosas:  «Todos  estos 
problemas tienen un denominador común que es la transformación de 
la vida cotidiana y de la consciencia de la vida cotidiana. Un sujeto que 
no sea ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni destructor 
de la naturaleza, no nos engañemos, es un individuo que tiene que haber 
sufrido un cambio importante. Si les parece para llamarles la atención, 
aunque sea un poco provocador, tiene que ser un individuo que haya 
experimentado  lo  que  en  las  tradiciones  religiosas  se  llamaba  una 
conversión».
Por  ejemplo,  y  en  relación con la  necesidad de  la  coherencia  en la 
conducta individual, insiste en que, a pesar de la impopularidad de la 
recomendación  -dirigida  a  una  clase  obrera  que  acaba  de  llegar  al 
pseudobienestar consumista- hay que decirle claramente a las clases 
populares que el coche es un artefacto “no comunista”. “Es un terreno 
en el  que no hay más remedio que expresarse  en términos que les 
pueden parecer un poco utópicos, pero que hay que tener la decisión de 
no ponerse colorado por ello: mientras la gente siga pensando que tener 
un automóvil es fundamental, esa gente es incapaz de construir una 
sociedad comunista, una sociedad no opresora, una sociedad pacífica y 
una sociedad no destructora de la naturaleza. ¿Por qué? Porque se trata 
de bienes esencialmente no comunistas, como diría Harich” 

Como recuerdas, Sacristán usó en alguna ocasión la expresión “ir en 
serio”. ¿De qué seriedad hablaba? ¿En qué consiste ese “ir en serio”?
En este caso creo que, si no ando errado, se refería a esa necesidad de ir 
hasta el fondo de las cosas y a lo que Toni Domènech, en un artículo 
magnífico,  denominó  el  antifilisteísmo  de  Sacristán.  Es  decir,  su 
ausencia absoluta de componendas o de cinismo digamos pragmático a 
la hora de ir hasta el final, hasta la verdad de las cosas, incluso a costa 
de realizar un  harakiri, es decir, una apertura en canal de las propias 
posiciones pasadas. Es lo que yo interpreto del final de la cita en la que 
habla de los intelectuales-filisteos como aquellos tíos “que no van en 
serio”.  Y  también  en  su  afirmación  de  que  Ulrike  Meinhof  -cuya 
evolución  desde  posiciones  de  izquierda  radical  hacia  la  “insania” 
terrorista describió con una cercanía y comprensión desgarradoras- “no 
era una intelectual: era una científica, iba en serio, quería conocer de 
verdad las cosas”. 
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Creo que su  boutade  acerca de la fatuidad del intelectual apoltronado 
encaja muy bien con el resto de piezas del poliedro Sacristán y también 
con su propia biografía, de casi proscrito podríamos decir, y de estar 
siempre al margen de las capillitas y de los que tienen que guardar un 
prestigio, hacer carrera o cuidar el “cocido”, si me permites que abuse 
del coloquialismo.

¿Y qué opinión te merece su obra de traducción?
La verdad es que no me siento cualificado en absoluto para hacer una 
valoración global de su ingente tarea de traductor que infinidad de 
personas realmente conocedoras habéis glosado como de una calidad y 
minuciosidad insuperables. Pero sí que me parece posible señalar dos 
cuestiones digamos colaterales.
En primer lugar, el extraordinario mérito y la muestra de honestidad 
intelectual que reflejan esa enorme calidad de todo su trabajo, teniendo 
en cuenta que fue una tarea no elegida, a la que se tuvo que dedicar a 
raíz de la represión sufrida durante la dictadura y por la imposibilidad 
de continuar con una carrera académica normal. Que a pesar de ese 
profundo  sinsabor  y  de  tener  que  hacerlo  con  seguridad  a 
regañadientes, se entregara en cuerpo y alma a la ardua tarea de la 
traducción en varias lenguas y a la divulgación del pensamiento de 
infinidad de autores interesantísimos y desconocidos por estos lares, no 
deja de ser otra prueba más de su acrisolada fibra moral.
Y, aunque solo sea como anécdota personal, añadiría también que no 
existe mejor traducción del primer volumen del Capital de Marx que la 
suya para Grijalbo: es sencillamente deslumbrante. 

En tu conferencia en la librería Anònims de Granollers del pasado 24 
de  septiembre  de  2025  apuntaste  unas  “leves  críticas  a  los 
planteamientos de Sacristán”. ¿Nos haces un resumen?
En primer lugar, quiero darte las gracias por mencionar mi modesta 
contribución  a  este  inmenso  océano  en  el  que  se  ha  convertido  la 
conmemoración del centenario del maestro.  Y, para ser justos, debo 
hacer constar asimismo un encarecido agradecimiento al compañero 
Lluís Guix, el  alma mater  del extraordinario proyecto de divulgación 
político-cultural -siempre a la izquierda y desde abajo- que se desarrolla 
bajo su sabia dirección en el Anònims de Granollers. Animo por tanto a 
todos  los  compañeros  que  no  lo  conozcan  a  visitarlo.  Encontrarán 
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calidez  a  raudales  y  una programación de  charlas  y  de  encuentros 
siempre muy interesante. 

Me sumo a tus palabras. Anònims siempre ha apoyado causas justas. 
También  cuando  hemos  recordado  la  obra  y  hacer  de  Francisco 
Fernández Buey.
Yendo a tu pregunta, es cierto que en la charla hacía una referencia a 
dos aristas críticas de los planteamientos de Sacristán que en mi opinión, 
con el  tiempo,  no resultaron certeros.  Aunque también he de hacer 
constar que, como dijo alguien, incluso cuando se equivocaba levemente 
las aportaciones seguían siendo muy enjundiosas y sus errores muy 
ilustrativos de la dificultad intrínseca de los asuntos, lo cual muestra 
que eran cuestiones complejas y que en su época estaban aún en muy en 
ciernes.
La primera ya la hemos mencionado in extenso -se refería a la digamos 
agónica confianza que muestra en el papel del movimiento obrero como 
agente revolucionario- así que para no aburrir en demasía al paciente 
lector creo que no es necesario reiterarlo. 
En  segundo  lugar,  creo  que  su  esperanza  en  el  desarrollo  de  un 
ecologismo revolucionario tampoco se ha verificado y quizás se deba en 
parte a que los mimbres no eran suficientemente sólidos. A pesar de las 
esperanzas de Sacristán de una aproximación simbiótica entre economía 
ecológica, ciencias naturales y ecologismo revolucionario, el carácter 
reformista y antimarxista de la economía ecológica y de la mayoría de 
los científicos naturales con competencias ambientales ha frustrado, en 
mi opinión, esa alianza.
La  economía  ecológica  se  ha  desarrollado  -a  diferencia  del 
planteamiento  enriquecedor  de  Sacristán,  ponderando  los  atisbos 
ecológicos  de  Marx  y  rectificando  sus  residuos  productivistas-  en 
oposición o ignorando el marxismo. Esa animadversión ya estaba en 
ciernes en tiempos de Sacristán en la obra por ejemplo de Georgescu-
Roegen. Y el movimiento del decrecimiento, incluso el ecosocialista o 
libertario,  ha  dado  lugar  en  la  mayoría  de  los  casos  a  posiciones 
reformistas  y  a  propuestas  inconsistentes,  como  por  ejemplo  su 
propuesta estrella: la renta básica universal. 
Por otro lado, el marxismo ecológico de Bellamy Foster, Saito o Malm 
sigue en general con la visión leninista de la estrategia estatista, de la 
confianza estéril en las transformaciones «desde arriba» y el olvido del 
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cambio molecular,  «desde abajo», de la transformación radical de la 
vida cotidiana. 
Diría  en  conclusión  que  Sacristán  tenía  una  percepción  demasiado 
favorable  de  las  fuentes  nutricias  y  de  las  potencialidades  del 
movimiento  ecologista,  que  se  ha  mostrado  demasiado  remiso  a 
reconocer la prioridad de la degeneración endógena de la acumulación 
capitalista -descrita magistralmente por Marx- como causa primordial 
del ecocidio.

¿Fue Sacristán un pensador pacifista en tu opinión?
Hasta donde alcanzo modestamente a conocer es indudable que sí, si 
equiparamos  el  pacifismo  con  la  “no  violencia”,  es  decir,  con  la 
adopción de métodos de lucha anticapitalista que eviten la violencia 
digamos de raíz. Pero creo también que se distancia claramente de un 
pacifismo de tipo contemplativo, pasivo, como el que se puede asociar 
con ciertas formas, ahora tan de moda, de espiritualidad oriental. En 
este sentido, es muy significativa su opinión favorable sobre Gandhi -el 
apóstol de la resistencia pacífica- y la provocadora comparación que 
hace con la estrategia leninista: “Por decirlo un tanto provocativamente; 
no se ve que la III Internacional (ni la IV, para el caso) se haya acercado 
a sus objetivos doctrinales más que el gandhismo a los suyos”.
Es decir, Sacristán se distancia, en tiempos de reflujo revolucionario, de 
la  teoría  clásica  de  la  revolución  como  asalto  al  poder  del  estado, 
principalmente  por  medios  armados,  que  bebe  de  la  tradición 
bolchevique: “Por una parte, los clásicos marxistas están convencidos 
de la inevitabilidad de la violencia interna a un Estado, es decir, de la 
inevitabilidad  de  la  guerra  civil,  digámoslo  en  forma  genérica,  y 
también de la inevitabilidad de la guerra entre Estados”.
También creo que está muy relacionado su pacifismo con la importancia 
que otorga a las transformaciones capilares, de la vida cotidiana, a las 
pequeñas agregaciones y al cambio cultural. 
Asimismo es imprescindible destacar su denuncia del “peligro atómico” 
-en la línea de la idea de “exterminismo” del historiador marxista E.P. 
Thompson- que sigue tan candente -sino más incluso- que en su época 
de la destrucción mutua asegurada, en el  contexto de un hipotético 
enfrentamiento entre los dos bloques de la Gueerra Fría. 
Pero como digo no se trata en absoluto de un pacifismo contemplativo, 
e incluso aboga por ciertas formas de lo que en el anarquismo clásico se 

https://arxiujosepserradell.cat/wp-content/uploads/2025/02/Sacrist%C3%A1n_M_Una_conversaci%C3%B3n_con_W_Harich_y_M_Sacrist%C3%A1n_1981.pdf
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conocía como acción directa o “propaganda por el hecho”, anticipando 
premonitoriamente  las  tácticas  de  movimientos  ecologistas  actuales 
como las  Sublevaciones  de  la  Tierra o  Extinction Rebellion:  «Las cuales 
pueden ir desde protestas civiles propias incluso de asociaciones de 
consumidores, por ejemplo, contra las autopistas, contra las tarifas de 
las compañías eléctricas, hasta acciones ocasionalmente más enérgicas, 
como intentos  no  violentos  de  sabotaje,  de  bloqueo  no  violento  de 
instalaciones o de su funcionamiento».
También he recordado, a colación de tu pregunta, que, aparte de lo que 
comenté al principio, una de las primeras veces que tuve noticia de 
Sacristán fue leyendo un artículo suyo en  El País contra la “traición” 
flagrante que estaba perpetrando el PSOE de Felipe González con su 
viraje belicista y atlantista en la campaña del referéndum de la OTAN 
de 1986 -que Sacristán ya no llegó a ver-. Creo que este dato es otra 
prueba fehaciente del acendrado pacifismo crítico y nada ingenuo de 
Sacristán. 
Por último, y como ya se puede suponer, su pacifismo no tiene nada que 
ver con la aceptación obediente de las vías legales de la democracia 
formal, es decir, con la opción típicamente reformista, que entiende por 
“violencia”, por ejemplo, el simple hecho de okupar una vivienda de un 
fondo buitre: “Pero en la tradición marxista tuvo mucha importancia el 
hecho de que el abandono de una tesis belicista o de la violencia fue 
generalmente acompañado por una aptitud ideológica reformista”.

Con “limpieza de miras”, como decíamos antes, sin idealismos, sin 
cegarnos, ¿ha influido el pensamiento y acción de Sacristán en las 
luchas de los movimientos emancipatorios de estos últimos años?
En mi opinión, mucho menos de lo que debería. De hecho creo que es 
un autor  bastante  desconocido para  los  colectivos  sobre  todo de la 
izquierda social  y de los ya no tan nuevos,  movimientos.  Y es  una 
verdadera lástima ya que, como estamos viendo de forma palpable, su 
pensamiento  es  premonitorio  en  muchas  cuestiones  de  candente 
actualidad y por tanto sería muy útil su conocimiento por todos aquellos 
que creen que otro mundo es posible. 
En cuanto a las causas de esa falta de conocimiento de su obra, y por 
mor de brevedad, podría esbozar telegráficamente algunas que pienso 
que son relevantes: 
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Incumplimiento del pronóstico de Sacristán de la fusión del movimiento 
obrero con los nuevos movimientos sociales, e incluso acentuación del 
“diálogo sordos” entre las dos tendencias. 
Incumplimiento de su previsión de la evolución hacia un ecologismo 
revolucionario. Alergia, ya mencionada, al marxismo de la economía 
ecológica  y  de  la  economía  feminista.  Evolución  del  feminismo 
mainstream hacia el abandono de las cuestiones materiales por un cultivo 
primordial de asuntos de tipo identitario relacionados con el género. 
Inexistencia del movimiento por la paz,  a pesar del belicismo y del 
imperialismo rampantes que vivimos en la actualidad. 
Incomprensión  de  su  internacionalismo  en  medio  del  marasmo 
identitario y nacionalista, que ha cooptado a buena parte de la izquierda 
y de los movimientos sociales. 
En  fin,  que  ese  diálogo  de  sordos  que  sigue  existiendo  entre  las 
organizaciones que aún creen en la necesidad de una revolución social 
y,  por  otro  lado,  los  movimientos  de  “un solo  asunto”  -en  la  feliz 
expresión  de  Paco  Fernández  Buey-  no  es  el  caldo  de  cultivo  más 
adecuado para el arraigo de las enseñanzas de Sacristán.
Por  último,  y  a  beneficio  de  inventario,  también  mencionaría  los 
prejuicios  -creo  que  totalmente  infundados-  que  todavía  existen 
respecto  a  su  presunto  autoritarismo  en  su  etapa  como  dirigente 
comunista. 

Sé que vas siguiendo las publicaciones, conferencias y encuentros que 
se  están  celebrando  con  ocasión  del  primer  centenario  de  su 
nacimiento. ¿Qué opinión te merecen?
Pues,  como  te  decía  al  principio,  la  verdad  es  que  estoy  muy 
impresionado con la tremenda tarea que estáis haciendo. Me parece que 
ya  se  puede  afirmar  sin  asomo  de  duda  que  es  el  mayor  acto  de 
reconocimiento intelectual, desarrollado además al margen del ámbito 
institucional  o  formalmente  académico,  del  que  al  menos  yo  tengo 
noticia. Esta formidable tarea de divulgación de todo tipo de materiales, 
algunos inéditos, además muy bien estructurados por temas, que estáis 
haciendo me parece por tanto de una valía extraordinaria. Excuso decir 
asimismo la impresionante nómina de colaboradores y de testimonios 
que recuperan su memoria y analizan desde todas las aristas posibles 
sus fecundísimas contribuciones en múltiples campos. Diría que ese es 
el mayor mérito de los que habéis organizado la efeméride: visibilizar la 
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gigantesca  ola  de  admiración  y  la  descomunal  influencia  de  un 
pensador  no  convencional,  es  decir,  de  alguien  que  desarrolló,  por 
razones harto conocidas, la mayor parte de su obra fuera de los circuitos 
académicos. Ese masivo “afloramiento” es la mejor prueba fehaciente 
del profundo poso que ha dejado su huella en infinidad de personas y 
colectivos. En fin que, como digo, no salgo de mi asombro. Sin duda 
además es de justicia poética que un autor que por sus circunstancias 
vitales  no  pudo  desarrollar  una  obra  sistemática  haya  alcanzado 
cuarenta años después de su fallecimiento este nivel de reconocimiento 
tan abrumador. 
Solo espero, en definitiva, que todo este enorme esfuerzo pueda tener 
algún tipo de continuidad y que sirva para que las nuevas generaciones 
tengan  cumplido  conocimiento  de  las  valiosísimas  aportaciones 
sacristanianas  a  los  enormes  problemas  que  aquejan  a  este  mundo 
grande y terrible. 

¿Quieres añadir algo más? 
Únicamente, porque antes se me pasó mencionarla, me gustaría, aunque 
sospecho que estoy abusando demasiado de tu paciencia y de la de los 
lectores, añadir una última cita que refleja de una manera insuperable el 
carácter  premonitorio  de  sus  intuiciones  y  que  sirve  además  como 
perfecto colofón de esa profesión de fe libertaria a la que me he referido 
anteriormente:  “La  necesidad  de  esas  medidas  ecologistas  en  gran 
escala  –necesidad  que  se  hará  sentir  un  día  u  otro,  si  antes  no 
producimos  una  catástrofe  para  nuestra  especie–  va  a  sugerir  (está 
sugiriendo ya) la instauración imperial de un gran poder mundial más 
o menos totalitario y autoritario. La única respuesta de izquierda a ese 
grave riesgo consiste en construir una alternativa a la vez plausible 
científicamente  e  inspirada  en  motivos  comunistas  primigenios,  es 
decir, lógicamente anteriores a la división entre marxistas y anarquistas: 
motivos de comunismo libertario”. Ojalá que así sea.
Y, por último, solo me queda agradecerte de nuevo encarecidamente la 
oportunidad que me has dado de aportar mi humilde granito de arena 
a  esta  gigantesca  pirámide  de  admiración y de  reconocimiento  que 
estáis levantando a propósito de la conmemoración del centenario del 
maestro de tantos que es -utilizo a propósito el presente para resaltar la 
candente actualidad de sus aportaciones- Manuel Sacristán.
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El  agradecido  soy  yo,  querido  Alfredo.  Gracias  por  tus  muy 
interesantes observaciones y reflexiones. 
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3.  Ascensión  Cambrón:  “En  el  trato  con  él  pude 
confirmar su coherencia filosófica entre la lógica, la 
ética y la política, lo que en conjunto justificaba sus 
críticas tanto a los análisis como a las propuestas y a 
las tácticas de los eurocomunistas y de otros muchos 
izquierdistas  que  pululaban  en  el  ámbito 
intelectual.”

Presentación de la persona entrevistada: “Mi nombre es Ascensión Cambrón 
Infante y nací en Córdoba. Casi por azar llegué a Premià de Mar (Barcelona),  
invitada por un tío abuelo, para algo para mí tan especial como “ver el mar”. 
Tras un mes gozoso, en lugar de regresar con mi familia cordobesa,  decidí 
quedarme en Barcelona y proseguir allí mis estudios. Mi familia catalana me 
buscó una plaza en la residencia de las Javerianas, donde residí hasta 1968. 
Frecuentaba  la  biblioteca  del  Ateneo  barcelonés  y  preparaba  el  curso 
preuniversitario en la academia Peñalver. Junto a dos compañeras, sustituimos 
la  residencia  por un piso  en la  Bonanova (calle  Sant  Gervasi  de  Cassoles).  
Después  me  matriculé  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  (UB,)  rama  de 
Filosofía y, al finalizar (1975),  inicié la docencia en un centro de Enseñanza 
Media de Barcelona hasta que, en 1978, por razones familiares,  trasladé mi 
residencia a Galicia. Mi proyecto de tesis sobre Ortega y Gasset, urdido con la 
colaboración de Manuel Sacristán, hube de sustituirlo por otro en la universidad 
de Santiago. Con el título de El socialismo racional de Ramón de la Sagra (1987), 
obtuve el título de doctora (1987). Años más tarde, creada la Universidad de A 
Coruña (UDC), fui contratada como profesora titular de Filosofía del Derecho 
en  el  que  continué  hasta  mi  jubilación.  En  la  actualidad,  continuo  como 
profesora emérita de Filosofía del Derecho. Durante varios años, he participado 
en el Consello da Cultura Galega (sección Pensamento). Y, en la actualidad, soy 
numeraria del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses. 
Como resultado de mis investigaciones, he publicado nueve libros y cincuenta 
capítulos  en  libros  colectivos  relacionados  con  la  historia  del  pensamiento  
sociopolítico decimonónico español y sobre Bionomía jurídica. Entre estos últimos, 
quiero destacar temas como el de los orígenes, funciones y limitaciones de las 
comisiones  de  bioética,  la  génesis  y  problemas  de  la  bioética,  el  proyecto 
Genoma Humano, el derecho a la propiedad intelectual, el derecho a la salud 
ante la realidad del VIH/Sida, la reproducción asistida, los óvulos en el mercado 
o las madres de alquiler. Y entre los primeros, me gustaría subrayar A razón de  
Estado e os dez mandamentos. A proposta de Urbano Feijoo e as suas derivadas na  
emigración galega (1853-1856).”
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Leída tu presentación, intentaré no repetirme mucho.
Empezaste  a  estudiar  Filosofía  en  la  Universidad  de  Barcelona  a 
finales de los años sesenta. ¿Fue entonces cuando conociste a Paco 
Fernández Buey? 
Comencé la licenciatura un poco más tarde, en el curso 1970-71 con el 
Plan Maluquer.  Durante estos  años tuve como profesor  a  Francisco 
Fernández Buey. Y poco después, como amigo, junto con Neus Porta, 
con  la  que  coincidí  en  algunas  asignaturas.  Con  ella  compartí 
posteriormente el tiempo de embarazo (ella de Eloy, yo de Miguel), la 
ropita y los útiles de atención a los bebés. 
La  relación  fluida  con  ellos  perduró  hasta  su  muerte,  con  visitas 
frecuentes a su piso de la calle Bonaplata. 

¿No viviste  entonces  la  experiencia  del  Sindicato  Democrático  de 
Estudiantes de la Universidad de Barcelona?
Si se entiende como “experiencia” en sentido estricto, no participé en 
ella directamente, aunque seguí los acontecimientos con atención. Y sí 
me impliqué en la proyección pedagógica posterior del experimento en 
la UB, plasmada en la creación de los “comités de curso”. 
En ese momento inicial, conocí a Víctor Ríos, a Oriol Romaní, a Josu, a 
Àngels Martínez, Carles Fabra, Josep Maria Fradera, Angela Sierra y 
otros  cuatro  estudiantes  canarios,  todos  comprometidos  con  la 
transformación de la universidad. 
Más adelante formé parte del comité de Estudiantes del PSUC, donde 
amplié el conocimiento, en el que participaron algunos otros estudiantes 
de distintas facultades, de la Politécnica, de la Universidad de la Central 
y de la Autónoma. 

¿Qué profesores recuerdas de tus años de Facultad? Creo que fuiste 
alumna de dos compañeros de Sacristán, de Jacobo Muñoz y de Jesús 
Mosterín.
Considero que en mi formación fueron fundamentales las enseñanzas 
de los tres. Pero la lectura de los escritos de Sacristán es anterior a mis  
inicios en la universidad, pues ya había leído Sobre el lugar de la filosofía  
en los estudios superiores (1968), publicado por la revista Realidad en París. 
Este documento llegó a mis manos a través de un amigo cordobés que 
estudiaba en la Politécnica de Madrid, amigo y militante del PCE. Ya en 
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la UB la  enseñanza de Jesús Mosterín me desveló las  posibilidades 
epistemológicas de la lógica, completada con la filosofía de la ciencia. A 
consolidar  la  dimensión  crítica  y  rigurosa  del  pensamiento 
contribuyeron  positivamente  las  enseñanzas  (casi  inabarcables)  de 
Jacobo Muñoz sobre la filosofía contemporánea.
Estas  aportaciones  se  completaron  con  las  enseñanzas  de  Paco 
Fernández  Buey,  maestro  y  amigo.  Con  él  profundicé  nociones 
metodológicas  importantes  para el  estudio de figuras históricas,  sin 
falsear el contexto o el contenido de sus aportaciones. Para ello proponía 
aplicar la hermenéutica que Manolo defendía en su publicación de 1968. 
También considero muy significativos en el proceso de mi formación las 
aportaciones de dos excelentes profesores como Emilio Lledó y Miguel 
Candel, imprescindibles para el conocimiento tanto de la filosofía y la 
cultura griegas como del pensamiento medieval.

¿Cuándo se inició tu militancia en el PSUC? ¿Qué te impulsó a tomar 
una decisión tan arriesgada en aquel entonces?
Durante mis últimos años en la residencia de las javerianas de la avenida 
de la Catedral, las responsables de la congregación organizaban con 
frecuencia charlas para las chicas residentes sobre temas de actualidad. 
Eran temas que de algún modo se relacionaban con las líneas teológicas 
del Concilio Vaticano II, e invitaban a exponerlos, entre otros, a frailes 
capuchinos, miembros de una comunidad instalada en una capilla de 
Baix de Sant Pere. Destacaba el fraile José Luis, cuyos planteamientos 
sociales eran bien aceptados por las residentes. 
El grupo de asistentes a las charlas adquirió una mayor consistencia al 
ampliarse a personas externas a la residencia, lo que generó la formación 
de un grupo. Nos reunimos clandestinamente entre 1968 y 1969 en una 
sala de la iglesia de Sant Pere de las Puelles. De la mano de José Luis, 
me  vinculé  primero  con  las  luchas  de  las  incipientes  CC.OO.  y 
simultáneamente con el PSUC. En 1969 abandoné la residencia junto a 
dos  compañeras  y  alquilamos  un  piso  en  la  calle  Sant  Gervasi  de 
Cassoles, en cuyo entresuelo tenía el despacho Manuel Sacristán. 
El curso siguiente cambié mi domicilio a la calle Córcega (cruce con 
Balmes)  junto  a  dos  compañeras  de  militancia.  Una  de  ellas,  la 
periodista Manolita Sanz Ferré, me escribió recientemente, después de 
leer en la prensa un artículo sobre Manuel Sacristán, en donde me decía 
lo siguiente: “Llegeixo un llarg article a Cultura de La Vanguardia i penso 
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en tu i en la veneració que li teníem en temps […]. Tu amb fonament, jo 
d’oïda […]. Sí, un article sobre Manuel Sacristán. Temps era temps […]” 
[Leo un largo artículo en Cultura de La Vanguardia y pienso en ti y en la 
veneración que le teníamos en tiempos […]. Tú, con fundamento; yo, de 
oídas  […].  Sí,  un  artículo  sobre  Manuel  Sacristán.  ¡Qué  tiempos 
aquellos! […]”]. El texto de mi compañera refleja el estado de ánimo que 
me causaba la cabal comprensión de la filosofía del maestro. 

A  Sacristán,  como  has  comentado,  le  conociste  en  1970,  cuando 
residías en un piso de estudiantes en Sant Gervasi de Cassoles, justo 
encima  de  un  despacho  donde  él  estudiaba.  ¿Qué  recuerdas  de 
aquellos primeros encuentros?
A  Sacristán  lo  conocí  personalmente  al  inicio  del  primer  curso  de 
licenciatura,  aunque dos años antes llegó a mis manos el  folleto de 
Realidad antes citado, Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores. 
Muy pronto conseguí la versión en catalán traducida por Ramon Folch 
i  Camarasa.  Su  lectura  y  mis  reflexiones  habían  motivado  que 
adquiriera el  extenso libro de Gustavo Bueno en el  que objetaba la 
propuesta de Sacristán.
Pero le conocí en persona porque un camarada no universitario me 
informó que en el edificio en el que yo residía, Sacristán tenía su estudio 
en la primera planta. Una mañana llamé a su puerta, me presenté y le 
trasladé mis impresiones sobre el contenido del libro y los interrogantes 
que  me  había  generado.  Enseguida  se  ofreció  a  colaborar  y  me 
recomendó un listado de textos para leer, que yo pasé a recoger al día 
siguiente.  Iniciamos  así  una  relación  fraterna  en  la  que  además  de 
detallarme sus  conocimientos,  fue  desgranando confidencias  de  sus 
diferencias  políticas  con  la  dirección  del  partido  y  de  algunas 
experiencias  poco  gratas  con  destacados  intelectuales.  También  me 
explicó otras cuestiones que no he podido olvidar como, por ejemplo, 
las circunstancias de la caída en Madrid de Julián Grimau y su condena 
a muerte. Me describió también la escasa respuesta de los intelectuales 
a la convocatoria de protesta tras su asesinato en la plaza de Cataluña, 
en Las Ramblas. 
También  recuerdo haber  participado en la  recogida  de  dinero  para 
comprar medicinas para los defensores del pueblo vietnamita contra los 
norteamericanos en Vietnam. Manolo me puso en contacto con una hija 
de  Joan  Comorera,  a  la  que  acompañé  a  consultas  de  médicos 
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progresistas en la parte alta de la calle Muntaner con esa finalidad. A 
punto de finalizar la licenciatura, residiendo ya Manolo en la avenida 
Diagonal y yo con mi familia en el barrio de Les Corts, continuamos la 
relación en las actividades organizadas por la asociación de vecinos. A 
estas reuniones asistía Vera, y también su padre de tarde en tarde.
Residente  ya  en  Galicia  y  como profesora  interina  en  la  enseñanza 
media  pública,  me  presenté  en  Barcelona  a  una  convocatoria  de 
oposiciones durante el verano de 1978, y pude contar con la presencia 
de  Manolo  durante  la  exposición del  tema de lógica  que me había 
correspondido por sorteo. 
También me ayudó Sacristán a trazar las líneas generales de un proyecto 
de tesis doctoral sobre la filosofía de J. Ortega y Gasset. Fue un proyecto 
que hube de abandonar por las dificultades que entrañaba atender a un 
hijo pequeño, a la carga docente y a las dificultades para departir sobre 
los avances en la investigación. 
En ese tiempo, nuestra relación se había transformado con la mediación 
de Paco Fernández Buey y de Juan-Ramón Capella, una amistad que ha 
perdurado hasta el fallecimiento sucesivo de los tres maestros y amigos. 

¿Conociste también a Giulia Adinolfi?
A Giulia la conocí casi al  mismo tiempo que a Manolo, porque por 
entonces frecuentaba el estudio de su compañero, a media mañana, para 
saber cómo se encontraba y para llevarle algo ligero de comer. Poca 
conversación mantuve con ella hasta que se publicó el primer número 
de mientras tanto (1979) en el que aparece su nombre en el consejo de 
redacción y su artículo “Sobre las contradicciones del feminismo” (pp. 
15-17). 
Como he comentado antes, todos residíamos en el barrio barcelonés de 
Les  Corts.  Pudimos  participar  en  la  asociación  de  vecinos  y  con 
frecuencia coincidía con Vera, algunas veces con Manolo, pero nunca 
con Giulia.

Permíteme que insista en un punto comentado. Tu trato con Sacristán 
se fue estrechando a lo largo de tu licenciatura y, finalizada ya esta, él 
te ayudó a elaborar tu proyecto de tesis doctoral sobre Ortega y Gasset. 
¿Fue así?
Sí. Terminé la licenciatura en junio de 1975, pero el “místico” profesor 
Canals se negaba a dar por válidas las notas puestas por los profesores 
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PNNs (interinos). Mantenía retenidas las actas y, mediante chantajes, 
nos sometió a los y las estudiantes a mantener una entrevista personal 
en su despacho. Hicimos lo que pudimos, pero al final tuvimos que 
“pasar por el aro”. Resultado de ello fue que hasta el 20 de diciembre de 
1975 no nos despacharon el título. 
Durante estos meses nuestra relación se fue consolidando, aunque con 
interrupciones,  porque  Manolo  no  gozaba  ya  de  buena  salud. 
Comentaba con él algunas publicaciones de historia de la filosofía en las 
que aparecía su nombre como encargado de la colección, pero no de la 
traducción,  y  le  trasladaba  la  intención  de  leerlo.  Pero  a  veces  me 
desaconsejaba su lectura por el poco interés del contenido del libro. Yo 
tenía amplias lecturas de J. Ortega y Gasset y él me sugirió que hiciera 
unas calas en algunos de sus escritos, los de Ortega, para perfilar el tema 
y el método de trabajo.
En el trato con él pude confirmar su coherencia filosófica entre la lógica, 
la ética y la política, lo que en conjunto justificaba sus críticas tanto a los 
análisis como a las propuestas y a las tácticas de los eurocomunistas y 
de otros muchos izquierdistas que pululaban en el ámbito intelectual.

Has hablado del interés que tuvo para ti su texto del verano de 1967, 
publicado en febrero de 1968, “Sobre el lugar de la filosofía en los 
estudios superiores”. ¿Qué destacarías de este texto tan controvertido?
La lectura comprensiva de este texto me proporcionó la posibilidad de 
corregir,  precisar  y  sustituir  los  conceptos  estándar  de  marxismo 
(Diamat y/o Althusser) de los que yo partía. La inmersión en esa nueva 
construcción  teorética  me  permitía  integrar  el  procedimiento  de  la 
obtención de conocimiento, su objetivo crítico y, a la vez, su relación con 
las prácticas humanas, los códigos de valores y los fundamentos que las 
personas sostienen. Este esquema venía acompañado de importantes 
claves epistemológicas y lógicas ínsitas en las ciencias sociales precisas 
para, sobre ellas, situar el conocimiento de la historia, la sociedad y de 
la lucha de clases. Partiendo de estas enseñanzas no me era fácil  ni 
convincente explicar las propuestas políticas del PSUC a los aspirantes 
a  militantes  del  partido.  Estoy  segura  que  yo  ponía  fuerza  en  los 
argumentos para su adhesión al marxismo y sus objetivos, pero también 
estoy segura que dejaba en la  penumbra promesas  tácticas  que me 
parecían la cuadratura del círculo. 
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Con el tiempo, fui completando en extensión la propuesta matriz de 
Manolo con los planteamientos de Paco Fernández Buey y Juan-Ramón 
Capella.

Coincidiste con él, como decías, en una Asociación de Vecinos que 
agrupaba a los barrios donde vivíais...
En el barrio de Les Corts existía una asociación de vecinos muy activa y 
a las reuniones periódicas que convocaba el presidente acudían algunas 
veces Manolo y otras Vera. En ella había una amplia participación de los 
afiliados  al  PSUC,  por  lo  que  cuando  acudíamos  a  las  reuniones 
llevábamos preparados los planteamientos que nuestra organización 
proponía para el barrio.

Al trasladarte tiempo después a Galicia, ¿te seguiste relacionando con 
él?
Mi traslado a Galicia modificó mis proyectos. Durante el curso 76-77 me 
habían contratado como profesora interina en el instituto de Martorell. 
Ese verano mi esposo obtuvo por oposición una plaza en Santiago de 
Compostela,  por  lo  cual,  en  septiembre,  cerramos  el  piso  de  María 
Barrientos y nos trasladamos a Compostela.  Como la enseñanza no 
estaba todavía transferida a las comunidades autónomas, en Galicia yo 
tenía  derecho  a  un  empleo  de  interina.  Me  lo  dieron,  pero  no  en 
Compostela sino en A Coruña. Esta circunstancia motivó que tuviera 
que viajar a diario de una ciudad a la otra. Mi vida se complicó porque 
sólo en viajes tardaba cuatro horas, por lo que hube de renunciar a 
trabajar  en  el  proyecto  de  tesis.  (Sin  embargo,  pronto  aprendí  a 
frecuentar la rúa del Franco, a tomar las familiares tacitas de vino de 
finales de semana). 
En el segundo año, la vida se normalizó un poco y pude matricularme 
en  los  cursos  de  doctorado  de  la  Universidad  de  Santiago  de 
Compostela  (USC).  Seguí  militando  igualmente  en  el  PCE  gallego, 
donde  no  encontré  el  marco  político  y  organizativo  participativo, 
aunque seguí como afiliada algún tiempo, pero pude desarrollar una 
intensa actividad en el sindicato de CC.OO. de enseñanza. 
Durante estos  años,  seguí  en contacto  con Manolo  mediante  visitas 
cuando viajaba a Barcelona y a través de Paco Fernández Buey y Juan-
Ramón Capella. Cuando falleció Giulia, le trasladé mis condolencias y 
conservo la carta que me escribió de acuse de recibo. 
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Este 2025, el primer centenario de su nacimiento, se le está recordando 
con  más  intensidad.  Desde  el  punto  de  vista  de  una  filósofa  del 
Derecho como eres tú, ¿qué destacarías especialmente de su obra?
Para quien como yo ha pretendido actuar como una marxista por el 
socialismo, en los términos expuestos por Manolo,  a lo largo de mi 
trayectoria profesional y vital, plasmando y activando esos principios al 
estudio de la filosofía del Derecho, los objetivos críticos de mi docencia 
han  basculado  destacando,  en  primer  lugar,  la  importancia  de  la 
precisión del lenguaje. Y, en segundo lugar, explicitando el método y las 
categorías jurídicas empleadas, su naturaleza convencional e histórica. 
Asimismo, se han de añadir otros dos rasgos imprescindibles en esta 
materia:  la  ética  y  la  política.  Sin  su  consideración,  es  imposible 
presuponer y explicitar la legitimidad para luchar con el derecho por 
una  sociedad  más  justa.  No  tengo  marcadores  de  las  valoraciones 
estudiantiles de mis actividades docentes, aunque tengo señales de lo 
poco que les gustaban a ciertos mandamases de la UDC, como a su 
rector, José Luis Meilán Gil, quien, mientras fue rector, no desperdició 
ocasión para actuar en mi contra. 
O sea,  que en tiempos más democráticos que los que vivió Manuel 
Sacristán,  quienes  modestamente  hemos  seguido  sus  enseñanzas 
también hemos experimentado el sectarismo de aquellos mandamases. 

¿Quieres añadir algo más?
En primer  lugar,  quiero  expresar  mi  agradecimiento  a  quienes  han 
realizado el  esfuerzo de organizar  este año en recuerdo de Manuel 
Sacristán y desvelar el valor de la persona y su integridad moral, el 
alcance político e intelectual de sus aportaciones y mi satisfacción por 
haberme invitado a participar. 
En segundo lugar, quiero añadir mi deseo de que, finalizado este año, 
los resultados exitosos de este esfuerzo no pasen al olvido, sino que se 
puedan  concretar  en  revalidar  los  presupuestos  de  Sacristán  en  un 
esfuerzo  por  alcanzar  una  sociedad  con  menos  desigualdades, 
injusticias y miserias. 

Que así sea. Gracias, muchas gracias.
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4.  Miguel  Candel:  “Es  difícil  hacer  justicia  a  una 
personalidad tan rica como la de Sacristán, por mucho 
que se diga de él.”

Discípulo, amigo y compañero de Manuel Sacristán, Miguel Candel Sanmartín 
(Barcelona, 1945), reconocido traductor de Aristóteles, ha sido profesor titular 
de Historia de la Filosofía en la UB (1998-2018). Entre sus obras principales cabe 
citar  Metafísica de cercanías, Tiempo de eternidad, Ser y no ser. Crítica de la razón  
narcisista y Más allá del ser y el no ser.
En 1985 tradujo el undécimo cuaderno de la cárcel de Antonio Gramsci para la  
editorial Crítica. Sacristán fue el autor del prólogo. 

¿Cuándo y cómo conociste a Manuel Sacristán?
Fue en 1973, cuando ingresé en el PSUC, tras una larga conversación con 
Paco Fernández Buey, a la sazón profesor no numerario, como yo, en el 
Departamento de Historia de Filosofía de la Universidad de Barcelona, 
dirigido por el  doctor  Emilio  Lledó.  La entrevista  con Paco me fue 
sugerida  por  el  también colega,  buen amigo y  miembro del  PSUC, 
Jacobo Muñoz, tras preguntarme éste por mis preferencias políticas y 
responderle yo que, de ingresar en un partido, éste sería el PC, en cuyas 
juventudes (las JSU) había militado mi padre durante la guerra civil. 
En dicha entrevista fue donde oí hablar por primera vez de Manuel 
Sacristán, cuando Paco me comentó que Sacristán tenía una posición 
más bien crítica respecto a ciertos aspectos de la política del partido. 
Mi encuentro personal con él se produjo semanas más tarde, cuando me 
incorporé a la célula de profesores universitarios del PSUC.

Escribiste en 1985: “Mi relación con él será para siempre (nada más 
definitivo que lo que ya no es) la de amistad personal y simple (la más 
sólida, según creo)”. ¿Sigue siendo así 40 años después?
Naturalmente.  Y  lo  mismo  vale  para  Paco.  Porque  los  lazos  de 
camaradería que se tejieron con ellos y con otros camaradas en aquellos 
mis primeros años de militancia fueron para mí la experiencia moral e 
intelectual más enriquecedora que recuerdo en toda mi vida, más allá 
de la política propiamente dicha,  en la que no faltaron, al  cabo del 
tiempo, discrepancias entre nosotros (por ejemplo, en la cuestión del 
pacifismo,  en  que  él  tenía  una  posición  muy  de  principio  y  yo 
personalmente la tenía más bien instrumental: la lucha por la paz como 
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medio para frenar la agresividad del bloque occidental, ejemplificada en 
el famoso asunto de los llamados "euromisiles"; algo parecido se podría 
decir en el asunto de la intervención soviética en Afganistán).

Estuviste muy implicado en la lucha antifranquista de los profesores 
no  numerarios,  en  la  lucha  por  la  dignificación  de  vuestras 
condiciones laborales. ¿Qué papel jugó Sacristán en esa lucha?
En aquellos últimos años de la dictadura (entre 1973 y 1975) Sacristán 
acababa de volver provisionalmente a la universidad, tras años vetado, 
por decisión del entonces rector de la UB, Arturo Caballero, situación 
que se consolidaría luego en el rectorado del economista Fabián Estapé, 
interesante personaje al que podríamos considerar un aperturista que 
quería congraciarse con la izquierda con vistas a lo que pudiera pasar 
tras la muerte de Franco. 
Para la célula de profesores, que él coordinaba, era un lujo contar con su 
talento y dedicación, lo que nos permitía sentirnos seguros en nuestro 
trabajo dentro del movimiento de los llamados PNN. Paradójicamente, 
en la célula de estudiantes del PSUC, Sacristán no contaba con el mismo 
grado de confianza que entre nosotros, pues lo consideraban demasiado 
"radical". 
Si se me permite la digresión, aquello fue para mí el primer indicio de 
que  estaba  dejando  de  ser  verdad  que  la  gente  joven  sea  más 
"revolucionaria" que las generaciones mayores, fenómeno que, en mi 
opinión, ha ido a más, sobre todo dentro de las organizaciones políticas.

¿Qué te parece más destacable de su larga militancia política?
Seguramente  su  capacidad  de  anticipar  la  evolución  de  los 
acontecimientos, cosa que en muchos casos le creaba problemas, pues la 
gente no suele entender a quienes tienen razón "antes de tiempo". Y 
como la evolución política de España y del mundo ha sido la que ha 
sido, pese a ocasionales momentos de mejoría, Sacristán aparecía a los 
ojos de mucha gente como un pesimista recalcitrante.

Tu tesis versó sobre las categorías de Aristóteles, tema y autor que 
no le eran desconocidos a Sacristán.  ¿Hablasteis  alguna vez de tu 
trabajo? 
Por supuesto. De hecho se puede decir que yo tuve dos directores de 
tesis:  el  oficial,  que fue Emilio Lledó,  y el  oficioso,  que fue Manuel 
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Sacristán. Lledó me orientó en todo lo relativa a filosofía del lenguaje y 
Sacristán en todo lo relativo a lógica formal.

Fuiste también uno de los fundadores de la federación de enseñanza 
de  Comisiones  Obreras  en  Cataluña.  No  fue  una  lucha  fácil,  la 
dirección  del  Partido  apostaba  a  otras  cartas.  ¿Qué  papel  jugó 
Sacristán en esa lucha?
Manolo fue decisivo en esa pugna. Puso toda la carne en el asador para 
hacerle ver a la dirección del PSUC y de Comisiones Obreras que la 
propuesta de dichas direcciones de ir  a  la  creación de un sindicato 
"unitario" de profesores, al margen de las centrales obreras, era un error 
desde  el  punto  de  vista  político,  pues  consagraba  el  divorcio  entre 
trabajo  manual  e  intelectual  fomentando  el  clasismo  entre  los 
trabajadores, y una estupidez desde el punto de vista organizativo, pues 
no podía prosperar de ninguna manera, ya que los socialistas, por su 
parte, tan pronto como fue legalizada la UGT, se apresuraron a crear su 
federación de enseñanza, la FETE. 
Al final de aquel viaje, para ridículo de las direcciones mencionadas, en 
lugar de lograr  una cierta  unidad sindical,  se  consiguió una mayor 
división, pues al margen de las federaciones de enseñanza de UGT y 
CC.OO acabó surgiendo en  Cataluña el  presunto  sindicato  unitario 
denominado USTEC.

En  noviembre-diciembre  de  1979,  empezasteis  la  enrojecida  y 
ecologista aventura de mientras tanto. Tú eres uno de los miembros 
fundadores. ¿Qué papel jugó Sacristán en la edición de esta revista de 
filosofía, política y ciencias sociales?
Superada la etapa de la revista  Materiales,  inspirada igualmente por 
Sacristán,  pero con importante aportación de personas como Jacobo 
Muñoz y Rafael Argullol, y en la que también participé, se puede decir 
que mientras tanto es "sacristaniana" de los pies a la cabeza, empezando 
por el nombre (toda una declaración de principios según la cual nos 
hallábamos en un momento de reflujo de las ideas de izquierda y había 
que ir  haciendo lo que buenamente se pudiera hasta que,  en algún 
momento, esas ideas recobraran fuerza). En la carta de la redacción en 
que se presentaba la revista se podía leer casi íntegro el pensamiento 
político de Sacristán en aquella época. El texto fue discutido a fondo y 
consensuado hasta la última coma. Por mi parte sólo recuerdo haber 
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hecho  una  aportación:  el  texto  inicial  de  Manolo  hablaba  de  "una 
sociedad más justa en una tierra habitable", y yo objeté que el adverbio 
"más" rebajaba demasiado la propuesta, pues que algo sea "más justo" 
no  implica  que  sea  justo  de  verdad,  igual  que  lo  mejor  no 
necesariamente es  bueno ni  lo mayor es  forzosamente grande.  Y se 
aceptó la enmienda.

Aunque has hablado antes de ello, me permito insistir.
Los tres colores-símbolo de la publicación fueron el rojo, el verde y el 
violeta. Había acuerdo en estos temas centrales (movimiento obrero, 
ecologismo,  feminismo).  ¿Y  respecto  al  pacifismo  y  el 
antimilitarismo? ¿Qué posiciones defendía Sacristán en este asunto?
Había acuerdo en lo de los tres colores y también en lo del pacifismo. 
Pero con matices. Algunos le dábamos más importancia al rojo que a los 
otros dos tonos (de hecho, en Materiales se había manifestado claramente 
esa  jerarquía  de  valores,  pues  a  raíz  de  las  discusiones  sobre  el 
mantenimiento de la bandera bicolor o la recuperación de la tricolor 
republicana, en la contracubierta de un número de Materiales sacamos 
una bandera republicana en que la franja roja era mucho más ancha que 
las otras dos). En cuanto al pacifismo también había matices: no todos 
pensábamos que toda guerra fuera por principio injusta, al menos por 
parte de quien se defiende de una agresión, como fue el caso de la 
Segunda República española. Aunque ni por asomo pensaba Manolo 
que la resistencia republicana a Franco hubiera sido injusta: el pacifismo 
radical  de  sus  últimos años  tenía  más  que ver  con la  crítica  a  una 
supuesta  corresponsabilidad  del  bloque  soviético  en  la  carrera  de 
armamentos,  en  la  línea  del  historiador  británico  E.P.  Thompson, 
acuñador del concepto "exterminismo".

¿Fueron importantes las ideas de Giulia Adinolfi en lo relativo al 
feminismo?
Para mí, al menos, fue muy clarificadora la concepción de Giulia al 
respecto, a saber, que no hay que confundir diferencia con desigualdad, 
algo que muchas feministas parecen seguir sin haber entendido.

Escribiste un artículo para el número de homenaje de mientras tanto, 
el  30-31:  “Las  idas  gnoseológicas  de  Manuel  Sacristán”.  El  título 
tomaba  pie  en  la  tesis  doctoral  del  propio  Sacristán,  Las  ideas  
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gnoseológicas de Heidegger. ¿Qué es lo que te parece más destacable 
de su ensayo?
Pues la idea básica, que comparto totalmente, de que Heidegger eleva a 
categorías ontológicas lo que no son sino categorías psicológicas, como 
"cuidado", "angustia", etc.; no digamos ya la famosa fórmula "ser para 
la  muerte",  que  ontologiza  un  simple  hecho  biológico  contingente 
(aunque  todo  ese  mejunje  no  lleva  exclusivamente  el  copyright  de 
Heidegger,  sino  que  es  "patrimonio  común"  del  existencialismo  de 
entreguerras y posguerras). Oportunamente mutado en irracionalismo 
relativista  (o  anti-"logocéntrico",  como  dirían  luego  los  llamados 
"posmodernos"), ese virus ha infectado a partir de Heidegger a la mayor 
parte de la llamada filosofía "continental".

En cuanto a sus ideas gnoseológicas, ¿cuáles serían las principales 
ideas gnoseológicas de Sacristán?
Para mí las que están magistralmente expuestas en su texto "El filosofar 
de Lenin", al que por mor de la brevedad remito al lector [1].

¿Qué  te  parece  más  singular  y  más  destacable  del  marxismo  de 
Sacristán?
Seguramente  su  purificación  del  método  científico  de  Marx  de  los 
excesos dialécticos, a la par que su transformación de la dialéctica en 
reconducción de las abstracciones científicas hacia la realidad concreta. 

¿Fue Sacristán un pensador, un filósofo antimetafísico?
Si se toma "metafísica" en el sentido peyorativo que adquirió a partir de 
las críticas empiristas, sí. Pero Sacristán tenía claro que bajo el cielo de 
ese término se han edificado algunos de los edificios conceptuales más 
importantes de la historia del pensamiento.

¿Por qué su obra, a día de hoy, sigue siendo tan desconocida en el 
ámbito del marxismo europeo, aunque no tanto tal vez en el ámbito 
del marxismo latinoamericano?
Supongo que porque a las dificultades de su difusión dada la precaria 
posición de Manolo en el ámbito universitario del franquismo se sumó 
ya antes de su muerte la caída del marxismo del pedestal de la fama 
académica.
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¿No ha estado Sacristán demasiado fuera de la Academia filosófica 
española tras su fallecimiento, durante estos cuarenta años?
Sí, por las razones que apunto en la respuesta anterior.

¿Cuáles fueron las principales críticas de Sacristán al que fuera su 
partido durante más de dos décadas en los años de la transición?
Por lo que pude ver, todo empezó con el llamado "caso Claudín". Como 
todos  los  que  han  estudiado  la  historia  del  PCE  saben,  Claudín, 
importante dirigente del partido, secundado por algunos miembros del 
mismo, formuló en cierto momento (allá por 1964) una serie de críticas 
a la línea política seguida por la mayoría del Comité Central bajo la 
dirección de Santiago Carrillo, que en síntesis desmentían la creencia de 
la  mayoría  de  dicho  comité  en  que  la  estrategia  del  partido  debía 
orientarse  a  una  ruptura  revolucionaria  con  el  sistema  capitalista 
atrasado  y  semifeudal,  supuestamente  existente  en  España.  Para 
Claudín, en cambio, estaba claro que el capitalismo español se había 
modernizado  lo  bastante  como  para  dar  lugar  a  una  clase  media 
formada  por  profesionales  y  empleados  con  estudios,  fácilmente 
integrables  en  una  democracia  liberal  controlada  por  las  clases 
dirigentes. Ello, según Claudín, exigía un replanteamiento general de la 
estrategia. 
Pues bien, por lo que sé (fue Paco Fernández Buey quien me explicó con 
bastante detalle el asunto), Sacristán opinaba que el análisis de Claudín 
era descriptivamente correcto, pero no así sus conclusiones, que tendían 
a  propugnar  una  amplia  alianza  interclasista  a  costa  de  rebajar  la 
radicalidad de los cambios sociales propugnados. La crítica de Sacristán 
señalaba además la hipocresía de expulsar a Claudín del partido para, a 
continuación, adoptar, sin decirlo, sus propuestas. Para Manolo y Paco 
(y la mayoría de la célula en la que militábamos) estaba claro que la 
política  del  partido  en  aquellos  años  (los  setenta)  seguía  esa  línea 
"claudinista" sin Claudín (creo haber hecho en algún momento un fácil 
juego de palabras con "Claudín" y "claudicar").

Visto desde hoy, casi 60 años después, ¿qué opinión te merecen las 
tesis filosóficas y metafilosóficas que defendió en “Sobre el lugar de 
la filosofía en los estudios superiores” y en escritos afines?
Me siguen pareciendo lo mismo que me parecieron desde el primer 
momento: una buena crítica de la enseñanza de la filosofía en España y 



69

una errónea conclusión práctica de esa crítica, como he dicho ya en 
alguna que otra ocasión. 
La filosofía no es sólo (aunque también) una reflexión de segundo orden 
a partir de las tesis científicas, sino sobre todo una reflexión original a 
partir de la experiencia (que, por supuesto, cuanto más enriquecida por 
los hallazgos científicos, mejor). Proponer que los estudios de filosofía 
no se puedan cursar sino después de completar otra carrera, dando a 
entender  que,  si  no  es  así,  no  se  puede  filosofar,  posiblemente  ha 
contribuido a la progresiva marginación de la filosofía en los estudios 
secundarios.  Son  precisamente  los  estudios  secundarios  de  lengua, 
matemáticas,  historia,  etc.,  los  que,  en  mi  opinión,  proporcionan (o 
deberían proporcionar) una base suficiente para abordar el estudio de 
la filosofía en la universidad. 
Por otro lado, habría que preguntarse qué ciencias positivas deberían 
servir  de  conocimiento  previo  para  abordar  cuestiones  de  filosofía 
moral: es obvio que en este caso el "suelo" de la filosofía no serían en 
modo alguno las ciencias positivas, sino el conocimiento no teorizado 
que nos otorga la vida por nuestras relaciones sociales y familiares.

Abrías “La largueza del pensamiento”, el artículo que escribiste un 
día después de su fallecimiento, con estas palabras: “Su drama fue el 
más  colectivo  de  todos  los  dramas  moral-intelectuales  de  la 
generación de posguerra. Nunca nadie, entre los pensadores que he 
conocido, ha pensado tanto para los demás”. ¿Lo sigues pensando?
Por supuesto. Manolo era la persona más despreocupada que conocí de 
hacer  valer,  por  así  decir,  sus  "derechos  de  autor".  Cierto  que  la 
clandestinidad,  que  obligaba  a  no  firmar  los  escritos  políticos  de 
oposición  al  régimen,  contribuyó  mucho  a  adquirir  el  hábito  del 
anonimato. Pero es que luego, en condiciones de legalidad, Sacristán 
mostró hasta la saciedad que le importaba un pito el reconocimiento de 
su  autoría  o,  si  más  no,  lograr  que  los  textos  en  cuya  redacción 
participaba  reflejaran  sus  propias  opiniones,  como  demostraba 
continuamente  en  la  elaboración  de  manifiestos  o  textos  colectivos 
similares, con una paciencia infinita para lograr que la redacción final 
incluyera todos los matices aportados por los participantes, a más de 
alguno de los cuales yo habría enviado a paseo sin contemplaciones, por 
el tiempo que nos hacía perder a todos.
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No te pido ningún ejemplo... aunque estoy tentado. Se ha hablado 
en ocasiones de Sacristán como un pensador incómodo. Así lo ha 
hecho Félix Ovejero, por ejemplo. Si es también así desde tu punto de 
vista, ¿dónde radicaría su incomodidad?
Incómodo  no,  incomodísimo.  La  incomodidad  que  causaba  a  los 
dirigentes de su partido (hasta que, al final de su vida, lo abandonó) 
llegó  al  extremo  de  que,  cuando  se  celebró,  en  1974,  la  reunión 
clandestina del  comité  central  del  PSUC en que se  debía  debatir,  a 
instancias de la dirección del PCE, la incorporación de Bandera Roja con 
el fin de reforzar aún más la línea "claudinista" antes mencionada, se le 
convocó, como era preceptivo, pero no se pasó a recogerlo en el punto 
de cita, con el consiguiente riesgo de que tratándose de una persona 
fichada por la BPS, levantara sospechas su actitud de espera prolongada 
en el lugar señalado y fuera detenido. Manolo nos lo explicó luego en la 
célula con visible indignación. Y ese fue uno de los motivos que le llevó 
a dimitir como miembro del Comité Central del PSUC, aunque siguió 
militando  aún  unos  años  en  el  partido.  Ya  he  dicho  también  que 
provocaba el recelo de los dirigentes de la organización estudiantil del 
PSUC, encantados de apoyar en casi todo al rector Estapé, antes aludido. 
Pero tampoco gozaba de simpatías unánimes entre los intelectuales de 
su entorno, que lo consideraban demasiado radical tanto en lo político 
como en lo ético. 
Como ya he apuntado,  a  nadie  se  le  perdona tener  razón antes  de 
tiempo, algo parecido a aquello de que no se puede ser profeta en la 
propia casa.

Te  vuelvo  a  citar:  “Le  debo  a  Manolo  mis  convicciones  políticas 
actuales (1985),  convicciones que, sin embargo, y paradójicamente, 
nunca fueron exactamente las suyas, aun sobre la base fundamental 
del marxismo.” ¿Dónde residían vuestras diferencias?
Aludo a ellas en mis respuestas a preguntas anteriores. Pero si he de 
añadir  alguna  precisión  más,  diría  que  su  marxismo,  en  el  que 
ciertamente se produjo en cierto momento lo que podríamos llamar, a 
lo  Althusser,  una "ruptura epistemológica"  (y  sobre  todo ética),  era 
mucho más autocrítico que el  mío,  que él  podría con justicia haber 
calificado anteponiéndole el  prefijo "paleo-".  Más concretamente,  yo 
estaba mejor dispuesto que él a tragarme el sistema soviético, si más no, 
como un mal necesario, dada la situación histórica, especialmente la 
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guerra fría a la que nos había conducido, no en parte, sino totalmente, 
la histeria anticomunista de Occidente (pero que en el fondo, como lo 
demuestra la actual rusofobia cuando Rusia es un país capitalista más, 
tenía más de pugna geopolítica que ideológica).

Tomo pie en un pasaje de Matthew Stewart de El hereje y el cortesano 
(Montesinos-Buridán, 2006), un libro que sé que ha sido (y es) de tu 
interés:  “Algunos  filósofos  simplemente  exponen  sus  filosofías. 
Cuando  acaba  sus  disquisiciones,  cuelgan  sus  herramientas  de 
trabajo, vuelven a casa y se permiten los bien merecidos placeres de 
la vida privada. Otros filósofos viven sus filosofías. Tienen por inútil 
toda filosofía que no determine la manera como emplean sus días, y 
consideran absurda cualquier parte de la vida que no incluya a la 
filosofía.  Estos  filósofos  nunca  vuelven  a  casa”.  Supongo  que 
ubicarías a Sacristán entre los segundos. Si es así, ¿cómo vivió él su 
filosofía?
Por supuesto que pertenecía a ese segundo grupo. Y aunque no cabe 
meter en el saco de la filosofía todos los asuntos que le interesaban 
vitalmente, si incluimos la política, que para él tenía mucho que ver con 
la filosofía como cosmovisión, está claro que la decepción causada por 
la evolución política de su partido en particular y del comunismo en 
general fue responsable, al menos en parte, de sus conocidos períodos 
de depresión.

¿Fue Sacristán un sabio? Si es así, ¿qué tipo de sabio?
De todo lo anterior se desprende una respuesta afirmativa a la primera 
pregunta.  Respecto  a  la  segunda,  basta  recordar  la  etimología  de 
sapientia, que no se agota en la noción epistemológica de sapere, sino que 
incluye la sensorial de "saborear"; es decir, recurriendo a Pascal, no sólo 
lo que éste llamaba "esprit de géometrie", sino también el "esprit de 
finesse".

¿Quieres añadir algo más?
Simplemente, que es difícil hacer justicia a una personalidad tan rica 
como la de Sacristán, por mucho que se diga de él, figura que por algo 
Víctor Méndez Baiges, en su excelente libro La tradición de la intradición 
(Madrid, Tecnos, 2021), ha situado por delante, entre otros, de Ortega y 
Gasset en el elenco de los filósofos españoles del siglo XX. En todo caso 
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hay que agradecer y felicitar a los organizadores (empezando por un tal 
Salvador López Arnal y siguiendo por José Sarrión, Alicia Durán, Espai 
Marx, Jorge Riechmann, Víctor Ríos, Montserrat Galcerán, y tantos otros 
compañeros y colectivos) el gran esfuerzo empeñado en la organización 
de estas entrevistas y charlas y la gran difusión de materiales con que se 
están conmemorando los cien años de su nacimiento y cuarenta de su 
muerte. 
Cabe esperar que, gracias a todo ello, dentro de otros cuarenta años el 
nombre  de  Manuel  Sacristán  Luzón  suene  menos  raro  que  en  los 
cuarenta pasados.

Notas edición
1) Manuel Sacristán, “El filosofar de Lenin”. Sobre Marx y marxismo, 
Barcelona: Icaria, 1983, pp. 133-175. También en Nuestra Bandera, 264, 
tercer trimestre de 2024, pp. 165-192, con presentación del propio 
Miguel Candel: “¿Es posible filosofar sin hacer filosofía? Acerca de El 
filosofar de Lenin, de Manuel Sacristán”, Ibidem, pp. 159-164.
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5. Manuel Cañada: “Algunas de las ideas genuinas de 
Sacristán ya se han convertido en “coplas populares” 
de las que nadie recuerda el autor.”

Educador social, Manuel Cañada (Badajoz, 1962) fue secretario general del PCE 
de  Extremadura  desde  1992  hasta  1995  y  Coordinador  general  de  IU 
Extremadura entre 1995 y 2003. Desde entonces su militancia se centra en los 
movimientos  sociales,  entre  los  que  cabe  destacar  en  la  última  década  el 
Campamento Dignidad y la Asociación 25 de Marzo.
Autor de numerosos artículos, entre sus libros publicados cabe citar: La huelga  
más larga; Otra Extremadura; La dignidad, última trinchera.

¿Conociste personalmente a Manuel Sacristán? ¿Cómo llegaste a su 
obra?
No, no le conocí. 
Llegué a su obra a través de la militancia en el Partido Comunista y en 
Izquierda Unida. No sabría decirte exactamente la primera vez que leí 
algo de él, pero debió ser a finales de los ochenta o principios de los 
noventa, en la etapa en la que Julio Anguita fue secretario general del 
PCE  y  coordinador  de  IU.  Es  decir,  que  en  cierto  modo  conocí 
tardíamente la obra de Sacristán, ya que me afilié al PCE en enero de 
1980. 
Creo que la gran mayoría de los militantes comunistas –o al menos de 
los militantes “de provincias” o de extracción obrera- no conocía su 
obra, salvo quienes habían tenido más responsabilidad o interés por los 
debates teóricos. Y me temo que, a pesar del trabajo enorme de algunos 
batalladores como tú, así sigue ocurriendo en gran medida.

Pero tal como señalas, en los años de Julio Anguita...
En ese período, Sacristán sí empieza a ser una referencia muy presente. 
Y creo que tiene que ver por un lado con la revisión crítica que se hace 
de la Transición y del penoso papel del Partido en ese proceso, y por 
otro lado con la importancia creciente del polo ecológico. Basta recordar, 
como ejemplo, el protagonismo de Aedenat en esos años o la ILP “Vivir 
sin nucleares”, en 1991. 
El conocimiento de la obra de Sacristán me llega sobre todo a través de 
los debates y la participación en las escuelas de formación del PCE y de 
IU. Las dos personas del núcleo de dirección en las que el legado de 
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Sacristán se hacía más evidente eran Víctor Ríos y Manolo Monereo. Son 
los años de la Izquierda Unida roja, verde y violeta, como decíamos 
entonces. Recuerdo unas jornadas de Medio Ambiente –debió ser el año 
90 o 91- en las que Jorge Riechmann citaba a Sacristán. 
También puede ser significativo este sencillo dato: en el año 92 hubo un 
relevo en la dirección del PCE de Extremadura; recuerdo que una de las 
cosas que hicimos al principio fue suscribirnos a la revista mientras tanto.

En cuanto a lecturas...
En cuanto a las lecturas, creo que me hice con algunos tomos de Panfletos  
y materiales a principios de los años noventa. Pero muchos de los textos 
me  parecían  muy  densos,  muy  difíciles.  El  libro  de  entrevistas  y 
conversaciones que tú hiciste junto a Pere de la Fuente, en 1996, hablo 
de Acerca de Manuel Sacristán, fue un salto magnífico, porque permitía 
un acceso más fácil a una figura gigantesca. 
Sacristán era –es- una montaña alta, riquísima, pero muy escarpada.

Ya has  dicho algo,  pero  déjame insistir.  ¿Qué te  interesó más de 
Acerca de Manuel Sacristán? ¿Alguna entrevista en concreto?
El  libro  me  parece  una  joya,  un  auténtico  acierto.  En  el  mundillo 
académico o cultural suele menospreciarse la entrevista, se considera un 
formato menor comparado con el tratado o el ensayo. En este caso, por 
el  contrario,  se  muestra  cómo  puede  llegar  a  constituir  un  género 
filosófico de primer orden. 
Las conversaciones con Sacristán son amenas, sugerentes, irradian al 
mismo tiempo hondura  e  ingenio.  Son  muy representativas  de  ese 
“estilo a la par científico y poético” del filósofo que subrayaba Ernesto 
Castro recientemente en la entrevista que publicasteis en Espai Marx. 
Sacristán  combina  la  precisión  y  el  rigor  con  una  extraordinaria 
capacidad  para  vincularse  al  presente,  para  leer  la  coyuntura.  La 
coyuntura entendida no como las últimas espumas de la actualidad sino 
como ese punto nodal donde se condensan las contradicciones, como le 
gustaba decir a Julio Anguita. Nuestro filósofo se sitúa en un espacio tan 
difícil como fructífero: atento al presente, sí, pero sin enredarse en los 
reclamos  político-publicitarios,  reflexionando  con  luces  largas, 
estratégicas. 
El interés -y la vigencia- de estas conversaciones se acrecienta con el 
paso del tiempo. Pueden servir como ejemplo las consideraciones que 
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hace  Sacristán  sobre  la  crisis  de  la  universidad  y  el  movimiento 
estudiantil.  En  la  entrevista,  de  1976,  señala  la  radicalidad  y 
“autenticidad democrática”  que supuso la  experiencia  del  Sindicato 
Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB): 
“Habría que aprender a desprenderse de sectarismos, de espíritu de capilla, a  
reírse ya para siempre de las disputas tontas de los estudiantes de los años 68 y 
siguientes  alrededor de  un adjetivo o  de un adverbio  (...)  Esto  habría que  
aprender  de  aquel  intento:  su  generosidad,  su  capacidad  de  reconocer  la  
autoridad de la asamblea, la capacidad que sus dirigentes tuvieron de ser meros 
–y espléndidos– portavoces”. La importancia de construir movimientos 
sociales  sólidos,  de  generar  una  genuina  cultura  asamblearia  y 
democrática...  A muchos dirigentes actuales de la izquierda -vieja o 
nueva- les vendría muy bien leer o releer un poquito a Sacristán. Y 
aplicarse el cuento, claro.

Queda dicho.
Todas las  conversaciones incluidas en  Acerca rezuman lucidez.  Pero 
entre ellas hay cuatro que me interesan especialmente. La primera a 
destacar  es  de  1977 y  se  encabezaba con un título  muy ilustrativo: 
“Gramsci es un clásico, no una moda”. Sacristán esclarece la frivolidad 
teórica y el oportunismo que representó el eurocomunismo. La defensa 
de  Gramsci  como  un  pensador  revolucionario  choca  con  los  usos 
oportunistas que se han hecho de su legado, con el que realizó en aquel 
momento Carrillo o con la interpretación más reciente por parte de 
algunos de los dirigentes de la nueva izquierda. Lecturas de Gramsci 
que disuelven la potencia del pensador sardo; por ejemplo, reducen la 
compleja  noción  de  hegemonía  a  un  atajo  electoral  cuya  fortaleza 
principal -por no decir exclusiva- residiría en la comunicación política, 
en la habilidad para enunciar y colmatar significantes vacíos.
Otra entrevista memorable es la que realiza para la revista mejicana 
Dialéctica, en 1983. 

Coincidimos. Entre las mejores en mi opinión. 
En ella  está  maduro el  Sacristán ecologista,  que ha reformulado su 
visión del marxismo “para pensar problemas nuevos de la civilización 
contemporánea” y al tiempo aquilata su singular visión de la dialéctica.
También me parece muy relevante la conversación con Carlos Piera para 
Mundo Obrero en 1985. El título apuntaba a cuál había sido el desenlace 
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de  la  transición  política  en  España:  “El  PSOE  ha  traicionado  a  la 
izquierda”. El tiempo vendría a corroborar la caracterización que, ya 
entonces de modo premonitorio, hacía Sacristán respecto de la política 
de Felipe González y compañía.
Pero la entrevista más deslumbrante es, sin duda, la que le hicieron Jordi 
Guiu y Antoni Munné para El Viejo Topo en 1979, que no sería editada 
hasta quince años más tarde. 

Efectivamente. En Acerca y en el mientras tanto, 63.
Ahí se  expresa la  lúcida amargura de Sacristán,  la  conciencia  de la 
derrota histórica del movimiento comunista y de la necesidad de un 
nuevo  comienzo,  la  pesadumbre  ante  lo  que  denomina  “la  locura 
satisfecha de los  partidos comunistas  occidentales”,  sometidos a  un 
proceso  de  progresiva  socialdemocratización  y  la  decepción  ante  el 
proceso de la Transición. Sacristán explicita las razones de su inhibición, 
de su silencio. 
La entrevista sobrecoge por su sinceridad, por la combinación de duelo 
y clarividencia. El retrato implacable de la figura del intelectual como 
“un payaso siniestro”, cuya función no es otra que la de reproducir el 
dominio de la clase dominante, nos revela la talla moral y política de 
Sacristán, su capacidad autocrítica, su generosidad y su lealtad a las 
clases subalternas.  En ese desgarrador testimonio va de la mano de 
Benjamin, a la búsqueda de “todo lo que había quedado liquidado en la 
cuneta de la marcha histórica”. El interés por el jefe indio Gerónimo o 
por Ulrike Meinhof adquiere aquí su pleno sentido. “Ir en serio” es la 
divisa de Sacristán. No hay otro camino para quienes aspiran a una 
transformación radical y socialista del mundo. 
La entrevista es estremecedora, creo que somos muchos los que nos 
conmovimos al leerla y a los que nos ha marcado profundamente.

Efectivamente, somos muchos. Yo también soy ejemplo de ello.
Por  último,  destacaría  también  las  sustanciosas  conversaciones  con 
personas vinculadas a la vida y obra de Sacristán. La entrevista a su hija, 
Vera, con perlas como los hilarantes poemas que su padre le regalaba el 
día de Reyes; los testimonios certeros y afectuosos de Vicente Romano, 
de Serradell o de José María Valverde, y las reflexiones de algunos de 
sus discípulos como Paco Fernández Buey, Juan Ramón Capella, Toni 
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Domènech, Miguel Candel, María Rosa Borrás o Quim Sempere son 
todas ellas aportaciones muy recomendables. 
Sin duda es un libro que debería ser reeditado.

Pero no será reeditado, querido Manuel. Gracias por tus comentarios.
En Panfletos y materiales, en Sobre Marx y marxismo, el primero de 
los cuatro volúmenes, se incluyó como seguro recuerdas el prólogo a 
su traducción del Anti-Dühring. ¿Qué opinión te merece a día de hoy 
un texto que en opinión de algunos compañeros ha sido decisivo en 
su formación, en su concepción del marxismo?
Lo primero que llama la atención en este magnífico texto es la frescura, 
la irreverencia con la que Sacristán lee e invita a leer a Engels o a Marx. 
Sacristán critica la “inveterada beatería” y urge a “liberar al marxismo 
de la dogmática y clerical lectura de sus clásicos”. El escrito está fechado 
el 1º de mayo de 1964, en plena dictadura. Es de suponer la incomodidad 
que  sentirían  entonces  algunos  dirigentes  o  militantes,  que  estaban 
desarrollando su actividad en la clandestinidad, una condición a priori 
tan poco proclive a sutilezas.
Manolo  Sacristán  subraya  que  “la  inmadurez  del  pensamiento 
dialéctico de Engels, al menos en lo que hace referencia a la relación 
entre  concepción  comunista  del  mundo  y  ciencia  positiva  de  la 
naturaleza, se encuentra sin duda también en Marx”. A los clásicos, 
viene a decirnos, hay que leerlos con rigor, sin idolatría. La dialéctica es 
mucho más que una letanía de “leyes generales del movimiento” y no 
puede aplicarse alegremente a cualquier ámbito (el ejemplo-abreojos del 
grano de cebada de Engels, interpretado “según la forma sacramental 
hegeliana de negación de la negación”). Los clásicos del marxismo “son 
clásicos  de  una concepción del  mundo,  no  de una teoría  científico-
positiva especial”. Sacristán nos enseña a leer con una mirada limpia, 
con ojos críticos, sin anteojeras. Ser militante es cosa bien distinta a ser 
un hooligan. Pensar con la propia cabeza es la forma más honesta de 
contribuir a la causa colectiva. Creo que esa es la mejor, la más indeleble 
lección de este escrito. 
El prólogo es una doble refutación, una respuesta a dos concepciones 
del marxismo que Sacristán consideraba erradas. Por un lado es una 
impugnación  al  “utopismo”,  al  idealismo:  “El  fundamento  del 
socialismo moderno no es la voluntad moralista, sino el conocimiento 
de la realidad”.  Y al  mismo tiempo es una crítica a la  soberbia del 
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cientificismo, a “la falacia de la falsa exactitud”, como dirá años más 
tarde  refiriéndose  a  las  lecturas  más  mecanicistas  de  Althusser.  El 
marxismo no es un bienintencionado discurso moral ni tampoco una 
ciencia,  es  -como  dirá  años  más  tarde-  “un  intento  de  vertebrar 
racionalmente, con la mayor cantidad posible de conocimiento y análisis 
científico, un movimiento emancipatorio”. Esta doble refutación supone 
en el campo filosófico una crítica tanto del existencialismo como del 
positivismo. Y en el ámbito más directamente político representa, al 
mismo tiempo, una censura del subjetivismo y del economicismo o del 
estructuralismo más chato. 
Pienso que Sacristán, a lo largo de su trayectoria, se ha mantenido muy 
fiel a esa doble impugnación. 
A Rafael Chirbes le gustaba recordar una frase del pintor Juan Gris que 
afirmaba, refiriéndose al nacimiento del cubismo, que “todo sistema de 
estética debería ir fechado”. A veces -en casa del herrero, cuchillo de 
palo- los teóricos marxistas leen los escritos de la tradición como si 
fuesen intemporales, como si hubiesen sido escritos por sus autores en 
una burbuja aislada de su tiempo histórico, o a lo sumo acompañados 
de otros libros o autores también levitantes de la realidad que les rodea.
En  el  telón  de  fondo  histórico  de  este  texto  de  Sacristán,  escrito 
-recordemos-  en  1964,  se  encuentra  entre  otros  acontecimientos,  la 
ruptura chino-soviética. A un lado, en la Unión Soviética, el Diamat, el 
materialismo dialéctico, momificado como doctrina oficial; al otro, el 
Gran Salto Adelante, la pulsión de un atajo subjetivo que desembocaría 
dos años más tarde en la revolución cultural. 
Pienso  que  no  es  descabellado  aventurar  que  la  lectura  que  hace 
Sacristán del  texto de Engels  está  influida y pretende influir  en los 
debates que se están produciendo en ese momento en el movimiento 
comunista respecto de aquel cisma.

Muy bien visto, Manuel, nunca había pensado en ello.
Las reflexiones de Sacristán sobre la noción de concepción del mundo y 
en particular sobre la concepción comunista del mundo son también de 
mucho interés.
Para él es necesario repensar la dialéctica, que es uno de los pilares 
fundamentales  sobre  los  que  se  asienta  la  concepción  comunista. 
Aunque el marxismo intente “llevar y mantener el socialismo a una 
altura científica” el conocimiento pleno de la realidad se escapa siempre, 
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“los todos concretos y complejos no aparecen en el universo del discurso 
de la ciencia positiva”. Pienso que Sacristán apunta aquí algo que será 
una de las características más originales de su pensamiento, una noción 
de la dialéctica como metódica o estilo de pensamiento, como saber 
praxeológico, en palabras de Fernández Buey.
El marxismo es -o debería ser- una praxis creadora, no un catecismo, ni 
un conjunto de elucubraciones producidas al margen del movimiento 
real.  El  texto  de  Manuel  Sacristán  es  coetáneo  a  un  período  de 
despliegue  del  movimiento obrero  en toda España,  a  una etapa de 
excepcional creatividad y audacia. La huelga minera de Asturias en 1962 
había abierto las puertas al terremoto de las Comisiones Obreras, que se 
constituirán en 1964 como movimiento organizado y que, para sorpresa 
del régimen, de tirios y troyanos, vencerá en las elecciones de enlaces 
sindicales en 1966. El PSUC y el PCE se encuentran en un momento de 
expansión organizativa y de producción de hegemonía. Los comunistas, 
como  señalan  Carme  Molinero  y  Pere  Ysàs,  se  convertirán  “en  el 
referente de la oposición a la dictadura durante el ventenio que va de la 
mitad de los cincuenta a la mitad de los setenta”. Ese es el marco donde 
se inscribe, del que se nutre y al que a su vez alimenta, este hermoso 
escrito. Un texto que se adentra y nos adentra en un marxismo vivo, 
crítico, antidogmático. 

La arista ecologista irrumpió en Sacristán a principios de los años 
setenta. ¿Qué tipo de ecosocialismo o ecomunismo fue el suyo en tu 
opinión?
En mi opinión, la concepción de Sacristán tiene poco que ver con el 
capisayo  eco-socialista  con  el  que  se  suelen  engalanar  formaciones 
políticas  declaradamente  socialdemócratas  y  menos  aún  con  las 
quimeras del capitalismo verde. El ecologismo de nuestro filosofo es de 
raíz  y  naturaleza  anticapitalistas.  “No  es  posible  conseguir  mediante  
reformas que se convierta en amigo de la Tierra un sistema cuya dinámica  
esencial es la depredación creciente e irreversible”, escribe en 1979, en un 
texto crucial, la Comunicación a las Jornadas de Ecología y Política. 

Las que se celebraron en Murcia en mayo de 1979 y a las que él, 
finalmente, no pudo acudir.
Exacto.  Las  cavilaciones  “socio-físicas”  de  Sacristán  parten  de  una 
crítica  profunda  a  la  noción  de  progreso  y  al  “desarrollismo 
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desaforado”, ideas que contaminaron -y siguen contaminando en gran 
medida- al movimiento obrero y a la izquierda. Para él la crisis ecológica 
está ligada íntimamente a la crisis de civilización. La cuestión decisiva, 
como expondrá en otro escrito fundamental años más tarde -¿Qué Marx 
se leerá en el siglo XXI?- es “si la naturaleza del socialismo es hacer lo mismo  
que el capitalismo, aunque mejor, o consiste en vivir otra cosa”. El comunismo 
presupone otra forma de vida, otro modo de producción, otro orden 
social y político, arraigado en valores radicalmente distintos a los del 
capitalismo. La sobriedad, la superación de la alienación del trabajo y 
del consumo, la democracia de base o la armonía con la naturaleza 
habrán de ser algunos de esos principios rectores. En definitiva, el eco-
comunismo  de  Sacristán  es  una  renovación  profunda  del  proyecto 
revolucionario. 
Pienso que en la arista ecologista de Sacristán habría que destacar tres 
elementos distintivos: el entronque en Marx, la necesidad de construir 
el sujeto de la revolución ecológico-social y la transformación de la vida 
cotidiana. 
“Toda fuerza productiva es al mismo tiempo una fuerza destructiva”. 
Esa es la idea original, fundadora, del ecologismo en Sacristán. Una idea 
que  ha  sido  “señalada  enérgicamente  por  Marx,  pero  escasamente 
atendida en la tradición del  movimiento”.  Los peligros del  desastre 
ecológico dimanan de la prevalencia del valor de cambio sobre el valor 
de uso, de la dictadura de las mercancías, de la tensión dialéctica entre 
creación  y  destrucción,  inherente  al  desarrollo  capitalista.  Sacristán 
apuntará de forma emblemática al capítulo XIII del libro primero de El  
Capital, donde Marx desvela cómo “el modo capitalista de explotación 
de la agricultura no sólo depreda al trabajador sino también a la tierra”. 
El  segundo  elemento  característico  en  la  visión  de  Sacristán  es  la 
insistencia  en  la  necesidad  de  construir  el  sujeto  de  la  revolución 
ecológico-social. Esta idea será una obsesión, una constante presente en 
todas las conferencias, entrevistas o textos. El filósofo defiende que “hay 
que hacer un puente entre los movimientos alternativos y el grueso del 
movimiento obrero”. Sólo si se pone en pie esa nueva alianza se abrirá 
una perspectiva esperanzadora. 
Resulta deprimente constatar, más de cuarenta años después, cómo el 
sindicalismo mayoritario es incapaz de trascender el corporativismo y, 
por ejemplo, llega a defender con uñas y dientes la prórroga de la vida 
útil de las centrales nucleares; y cómo, al otro lado, otra parte no menos 
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sustancial del movimiento ecologista no es capaz de ver más allá del 
derecho  al  paisaje  o  de  la  respuesta  localista  a  las  agresiones 
ambientales. El presentimiento de colapso ecológico, la certera intuición 
de habitar “el  tiempo del todo se acaba” (Marina Garcés)  urge a la 
puesta  en pie  de esa  gran alianza revolucionaria  de  la  que hablara 
Sacristán. 
Por  último,  el  tercer  elemento  distintivo  sería  la  apelación  a  la 
transformación de la vida cotidiana. “Los cambios necesarios requieren 
una conversión, un cambio en el individuo”, afirma Sacristán, en una 
formulación que respira el aire de las tradiciones religiosas. La idea de 
austeridad adquiere en ese planteamiento un peso propio. Austeridad 
no como sinónimo de recortes o “represión del consumo popular”, que 
es el sentido que han impuesto los poderes -los planes “austericidas” de 
la Troika, por ejemplo-, sino como lo formulara Enrico Berlinguer en 
1975: “La austeridad puede ser una decisión con un contenido de clase 
elevado y concreto, puede y debe ser una de las maneras a través de las 
cuales el movimiento obrero se haga portador de otro modo de vivir 
social”. 

Extremadura,  como  Cataluña,  sigue  siendo  una  comunidad  con 
centrales  nucleares  donde  la  lucha  antinuclear  ha  estado  muy 
presente. ¿Han podido influir sus escritos, sus argumentos críticos 
contrarios a la industria nuclear?
No directamente, al menos en los años setenta y ochenta. 
La lucha contra la central nuclear de Valdecaballeros será la principal 
movilización durante la transición en Extremadura. El punto más alto 
del movimiento tendrá lugar el 1 de septiembre de 1979, cuando más de 
30.000 personas se manifiesten en Villanueva de la Serena, a pesar de 
que la convocatoria había sido prohibida por el Gobierno Civil. Una 
parte  importante  de  los  asistentes  llegaron  por  caminos  y  veredas, 
puesto  que  el  gobierno había  bloqueado el  acceso  por  carretera.  El 
movimiento contra la nuclear de Valdecababalleros consiguió unir al 
incipiente movimiento ecologista y a toda la izquierda social y política. 
Pero  quizás  el  hecho  más  relevante  fue  la  enorme  implicación  del 
pequeño  campesinado,  de  los  colonos  del  Plan  Badajoz,  que  desde 
mediados de los años setenta se habían convertido, junto al movimiento 
obrero, en la punta de lanza de las luchas populares. 
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La influencia intelectual mayor en este pulso vendrá de la mano del 
economista José Manuel Naredo, una de las tres figuras fundacionales 
para la ecología política, junto a Joan Martínez Alier y Sacristán, como 
resalta  Jorge  Riechmann.  El  libro  Extremadura  saqueada, en  el  que 
participarán Naredo y algunos de los dirigentes de la movilización, 
constituirá una herramienta de formación y generación de conciencia 
muy importante en esos años.
A  partir  de  la  década  de  los  noventa  sí  creo  que  es  mucho  más 
perceptible  la  influencia  de  Sacristán  no  sólo  en  el  movimiento 
antinuclear,  sino en el conjunto del movimiento ecologista,  tanto en 
Extremadura como en todo el país. Creo que la huella del filósofo es 
mucho más evidente en las últimas décadas, en dirigentes y cuadros del 
movimiento como Ladislao Martínez, Ramón Fernández Durán, Luis 
González Reyes o Yayo Herrero, y también en la propia orientación de 
Ecologistas en Acción. Pienso que el ecologismo social que todos ellos 
representan bebe, entre otras fuentes, del manantial Sacristán. 
Las ideas transformadoras se expanden de un modo diferente a como se 
transmite  el  saber  académico,  con  sus  departamentos,  seminarios, 
héroes intelectuales e influencias de escuelas. Son las luchas populares 
las que utilizan una u otra herramienta o caja de herramientas y, como 
ocurre con la copla de Manuel Machado, “hasta el que pueblo las canta/ 
las coplas, coplas no son,/ y cuando las canta el pueblo, / ya nadie sabe 
el autor”. Creo que algunas de las ideas genuinas de Sacristán ya se han 
convertido en “coplas populares” de las que nadie recuerda el autor. 

Muy hermoso lo que dices, muy verdadero.
Gracias. Por ejemplo, hemos aprendido que las luchas ecologistas se 
ganan cuando se consigue la implicación del conjunto de la población, 
cuando se trabaja con inteligencia unitaria, cuando el ecologismo se hace 
pueblo. Las victorias del movimiento en Extremadura (el cierre de la 
central de Valdecaballeros, el rechazo de la refinería en Villafranca o del 
macrovertedero en Salvatierra) se han producido cuando se pone en pie 
una alianza social sólida, en la que se implican las clases populares. 
La conciencia creciente en Extremadura de que somos tierra de sacrificio 
y de que estamos sufriendo la tercera colonización energética (tras la 
hidroeléctrica y la nuclear), ahora con latifundios de placas solares y 
minas; o la certeza de que las grandes corporaciones como Iberdrola, 
vestidas ahora con ropaje ecológico e infladas sin pudor con dinero 
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público, manejan a su antojo a los gobiernos estatal y autonómico; ese 
poso de conciencia crítica también se alimenta aunque sea por caminos 
imperceptibles  o  insospechados  del  manantial  Sacristán:  “Ningún 
gigantismo  (tampoco  por  cierto,  el  de  descomunales  estaciones  de 
energía solar) es sometible a la voluntad de la comunidad, sino que 
reclama una concentración de poder despótico”.

Muchos ciudadanos, muchos lectores y activistas, han dado y siguen 
dando gran importancia a un escrito suyo que publicó inicialmente en 
el diario Liberación: “La OTAN hacia dentro”. (Puede verse ahora en 
Pacifismo,  ecologismo y política alternativa).  Dicen que dio en la 
diana, que no se equivocó. ¿Es esa tu opinión?
Sí, lo comparto plenamente. Hay que recordar que Sacristán escribe este 
artículo  en  diciembre  de  1984,  quince  meses  antes  del  referéndum, 
cuando el PSOE no había cambiado todavía su posición oficial contraria 
a  la  pertenencia  de  España  a  la  alianza  militar,  aunque  ya  había 
empezado  a  “magrear”  a  la  sociedad  a  través  de  sus  intelectuales 
orgánicos, contándonos las benéficas y pacíficas consecuencias que nos 
acarrearía  el  ingreso.  El  texto  es  una muestra  más  de  la  capacidad 
prospectiva de Sacristán, de su inteligencia para vislumbrar en este caso 
las consecuencias que tendría a medio y largo plazo la traición de Felipe 
González y su partido. 
La frase final del escrito condensa la tesis principal: “Hacia dentro es la 
OTAN para España tan temible como hacia fuera y más corruptora”. 
Sólo hay que reparar en lo que vino después -aunque ahora prolifere la 
amnesia y parezca de mal gusto recordarlo- para darse cuenta de hasta 
qué punto el augurio de Sacristán era acertado. Los años de gobierno 
del PSOE, el felipismo, representaron en lo fundamental una etapa de 
intensa corrupción económica, ideológica y moral. Envuelta en la capa 
de la modernización supuso la puesta en marcha y el desarrollo de las 
políticas  neoliberales  que  habían  iniciado  en  sus  países  Reagan  y 
Thatcher. Solchaga, la “beautiful people” y la cultura del pelotazo, el 
IBEX 35 y la España de los negocios, el inicio de la privatización de 
empresas  públicas,  las  ETT y  la  desregulación  laboral,  los  GAL,  la 
implicación en las guerras del Golfo o Yugoslavia, y cómo no, la reválida 
de la corrupción estructural heredada del franquismo. Filesa, Ibercorp, 
Roldán y tantos otros episodios venían a demostrar la podredumbre y 
al tiempo la solidez de un bloque de poder político-económico, blindado 
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por el bipartidismo. El 15M le puso nombre a todo aquel entramado: 
régimen del 78.
Sacristán alertaba sobre lo que podría ocasionar aquella “violentación 
de unos cuantos millones de conciencias por procedimientos tortuosos, 
por “lavado de cerebro”.” En su opinión, aquel engaño manifiesto sólo 
podía “acabar por corromper políticamente a muchos y sumir a otros 
tantos en la inhibición”. La falsedad y el chantaje, el sentimiento de 
impotencia inoculado a la sociedad supondría “desintegrar moralmente 
a los militantes de su propio partido y de ahí la gangrena se extendería 
a través de la potente estela de arribistas que arrastra el PSOE, hasta 
sectores populares extensos”.
La potente estela de arribistas, decía Sacristán. Viendo lo que ocurre en 
nuestros  días  -la  proliferación  de  ábalos,  cerdanes  y  montoros,  la 
complicidad de todos los gobiernos europeos en el rearme y el genocidio 
en  Palestina,  y  la  irrupción  de  la  extrema  derecha-  es  inevitable 
preguntarse si esa expresión y los temores de Sacristán nos remiten sólo 
al pasado.

¿Qué fue Sacristán desde tu punto de vista: pacifista, antimilitarista?
No conozco en profundidad su posición ni los matices del debate que 
hubo en mientras tanto, pero, hasta donde sé, considero que fue las dos 
cosas,  pacifista y antimilitarista.  Su vinculación al  movimiento anti-
OTAN, su participación en las campañas por la desnuclearización y el 
desarme  de  Europa  junto  a  Thompson,  su  apoyo  a  los  primeros 
objetores de conciencia en España o la llamada a estudiar las estrategias 
gandhianas  de  desobediencia  civil  me  parece  que  abonarían  esa 
afirmación. Ahora bien, como indicaba Juan-Ramón Capella, el suyo era 
un pacifismo “problemático”, no fundamentalista. En la conferencia que 
pronuncia  en  Sabadell  en  1983,  “Tradición  marxista  y  nuevos 
problemas”, él mismo da testimonio de la dificultad para cerrar algunos 
debates al respecto. En el guión de la conferencia escribe: “Problemas 
particularmente arduos para una sincera lucha por la paz para marxistas 
radicales o revolucionarios”. 
Sacristán mencionaba en aquella conferencia el ejemplo de El Salvador, 
hoy  podríamos  hablar  de  Palestina.  Gandhi,  nos  recordaba  Paco 
Fernández Buey, no dejó de observar que “ser honesto es todavía más 
importante que ser pacífico”. Me pregunto parafraseando a este otro 
gran filósofo marxista: ¿se puede ser hoy honesto negando el derecho 
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del pueblo palestino a la resistencia, a defenderse del genocidio que 
quiere borrarlos del mapa utilizando todos los medios a su alcance?

A propósito de Paco Fernández Buey. En tu opinión, ¿qué papel ha 
jugado su discípulo y amigo en la difusión y conocimiento de la obra 
de Sacristán?
Enorme, impagable. Jorge Riechmann decía que el “marxismo abierto y 
autocrítico  de  Sacristán  tuvo  en  Paco  a  su  mejor  discípulo”.  Pero 
Fernández Buey, además de discípulo, es como Sacristán, otro maestro 
de verdad, el otro gran referente filosófico del marxismo en España.
Su obra tiene una íntima conexión con la de Sacristán,  tanto en las 
temáticas preferentes como en su orientación. El  Marx (sin ismos) de 
Fernández Buey forma parte de la misma constelación que “el marxismo 
laico, para adultos” de Sacristán. La política entendida como ética de la 
colectividad  formulada  por  el  primero,  casa  con  la  crítica  a  la 
politiquería  que  hace  el  segundo.  El  interés  de  Paco  por  el  indio 
metropolitano y Bartolomé de las Casas está emparentado con el apego 
a las culturas amerindias de Manolo Sacristán. En los dos hay un afán y 
una capacidad para aprehender los matices; en los dos hay también una 
preocupación casi obsesiva por el método, por unir ciencia y conciencia. 
Los dos comparten afinidades electivas (Gramsci, Lukács, Simone Weil 
o  Brecht,  entre  otros)  y  también  la  brega  incansable  por  abrir  y 
ensanchar el diálogo con otras tradiciones emancipatorias. 
Fernández Buey difundió  la  obra  de  su  maestro  con sus  escritos  y 
conferencias,  pero  también  con  su  activa  implicación  en  las  luchas 
sociales  y  políticas.  Como  lo  hacen  los  auténticos  filósofos,  con 
integridad moral, con el ejemplo de su vida. Defendiendo en la práctica 
otra forma de hacer política, ya fuera dentro del PSUC o en la IU de Julio 
Anguita, o bien en el terreno de “lo prepolítico”, como le gustaba decir: 
batallando en un abanico muy amplio de movimientos sociales, que 
abarcaría desde la formación del sindicato de estudiantes universitarios 
de  Barcelona,  el  SDEUB,  en  su  juventud  a  la  participación  en  el 
movimiento anti-globalización o el 15M al final de su vida.
“Para  Manolo  Sacristán  lo  de  ser  marxista  era  secundario.  Manolo 
quería considerarse fundamentalmente comunista. Yo también”. Esta 
frase de Paco Fernández Buey, en la entrevista que le hizo Jaume Botey, 
define muy bien no sólo la coincidencia de caminos o el afecto al maestro 
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y amigo, sino además la lealtad que ambos profesaban a “la tradición 
cultural autónoma de los de abajo”. 

¿No es sorprendente que un filósofo como Sacristán, un gran filósofo 
según  reconocimiento  de  muchos,  fuera  miembro  del  Comité 
Ejecutivo del PSUC? Si no ando errado, no hay muchos casos como el 
suyo.
Pienso que es sorprendente sólo hasta cierto punto. Ha habido grandes 
intelectuales como Gramsci, Rosa Luxemburg o Lukács implicados en 
las luchas del movimiento comunista y en la primera línea orgánica. En 
los años sesenta y setenta, el PSUC consiguió ser un foco de imantación 
para el mundo intelectual y la figura de Sacristán tiene mucho que ver 
con  ello.  Basta  con  reparar  en  la  composición  de  la  primera  célula 
comunista que se constituyó en la universidad de Barcelona en el año 
académico  1956-1957,  bajo  la  supervisión  de  Sacristán,  que  estaba 
integrada por Octavi Pellissa, Joaquín Jordà, Luis Goytisolo y Salvador 
Giner. Vienen a la cabeza muchos nombres de intelectuales vinculados 
en  ese  período al  PSUC que han tenido una gran influencia:  Josep 
Fontana, Vázquez Montalbán, Alfonso Carlos Comín, Francesc Vicens, 
Solé Barberà, Solé Tura... Sacristán, como muchos de los mencionados, 
es un intelectual orgánico, gramsciano. Un tipo de intelectual que, como 
recordaba recientemente Giaime Pala, “se adhiere a un proyecto de clase 
y que ayuda a la clase a darle conciencia de sí, homogeneidad política, 
seguridad,  fortaleza  cultural,  consistencia  teórica”.  Sacristán  fue  un 
filósofo de la praxis, un intelectual al servicio de las clases populares y 
de los movimientos sociales emancipatorios. 
Lo  que  creo  que  sí  es  sorprendente  es  el  extraordinario  trabajo  de 
Sacristán, su contribución a poner en pie una formidable herramienta 
de producción hegemónica como fue el PSUC de aquel período. Pienso 
que la excepcionalidad de Sacristán reside en sus certeros análisis -por 
ejemplo, en la previsión sobre las fatales consecuencias que acarrearía la 
invasión de Checoslovaquia-, en su noción de comunismo sin mística ni 
presuntuosidad científica o en la insistencia sobre la necesidad de crear 
una  nueva  cultura.  Pero  será  justamente  todo  eso  y  su  forma  de 
entender la hegemonía, el trabajo y la lucha con otros, lo que acabará 
llevándole primero a la dimisión de los órganos de dirección y después, 
a finales de los años setenta, al abandono de la militancia partidaria.



87

Lo que sí es bastante insólito es su concepción de la militancia y también 
lo fue, por qué no decirlo, su forma de abandonar el partido, tan ajena 
al festival de los arrepentidos, que fue -y sigue siendo- lo habitual. 
No iba de vaca sagrada; al revés,  mantenía la vara alta frente a los 
letratenientes y el corporativismo académico, “huía del medro como de 
la peste” (Antoni Domènech) y “no podía soportar el oportunismo” 
(Fernández Buey). Pero, sobre todo, fue muy crítico con el politicismo y 
el burocratismo de la dirección del PSUC. Me parece muy elocuente la 
carta que dirige a Serradell,  cuando dimite del  comité ejecutivo del 
partido, en 1969: “Se trata de los hábitos adquiridos en el modo de dirigir. La  
dirección por ese núcleo es un dominio mecánico, superficial y retórico sobre  
hombres, nunca producción colectiva de pensamiento político concreto, para el  
detalle de la lucha. Esa falsedad reduce la vida del partido al manejo de unas  
pocas  palancas  burocráticas”.  Politicismo,  burocracia  y  ostracismo 
deberían rimar mal con comunismo. 
A pesar de todo, como recordaba Quim Sempere, Sacristán “no hizo 
nunca de su ruptura, cada vez más profunda con el comunismo oficial, 
ningún  motivo  de  vedetismo”.  Años  después  de  la  muerte  de  su 
maestro, Paco Fernández Buey declaraba: “Sacristán ha sido uno de los 
poquísimos pensadores valiosos de este país que siguió llamándose 
comunista hasta la muerte, a pesar de sus diferencias con el partido 
comunista. Y eso, en los tiempos que corren, se paga”. 

¿Te sigue inspirando su figura, su obra, su hacer, en tu militancia, en 
tu lucha?
Sí, creo que para muchos de quienes somos militantes de la izquierda 
revolucionaria o de los movimientos sociales, Sacristán es una figura de 
referencia  inexcusable.  Su  pensamiento  y  su  praxis  es  una  fuente 
constante  de  inspiración,  una  invitación  al  estudio,  al  compromiso 
riguroso, a luchar en serio.
Sacristán, como tú has subrayado en diversas ocasiones, es un pensador 
poliédrico,  que  ha  brillado  en  muchos  campos  y  ha  generado  una 
riquísima obra. Es un manantial que no se agota y del que pueden brotar 
múltiples enseñanzas y lecturas posibles. A mí lo primero que me atrae 
de su obra es el estilo, la impronta. Sacristán habla y escribe con una 
claridad  y  precisión  asombrosas.  Su  metódica,  su  ejercicio  de  la 
dialéctica, la forma de combinar coyuntura y estructura, el saber de 
Perogrullo y el pensamiento filosófico, te atrapan. 
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Comparto plenamente también un afán que él persigue, el de intentar 
zafarse del activismo, pero sin levitar nunca de la realidad. El intelectual 
comunista,  le  decía  Sacristán  a  la  dirección  del  PSUC,  debe  ser 
productor, no productivista. Paulo Freire, en su Pedagogía del oprimido, 
llamaba  a  superar  tanto  el  activismo  ciego  como  el  verbalismo 
inoperante. Ese equilibrio fue también una obsesión para él. Y creo que 
debería  serlo  para  cualquier  militante.  Praxis  no es  practiconería  ni 
pragmatismo ramplón. La praxis creativa supone estudio individual y 
colectivo,  entrar  y  salir,  “compromiso  activo,  pero  no  únicamente 
activista, vínculo profundo pero abierto”, como señala Marina Garcés 
recordando la respuesta de Joaquim Jordà, cuando le preguntaron cómo 
había conseguido resistir tantos años haciendo cosas sin venderse, ni 
autodestruirse ni abandonar.
Me parece primordial, y más en estos tiempos, la reivindicación de la 
ética y la crítica de la politiquería que hace Sacristán. Sin honestidad y 
sin “voluntad de modestia” - virtudes tan estimadas en la tradición 
obrera- es imposible construir prácticas políticas de izquierda.
El marxismo heterodoxo de Sacristán es hoy uno de los veneros en los 
que  puede  fundarse  la  renovación  del  proyecto  revolucionario.  Un 
marxismo leal a la tradición comunista, pero al mismo tiempo sin miedo 
a mezclarse, abierto al  diálogo con otras tradiciones emancipatorias, 
como el anarquismo o la teología de la liberación. Sacristán contribuyó 
a que muchos nos curásemos -espero que para mucho tiempo- de lo que 
representó el eurocomunismo, una forma de nueva socialdemocracia 
que,  con  distintos  ropajes,  tiende  a  reproducirse  con  facilidad 
asombrosa,  especialmente  entre  quienes  viven  la  política  como 
electoralismo permanente y olvidan la centralidad de la lucha de clases.
Renovar el proyecto revolucionario y poner en pie nuevas formas de 
hacer política, de democracia de base; unir ecologismo, feminismo y 
movimiento obrero. Esos son algunos de los caminos que sugiere la 
trayectoria intelectual y política de Sacristán con los que me siento más 
identificado.  Pero  me gustaría  subrayar  otra  idea fundamental,  que 
estuvo  muy presente  en  toda  la  vida  del  filósofo,  y  que  considero 
especialmente urgente hoy: la necesidad de una cultura de resistencia.
En la carta que envía Sacristán el 24 de agosto de 1985, tres días antes de 
su muerte, a Félix Novales, que se encuentra preso en Soria, lo expresa 
de forma conmovedora: “Una cosa es la realidad y otra la mierda, que es sólo  
una parte  de  la  realidad,  compuesta,  precisamente,  por  los  que aceptan la  
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realidad moralmente, no sólo intelectualmente”. Sacristán salía al paso de la 
apelación al “realismo político”, tan habitual en la izquierda durante la 
transición y en las décadas siguientes. El historiador Juan Andrade nos 
recuerda el  apego  de  Sacristán  a  tres  personajes,  Antonio  Gramsci, 
Gerónimo y Ulrike Meinhof, sobre los que escribió en esos años. En su 
empatía con ellos se revelaba la lúcida conciencia de la derrota, pero al  
mismo  tiempo  la  afirmación  indoblegable  de  resistencia.  Sacristán, 
señala Andrade, “pensó y militó en la transición, pero lo hizo más allá 
de un proceso de cuyas tentaciones de asimilación logró zafarse. Lo hizo 
a  costa  de  transitar  por  caminos  periféricos,  que,  con el  tiempo,  se 
revelaron de mayor recorrido”. 
Una cosa es la realidad y otra la mierda. No doblar la rodilla frente a la 
realpolitik. No adaptarse al “esto es lo que hay” con el que todos los días 
nos salmodian los poderosos. No sacrificar los principios en los altares 
del oportunismo o en el mercado de las prebendas. Construir con otros, 
con paciencia y con generosidad, poner en pie otra vez la esperanza, el 
horizonte de la revolución. Esa es la tarea.

Estamos recordando este 2025 el primer centenario de su nacimiento. 
¿Qué opinión te merecen los actos que se están organizando?
En primer lugar me gustaría reconocer el extraordinario esfuerzo que 
estáis haciendo personas como José Sarrión, Miguel Manzanera, Víctor 
Ríos o tú mismo. Una entrega en la recuperación y divulgación del 
legado de Sacristán que, en tu caso, es constante e incansable desde hace 
décadas.  La  implicación  de  Espai  Marx  y  de  la  Fundación  de 
Investigaciones Marxistas me parecen también dignas de elogio.
Dicho esto, creo que habría que darle vueltas a la necesidad de extender 
esa recuperación de Sacristán más allá de los espacios académicos o 
partidarios. “No hay institucionalización que no suponga también unos 
límites a la iniciativa”, recordaba Carlos Piera, en su aportación a  El  
legado de un maestro en 2005, cuando se cumplía el vigésimo aniversario 
del fallecimiento del filósofo. Sacristán fue un pensador revolucionario, 
disidente,  alérgico  a  la  casta  académica  y  a  los  profesionales  en  la 
reapropiación -a posteriori- de insumisos. Él se burlaba del Marx de los 
académicos, “el Marx tema-de-oposiciones”. Sacristán es también un 
bocado muy jugoso y resulta muy tentador convertirlo en mercancía 
cultural o en herramienta de sublimación política.
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Ojalá llegue el día en el que se hable del legado de Sacristán en jornadas 
del movimiento ecologista, en los clubes de lectura de las bibliotecas 
públicas,  en las  reuniones de los estudiantes universitarios o en las 
asambleas del movimiento obrero.

¿Quieres añadir algo más?
Darte las gracias, Salvador. Por tu tesón y por tu generosidad.

Gracias a ti, querido y admirado Manuel, que acaso no por casualidad 
te llamas como el maestro.
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6. Óscar Carpintero: “La coherencia entre el decir y el 
hacer caracterizó el grueso de su vida. Ese tomarse en 
serio, esa apuesta por vivir evitando el autoengaño.”

Óscar Carpintero es catedrático de Economía Aplicada y miembro del  Grupo  
de  Energía,  Economía  y  Dinámica  de  Sistemas (GEEDS)  de  la  Universidad de 
Valladolid. Sus líneas de investigación y publicaciones se han centrado en el 
campo  de  la  economía  ecológica,  con  especial  atención  al  metabolismo 
socioeconómico y la transición energética.

Por tu edad no pudiste conocer personalmente a Sacristán. ¿Cómo 
llegaste a su obra?
Efectivamente,  cuando  Sacristán  murió  yo  tenía  13  años.  Haciendo 
memoria, creo que la primera vez que supe de Sacristán fue a través de 
un  texto  de  Paco  Fernández  Buey  (al  que  aún  no  conocía 
personalmente). Se trataba de su artículo “Sobre la Universidad, desde 
Ortega a Sacristán”, que Paco publicó en mientras tanto en 1988. Yo lo leí 
en 1990-1991, al comienzo de mis estudios de Económicas. En aquellos 
años formaba parte de la representación estudiantil de izquierdas en la 
universidad y me interesaban especialmente los análisis y las reflexiones 
críticas sobre el papel de la universidad y su contribución a la mejora de 
la sociedad. El texto de Paco me fascinó porque ponía a dialogar Misión  
de la Universidad de Ortega con La Universidad y la división del trabajo de 
Sacristán. La lucidez y rigor de los argumentos de Sacristán expuestos 
por Paco me llevaron de inmediato a leer el texto original de Sacristán 
recogido en los Panfletos y materiales, y desde entonces…hasta ahora.
Como anécdota, me gustaría añadir que, una vez terminada la carrera 
en 1995 y al acceder en 1996 a una beca predoctoral de formación del 
profesorado universitario del Ministerio para realizar la tesis doctoral, 
una de las primeras cosas que me compré con uno de mis primeros 
sueldos fueron, precisamente, todos los tomos de Panfletos y materiales. 

¿No  es  algo  extraño,  incluso  paradójico,  que  un  filósofo  como 
Sacristán fuera la mayor parte de sus años de profesor universitario, 
19 en total, profesor de Metodología de las Ciencias Sociales y de otras 
materias en la Facultad de Económicas?
Extraño y paradójico, efectivamente, para el gremio filosófico…, ¡pero 
qué suerte para los economistas! Es sabido que la influencia de otro 
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filósofo, Karl Popper, desde la London School of Economics, en Londres, 
fue responsable de que los contenidos de filosofía y metodología de la 
ciencia se impartieran en numerosas facultades de economía del mundo 
en buena parte de la segunda mitad del siglo XX.
Por lo que hace a nuestro país, me parece que Manuel Sacristán tuvo un 
papel muy relevante, no solo en la introducción de la lógica y el análisis 
formal en la década de 1960 en España, sino también en cómo se planteó 
la enseñanza de la filosofía y la metodología de las ciencias sociales en 
las facultades de economía durante los años 70 y 80 del siglo XX. Así lo 
demuestra el notable poso que dejó en muchos economistas durante 
varias generaciones (tanto en Barcelona como en otros lugares), y que 
siguió manteniéndose muchos años a través de la labor de discípulos 
como Paco Fernández Buey, Félix Ovejero, Toni Domènech, etc.

Reflexionando sobre lo que queda y quedará de él y su obra en el 
primer  centenario  de  su  nacimiento,  has  hablado  de  su  actitud 
intelectual, de la libertad con la que se aproximaba a los clásicos de su 
propia tradición o de otras tradiciones lejanas. ¿Puedes desarrollar un 
poco más esta idea?
Un  aspecto  que  siempre  he  valorado  de  Sacristán  es  su  falta  de 
papanatismo.  Lo  cual  no  es  más  que  una  consecuencia  de  su 
compromiso con la verdad. Su aspiración a comprender honestamente 
cómo funciona  el  mundo estaba  muy alejada  de  los  peligros  de  la 
ideologización.  Esto  hizo  que,  por  ejemplo,  sostuviera  el  interés 
científico  de  leer  (o  incluso  traducir)  a  economistas  como  Milton 
Friedman o Schumpeter, o a filósofos como Karl Popper, aunque, desde 
el  punto  de  vista  político,  estuviera  en  las  antípodas  de  estos 
pensadores. 
Recuerdo un paso de una entrevista que le hicieron en 1983, donde traía 
a colación a Popper “para ejemplificar que para entender las cosas hay 
que estudiarlas, y que el creerse de izquierdas no da automáticamente 
comprensión al que no se molesta en estudiarlas”. Y lo mismo a la hora 
de juzgar las aportaciones de autores de su propia tradición, como lo 
demuestran la ecuanimidad, rigor y la falta de beatería con las que se 
aproximó a pensadores como Marx, Engels o Gramsci. En ello creo que 
tuvo bastante que ver algo que él mismo destacó en varias ocasiones: la 
necesidad de diferenciar entre el estudio filológico de los clásicos y, por 
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otro lado, cultivar la tradición puesta en marcha por ellos, tanto desde 
el punto de vista teórico como práctico. 
Precisamente,  durante  su vida,  Sacristán hizo  las  dos  cosas  con  un 
admirable rigor y honestidad.

Te has referido también a la importancia y lucidez de los escritos 
marxistas-comunistas  que  supo  generar  en  circunstancias  nada 
fáciles. ¿Qué escritos destacarías? ¿Cuáles te han influido más?
Aparte  de  sus  escritos  sobre  lógica  y  análisis  formal,  cuyo carácter 
pionero  en  España  ha  sido  puesto  de  relieve  por  varios  filósofos 
competentes,  me atrevería a destacar algunas piezas de la tradición 
marxista y comunista muy relevantes. Además, se da la circunstancia 
de que son también las que más influencia han ejercido sobre mí. 
Por citar solo algunos, ahí está, en primer lugar, su prólogo al  Anti-
Dühring (“La tarea de Engels en el Anti-Dühring”), que es una reflexión 
soberbia  sobre  la  concepción  marxista  del  mundo  y  el  alcance  del 
pensamiento  dialéctico  –con  discusión  incluida  sobre  los  usos 
impropios de la dialéctica por parte de Engels, en un ejemplo de su 
limpieza mental y falta de beatería en el tratamiento de los clásicos que 
comentaba antes. 
También su entrada “Karl Marx” para la Enciclopedia Universitas de 
Salvat,  que  constituye  un  retrato  excepcionalmente  agudo  y  una 
pequeña joya sobre la trayectoria vital y científica del revolucionario 
alemán en apenas treinta páginas. Al igual que su texto sobre “El trabajo 
científico de Marx y su noción de ciencia”, con su fino acercamiento 
filológico al clásico en la tarea de desbrozar la triple inspiración que guía 
la tarea científica de Marx (Science, Kritik y Wissenschaft). 
O, finalmente, su “Comunicación a las Jornadas de Ecología y Política” 
y las “Seis conferencias” sobre tradición marxista y nuevos problemas, 
editadas por ti,  querido Salvador,  donde se sintetizan varias  de las 
preocupaciones  de  Sacristán  sobre  la  forma  de  repensar  el  ideario 
comunista a la altura de los tiempos y de un mundo cada vez más herido 
moral  y  materialmente,  donde  es  necesario  reformular  la  tradición 
revolucionaria  incorporando  el  papel  de  los  nuevos  movimientos 
sociales (ecologismo, feminismo y pacifismo) y también la renovación 
de la “vieja alianza ochocentista del movimiento obrero con la ciencia”. 
Por todo ello, cuando uno repasa la vida de Manuel Sacristán, lo que 
llama la atención es que, estando estas (y otras) piezas entre las más 
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lúcidas de la reflexión comunista y marxista de la segunda mitad de 
siglo XX, y habiéndolas escrito en condiciones vitales tan adversas, uno 
se pregunta: ¿qué no hubiera podido hacer si hubiera disfrutado de unas 
circunstancias más “normales”?
Creo también que todos estos textos (y otros muchos más que no es 
posible comentar aquí) son, además, una magnifica guía para que los 
jóvenes intelectualmente inquietos y políticamente activos, encuentren 
criterios para orientar sus vidas y evitar falsos dilemas.

Te  has  referido  también  a  la  peculiar  forma  de  su  compromiso 
político. ¿Cómo lo describirías? ¿Qué es lo que te parece más singular?
Tomando el hilo de la respuesta anterior, diría que lo más singular es 
ese intento de acompasar, en serio, la vocación científica y la pasión 
política  (en  la  mejor  tradición  revolucionaria),  y  que,  durante  sus 
últimos años, pasaba por la necesidad de que los movimientos político 
sociales, desde el comunismo hasta el ecologismo, el feminismo o el 
pacifismo, estuvieran informados con el mejor conocimiento científico 
disponible porque, si hay que cambiar el mundo de base, y tenemos que 
empeñar mucho esfuerzo y movilización social en ello, al menos que 
nos pille bien preparados. 
Sacristán es aquí también un magnífico antídoto frente el apresurado 
discurso anticientífico y antiilustrado que emerge en una parte de los 
movimientos  sociales  alternativos,  que  a  veces  no  ven  que  están 
segando la hierba bajo sus pies.

Por el mismo sendero que señalas:  ¿qué papel otorgó Sacristán al 
conocimiento  científico,  a  la  buena  ciencia,  en  la  lucha  política 
transformadora de orientación socialista?
Por lo que te decía anteriormente, mi impresión es que le daba mucha 
importancia. No solo porque, como es sabido, conocer muy bien cómo 
funciona el  mundo (y aquí  las  enseñanzas científicas  son claves)  es 
condición necesaria para poder transformarlo, sino porque su énfasis en 
la “vieja alianza ochocentista entre el movimiento obrero y la ciencia” 
no  era  mera  retórica.  Y  en la  consideración de  la  ciencia,  Sacristán 
siempre  tuvo  especial  empeño  en  que  las  contribuciones  de  los 
científicos sociales (más numerosos dentro de la tradición comunista) 
estuvieran acompañadas por las aportaciones de científicos naturales 
como forma para  obtener  una visión más integral  (“dialéctica”,  me 
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atrevería a decir) del funcionamiento del mundo. De ahí su empeño, por 
ejemplo, en que en la aventura de mientras tanto como medio para tender 
puentes  entre  las  viejas  y  las  nuevas  corrientes  emancipadoras,  se 
incorporaran al consejo de redacción más científicos naturales (lo que 
no siempre logró). Incorporaciones todas que, como recogía la Carta de 
la Redacción en el número 1 de la revista, ayudaran a “... entender lo 
que pasa y allanar el camino, por lo menos el que hay que recorrer con 
la cabeza”.

De su ser y estar en el mundo, ¿qué es lo que te parece más esencial?
La coherencia entre el decir y el hacer que caracterizó el grueso de su 
vida. Ese tomarse en serio, como han sugerido varios de sus amigos, esa 
apuesta por vivir evitando el autoengaño. Pero esto no siempre es fácil, 
sobre  todo  cuando  lleva  aparejada  una  gran  generosidad  hacia  los 
demás y una larga trayectoria de lucha social y política comprometida, 
desde el PSUC, la universidad o los movimientos sociales, y a menudo 
con más derrotas que victorias. Pero derrotas que, como recordaba Paco 
Fernández Buey, intentaban ser llevadas por Sacristán con buen humor 
y, sobre todo, con la paciencia del viejo revolucionario, que mantiene el 
ideal, “pero sin dejarse llevar por la pasión autodestructiva”.

“Viejo revolucionario”, dices. ¿Se puede usar propiamente la palabra 
“revolucionario” para hablar de Sacristán? ¿En qué sentido?
Si uno evita ponerse demasiado solemne, al mirar la trayectoria vital de 
Manuel Sacristán, me parece obvio que bastantes de sus decisiones, 
comportamientos  y  actitudes  se  pueden  considerar  propios  de  un 
“revolucionario”.  Si  entendemos  que  una  persona  así  no  quiere 
reconciliarse  con  este  mundo  “grande  y  terrible”,  que  lucha  por 
transformarlo de base, que suma sus fuerzas con las de muchos otros y 
otras para que esos cambios radicales (esto es, de ir a la raíz de los 
problemas) se puedan producir lo antes posible, y que incurre por ello 
en sacrificios personales importantes para conseguir “una humanidad 
más justa en una Tierra habitable” –por decirlo en el lenguaje de la carta 
de la redacción en el  número 1 de  mientras tanto-,  entonces Manuel 
Sacristán fue un revolucionario. Y también porque siguió haciendo todo 
eso en los momentos más difíciles, cuando el viento social comenzaba a 
abandonar los ideales y la esperanza de vencer se iba diluyendo. Víctor 
Ríos lo resumió de manera certera hace unos años: “el lazo que unió la 
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triple dimensión intelectual, moral y política de Manuel Sacristán fue su 
compromiso revolucionario”.

Desde  tu  punto  de  vista,  ¿qué  papel  ha  jugado  Sacristán  en  el 
nacimiento y desarrollo del ecologismo español?
Creo que ha sido doble. Por un lado, su vinculación y protagonismo en 
el Comité Antinuclear de Cataluña le permitió participar y contribuir a 
un incipiente movimiento ecologista desde finales de los años 70 que 
hizo de la lucha antinuclear uno de sus elementos definitorios (no solo 
en España, como es sabido). Y, por otra parte, tanto por las declaraciones 
de los protagonistas de aquella época, como por los documentos que 
han quedado por escrito, Sacristán fue una influencia perdurable para 
todos aquellos que quisieron fortalecer un enfoque de ecología política 
en el movimiento ecologista (más allá del necesario conservacionismo), 
que  pusiera  de  relieve  la  naturaleza  económica  y  sociopolítica  de 
muchos conflictos ambientales y del deterioro ecológico, lo que hacía 
más urgente, si cabe, tender puentes entre ese incipiente ecologismo y 
los movimientos sociales que venían persiguiendo los viejos ideales de 
emancipación.  Es  decir,  alumbró  y  fue  un  pionero  de  lo  que  hoy 
llamaríamos ecosocialismo. 

Sacristán habló,  escribió y conferenció,  sobre todo en sus últimos 
años, de política alternativa. ¿Qué tipo de política era esa  política  
alternativa? ¿En qué consistía?
Para no repetir parte de las respuestas anteriores, que tal vez recogen 
varios puntos del tipo de política alternativa que planteaba Sacristán, 
me parece  que  la  clave  fue  su propuesta  sobre  la  forma en que  la 
tradición marxista debía enfrentarse al desafío planteado por una crisis 
de civilización que abarcaba varias dimensiones poco tratadas hasta ese 
momento por el marxismo, como la crisis ecológica y el pacifismo, y 
cómo ello podía afectar no solo a los planteamientos de las formaciones 
políticas y los movimientos sociales, sino también a la vida cotidiana y 
las decisiones básicas individuales. Ahí fue a contracorriente, y con el 
paso de los años, se percibe mejor su carácter anticipatorio, lúcido y 
singular.

No han sido pocas las páginas traducidas por Sacristán. De alemán, 
del inglés, del francés, del italiano, del catalán, del griego clásico, del 



97

latín.  ¿Qué destacarías de esa arista  de su obra,  pane lucrando en 
ocasiones, como él mismo dijo?
Sacristán fue un traductor excepcional. Dejando al margen el hecho de 
que,  como recordaba José María Valverde,  a  veces sus traducciones 
llegaban a “mejorar” el original (en ocasiones más mediocre), hay al 
menos  dos  hechos  conocidos  que  abonan  esta  tesis.  Aunque  pane  
lucrando, la valía y calidad de sus traducciones le permitieron introducir 
obras en castellano que abrían paso a aportaciones muy valiosas en 
términos generales de reflexión política, filosófica y económica. Y, de 
otro lado, particularmente, permitió que algunos clásicos del marxismo 
(incluyendo a los “padres” fundadores) nos llegaran con un cuidado por 
los matices y un rigor filológico fuera de lo común.

¿Crees que la Academia española ha reconocido suficientemente la 
obra, la praxis de Sacristán?
Lamentablemente no. En vida, la universidad racaneó hasta el extremo 
un reconocimiento en forma de catedrático extraordinario que ya había 
tenido lugar en otros casos y que, en Manuel Sacristán, era tanto o más 
merecido. Y, por otro lado, intuyo (es sólo una hipótesis) que en las 
facultades de filosofía ha tenido un papel incómodo: a la vez que se 
reconocía su papel fundamental en la introducción y modernización de 
los estudios de lógica en España, algunos temían los riesgos que podrían 
derivarse de difundir  y adoptar  su propuesta “sobre el  lugar de la 
filosofía en los estudios superiores”.
En todo caso, por suerte, y como ya apuntaba en una respuesta anterior, 
varias  promociones  de  economistas,  y  de  humanistas  y  científicos 
sociales y naturales que frecuentaban sus clases, han dejado testimonios 
muy vivos de su influencia directa y, a través de ellos -cabe esperar- de 
su legado indirecto en el resto de la Academia.

¿Sigue  inspirando Sacristán  la  lucha  de  formaciones  políticas,  de 
algunos movimientos sociales?
Esta  inspiración  e  influencia  fueron  directas  (en  vida)  y  se  han 
mantenido  después  a  través  del  papel  jugado  por  varios  de  sus 
discípulos, redactores de  mientras tanto,  que además de alimentar el 
debate de ideas, han participado en formaciones políticas de izquierda 
(significativamente  Izquierda  Unida,  y  las  sucesivas  organizaciones 
“hermanas” en Cataluña), y en el movimiento ecologista y pacifista.



98

Como sugería antes, la plasmación de las propuestas ecosocialistas en 
muchas de estas organizaciones no serían posibles sin la inspiración de 
Manuel Sacristán y sus contribuciones.

¿Qué opinión te merecen los encuentros, las conferencias, los libros, 
los artículos que se van publicando con motivo del centenario?
Realmente resulta impresionante el muestrario de y sobre Sacristán que 
está aflorando en este año del centenario de su nacimiento y en el que 
algunas personas, tú entre ellas, querido Salvador, con la ayuda de Espai 
Marx, estáis teniendo un papel fundamental. Desde la publicación de 
textos inéditos o la recuperación de otros ya publicados, a la aparición 
de  antologías  u  obras  que  tratan  de  interpretar  el  sentido  de  sus 
aportaciones, o la publicación de entrevistas en torno a su persona y 
obra,  todos  ellos  son  materiales  interesantísimos  para  arropar  este 
centenario. 
No puedo por menos que destacar una de las “perlas” de este año, que 
os debemos a ti, Salvador, y a José Sarrión, y que ha sido la publicación 
del esperado volumen III de Filosofía y metodología de las ciencias sociales, 
que incluye la transcripción de las clases de “Metodología de las ciencias 
sociales” del curso 1981-1982. Para los que no pudimos disfrutar de su 
magisterio,  leer  la  transcripción de sus  clases  es  lo  más  parecido a 
escuchar en directo el funcionamiento de una mente tan poderosa y 
excepcional que se nos fue demasiado pronto…

¿Te consideras un discípulo de Sacristán?
A veces uno tiene la suerte de encontrar en su camino a personas que 
nos  acompañan  y  enseñan  vital  e  intelectualmente,  y  que  nos  dan 
ejemplo sin proponérselo (que es, como nos recuerda Jorge Riechmann, 
la única manera de ser ejemplar). Yo he tenido la suerte de avanzar en 
la vida teniendo a mi lado a algunas de esas personas. Pero también he 
sido afortunado porque,  esas  mismas  personas  me han descubierto 
también  a  otras,  que  no  conocí  directamente,  pero  con  las  que  he 
establecido  un  estrecho  vínculo  a  través  de  sus  escritos.  Manuel 
Sacristán ha sido una de ellas.
Una de las acepciones del diccionario define discípulo como “persona 
que sigue la opinión de una escuela, aun cuando viva en tiempos muy 
posteriores a los maestros que la establecieron”. Manuel Sacristán ha 
sido  un  maestro  para  muchos,  y  aunque  no  fundó  una  escuela  en 



99

sentido estricto, sí que mostró un estilo de pensamiento y de práctica, y 
una actitud intelectual para repensar nuestra tradición emancipatoria 
que muchos consideran que merece la pena continuar reivindicando, 
difundiendo y cultivando “en tiempos muy posteriores”. 
Yo también lo pienso y me uno a ese empeño.

¿Quieres añadir algo más?
Agradecerte,  querido Salva, la oportunidad de poder dialogar sobre 
Manuel Sacristán y dejar testimonio, también, de la deuda cada vez más 
impagable que los “sacristanianos” tenemos contraída contigo, con tu 
generosidad  y  esfuerzo  por  mantener  vivo  su  recuerdo  y  su  obra 
durante  todos  estos  años.  Vienen  tiempos  malos,  pero  habrá  que 
seguir manteniendo el ideal, y aprendiendo y luchando, también hoy, 
con paciencia y buen humor, como quería Manuel Sacristán.

Gracias,  querido  Óscar,  muchísimas  gracias  por  tus  generosas 
palabras.  Y  de  acuerdo con lo  que  señalas:  con  paciencia  y  buen 
humor.
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7.  Ernesto  Castro:  «La  izquierda  mayoritaria  —
signifique lo que signifique eso— sigue a Sacristán en 
todo salvo en su afición por el arte y la ciencia, lo cual 
es tanto como cocinar una paella sin arroz».

Ernesto  Castro  es  un escritor,  pensador  y  sonámbulo  milénial.  Profesor  de 
Estética en la Universidad Autónoma de Madrid y patriota sensiblero de la 
«Poslatinidad», ha publicado media docena de libros de no ficción, una trilogía 
en marcha de «dianovelas» y un único poemario. Actualmente rumia su propio 
sistema filosófico (el «naturalismo genérico»).

¿Cómo llegaste a la obra de Manuel Sacristán?
Fue  Jorge  Riechmann el  primero  que  me  habló  de  Sacristán,  en  la 
asignatura de Ética que cursé con él a finales de 2009. Riechmann se 
refería a Sacristán como su maestro, a la par que aclaraba no haberlo 
conocido en persona. Eso me sorprendió, pues no creía en la posibilidad 
de maestrazgos a distancia. Cuando leí a Sacristán, lo comprendí. Pocos 
autores transmiten tan vivamente su personalidad por escrito, dándote 
la impresión de que los conoces de toda la vida. Incluso hoy, habiendo 
transcurrido años, décadas desde que leí a Sacristán, habiendo olvidado 
la mayoría de sus tesis, aún oigo una vocecita sacristaniana dentro de 
mí, que me recuerda su actitud de seriedad ante la vida. Por suerte o por 
desgracia, no le hago mucho caso a esa voz, so capa de volverme loco. 
Lo cierto es que no me interesé por Sacristán hasta que no me sacudió 
en mi conciencia política el 15M. Por edad, debo de pertenecer a la 
última generación que flotó feliz en la despolitización previa a la crisis 
de 2008. Despolitización que otrora creía una actitud a combatir y hoy 
miro  con  engañosa  nostalgia.  ¡Quién  pudiese  vivir  tiempos 
históricamente anodinos! Fue en el verano de 2011, entre asambleas y 
comisiones de Acampada Sol, que me leí los cuatro tomos de Panfletos y  
materiales. Pese a estar en tercero de carrera, fue la primera vez que tomé 
contacto vigoroso con ese género tan castizo de las «sobras completas» 
y  me  encantó.  En  la  universidad  en  que  me  había  matriculado  se 
enseñaban tan pero tan mal las asignaturas de pensamiento español. 
Asistíamos a machaconas demostraciones deícticas de que la filosofía 
existe,  ha  existido,  existirá  en  España.  El  profesor  nos  señalaba  los 
volúmenes de Averroes,  Maimónides y Suárez;  pero,  al  no saber ni 
árabe ni hebreo ni latín, era incapaz de leerlos. Me consta que en otros 
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programas  de  estudio  es  temario  obligatorio  la  Querella  Sacristán-
Bueno, lo cual tiene su gracia, pues si en algo estaban de acuerdo esos 
discursos  del  materialismo  ibérico  era  en  limitar  la  doxografía  al 
mínimo. ¡Y míralos ahora, reducidos a puritita doxografía!
Total,  que  Sacristán  fue  el  primer  filósofo  español  que  leí  sin 
experimentar vergüenza ajena (¿o debería decir propia?). En 2012 me 
matriculé en un posgrado en Barcelona solo porque se anunciaba en Sin 
Permiso, revista de raigambre sacristaniana en la que colaboraba. Era 
publicidad engañosa, por desactualizada: Antoni Domènech y cía. ya no 
daban clase allí. En otro sitio conté mis reuniones con Domènech, que 
en paz descanse. Él pasaba revista al cosmos, desde la crisis de la deuda 
europea a las alcaldías del cambio, atrochando por sus bestias negras de 
la  filosofía  continental.  Yo  estaba  entusiasmado  con  los  marxistas 
analíticos que él me había descubierto. Cuando le resumí mi trabajo final 
de máster, me dejó listo para sentencia con «eso es neoclásico». ¡No se 
diga más! Así dejé de entusiasmarme con los marxistas analíticos, por 
malditos  neoclásicos.  ¡A saber  lo  que  quería  decir!  Menos  mal  que 
reaccioné pronto contra ese cúmulo de descalificativos —neoclásico, 
posmoderno, posestructuralista, neoliberal: el quid está en el prefijo— 
con los que Domènech avasallaba el pensamiento circundante. 
Como  buen  maestro,  me  enseñó  lo  mejor  que  puede  enseñarse:  a 
desconfiar de los maestros.
Más tarde trabé amistad con Félix Ovejero, otro sacristaniano de pro, y 
por ende enfrentado a otros tantos sacristanianos. Lo del Frente Popular 
Judaico  y  el  Frente  Popular  de  Judea  se  queda  corto  para  nuestro 
fraccionamiento  intelectual.  Da  lástima  que  quienes  en  los  ochenta 
firmaron juntos sus brillantes «13 tesis sobre el futuro de la izquierda» 
luego se distanciasen por un quítame allá esas pajas independentistas. 
En esta península nos pierde el nacionalismo, y no me refiero solo a las 
elecciones. Parece que solo pudiésemos ponernos de acuerdo en vivir 
separados. El silencio tácito y táctico de Sacristán sobre el ser de España 
—«el agujero negro del ensayismo español», lo llamó alguien: quien 
entra allí ya no ve la luz— es una muestra más de su inteligencia. 
Por aquel entonces —y por no alargarnos más— murió Paco Fernández 
Buey,  el  último  sacristaniano  de  primera  hora  al  que  traté 
personalmente,  a  través  de  su  hijo  Eloy  (Fdez.  Porta,  al  que  tanto 
también debo). Del padre, reseñé para  Sin Permiso  su libro póstumo 
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sobre la tercera cultura, síntesis emancipadora de las artes y las ciencias. 
Si algo significa para mí el sacristanismo es el anhelo de esa síntesis. 
No va conmigo ni la reducción del arte a la ciencia ni la disolución de la 
ciencia en el arte, sino lo dicho: la síntesis a la que apuntaba Sacristán, 
que será emancipadora o no será. 

Se habla en ocasiones, no siempre positivamente, del singular estilo 
filosófico de Sacristán. ¿Qué destacarías de su estilo?
Elegiste un adjetivo muy sugerente, que da mucho que pensar: singular, 
porque el de Sacristán era un estilo único, pero también plural, porque 
no es exactamente idéntico en sus entrevistas que en sus ensayos o 
conferencias, aunque en todos esos armónicos se oiga el mismo bajo 
continuo de fondo. Rara es la persona que no acusa una falla entre su 
estilo oral y su estilo escrito. Los que no lo hacen caían hace décadas en 
retóricas  vacuas  (óigase  la  pompa  verbal  del  NO-DO)  o  en  el 
aplanamiento en curso de la prosa. 
Sacristán no pecaba de ninguno de esos dos defectos, y eso que hablaba 
casi igual que escribía. Le pegaba un estilo a la par científico y poético, 
entendidas ambas disciplinas como impulsos de precisión,  no como 
fórmulas arbitrarias y hojarasca adjetival. Lo que embelesa de las pocas 
grabaciones que quedan de Sacristán es su formidable distribución de 
los silencios. En su discurso es tan significativo lo que se expresa como 
lo que se omite. De alguna de sus charlas podemos decir lo que decían 
de Ortega: que se le oye pensar cuando calla. No es tan frecuente como 
debería. 
Dicho sea de paso, parémonos a pensar un minuto en la anomalía de 
que las entrevistas a un pensador se publiquen sin desdoro en formato 
libro,  junto a  textos  más meditados y  autónomos.  Es  una anomalía 
epocal absoluta. Que yo sepa, en las obras completas de ningún filósofo 
anterior a 1950 se incluyen entrevistas, y por un buen motivo: el formato 
periodístico era demasiado reciente para no incurrir en la parida. Si lees 
entrevistas a Unamuno o a Ortega antes de la guerra, rezuman tanta o 
más frivolidad que los  actuales  y  manidos  podcasts.  Pero hubo un 
periodo intermedio, entre la invención del formato y su masificación 
digital, cuando Sartre se pronunciaba sobre Vietnam o Heidegger sobre 
Dios en entrevistas en exclusiva. Por supuesto que las preguntas estaban 
pactadas, un poco como aquí. He aquí mi brindis por esa mercancía 
muerta. 
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Brindemos juntos.
¿Qué hubiese sido de Sacristán, quien tanto detestaba hablar por hablar, 
de habérselas visto y deseado con las giras promocionales en boga, 
respondiendo a decenas de periodistas que ni saben escribir ni quieren 
leer?  Probablemente  hubiese  sido  el  mismo  outsider de  siempre, 
despreciando a filisteos y fariseos del mundillo cultural. Con el ruido 
publicitario a la moda de hoy, se le oiría aún menos que con la censura 
autoritaria de antaño. Antes, el público se veía obligado a leerte entre 
líneas. Te perdonaban lo que no te permitían decir. Ahora siguen sin 
permitírtelo, pero tampoco te lo perdonan. 
Con  censura  y  todo,  Sacristán  se  expresaba  como  los  ángeles. 
Domènech, manierista de esa mismísima escuela, me definió el suyo 
como un  estilo republicano. No te digo yo que no. Tras leer a muchos 
autores de entonces, he llegado a la conclusión de que también era un 
estilo antifranquista, y hasta franquista a secas, propio de un periodo en 
que se nota quién no habla a medias. Resulta fascinante la libertad y el 
aplomo con los que se expresaba Sacristán en unos años en que hasta el 
pope mejor asentado se callaba, de la misa, la mitad. Si me permites el 
juego de palabras, Sacristán se daba mus, se descartaba de múltiples 
hipocresías, mientras la mayoría no se atrevía ni a decir mu. 
Estemos  o  no  de  acuerdo  con  él,  es  una  delicia  leer  esos  párrafos 
argumentalmente densos y estilísticamente castizos, sin pedanterías ni 
florituras típicas de la Academia o las Bellas Letras. Sacristán iba al 
grano, y por eso daba fruto. (He ahí una floritura de la que él hubiese 
prescindido).

Tal vez no en este caso, nunca se sabe.
Desde que fue expulsado de la universidad en 1965, aunque también 
mucho antes ciertamente, Sacristán fue un traductor incansable. ¿Qué 
opinión te merece esta arista de su obra?
Como traductor, es una locura lo que hizo, y aún más lo que no hizo, lo 
que no le dejaron hacer. ¡Traducir todo Marx, todo Lukács! ¡Y a todo 
tren!  Muchos  desearíamos  escribir  en  una  semana  lo  que  Sacristán 
traducía tranquilamente antes de almorzar cada mañana. Ya solo por su 
Gramsci, su Adorno o su Quine deberíamos quitarnos el sombrero los 
filósofos  de  habla  hispana.  ¡Cuánta  escolástica  heideggeriana  nos 



105

habríamos  ahorrado  si  hubiésemos  seguido  su  consejo  de  traducir 
sencillamente Dasein por estar, sin ahí que valga!
Nunca agradeceremos lo suficiente su labor a los traductores. Por mil 
lenguas que aprendamos, mil más nos quedarán por aprender, y de 
todos modos nuestra sensibilidad lectora primaria seguirá residiendo 
en nuestra lengua materna y diaria. Quienes no sabemos ni papa de 
chino o ruso, no hemos leído realmente a Confucio o a Tolstoi, sino a 
sus traductores. Una buena traducción debería fluir tan espontánea o 
alienígenamente como el original en su registro de partida. Una Ilíada 
que no sea arcaica, no es mi Ilíada. No solo Sacristán: cualquiera de los 
grandes  traductores  del  franquismo  hizo  una  tarea  ímproba,  pues 
entonces  se  estilaban  las  obras  completas  y/o  enciclopédicas, 
satisfaciendo el viejo gusto burgués por forrar las estanterías con tapas 
duras  indiscernibles.  ¡Gracias  mil  a  José  María  Valverde,  Rafael 
Cansinos Assens, Emilio García Gómez, José Laín Entralgo, Valentín 
García Yebra…! 
Hoy se traduce más y mejor que antes, al menos en la hispanosfera, 
donde las traducciones representan la mitad de los libros publicados, 
contra porcentajes ridículos en el mundo anglófono y francófono, que 
van por libres, pero esa burguesía con el Código Penal y la Espasa-Calpe 
en el despacho se ha extinguido y, consiguientemente, el amor de los 
editores por sacarlo todo de un autor. Para textos menores de Balzac y 
Goethe, o aprendes francés y alemán, o apechugas con Cansinos Assens. 
A eso se suma el aplanamiento en curso de la prosa que ya hemos 
mentado. Por oposición pendular a las vanguardias estilísticas y a los 
localismos verbales  del  boom latinoamericano (ese invento editorial 
barcelonés), a partir de los ochenta se impuso como koiné un español 
plano,  que  sonaba igual  en  Chile,  en  México  o  en  Girona.  Roberto 
Bolaño  fue  la  transustanciación  literaria  de  dicho  aplanamiento.  Su 
canon  lingüístico  son  los  doblajes  cutres  de  la  tele.  Genocidio  al 
adverbio,  al  adjetivo  y  a  la  subordinada.  El  último  boom 
latinoamericano, inventado esta vez por el feminismo de Instagram y 
Starbucks, ha frenado levemente la tendencia, pero para leer versiones 
castizas de los clásicos extranjeros no queda sino volver a traductores 
todoterreno como Sacristán.

Creo que has usado en tus obras alguna de sus traducciones. ¿En cuál 
de ellas? ¿Por qué?
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En Perictione o De la libertad, segunda entrega de mi Trilogía platónica aún 
en marcha, necesitaba estampar un pasaje del  Banquete como colofón, 
por si no quedaba meridiano que mi novela epistolar sin respuestas es 
un homenaje novecentista a aquel diálogo sin diálogo de Platón. Quería 
citar un trozo del inicio, en el que Apolodoro, ese discípulo llorica y 
fanático de Sócrates, se dispone a contar una anécdota de oídas sobre su 
maestro a un público de ricachones a los que desprecia. Es un inicio 
extraordinario, de lo mejor que he leído nunca. Platón pone todo su 
diálogo —toda su ristra de monólogos, mejor dicho— en una sabrosa 
sordina irónica.  Entonces  meten baza por primera y  última vez los 
oyentes anónimos y adinerados de Apolodoro y, según la traducción, le 
llaman  tierno,  blando,  loco  o  furioso. Los filólogos aún debaten si en el 
original pone μανικὸς o μαλακὸς y cómo se come eso. En el fondo da 
igual, quiere decir lo mismo: que Apolodoro está poseído por la manía 
socrática de dar la turra filosófica. 
Elegí la versión de Sacristán, no por ser la más precisa y anotada en 
términos filológicos, que no lo es, sino porque mantiene la complejidad 
sintáctica de Platón. Y por otra cosa. 

¿Y qué es esa otra cosa?
Perictione trata de una estudiante de doctorado que se sume en el delirio 
mientras  asiste  a  las  conmociones  sesentayochistas  desde  París, 
carteándose, entre otros corresponsales, con su directora de tesis yanqui 
y con su hermano huido a Europa del Este. Por las páginas alucinadas 
de su correspondencia pasan la Primavera de Praga, el asesinato de 
Martin  Luther  King,  la  carrera  espacial  a  la  Luna,  las  huelgas  y 
okupaciones de mayo y el La, la, la tronante en Eurovisión. 
Como tú sabes mejor que yo (este  caveat debería anteponerse a cada 
respuesta  de  esta  entrevista),  Sacristán  reflexionó  mucho  sobre  las 
esperanzas de democratizar el socialismo, salvajemente yuguladas en 
México y  Checoslovaquia.  Tú dirás  si  los  sacristanianos  de  guardia 
situáis entonces o después —con el 11S chileno, o tal vez antes— el 
depresivo distanciamiento de Sacristán frente al  Partido Comunista, 
pero no podía perder la ocasión de citarle por Platón interpuesto en 
Lastenia,  que  al  fin  y  al  cabo  es  un  roman  à  clef  de  mis  ilusiones 
estudiantiles perdidas.
Sacristán también iba a hacer un cameo en la última entrega de mi 
Trilogía, que rezo por rematar este verano de 2025 (son cinco años con 
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Platón a cuestas… ¡y los que me quedan!). Inicialmente deseé situar la 
trama en algún monte mítico de Cataluña, no me preguntes por qué. 
Dudé si en Montserrat circa 1970 (¿durante el encierro en protesta por el 
juicio sumario a ETA?) o en Montjuïc circa 1975 (¿coincidiendo con la 
muerte de Franco y su último y accidentado premio de Fórmula 1?). Al 
final, la inspiración o la cabezonería me han llevado más al sur, sin salir 
de España. No quiero revelar adónde, no vaya a traerme peor fario que 
sorprender a la novia de blanco al borde de la boda. Me ha pasado antes: 
resumir de viva voz el argumento de una novela y preguntarme para 
qué sufrir poniéndola en negro sobre blanco, si ya se había contado. 
Basta decir que Sacristán se volatilizó de Lastenia o Del saber. Responder 
largamente a esta entrevista es mi modo de compensarle.

Me alegra que le compenses así. Por cierto, ¿qué opinión te merece su 
tesis doctoral sobre la gnoseología de Heidegger?
¡Gran tesis, sin duda! Las mejores tesis arrastran un viento de venganza. 
Los doctorandos inteligentes no se perdonan haber perdido tres o cuatro 
años con ese autor, con ese tema, que si es trascendental debería durar 
para siempre. Los peores se lo creen de veras, se toman en serio el titulito 
de doctor, alcanzan su sumun investigador con veintiséis años y, hasta 
el  filo  de  su  jubilación,  se  empeñan  en  operarnos  la  ignorancia 
deliberada de su tesis repitiendo cansinamente sus tópicos. 
A Sacristán le  duró  de modo más  fértil  el  tema de la  gnoseología, 
metamorfoseada en una modesta y moderna filosofía de la ciencia, y se 
las tuvo tiesas con el tipo de autores continentales que quintasenciaba 
Heidegger. El respeto y las reticencias que Sacristán desplegó en su tesis 
hallaron  eco  en  sus  roces  con  Gramsci,  Lukács  o  Althusser.  Por  lo 
demás,  a  Sacristán  le  honra  haber  entendido  y  olvidado 
fulminantemente  a  Heidegger.  A  toro  pasado,  le  habría  ido 
curricularmente mejor de haberse doctorado de un tema y un autor más 
acorde con su tiempo, pero a Sacristán hay que quererlo intempestivo 
como él solo. 
A nuestras costas ha llegado el naufragio de dos olas heideggerianas, y 
Sacristán no pertenece  a  ninguna de ellas:  ni  a  la  republicana,  que 
entiende Ser y tiempo como una antropología filosófica a su pesar, ni a la 
posterior  a  la  muerte  de  Heidegger,  que  sintoniza  con  nuestra 
Transición  y  nos  lo  vende  como  un  crítico  de  la  modernidad 
tecnocientífica.  La  línea  de  flotación  heideggeriana  empezó  a  hacer 
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aguas en 1987, a causa del brulote de Víctor Farías, y se hundió en la 
ignominia  con  la  desclasificación  de  los  Cuadernos  negros  hace  una 
década.  Indignarse  a  estas  alturas  porque  Heidegger  era  nazi  me 
recuerda a aquella escena de Casablanca: 
—¡Qué escándalo! ¡Qué escándalo! ¡He descubierto que aquí se juega!
—Señor, sus ganancias.
—Muchas gracias.
Sacristán se marchó a Alemania en calidad de falangista desengañado y 
regresó con el carné del Partido Comunista. Se fue como un ensayista 
orteguiano y volvió como un marxista analítico avant la lettre. En su tesis 
se dieron cita el viejo autor de referencia y el nuevo tema engorilante. 
La defendió en 1959, a década y media de la Segunda Guerra Mundial, 
dos desde la incivil nuestra. José Gaos estaba exiliado en México, García 
Bacca  en  Venezuela,  Xavier  Zubiri  enterrado  en  seminarios  para 
marquesas y Sacristán sin plaza en su casa.
Llegamos al peliagudo punto de las derrotas y sacrificios de Sacristán. 
La ucronía es una adivinanza atroz. ¿Y si Sacristán se hubiese quedado 
en Alemania? ¿Y si se hubiese ido a Canadá con Mario Bunge? ¿Y si 
hubiese obtenido la  cátedra de lógica que le  sisaron? ¿Y si  hubiese 
triunfado  su  línea  en  el  PC?  ¿Y  si  hubiese  triunfado  el  PC  en  la 
Transición? ¿Y si no hubiésemos entrado en la OTAN? ¿Y si no hubiese 
fallecido Sacristán a los sesenta? Y si, y si, y si… Al final de esa cadena 
de  optimismos  contrafácticos  nos  sorprende  un  jubilado  con  papers 
honoríficos en Münster, Montreal o Valencia, ministro o secretario de 
Estado rojo a las puertas del derrumbe del bloque socialista, ¿o frotamos 
la bola de cristal y echamos las cartas de otro «y si…» para el desenlace 
de la Guerra Fría? Un Sacristán sin sus derrotas y sacrificios no es solo 
inconcebible; es que es indeseable. Un Sócrates sin cicuta, vaya. A mí, al 
menos, Sacristán me resulta entrañable porque se sacrificó, porque lo 
derrotaron. Si es cierto que un filósofo resulta más estimulante por los 
problemas en los que se enreda que por los teoremas que demuestra, de 
Sacristán  nos  sigue  estimulando,  ante  todo,  por  sus  propósitos 
truncados. ¡Qué te voy a contar que no sepas!

Has hablado antes de ello, pero déjame insistir. Has dicho que eras 
lector de Panfletos y materiales. En el primer volumen, Sobre Marx y  
marxismo, se publicó su prólogo al  Anti-Dühring de 1964, un texto 
que,  según  algunas  voces,  ha  enseñado  marxismo  a  varias 
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generaciones de estudiantes y ciudadanos. ¿Sigue siendo un texto de 
interés desde tu punto de vista?
Antes de decir nada sobre la vigencia textual de Sacristán, hemos de 
hacer unas precisiones sobre cómo se lee hoy.

Adelante con esas precisiones.
Es una evidencia ingrata que los índices lectores se han desplomado en 
lo que va de siglo. Nunca se ha leído tanto, pero lo leído son chats 
vacuos,  últimamente  trasegados  por  IA.  Profesores  habituados  a 
enseñar con apuntes grisáceos se topan con alumnos a los que resulta 
físicamente imposible concentrarse en nada más de quince minutos. 
Hablamos de académicos que ni pueden ni quieren amasar biblioteca 
propia, con estancias y residencias de la Ceca a la Meca en el mejor de 
los casos, y en el peor —y mayoritario— de alquiler rampante en zulos 
cohabitados. 
En  este  contexto  de  precariedad  desterritorializada,  sigue 
sorprendentemente  vivo  el  culto  al  Gran  Tocho  Ilegible.  Diez  años 
dando clases que son invitaciones elementales a leer me han confirmado 
lo fútil de mi trabajo. Abundan los oyentes que, al concluir una charla 
cargada de sugerencias de lectura, piden una —solo una, no se vayan a 
herniar—  recomendación  bibliográfica,  pues  no  han  hallado  nada 
escrito sobre el tema. ¡Cuántas veces me ha bastado con googlear por 
cuenta ajena! Pocos se rebajan a pedir un artículo o una conferencia, 
aunque  la  cultura  académica  general  se  sustenta  sobre  YouTube, 
Wikipedia y abstracts.
Todos estos prolegómenos para sugerir que a Sacristán se le lee más de 
lo que se le cita. Siendo autor principalmente de prólogos, su influencia 
es mayor de la reconocida. Pasa aquí como con la poesía, minoritaria en 
el mercado del libro, pero omnipresente en los comentarios escolares, 
dada su condensación retórica. De modo análogo, nadie consulta más 
introducciones  a  un  tema  que  los  presuntos  especialistas  en  él.  En 
Humanidades,  la tan cacareada investigación de calidad consiste en 
reunirse  cada  poco  para  debatir  sobre  textos  breves,  sobradamente 
conocidos y escaneados. Ahí Sacristán sale ganando de calle, gracias a 
la amplia difusión digital de sus seguidores. Entre nosotros, cuando 
alguien menciona a los autores que Sacristán abordó, raro es que no 
sienta el influjo de su presentación. Más de una vez, con una traducción 
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suya ante los ojos, me he obligado a leer el prólogo en último lugar, para 
no decepcionarme al descender de Sacristán al autor de marras. 
Lo cierto es que Sacristán ha mejorado a muchos mediocres a los que 
reescribió felizmente en nuestra lengua.

Pero Engels no es precisamente un mediocre...
Dios me libre de llamar mediocre a Engels. Personalmente, me resulta 
más  simpático  que  Marx.  En  esas  parejas  de  baile  propios  de  la 
izquierda  (Marx  y  Engels,  Deleuze  y  Guattari,  Negri  y  Hardt…)  a 
menudo caen mejor los escuderos. Alguna vez he dicho que deberíamos 
darle un vuelco a Engels, como Marx a Hegel; pues fue Engels quien se 
sacó  de  la  chistera  eso  del  marxismo,  con  sus  leyes  dialécticas  e 
históricas; pero entonces recuerdo que ya lo hizo Sacristán y me quedo 
más tranquilo.
Por lo pronto, debo reconocer que no he podido terminarme el  Anti-
Dühring. Se me atraganta ese tedioso ajuste de cuentas con un segundón 
de hace dos siglos. Además, cometí el error de leerme antes el prólogo 
de Sacristán a sabiendas. Ahí está todo dicho: el marxismo no es una 
ciencia  suprema,  ni  una  ideología  de  combate  y  clase,  sino  una 
concepción científica y moral del mundo, una cosmovisión que pretende 
conocer la realidad con los saberes mejor acreditados a cada instante y, 
a  la  vez,  mejorar  dicha  realidad  conforme  a  valores  socialmente 
transversales. 
Claro que del dicho al hecho media ese enorme trecho, lastrado primero 
de atrocidades y luego de bobadas, que ha sido el socialismo realmente 
existente en los últimos ciento y pico años.

Lo mismo te  pregunto por  otro  de  sus  grandes  trabajos,  incluido 
también en el  primer volumen de  Panfletos  y  materiales  (aunque 
editado  recientemente  en  Montesinos,  también  el  coloquio  de  la 
conferencia): “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”.
Me preguntas por textos que leí hace década y media. La tentación de 
releerlos es fuerte, pero expresa mejor su hechizo la huella que ha dejado 
en alguien que ni siquiera se dedica profesionalmente a estos asuntos. 
Desde luego que es inolvidable aquella distinción de Sacristán entre tres 
acepciones  de  ciencia,  según  las  tres  lenguas  intelectualmente 
dominantes en Europa. Una cosa es la science anglofrancesa, entendida 
como conocimiento claro y distinto, matemáticamente formalizable y 
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tecnológicamente aplicable; y otra es la  Wissenschaft hegeliana, como 
sabiduría al punto especulativa y enjuiciadora, en despliegue interno de 
lo abstracto a lo concreto; y otra más aún la Kritik heredada de Kant: ese 
cuestionamiento de los límites y condiciones de lo que ignoramos e 
ignoraremos.  Por  el  orden  de  exposición,  suponía  que  Sacristán 
simpatizaba con esa última visión  krítika  de Marx, lo cual no deja de 
presentar  tensiones  con  la  concepción  wissenscháftica  expuesta  en  el 
prólogo a Engels del que ya hemos hablado, pero no creía que esas 
tensiones fuesen graves, hasta que vi los deuvedés de vuestro Integral  
Sacristán y quedé a cuadros.
Dada la centralidad de la filosofía de la ciencia en su obra era entendible 
que preguntaseis a los conocidos de Sacristán por el tema, pero a saber 
si  os esperabais esa disparidad de respuestas.  Positivista para unos, 
antipositivista para otros; según quien respondiese, Sacristán creía o no 
en el marxismo como ciencia, como concepción científica o como crítica 
endógena a  esa  presunta  ciencia  llamada economía  política.  Yo me 
inclino por esta última opción, pero Sacristán creo que no, o no siempre. 
Si no recuerdo mal, entre los textos que estamos comentando debe de 
mediar mínimo una década. 

Algo más de una década...
Al final he caído en la tentación de comprobarlo, y efectivamente: 1964 
Engels, 1978 Marx; dos años decisivos en la historia de España. En uno 
se festejaron los 25 Años de Paz de ¡Franco, Franco, Franco! y en el otro 
se sometió a referéndum la constitución política aún vigente. La historia 
amateur se pirra por esas gratas coincidencias entre el gran héroe y las 
grandes fechas. Seguro que Sacristán no perdió un segundo en ello, él 
solo hacía  lo  que debía,  no posaba para la  posteridad,  pero resulta 
gracioso no obstante. Demuestra, además, que es un gran héroe en que 
va a contrapelo de la gran fecha. Cuando la dictadura saca pecho es 
cuando Sacristán más confía en la causa proletaria, y cuando cualquier 
hijo  de  vecino  se  desgañita  debatiendo  si  reforma  o  revolución,  si 
continuidad o ruptura, es cuando él pasa de todo y se mete en su camisa 
de once varas marxológica. 
Es una simplificación, por supuesto, pero me parece más aleccionadora 
que la exigencia frecuente de que los intelectuales improvisen sin pausa 
con la actualidad. Como vimos al comienzo del Covid, más vale callarse 
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o haber hecho los deberes en casa antes que hacer el payaso en la plaza. 
Sacristán habría sido más cauteloso que los opinólogos de hogaño.

En el segundo volumen de  PyM, en  Papeles de filosofía, se incluyó 
“Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”, un texto del 
verano de 1967 que agitó las aguas de la estancada filosofía española 
de aquellos años. ¿Cuál es tu opinión sobre las tesis que defiende 
Sacristán en este trabajo?
A priori, voy a muerte con Sacristán. La enseñanza convencional de la 
filosofía  lleva siglos  suplicando que la  eutanasien.  Bien pensado,  el 
contador filosófico europeo nace con la pena capital a Sócrates y crece 
cuestionando  su  propia  existencia,  deberes  y  derechos.  Desde  que 
Pitágoras acuñó el falso eufemismo de filósofo, es fácil detectar quién no 
lo es. Es quien se llama a sí mismo filósofo. Los que lo son de veras no 
se  atreven  a  bautizar  su  ignorancia  con  tanta  grandilocuencia.  La 
filosofía es una disciplina que te entrena a olvidar su propio nombre. He 
ahí el brete de enseñar filosofía, no digamos ya a filosofar. Como a amar 
o a escribir, solo lo aprende quien lo prueba, pero no puede enseñarse 
explícitamente,  so  capa  de  caer  en  el  ridículo  mistagógico  más 
lamentable.  Así  se  explica  que  todas  las  escuelas  filosóficas,  sin 
excepción, sean sectas sostenidas en el culto melancólico del fundador. 
Lo sé  de  buena tinta,  pues  he  ingresado en varias,  incluida la  que 
reaccionó y se precipitó contra ese texto de Sacristán: la secta de Gustavo 
Bueno.
A mi edad, tener que elegir entre Sacristán o Bueno, habiendo superado 
el sarampión de los dos, me es indiferente. «¿Con quién te quedas: con 
papá o con mamá?». ¿Y por qué no custodia compartida? Entresemana 
con uno y los findes con otro. Para la ontología y la gnoseología, prefiero 
la  sistematicidad  de  Bueno,  pero  aborreceré  siempre  su  moral 
retrógrada y sus políticas totalitarias. Me convence más la apuesta del 
último  Sacristán  por  un  pacifismo,  ecologismo  y  feminismo 
científicamente informados y artísticamente respetuosos. 
Los adverbios no son baladís. Sacristán arribó a esos tres ismos tras una 
durísima  autocrítica,  recapacitando  seriamente  sobre  la  amenaza 
existencial de una guerra atómica, los límites intrínsecos al crecimiento 
tecnoeconómico y no dejar entre paréntesis a media humanidad. Dudo 
mucho  que  el  panfilismo  ofendidito,  el  hembrismo  vengativo  y  el 
animalismo  flower  power contase  con  su  respaldo.  La  izquierda 
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mayoritaria —signifique lo que signifique eso— sigue a Sacristán en 
todo salvo en su afición por el arte y la ciencia, lo cual es tanto como 
cocinar  una  paella  sin  arroz.  Por  ahí  flota  la  carne  de  conejo,  las 
almejas  a  medio  abrir  y  los  langostinos  con  sus  bigotes,  pero  ese 
consomé no hay quien se lo trague.
Perdón por el excurso panfletario, pero cabe recordar que la querella 
Sacristán-Bueno se desató en 1968; de cuando aquellos polvos, de donde 
estos  lodos.  Según  era  costumbre  inmemorial  en  las  controversias 
intelectuales bajo Franco, más numerosas, rigurosas y virulentas que en 
la  democracia  coronada posterior,  el  casus  belli real  no  se  mentaba. 
Bueno deseaba disputarle a Sacristán su primacía en el materialismo 
ibérico, tomando la carrera de filosofía como testigo de afrenta. Sobre la 
hora y el lugar del duelo no cabía discusión. Uno por analítico, el otro 
por dialéctico,  marxistas ambos,  desconfiaban del  idealismo y de la 
ideología, es decir: de la filosofía espontánea. En tanto que exfalangistas, 
habían frecuentado de más a Heidegger para seguir creyendo en teorías 
del ser y la nada. Adonde uno iba, de ahí venía el otro: de refutar la 
sedicente ciencia del diamat. Para los dos, la filosofía no es ciencia, pero 
no  se  entiende  sin  ella.  Para  los  dos,  la  filosofía  debería  enseñarse 
después de las ciencias, desde ellas, no antes ni aparte. Para los dos, la 
enseñanza convencional convierte a los profesores de filosofía en malos 
historiadores y peores filólogos, engolfados de por vida en un párrafo 
de Schelling o Scheler. 
En lo que discrepaban era en la obligación de tener y exhibir un sistema, 
que para Bueno era tan irrenunciable como para Sacristán puenteable, 
siendo honestos.  De  ese  extrañísimo deber  ser  del  sistema deducía 
Bueno la existencia a priori de su facultad ideal, con cada cátedra cual 
célula  terrorista,  lista  para  inmolarse  por  el  materialismo filosófico. 
Sacristán era más elegante, menos yihadista. Proponía homologarnos 
con  el  mundo  civilizado,  disolviendo  nuestras  licenciaturas  y 
doctorados en un Centro de Estudios Filosóficos Avanzados, donde no 
entrase quien no supiese geometría (o física, o química, o biología, o 
alguna ciencia,  ¿cualquier  ciencia?,  ¿o entre  las  ciencias  sí  que cabe 
distinguir clases?). ¿Y qué demonios es, si no, el Centro Superior de 
Investigaciones Científicas? Al final, Sacristán y Bueno pedían lo que ya 
tenían a ojos vista, solo que un poquitito mejor. Leyéndoles, casi se echa 
en  falta  la  educación  franquista,  con  sus  penenes  doctrinalmente 
uniformados alrededor de un catedrático, al modo que quería Bueno, y 
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con  un  CSIC  plegado  a  reflexiones  filosóficas,  al  modo  que  quería 
Sacristán, mal que fuesen neotomistas. 
Desde  la  crisis  de  2008,  nuestras  universidades  han  proliferado  en 
dobles y triples grados, sumas arbitrarias de asignaturas, correlaciones 
de debilidades entre departamentos en quiebra, arcas de Noé para áreas 
tocadas  y  hundidas  demográficamente,  tétricas  caricaturas  del 
cuestionamiento  interdisciplinar  que  prometió  ser  la  filosofía.  En 
paralelo, la idiocia especializada corre que se las pela. Seguimos con los 
mismos manuales de la Transición. Los generalistas omniabarcantes se 
han  visto  repuestos  por  divulgadores  de  pequeños  cotos  de  caza 
intelectual. Las editoriales no desean publicar síntesis ambiciosas, sino 
breves ensayos de autoayuda y vulgarización. El sapere aude se traduce 
en «atrévete a investigar sin beca». Los profesores invertimos menos 
tiempo  en  preparar  clases  que  en  hacer  psicoterapia  con  alumnos 
mentalmente  deshechos,  que  en  el  mejor  de  los  casos  plagian  sus 
trabajos finales de grado y máster, pues al menos la IA es nativa en 
academiqués. No sé a quién se le ocurrió la brillante idea de obligar a 
escribir a quien apenas quiere un papel. 
En  este  panorama de  degradación  intelectual,  mejor  no  remover  el 
status  académico de la filosofía, mejor no solicitar la eutanasia aquí y 
ahora, no vayan a reemplazarnos en los institutos por más burócratas 
de  la  empatía,  más  profetas  del  protocolo  positivo,  más  talleres  de 
tolerancia intolerante o cursillos de evasión fiscal. A fin de cuentas, por 
buena o mala que sea la ley educativa, el profe entra en clase, cierra la 
puerta  y  da  la  lección  como puede.  En  la  trinchera  de  la  docencia 
tampoco creo ya en ningún cambio colectivo a mejor. Y mira que lo 
siento.

Prosigo.  Nadie mejor  que tú,  escritor  y  profesor  de  Estética,  para 
valorar  sus  artículos  de  crítica  literaria  (Sánchez  Ferlosio,  Brossa, 
Goethe, Heine). ¿Siguen teniendo interés para nuestro hoy?
El texto epocalmente más revelador entre los que mencionas es la reseña 
a Rafael Sánchez Ferlosio. Con Alfanhuí y El Jarama, Ferlosio crio tal fama 
local y le asqueó tanto el elogio que no le dolieron prendas en hincharse 
a dormir anfetanímicamente durante veinte años, hasta que agonizase 
Franco.  Cuando  volvió  al  ruedo,  traía  bajo  cuerda  dos  tomos  de 
reflexiones lisérgicas y frases como días sin pan. Ya en democracia, se 
aficionó a sacarle punta a cualquier nadería, a tachar cada te, a suscribir 
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cada iota, a llevar siempre la contra y a ser el más listo de El País (no era 
difícil). A través de Tomás Pollán, el apuntador filosófico de Ferlosio, 
me inficioné cuando estudiante de esa hipotaxis loca, que prefiere no 
decir  nada a  decirlo  sin  subordinadas.  Lamentablemente,  no me he 
curado por completo. 
La reseña de Sacristán es una precisa disección de Ferlosio cuando este 
aún escribía al natural. Como dice Sacristán, la naturalidad literaria es 
para quien la trabaja. Nada más artificial que un punto. A mí, al menos, 
cuando me pongo a teclear, lo que me salen espontáneamente son estas 
frases enrevesadas. La buena naturalidad, absolutamente artificial, es la 
de Ferlosio escribiendo en Alfanhuí: «La ciudad era morada. Huía en un 
fondo de humo gris». No es azaroso que esa novela verse sobre las 
industrias y las andanzas de un disecador de pueblo. Ferlosio empeñó 
la  vida  en  disecar  el  castellano,  y  al  final  casi  lo  logró.  Sacristán 
diseccionó  con  pulso  de  carnicero  la  superficie  formal  de  Ferlosio 
cuando los críticos aún se perdían en honduras y metáforas. Véanse, por 
ejemplo, las interpretaciones delirantes sobre el contenido social oculto 
en El Jarama. A los lectores antifranquistas de entonces y de ahora no les 
parece compromiso del bueno eviscerar y liofilizar el habla de la calle 
como se propuso Ferlosio. Buscan pretextos, subtextos, paratextos, pero 
la verdadera entraña está delante de nuestros ojos: en el propio texto, en 
la piel tersa o flácida de su estilo. Ferlosio por Sacristán: el disecador 
diseccionado.
La carta, que tú exhumaste, de Sacristán a Ferlosio es un colofón idóneo 
a los prólogos para Heine y Goethe recolectados en Panfletos y materiales  
IV, en Lecturas. El tema de fondo es la incompatibilidad del arte con la 
sociedad moderna; comunista o capitalista,  tanto da: Mayakovski se 
pega un tiro en Moscú mientras Vallejo pasa hambre en París. En un 
sistema, el Estado fija estilos y temas; en el otro, los fija el mercado. En 
ambos mundos, al separarse el artesano de la comunidad cuyos mitos 
ritualiza, se forja la fantasía de la creación genial libre, irrumpe la idea 
del arte como contradistinta de la artesanía concienzuda e inspirada, al 
tiempo que se obstaculiza su consumación. En cualquier sociedad, para 
ser exactos, el arte es una enjuta, por usar el término que la arquitectura 
prestó a la biología. En la selección natural de las especies, al igual que 
entre un arco y su marco, hay triángulos que pueden quedar vacíos, 
pero que habitualmente se rellenan con figuras tan inútiles como bellas. 
La iglesia no se mantiene en pie por la estatua del santo, igual que el 
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tiranosaurio no cazaba con sus garritas. Del modo análogo, el  Quijote  
podría no haberse escrito, y nos hubiésemos quedado tan panchos, pero 
una vez escrito y publicado (¡y leído!) no podemos imaginarnos sin él. 
De ahí la crisis objetiva del arte de la que hablaba Sacristán a Ferlosio, 
los dos sangrando por la misma herida. El arte, en la época moderna, es 
en  principio  tan  prescindible  como  estas  respuestas 
sobredimensionadas.
Venga,  ya  no  te  doy  más  la  lata.  Gracias  por  la  oportunidad  de 
explayarme en mis impresiones de Sacristán. 

No me has dado la lata, todo lo contrario. Gracias por explayarte en la 
forma en que lo has hecho.
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8. Andreu Claret i Serra: “Su otra gran aportación fue 
su empeño en renovar el marxismo con la necesidad 
de incorporar a su arsenal ideológico y político una 
respuesta civilizatoria a lo que hoy llamamos la crisis 
climática.”

Escritor y periodista,  Premio de las Lletres Catalanes Ramon Llull  en 2023, 
Andreu Claret i Serra fue dirigente del PSUC y portavoz del PCE en la década 
de 1980. 
Su última novela es  La casa de les tres xemeneies, ambientada en la Barcelona 
franquista de 1962. Sacristán es uno de los personajes.

¿Conociste personalmente a Manuel Sacristán? ¿Nos recuerdas en qué 
circunstancias?
Recuerdo muy bien el día en que le conocí, a principios de los años 
setenta, en casa de Xavier i Dolors Folch (C/. Balmes, Barcelona). Yo era 
un joven estudiante que había llegado a Barcelona de Francia donde 
vivía con mis abuelos, ambos comunistas. Para alguien de mi edad y 
condición –militaba en el PSUC, había sido detenido y había pasado dos 
meses  y  medio  en  la  Modelo–,  Manolo  Sacristán  era  un  mito.  Me 
sorprendió lo mucho que se parecía a Bertold Brecht, que era uno de mis 
poetas favoritos. 

También de los suyos.
Tuvo una discusión con los Folch sobre lo que le convenía hacer después 
de  los  éxitos  cosechados  tanto  por  el  movimiento  obrero  como  el 
estudiantil.  Xavier Folch era entonces un puntal  de la Asamblea de 
Catalunya. Me sorprendió que Sacristán insistiera tanto en la crisis del 
movimiento comunista  y  de  los  países  del  socialismo real,  pues  yo 
estaba centrado en la acción inmediata contra un franquismo debilitado, 
pero todavía criminal, y me parecía más conveniente dejar aquel debate 
para más adelante. 
Salimos  juntos  y  mientras  caminábamos  Balmes  abajo  me  atreví  a 
decírselo. Antes de torcer por otra calle me dijo algo que no he olvidado 
nunca:  ‘Entre  los  comunistas  encontrarás  lo  mejor  y  lo  peor  de  la 
humanidad’. Juraría que son palabras textuales. 
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Fueron muchos años de dirección y militancia,  no siempre con la 
misma dedicación, de Sacristán en el PSUC y en el PCE. Desde tu 
punto de vista, ¿cuáles fueron sus principales aportaciones al que se 
conoció como el partido de los comunistas catalanes? 
Yo pertenecía a otra generación, pero de sus aportaciones escritas y 
orales (grabé la conferencia que dio en los Capuchinos de Sarrià, en 
1978, “Sobre el estalinismo”, junto a Manuel Vázquez Montalbán y el 
líder del POUM, Wilebaldo Solano) destacaría dos aspectos. La que ya 
he comentado de la crítica frontal al llamado socialismo real (que iba 
mucho más allá de las conclusiones superficiales del XX Congreso del 
PCUS). 
La contundencia con la que denunciaba el exterminio de la mayoría de 
los  líderes  bolcheviques  de  los  primeros  años  influyó mucho en  la 
posición que yo mismo adopté durante la crisis del PSUC de 1981. 
Su otra gran aportación fue su empeño en renovar el marxismo con la 
necesidad de incorporar a su arsenal ideológico y político una respuesta 
civilizatoria a lo que hoy llamamos la crisis climática. Su prólogo al libro 
de  Wolfgang Harich,  ¿Comunismo  sin  crecimiento?, publicado  por  la 
editorial Materiales en 1978, fue para mí y para muchos una referencia 
durante muchos años y me ayudó a entender que la actualización del 
pensamiento marxista pasaba, entre otros,  por definir y asumir una 
estrategia de supervivencia de la humanidad.

No estuvo próximo Sacristán a la política del partido en los años de la 
transición. ¿Qué opiniones críticas vertió sobre la política del PCE y 
el PSUC durante esos años? ¿Eran razonables? 
Absolutamente  en  lo  que  se  refiere  a  las  dos  cuestiones  apuntadas 
anteriormente. 
Más discutibles en cuestiones internas de los dos partidos, donde su 
temperamento intransigente (con todo, con todos, y consigo mismo) le 
llevó,  a  veces,  a  adoptar  posiciones  sectarias.  Son  conocidos  los 
conflictos que mantuvo con militantes o aspirantes a militantes en el 
PSUC, como Jaime Gil de Biedma o Manuel Vázquez Montalbán, que 
fueron considerados actitudes excluyentes por parte de militantes del 
sector intelectual y universitario.
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Permíteme sugerir sobre Sacristán y los autores que has señalado La 
observación de Goethe (La Linterna Sorda, 2015). No siempre se ha 
hablado y habla del tema con el necesario conocimiento del tema.
Se  ha  comentado  en  ocasiones,  muy  críticamente,  el  supuesto 
dogmatismo e izquierdismo de Sacristán en la lucha política. ¿Estaban 
fundamentadas esas críticas?
En algunos aspectos relacionados con las luchas internas del PSUC y el 
PCE, seguro. En el plano más ideológico, su obsesión por el crecimiento 
cero  parecía  en  aquel  momento  muy  radical.  Sin  embargo, 
posteriormente,  fue  asumida  por  otros  intelectuales  y  expertos  en 
ecología.  Algunos  marxistas  como Paco Fernández Buey y  Joaquim 
Sempere y otros procedentes de otras coordenadas ideológicas. 
Creo que constituyó uno de los intentos más serios de renovación del 
pensamiento comunista, aunque quedara sepultado por la crisis de la 
URSS, la caída del muro de Berlín y la necesidad de repensar muchas 
cosas, no sólo las relacionadas con lo que hoy llamamos sostenibilidad. 

Salvo error por mi parte, tú eras miembro de la dirección del PCE 
durante  los  años  de  la  campaña  antiotánica.  ¿Qué  opinión  te 
merecen los textos antimilitaristas y pacifistas que escribió Sacristán 
en aquellos años?
Yo no destacaría tanto su antimilitarismo, que formaba parte de la vieja 
tradición socialista anterior a la creación de la III Internacional, como su 
convicción de que la integración en la OTAN suponía condenar a una 
parte de la opinión pública española a la impotencia. De él es aquella 
idea que me quedó grabada según la cual la OTAN era más temible aún 
‘hacia dentro’, o sea como imposición de la idea según la cual algunos 
temas son ajenos a la actuación política de la sociedad. 

En el ámbito de la teoría, ¿qué destacarías de sus aportaciones a la 
tradición marxista catalana y española? 
No me siento capaz de responder a esta pregunta, más allá de lo que ya 
he  dicho  sobre  su  intento  de  renovación  del  pensamiento  marxista 
vinculando  la  lucha  de  clases  con  la  supervivencia  de  la  especie 
humana. 
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Se habla elogiosamente del magisterio que ejerció Sacristán en la 
Universidad barcelonesa. ¿Qué destacarías de esta arista de profesor 
y maestro?
No le  conocí  suficientemente  en este  aspecto,  aunque asistí  por  mi 
cuenta  a  algunas  de  sus  clases  en  Económicas,  siendo  un  joven 
estudiante. 
Diría que aquello que nos hipnotizaba era su prodigiosa erudición, su 
capacidad de  vincular  conceptos,  momentos  históricos,  experiencias 
sociales aparentemente dispares. Su formación filosófica germánica y su 
curiosidad  infinita  dejaban  sin  respiración  a  quienes  asistían  a  sus 
lecciones magistrales. 
Yo prefería los seminarios de marxismo que nos deba Josep Fontana, 
porque me resultaban más próximos, más históricos, menos basados en 
el pensamiento abstracto al que siempre he sido algo ajeno. 

Acabas de publicar La casa de les tres xemeneies, una novela que nos 
sitúa en la  represión que siguió a  la  huelga de Asturias  de 1962. 
¿Aparece Sacristán en su novela? 
Sí. Cómo ‘el filósofo’, el apodo con el que la policía lo identifica y lo 
detiene en las Ramblas, tras una manifestación de solidaridad con los 
mineros  asturianos.  No  le  menciono  por  el  nombre,  como  ocurre 
también con Antoni Gutiérrez, ‘el Guti’, al que cito como ‘un reconocido 
pediatra’ cuando comento su detención junto a Pere Ardiaca. 
Se trata de un recurso literario deliberado destinado a que la novela se 
mantenga  más  en  el  plano  del  franquismo  (y  del  antifranquismo) 
cotidianos, y no sea una narración de la lucha de los partidos políticos y 
sus líderes. 

Muchísimas gracias por tus comentarios y reflexiones. Enhorabuena 
por tu novela.
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9.  Albert  Corominas:  “La  obra  de  Sacristán  sigue 
despertando un gran interés, lo cual indica que nos 
habla  de  los  problemas  de  ahora  mismo y  de  sus 
precedentes.  No  creo  que  pueda  haber  muchos 
pensadores que, tantos años después de su muerte, 
susciten tamaña atención entusiasta.” 

Albert  Corominas  es  catedrático  emérito  de  la  Universitat  Politècnica  de 
Catalunya. Fue miembro del Comité de Estudiantes del PSUC de 1964 a 1966. 
Posteriormente,  fue  responsable  de  enseñanza  del  partido,  antes  de 
incorporarse a su Comité Ejecutivo en 1981.

¿Conociste personalmente a Manuel Sacristán?
Sí. Aunque imponía por su rigor y su capacidad dialéctica, Sacristán era 
una persona muy accesible, tanto para sus alumnos, por supuesto, como 
para  los  estudiantes  activos  en  el  movimiento  universitario  y  en 
particular  para  los  del  PSUC.  Así,  se  le  podía  pedir  consejo  o  que 
participara en alguno de los muchos actos que se organizaban en la 
universidad en aquellos años. En mi caso, como delegado de la escuela 
de ingeniería industrial de Barcelona y miembro del comité del PSUC 
en  la  universidad  tuve  con  él  diversos  contactos.  Después, 
principalmente con motivo de los debates sobre la sindicación en el 
sector  de  la  enseñanza y  en la  constitución del  Centre  de  Treball  i  
Documentació.

Sin embargo, se ha dicho en ocasiones que Sacristán era “muy duro” 
en el trato político, muy intransigente.
No tuve ocasión de verificar este supuesto. Mis contactos con él tuvieron 
siempre un carácter digamos funcional, es decir, se referían a hacer algo 
relacionado  con  una  línea  sobre  la  que  había  un  acuerdo  previo 
(constituir el SDEUB o el sindicato de enseñanza de CCOO). Otra cosa 
debían de ser los debates en el Comité Ejecutivo o en el de Intelectuales, 
pero yo no coincidí con Sacristán en ninguno de ellos y no puedo aportar 
un testimonio personal.
No obstante, sus intervenciones públicas en actos y asambleas y sus 
escritos prueban que las posiciones claudicantes o faltas de rigor daban 
lugar a respuestas sacristanianas apabullantes, que tal vez no resultaran 
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muy agradables a quien las había provocado. Pero en todo caso sin 
detrimento de la gran consideración con que trataba a todas las personas 
que no tuviera por enemigas declaradas de la clase trabajadora.

Como has señalado, fuiste miembro del Comité de Estudiantes del 
PSUC a mediados de los años sesenta, comité que fue muy importante 
en la fundación del SDEUB, el Sindicato Democrática de Estudiantes 
de la Universidad de Barcelona. ¿Qué papel jugó Sacristán en aquel 
proceso?
Antepongo  una  pequeña  aclaración.  De  hecho,  aunque  se  llamaba 
Comité de Estudiantes, era el comité universitario del PSUC, ya que la 
organización de este partido en lo que se denominaba el distrito de 
Barcelona incluía solamente estudiantes universitarios. 

Gracias, de acuerdo.
Efectivamente, la constitución del SDEUB fue un momento singular en 
un proceso que, vertebrado por una línea política y una organización 
que  la  impulsaba,  el  PSUC,  fue  madurando durante  años,  como el 
propio Sacristán subrayó en más de una ocasión.
En aquella etapa, Sacristán tuvo un papel importante como referente 
intelectual,  político  y  moral  del  estudiantado  comunista,  en  primer 
lugar,  pero  también  de  estudiantes  progresistas  o  meramente 
demócratas. El rigor y el interés de sus clases destacaban en el contexto 
de  miseria  académica  y  cultural  hasta  el  punto  de  que  atraían 
estudiantes procedentes de otros centros. 
Gozaba también del respeto de la inmensa mayoría del profesorado, sin 
más  excepciones  significativas  que  aquellas  autoridades  académicas 
cuya  función  principal  consistía  en  obrar  activamente  como 
instrumentos de la represión franquista.  Su militancia  política  en el 
PSUC era bien conocida incluso por la policía y estaba siempre donde 
podía  y  consideraba  que  debía  estar,  es  decir,  en  toda  actividad 
antifranquista que se organizara, incluida su asistencia a la protesta por 
el asesinato de Julián Grimau, en 1963, en la que fue detenido, junto con 
otros militantes comunistas.
Un  momento  singular  de  la  acción  política  de  Sacristán  en  la 
universidad fue su conferencia “Studium generale para todos los días de 
la semana”, pronunciada en la Facultad de Derecho en marzo de 1963, 
y cuyo texto se incluye en el volumen III (Intervenciones políticas) de 
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Panfletos y materiales. Se trata de una reflexión sobre la especialización y 
la  fragmentación  del  saber  que  desemboca  en  un llamamiento  a  la 
militancia como actividad integradora, como “la única manera de ser de 
verdad un intelectual y un hombre de lo que Goethe llamó la armonía 
de la existencia humana sin amputaciones sociales”. 

Discúlpame, te interrumpo. ¿Asististe a la conferencia? ¿Conociste a 
José Ramón Figuerol, el estudiante de Derecho a cuya memoria dedicó 
Sacristán su intervención?
Sí. Iba a decir que tuve la suerte de asistir, pero no se trató exactamente 
de una suerte, porque la información de que se iba a celebrar aquel acto 
circuló organizadamente en el PSUC universitario y su entorno y, desde 
luego, no nos lo íbamos a perder. Creo que fue entonces cuando vi por 
primera vez a Sacristán y de aquella conferencia tengo todavía, tantos 
años después, un recuerdo imborrable.
No conocí a José Ramón Figuerol ni sé qué relación tuvo con Sacristán. 
Fue un estudiante muy activo en el movimiento universitario de los 
años cincuenta. De origen falangista,  tuvo un papel destacado en la 
fundación del SUT (Servicio Universitario del Trabajo) en Barcelona, 
participó  en  grupos  de  inspiración  católica,  como  “El  grano  de 
mostaza”, y fue uno de los estudiantes detenidos a raíz de la Asamblea 
Libre  que  tuvo  lugar  en  febrero  de  1957,  en  el  paraninfo  de  la 
Universidad de Barcelona.

Estábamos en el acto de constitución del SDEUB...
Seguramente, el acto de constitución del SDEUB habría sido distinto y 
no habría tenido tanto impacto sin la presencia de Sacristán y otros 
profesores y trabajadores de la cultura que apoyaban al movimiento 
estudiantil.  Pero  este  tenía  una  dinámica  propia,  aunque  entonces 
Sacristán era miembro del Comité Ejecutivo del PSUC, su relación con 
los miembros del Comité de Estudiantes no tenía carácter orgánico. 
Su contribución más directa, y de suma importancia, a la creación del 
SDEUB fue el manifiesto “Por una Universidad democrática”.

Sobre  este  texto  quería  preguntarte.  Está  escrito  por  Sacristán, 
recogiendo,  así  se  ha dicho,  propuestas  y sugerencias  de diversos 
colectivos. ¿Qué destacarías a día de hoy de ese texto, unos 60 años 
después de su aprobación?
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No  sé  si  alguien  recuerda  en  qué  consistieron  tales  propuestas  y 
sugerencias.  En todo caso,  no se  trata,  como ha sido dicho,  de que 
Sacristán  tuviera  un  papel  muy  importante  en  la  elaboración  del 
manifiesto, sino de que este fue obra suya. Lo cual está claro, aunque 
sólo sea por dos motivos: en primer lugar, porque se publicó también 
en el mencionado volumen III de sus Panfletos y materiales; y también 
porque ni la dirección del movimiento democrático universitario ni la 
del PSUC en la universidad estaban en condiciones de escribir un texto 
como aquel.
Y no sólo por sus características formales, sino principalmente por su 
contenido. El movimiento estudiantil tenía un carácter antifranquista y 
luchaba por una universidad democrática, contra la que configuró el 
franquismo en la posguerra y en particular contra uno de sus residuos 
anacrónicos, el falangista Sindicato Español Universitario, el SEU. Pero 
en el manifiesto la antagonista de la universidad democrática no es la 
universidad que había resultado de la combinación del fascismo con el 
nacionalcatolicismo, sino la universidad tecnocrática, “una institución 
de puro rendimiento técnico, indigna del nombre de Universidad”, que 
se encontraba en una fase de gestación, pero que el sistema aún no había 
dado a luz. 
Aquí no cabe un análisis  detallado del manifiesto, pero sí  se puede 
destacar, en un contexto universitario en que la investigación tenía muy 
poca presencia y estaba sujeta a limitaciones derivadas de la ideología 
del  régimen,  la  defensa  de  la  libertad  de  investigación  y  de  la 
participación de la universidad en la elaboración de la política científica.
Muchos  de  los  objetivos  planteados  en  el  manifiesto  se  fueron 
alcanzando, dentro y fuera del ámbito universitario. Pero no se puede 
decir que nuestro sistema universitario sea democrático, porque, como 
dice el manifiesto, para ello “debe dejar de ser un privilegio reservado a 
las clases económicamente altas” y aunque se ha avanzado en esta línea 
tales clases siguen sobrerrepresentadas en el sistema, con el agravante 
de que las universidades privadas, con muy altos precios de matrícula, 
van ganando peso aceleradamente en el conjunto del sistema.
Sabe  mal  tenerlo  que  reconocer,  pero  la  vía  tecnocrática  se  ha  ido 
imponiendo de la mano de la mercantilización y, en parte, como su 
consecuencia de la progresiva falta de compromiso de la mayor parte 
del sistema universitario con los problemas de nuestra sociedad. A ellos 
se  refiere  el  manifiesto  cuando describe  la  universidad tecnocrática 
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como aquella  que  perdería  “todo  horizonte  cultural,  moral,  ideal  y 
político”.

Un año antes de la constitución del SDEUB, Sacristán fue expulsado 
de  la  entonces  llamada  Facultad  de  Políticas,  Económicas  y 
Empresariales vía no renovación de su contrato laboral. No fueron 
pocas  las  protestas  estudiantiles  ante  el  acto  represivo  del  rector 
García-Valdecasas, en connivencia con instancias policiales, con la 
BPS. ¿Qué recuerdas de todo aquello?
Después de las grandes movilizaciones universitarias en Madrid, en 
febrero de 1965, el gobierno se preparó para reprimir el movimiento. 
Francisco García-Valdecasas,  nombrado rector  de la  Universidad de 
Barcelona,  no  renovó el  contrato  de  profesor  a  Manuel  Sacristán  y 
nombró para sustituirlo a Francisco Canals, filósofo y teólogo tomista, 
que en el mes de abril de 1966 intentó dar clase frente al boicot de la 
numerosa vanguardia de Económicas, del que resultó la expulsión del 
distrito de cuarenta estudiantes.

También  has  destacado  un  texto,  surgido  de  varias  conferencias, 
publicado unos cuatro años después: “La Universidad y la división 
del trabajo”. ¿Cuál era la finalidad de este segundo escrito? ¿Sigue 
teniendo aristas de interés en esta tercera década del siglo XXI?
Sí, sigue teniendo mucho interés, pese a que una parte de este trabajo no 
es fácil de interpretar, ya que polemiza, con una dialéctica aplastante, 
sobre unas propuestas relativas a la abolición de la universidad como 
condición necesaria para superar la división del trabajo que en el propio 
texto sólo están implícitas y que ahora mismo podríamos considerar 
trasnochadas, características en todo caso de un izquierdismo infantil 
propiciado por  la  radicalización del  movimiento en un contexto  de 
intensa represión y de fascinación acrítica por el Mayo del 68 francés.
Pero, como decía, tuvo y sigue teniendo mucho interés. La división del 
trabajo  y  la  fragmentación  del  saber  ya  fueron  protagonistas  del 
Studium generale, como he comentado anteriormente, lo que muestra la 
importancia que les otorgaba Sacristán.
Apunto sólo,  entre  las  cuestiones que se  tratan en el  texto,  las  tres 
siguientes:
En  primer  lugar,  la  discusión  sobre  la  crisis  y  las  funciones  de  la 
universidad, que se basa en una amplia y bien seleccionada bibliografía. 
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Ahora mismo, sigue siendo útil como introducción a la literatura sobre 
el tema y, en particular, por sus comentarios al célebre opúsculo Misión  
de la Universidad, de José Ortega y Gasset. Especialmente útil resulta su 
crítica  destructiva  del  mito  de  la  universalidad  de  la  universidad, 
basado en un equívoco lingüístico que Sacristán desmonta al recordar 
que  universitas  originalmente  significaba  gremio,  es  decir,  la 
particularidad,  un  conjunto  de  individuos  que  gozaban  de 
determinados privilegios, y que las primeras universidades europeas se 
crearon para la enseñanza de profesiones.
El  discurso  nostálgico  sobre  una  universidad  universal  que  nunca 
existió y que no parece que vaya a existir jamás ha sobrevivido a todos 
los cambios que han experimentado los sistemas universitarios en todo 
el  mundo.  Curiosamente,  goza  de  gran  predicamento  entre  autores 
reaccionarios que añoran una universidad a la que solamente asistían 
cuatro privilegiados y también entre profesores de izquierdas que lo 
defienden para oponerse a la mercantilización de la enseñanza superior 
y a la trivialización de sus contenidos. En cualquier caso, la prédica de 
una universidad medievalizante, formada por una comunidad de gente 
pensante dedicada incansablemente a buscar la verdad, noble tarea de 
la que no puede ser distraída bajo ningún concepto, no conduce desde 
el punto de vista de la izquierda a parte positiva alguna.
La segunda de las tres cuestiones a las que he aludido es una breve 
reflexión sobre lo que el autor considera “uno de los fenómenos más 
perversos  de  la  cultura  capitalista  moderna”,  a  saber,  “el  carácter 
parasitario  de  una  buena  parte  de  la  ‘investigación’  científico-
experimental, determinada por la necesidad de ‘publicar’ para ganar 
cátedras, becas, honores en la carrera universitaria”. Una reflexión que 
en  los  años  sesenta,  en  una  universidad  donde  la  investigación 
constituía  una  rara  avis,  parecía  ser  más  una  premonición  que  una 
descripción, pero que tiene ahora plena actualidad y una dimensión 
difícil de imaginar hace ya más de medio siglo. 
Como la cita concierne sólo a la “investigación” científico-experimental, 
Sacristán  se  refiere  a  continuación  al  “carácter  casi  exclusivamente 
gremial de la mayoría de las tesis doctorales en letras”, sin que por ello 
equipare, desde este punto de vista, ambos ámbitos del saber, ya que 
termina esta  parte  del  discurso  con una sentencia  llamativa por  su 
rotundidad y que, a falta de datos, parece controvertible: “Pero las clases 
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trabajadoras pagan más caramente el breve ‘paper’ ocioso del físico o 
biólogo que la tesis gruesa e inútil del literato”.
Finalmente, tercera cuestión, la estratificación de los títulos como una 
estrategia capitalista, frente a la ampliación cuantitativa y cualitativa del 
acceso a la universidad, para mantener el  principio jerárquico en la 
división del trabajo. ¡Y esto en un texto de finales de los sesenta, cuando 
en España no había indicios que apuntaran en esta dirección!

Muy sorprendente desde luego. En la primera parte de este texto, 
como tú mismo has señalado, Sacristán comenta y critica “Misión de 
la Universidad” de Ortega. Sin embargo, no fue menor su interés por 
la obra orteguiana a lo largo de los años. ¿Por qué ese interés por un 
filósofo a veces muy conservador?
No sólo a veces. 

De acuerdo, no sólo a veces.
Marx también se interesó por la obra de Hegel. Quiero decir, no me 
parece excepcional que un pensador se interese por la obra de otros con 
ideas muy distintas e incluso opuestas, aunque sea para criticarla.
En el caso de la relación de Sacristán con la obra de Ortega no tengo 
información sobre los motivos de su interés, pero conjeturo que puede 
derivarse  de  la  prominencia  de  Ortega  en  el  erial  de  los  años  de 
formación del joven Sacristán.
Específicamente, lo que me resulta algo desconcertante en el texto de 
que estamos hablando es la falta de contundencia en la crítica al ensayo 
orteguiano. Por supuesto, hay en este muchos elementos interesantes, 
curiosos  o  incluso  divertidos  (como  la  referencia  a  los  que  llama 
pelafustanes o sinsontes, parvenus de la investigación que ni siquiera se 
saben la asignatura). Pero, en mi opinión, haría falta acabar de una vez 
por todas con el prestigio de que goza un texto irritante ya desde su 
título (la Universidad, con mayúsculas, no tiene unas funciones, sino 
una misión) y falto de consistencia (porque no encuentra la forma de 
articular la enseñanza de lo que llama la profesión de mandar con la de 
la cultura y la enseñanza profesional). 
Por añadidura, no sólo no consigue situar el papel de la ciencia en la 
actividad universitaria, sino que dice, sin justificarlas en modo alguno, 
auténticas barbaridades sobre los científicos (“con notoria frecuencia el 
verdadero científico ha sido, hasta ahora al menos, como hombre, un 
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monstruo, un maniático, cuando no un demente”, reza, ni más ni menos, 
el célebre ensayo).
Lo de enseñar a mandar, es decir, la función de la universidad como 
generadora de hegemonía, merecería una reflexión particular. 

Pues adelante con ella.
Cuando  Ortega  pronunció  su  conferencia,  a  la  universidad  sólo 
accedían, con excepciones contadísimas, las personas que por su estatus 
socioeconómico  ya  estaban  predestinadas  a  mandar  y  que  en  la 
universidad aprendían una profesión que les permitía hacerlo con un 
mayor  conocimiento  de  causa  o  revestirse  con  un  barniz  de 
respetabilidad.  Ahora  mismo,  en  las  universidades  se  enseñan 
profesiones,  pero  las  personas  que  consiguen  titularse  no  están 
destinadas necesariamente a mandar, porque no puede ser que en una 
sociedad capitalista mande tanta gente. Otra cosa es que la titulación 
universitaria implica una estratificación social, incluso en el seno de las 
propias  clases  trabajadoras.  Ciertamente,  para  aprender  a  mandar, 
parece que es útil estudiar en algunas universidades selectas, como la 
de Harvard, o en una escuela de negocios de prestigio, porque así haces 
networking y atiborras el móvil con teléfonos de gente interesante para 
llegar a ser influyente y forrarse.
Pero me parece que me estoy alejando del tema y paro aquí.

En todo caso, gracias por su interesante reflexión, muy sacristaniana 
en mi opinión.
Años después coincidiste con él en la fundación de la Federación de 
Enseñanza  de  Comisiones  Obreras.  La  dirección  del  Partido  y  la 
dirección del CCOO no estaban en vuestra onda. ¿Cuáles eran los 
temas en discusión? ¿Qué papel jugó Sacristán en esta ocasión?
Sí, durante algunos años después de la muerte de Franco estuvo muy 
vivo, en el seno del PSUC, el debate sobre la sindicación en el sector de 
la  enseñanza  (y,  en  paralelo,  sobre  la  de  técnicos  y  cuadros). 
¿Integración en el sindicato de clase o sindicato de ramo?
A esta distancia temporal, puede parecer sorprendente que se produjera 
este debate, pero ya entonces nos lo pareció a más de uno. Se explica por 
el hecho de que en los años que precedieron al estallido del PSUC, y por 
causas  que no cabe analizar  aquí,  coexistían en este  partido lo  que 
eufemísticamente se podría denominar distintas sensibilidades,  pero 
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que en realidad eran proyectos políticos más bien inmiscibles, como se 
vio en el 5º Congreso, en 1981.
Ciertamente, la dirección del Partido parecía inclinarse por el sindicato 
de ramo, pero no llegó a zanjar la cuestión. Sacristán tomó la iniciativa 
de promover la afiliación a CCOO del personal de todos los sectores de 
la enseñanza. Si no recuerdo mal, habilitó, en su propio domicilio, en 
1977,  una  mesa  para  proceder  formalmente  a  la  expedición  de  los 
documentos correspondientes.
No era una cuestión baladí. La opción se basaba en la consideración 
como  trabajadoras  de  todas  las  personas,  docentes  y  no  docentes, 
involucradas en la enseñanza. Un sindicato de clase no es o no debería 
ser un mero agregado de sindicatos de ramo dedicados cada uno en la 
defensa de sus intereses específicos, sino una organización que, desde 
cada sector, además de defender, por supuesto, tales intereses, lo haga 
siempre sin perder de vista los del conjunto de la clase. 
La cosa no acabó aquí, pero la constitución de este núcleo inicial de 
CCOO  en  el  sector  de  la  enseñanza  tuvo  importancia  en  la 
configuración, en el PSUC, básicamente a través de su Comisión de 
Enseñanza  a  lo  largo  de  1979-1980,  de  una  mayoría  favorable  a  la 
sindicación  de  clase  y  favorable  también  al  apoyo  a  la  enseñanza 
pública, frente a la opción de centros privados progresistas.

Creo  que  coincidisteis  también  en  la  constitución  del  Centre  de 
Treball  i  Documentació  (CTD).  ¿Qué  fue  el  CTD?  ¿Qué  papel 
desempeñó Sacristán en esta asociación?
El CTD fue fundado en 1976 por un grupo de personas de izquierdas, 
mayoritariamente militantes o ex militantes del PSUC, con el objetivo 
de llevar a cabo análisis y debates sociales y políticos no sujetos a las 
reglas propias de la disciplina de un partido, como una contribución a 
las  luchas  emancipadoras  en  el  nuevo  marco  político  que  se  iba 
configurando tras la muerte de Franco. A lo largo de los años, el CTD 
tuvo mucha actividad, como en particular con motivo del referéndum 
para  la  salida  de  España  de  la  OTAN,  en  que  el  CTD,  vertebrado 
entonces por Octavi Pellissa, fue una referencia principal.
Sacristán formo parte del núcleo fundador del Centre, pero hasta donde 
yo sé no tuvo después, ocupado en otros proyectos, una participación 
significativa en la vida del CTD.
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Se ha dicho en ocasiones que Sacristán fue da un grandísimo filósofo, 
pero un mal político, un político poco realista. ¿Qué opinión te merece 
esta consideración?
Nos han sobrado políticos demasiado realistas.
En todo caso, nunca se me había ocurrido que Sacristán hubiera sido 
poco realista como político. En mis años como estudiante universitario 
en  Barcelona,  como  he  comentado  al  principio  de  esta  entrevista, 
Sacristán contribuyó con su actividad y sus consejos a impulsar  un 
movimiento  que,  pese  a  las  dificultades  del  contexto  en  que  se 
desarrollaba, alcanzó logros políticamente relevantes. Impulsó, a partir 
de una sólida base teórica, las CCOO en la enseñanza. Se dio cuenta, 
antes que muchos otros, de la inviabilidad el sistema soviético como 
instrumento emancipador; detectó precozmente la importancia de la 
ecología y el feminismo, que no formaban parte del bagaje político y 
cultural del movimiento obrero, e impulsó, con Giulia Adinolfi y un 
notable grupo de discípulos y colaboradores, la reflexión y el debate 
sobre estas cuestiones, siempre en la perspectiva de la confluencia de las 
corrientes verde y violeta con la veterana corriente roja.
En  un  ámbito  político,  el  de  la  izquierda  anticapitalista  (y,  por 
consiguiente,  revolucionaria),  que  no  se  encuentra  en  su  mejor 
momento histórico, la huella política de Sacristán ha sido y es profunda 
y  positiva,  No  puede  decirse  lo  mismo  de  muchos  políticos 
profesionales presuntamente realistas que confundieron o confunden el 
realismo  con  el  tacticismo,  el  vuelo  bajo  y  la  renuncia  a  cualquier 
objetivo  que  implique  realmente  un  paso  hacia  la  superación  del 
sistema.

También se ha comentado que sus posiciones políticas lastraron y 
marcaron sus reflexiones filosóficas. Fue demasiado político, por así 
decir, en su filosofía. ¿Coincides con esta apreciación?
En  las  primeras  lecciones  de  filosofía  que  recibí  en  el  bachillerato 
aprendí que la ética es un componente de la filosofía. Una reflexión 
filosófica seria no puede dejar de desembocar, por acción o por omisión, 
en algún tipo de conclusión política. 
Otra cosa es que una dedicación a la política como la de Sacristán no 
favoreciera precisamente su carrera académica o que le quitara tiempo 
para desarrollar una obra más extensa.
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¿Se  recuerda  suficientemente  la  obra  y  praxis  de  Sacristán?  ¿Qué 
opinión te merecen los actos que se están celebrando con ocasión del 
centenario de su nacimiento?
Por lo visto hasta ahora con ocasión del centenario de su nacimiento, la 
obra de Sacristán sigue despertando un gran interés, lo cual indica que 
nos habla de los problemas de ahora mismo y de sus precedentes. No 
creo que pueda haber muchos pensadores que, tantos años después de 
su muerte, susciten tamaña atención entusiasta. 
Claro que parte no menor del éxito se debe a las personas que con tanta 
eficacia  habéis  organizado  jornadas  y  debates,  escrito  artículos  y 
recuperado y editado textos de Sacristán. Gracias por todo ello.

Gracias a ti. ¿Quiere añadir algo más? 
No, me temo que ya me he extendido más de la cuenta.
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10. Juan Dal Maso: “Desde el punto de vista político, 
me  parece  fundamental  la  importancia  que  asigna 
Sacristán  a  la  cuestión  del  “orden  nuevo”  en  el 
pensamiento de Gramsci, tema que muchas veces se 
ha  dejado  de  lado  en  función  de  miradas  más 
“culturalistas” o socialdemócratas.”

Integrante del Partido de los Trabajadores Socialistas desde 1997, Juan Dal Maso 
(Buenos  Aires,  1977)  es  autor  de  diversos  libros,  reseñas  y  artículos  sobre 
problemas de teoría marxista y temáticas afines. Integra el comité de redacción 
de Ideas de Izquierda. Coautor, junto con Ariel Petruccelli, de Althusser y Sacristán.  
Itinerarios de dos comunistas críticos, Buenos Aires: IPS, 2020. 

Por tu edad no pudiste conocerle personalmente. ¿Cómo llegaste a la 
obra de Manuel Sacristán?
Lo primero que conocí de Sacristán fue su Antología de Gramsci en el 
año 2000. Luego vi también su nombre en muchos libros en los que 
Sacristán había intervenido como traductor, por ejemplo El joven Hegel  
y los problemas de la sociedad capitalista, de Lukács, que estudié y resumí 
en dos cuadernos en 2002. 
Unos años después un amigo me regaló  El orden y el tiempo. Pero la 
primera recomendación enfática de su obra que recibí fue de parte de 
Ariel Petruccelli y lo empecé a leer más de lleno por 2019. 

A propósito  de  Ariel  Petruccelli.  Publicasteis  en  2020  un  ensayo, 
excelente  en  mi  opinión,  sobre  Sacristán  y  Althusser,  sobre  los 
itinerarios de dos comunistas críticos. ¿Cuáles fueron las principales 
conclusiones  a  las  que  llegasteis  en  vuestro  trabajo?  De  entrada, 
parecen dos marxistas-comunistas distanciados en muchas aristas.
Gracias, ante todo, por tu buena valoración del libro. Precisamente en 
función de ese proyecto de escritura fue que me puse a estudiar más a 
fondo a Sacristán.
Efectivamente,  los  de  Althusser  y  Sacristán  son  dos  pensamientos 
bastante distintos en muchos aspectos. De hecho, habíamos partido con 
Ariel de la idea de hacer un Althusser versus Sacristán. Pero terminamos 
cambiando el versus por un y, porque en el transcurso de la indagación 
y  la  discusión  en  común  nos  dimos  cuenta  de  que  había  ciertas 
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convergencias significativas entre ambos.  Por otra parte,  intentamos 
reponer en la medida de lo posible los resultados de las investigaciones 
y el trabajo de edición y publicación de la obra póstuma de Althusser,  
que permite comprender mejor su forma de pensar y nos da una imagen 
más amplia que la reducida al “marxismo estructuralista” hermético y 
despolitizado. 
Por supuesto que hay diferencias importantes, sobre todo si tomamos al 
Althusser de la “edad de oro” (Para leer El capital y  Pour Marx), que 
Sacristán consideraba cultor de un marxismo artificialmente cientificista 
y afectado por el recurso a la “falacia de la falsa precisión”. Sacristán 
tampoco tenía una gran estima por la filosofía de la ciencia francesa, a 
la que apelaba –explícita o implícitamente– Althusser, ni consideraba 
razonable definir al marxismo como un “antihumanismo”. 
Sin embargo, ambos intentaron pensar la vigencia del marxismo en 
relación  con  diversos  desarrollos  teóricos  y  epistemológicos  de  su 
tiempo (tomando distintas vertientes, como decía antes). Desde la idea 
de que no se podía abordar los problemas filosóficos y teóricos del 
marxismo  desconociendo  los  productos  más  avanzados  del 
pensamiento burgués (en el  sentido histórico más que de clase),  así 
como ambos intentaron pensar  los  problemas de la  dialéctica  en el 
marxismo.  Ambos  fueron  lectores  entusiastas  de  Gramsci.  Ambos 
fueron  críticos  de  las  políticas  del  estalinismo  en  relación  con  los 
procesos del  '68 (Althusser haciendo más eje  en el  Mayo Francés y 
Sacristán en la Primavera de Praga), ambos criticaron en la segunda 
mitad de la década de 1970 el “eurocomunismo” e hicieron hincapié en 
la centralidad de la lucha de clases en la política marxista y ambos 
vieron la importancia de las formas de organización y los movimientos 
sociales y populares que iban más allá de la organización verticalista de 
los PC's a comienzos de los ‘80 así como caracterizaron la coyuntura de 
la ofensiva neoliberal de manera similar. 

Las que acabas de citar serían las convergencias significativas entre 
ambos a las que has hecho referencia...
Efectivamente, esas serían las convergencias a las que me refería.

Te has dedicado durante años a estudiar la obra de Gramsci. Sacristán 
también lo estudió,  también escribió sobre él,  incluyendo aquella 
Antología que has citado antes que se publicó en México en 1970 (en 
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España más tarde, en 1974, por la censura). ¿Qué opinión te merecen 
los diversos artículos, también el libro interrumpido  El orden y el  
tiempo, que escribió sobre el revolucionario sardo?
Personalmente, me parece muy destacable la capacidad de Sacristán de 
mantener  simultáneamente  una  distancia,  por  así  decirlo, 
epistemológica y una gran proximidad política y moral con Gramsci. 
Siempre  mantiene  una  crítica  del  “ideologismo”  de  Gramsci  o  un 
señalamiento de los límites que las influencias del idealismo le marcaron 
a su modo de comprender el marxismo en el plano teórico y filosófico, 
al mismo tiempo que encuentra plenamente justificadas sus reflexiones 
teórico-políticas y reflexiona sobre como la propia práctica impulsó a 
Gramsci a sacar ciertas conclusiones teóricas. 
Pienso  que  quizás  Sacristán  no  prestó  tanta  atención  a  algunas 
oscilaciones que tiene Gramsci entre una posición “ideologista” y otra 
más afín al “realismo científico”. Este tema está muy bien trabajado en 
un libro de Giuliano Guzzone, publicado en 2023, que se llama Ogni  
uomo è scienziato: Dialettica e scienze sella natura nei Quaderni del Carcere 
di Gramsci que tuve el gusto de reseñar y recomiendo enfáticamente 
(aunque Guliano iría  más para el  lado de lo  que Sacristán llamaba 
“ideologismo”). 
Por otra parte, el Gramsci que ubica la ciencia como superestructura con 
un  impacto  específico  en  la  estructura,  no  aparece  tan  alejado  del 
Sacristán que reflexiona sobre el tema en carta a Luis Maruny de 1968. 
Al mismo tiempo, parece muy atinado el  señalamiento de Sacristán 
sobre  que  Gramsci  ya  había  adelantado  muchas  de  las  cuestiones 
planteadas (con menos sutileza)  después por Kuhn,  respecto  de  las 
determinaciones sociales, culturales e ideológicas de la ciencia (Estoy 
citando su presentación del undécimo Cuaderno de la cárcel de Gramsci 
traducido por Miguel Candel, discípulo suyo si no ando errado).

No andas errado.
Desde el punto de vista político, me parece fundamental la importancia 
que asigna Sacristán a la cuestión del “orden nuevo” en el pensamiento 
de Gramsci, tema que muchas veces se ha dejado de lado en función de 
miradas más “culturalistas” o socialdemócratas. Al mismo, tiempo, la 
idea de que este “orden nuevo” nace en las entrañas del “orden viejo” 
que  se  está  desmoronando,  cuestión  muchas  veces  olvidada  por 
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posiciones que suponen que la revolución es un “acontecimiento” sin 
historia previa, también es destacable. 
En  este  marco,  cabe  señalar  también  el  rescate  por  Sacristán  de  la 
importancia  de  las  elaboraciones  de  Gramsci  sobre  los  consejos  de 
fábrica  y  el  movimiento  mismo  de  los  consejos  de  fábrica  como 
momento clave de la experiencia del comunista sardo, que le permite 
dar  un  salto  en  su  comprensión  del  marxismo  y  que  va  a  tener 
continuidad  en  sus  posteriores  reflexiones  sobre  la  hegemonía,  en 
términos de una organización “no estamental” de la clase obrera. 
Por  otra  parte,  es  fundamental  el  rescate  por  Sacristán  de  la  idea 
gramsciana del ser humano como “centro de anudamiento”, compuesto 
por el individuo, los otros y la naturaleza, como una forma materialista 
de comprender “la esencia humana” tanto como la trayectoria personal 
desde el marxismo.

Acabas de hablar de la carta a Lluís Maruny de agosto de 1968 y de la 
cercanía que Sacristán muestra en ella a Gramsci a propósito de la 
ubicación de la ciencia en la metáfora arquitectónica marxiana. ¿Nos 
puedes dar algún detalle más?
Se trata de un intercambio sobre la conveniencia o no de fundar una 
escuela de “sociología dialéctica”. Sacristán le plantea a Maruny que no 
se puede pretender establecer una superioridad “ideológica” respecto 
de la ciencia burguesa por la mera apelación a la dialéctica y que eso 
tenía un dejo de las viejas concepciones estalinistas de “ciencia burguesa 
y  proletaria”.  Ahí  es  donde señala  Sacristán que la  ciencia  era  una 
producto sobre-estructural. Esto implicaba una ligazón con posiciones 
ideológicas así como una organización clasista (capitalista) de la ciencia 
en la sociedad contemporánea. Pero para Sacristán se podía sostener la 
división  entre  ciencia  y  pseudociencia,  al  mismo  tiempo  que  se 
cuestionaba la forma, los criterios y las políticas mediante las que se 
organizaba la ciencia en el capitalismo. 
Esta posición es compatible con el planteo de Gramsci de la ciencia como 
superestructura. Donde se distancian es cuando el comunista sardo va 
un paso más allá y dice que la ciencia es una ideología. 

Por cierto, decías antes: “Kuhn menos sutil que Gramsci”. ¿Por qué 
menos sutil?
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Cuando hace esa referencia, que es en el trabajo sobre el Cuaderno 11 
de Gramsci, Sacristán habla de un “kuhnismo vulgar”, caracterizado 
por el “internalismo”, más que de Kuhn mismo, pero decía que Gramsci, 
a través de la práctica “dialéctica” de relacionar unos con otros diversos 
campos de la cultura, particularmente las ciencias y la evolución de las 
ideologías sociales, había tenido una mirada más abarcativa y había 
adelantado cuestiones por las cuales la academia, después de Kuhn, se 
había  interesado,  desconociendo  su  tratamiento  por  Gramsci.  La 
expresión más adecuada no es “menos sutil”, sino “más unilateral” que 
Gramsci. 
A mí me parece que hay dos cuestiones en las que Gramsci tiene una 
mirada  más  completa  que  la  de  Kuhn,  además  de  lo  que  señala 
Sacristán:  considera  posible  la  traducibilidad  entre  paradigmas 
diferentes y vincula la cuestión de la organización de la ciencia con la 
de una hegemonía política. 

Centro de anudamiento sería entonces para ti una categoría central en 
la lectura que hace Sacristán de Gramsci. Podía señalarse también, sin 
que yo lo haga,  que no parece de entrada muy materialista lo de 
intentar comprender la “esencia humana”.
Para mí es una de las cuestiones originales de la lectura de Sacristán 
sobre Gramsci. Porque Sacristán mismo piensa a Gramsci como “centro 
de anudamiento”, es decir, intenta comprender de la manera lo más 
integral posible sus circunstancias, las experiencias que lleva adelante y 
las elaboraciones teóricas que construye, todo eso en sus múltiples y 
complejas relaciones. Y porque permite salir al cruce de ciertos debates 
muy típicos de la segunda posguerra caracterizados por la oposición 
entre  marxismo humanista  y  antihumanista.  La  idea  de  “centro  de 
anudamiento”  es  mucho más  amplia  y  abarcativa  para  entender  la 
cuestión del ser humano desde el marxismo (que es, además, lo que está 
discutiendo Gramsci en el parágrafo en que usa la expresión).
¿Por qué no sería materialista intentar comprender la esencia humana? 

Por el término-concepto esencia.
Primero creo que es importante desmitificar el  término esencia,  por 
ejemplo, como hizo Mario Bunge en su tratado La investigación científica,  
su estrategia y su filosofía (traducido por Sacristán, dicho sea de paso): las 
propiedades y relaciones características de un objeto y las leyes de su 
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comportamiento, que no serán nunca establecidas de una vez y para 
siempre. Marx dice algo parecido en las Tesis sobre Feuerbach: la esencia 
humana como conjunto de relaciones sociales en que está inmerso el ser 
humano (que van cambiando a lo largo de la historia). 
La  idea  de  centro  de  anudamiento  le  da  incluso  más  lugar  a  la 
naturaleza (que en Marx aparece con más fuerza en otras reflexiones), 
pero en todos los casos que estoy comentando no se trata de una esencia 
ubicada más allá de la materialidad. 

Has escrito también sobre una conferencia, luego artículo y libro, que 
Sacristán dictó en 1978 en Barcelona: “El trabajo científico de Marx y 
su noción de ciencia”. ¿Qué destacarías de este artículo de historia y 
filosofía de la  ciencia sobre Marx? Su lectura de tres nociones de 
ciencia en la obra de Marx, ¿te parece sugerente?
Destacaría, en primer lugar, el intento de realizar un análisis lo más 
preciso  posible  de  las  distintas  vertientes  que  confluyen  en  el 
pensamiento de Marx, no solo en su pensamiento sobre qué es la ciencia, 
sino –sobre todo– en su modo de hacer ciencia.  La distinción entre 
“ciencia  normal”  (en  un  uso  medio  libre  que  hace  Sacristán  de  la 
categoría de Kuhn) orientada por el método hipotético-deductivo, la 
“crítica”  joven-hegeliana  (que  es  básicamente  la  crítica  de  otras 
posiciones) y la “ciencia alemana” (desarrollo dialéctico que se propone 
reconstruir  el  “movimiento  de  la  cosa”,  de  cuño  hegeliano),  es  tan 
necesaria para entender la “ciencia histórico-social sui generis” que pone 
en práctica Marx, como imposible es separarlas y tomar una contra las 
otras.  En  Marx  están  estas  tres  maneras  de  comprender  el  trabajo 
científico, que a su vez está vinculado estrechamente a un proyecto de 
transformación revolucionaria en el plano social y político. 
Un gran logro de esa conferencia, a mi modo de ver, es el de poder 
señalar la importancia que tuvo para Marx la vuelta a Hegel en 1857, no 
para hacerse hegeliano de nuevo, sino para hacer ciencia y no solamente 
crítica,  y simultáneamente señalar qué problemas puede entrañar el 
intento de acomodar la exposición a la idea de un “todo artístico”, que 
puede dar lugar a ciertas redundancias; de modo tal que toma distancia 
de los marxismos hegelianos y antihegelianos.  La idea de pensar la 
dialéctica como procedimiento intelectual de totalización también me 
parece muy útil contra posiciones antidialécticas, pero también contra 
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lecturas fantasiosas de la dialéctica como “lógica superior” o “conjunto 
de leyes generales de todo”. 
Por otro lado, es importante destacar que esta conferencia de Sacristán 
sirvió  como  inspiración  a  Daniel  Bensaïd  en  su  Marx  intempestivo, 
trabajo mucho más conocido que el de Sacristán, aunque Bensaïd con su 
“hacer ciencia de otro modo”, rehegelianiza a Marx. 
Mantengo, de todas maneras, dos dudas sobre lo que dice Sacristán, que 
están unidas por cuestiones de fondo...

¿Qué dudas son esas? Me reservo para más tarde una pregunta sobre 
lo que has comentado de Daniel Bensaïd.
Una  más  conceptual:  Sacristán  habla  en  esa  conferencia  de  la 
“redundancia  de  la  dialéctica”  que  lleva  a  Marx  a  realizar  ciertos 
paralogismos en función de la acomodación del material al modo de 
exposición  en  términos  de  “todo  artístico”  o  de  la  vinculación 
inmediata, no demostrada, entre ciertos procesos históricos y las “leyes 
de la dialéctica”. ¿Esto es algo inherente a cualquier procedimiento de 
totalización? ¿O tiene más que ver con mantener ciertas referencias a las 
“leyes” de la dialéctica como causa inmediata de ciertos fenómenos que 
podrían explicarse de otras formas? En resumen: ¿el problema potencial 
está en la totalización como tal o en ciertos rasgos que podríamos llamar 
especulativos  de  la  dialéctica  hegeliana  que  pueden  persistir  en  el 
pensamiento de Marx? 
Si  es  lo  primero:  ¿cómo  se  puede  pensar  una  totalización  sin 
redundancias? Si es lo segundo: ¿cómo se podría pasar en limpio una 
mirada  dialéctica  en  la  que  no  subsistan  elementos  especulativos, 
aunque estén en un plano secundario? 
Creo que la respuesta a esta segunda pregunta va por el lado de la 
totalización, pero eso implica resolver la cuestión de la redundancia 
planteada en la primera pregunta. 
La segunda duda, más vinculada con la cuestión de los procedimientos 
lógicos:  aunque Sacristán hace  una buena valoración de  la  obra  de 
Jindrich Zelený titulada La estructura lógica de El Capital de Marx (que él 
mismo tradujo), nunca tuve claro si consideraba que la lectura de Zelený 
sobre el trabajo lógico de Marx estaba bien fundamentada. Sacristán lo 
nombra en la conferencia, a propósito de la cuestión de lo lógico y lo 
histórico  y  por  un  trabajo  anterior  a  ese  libro.  Zelený  habla  de 
“derivación dialéctica” como “investigación de la génesis y el desarrollo 
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de formas determinadas” e intenta mostrar de la manera más concreta 
y menos fantasiosa posible cómo se enlaza este tipo de análisis dialéctico 
con el análisis lógico formal. Esto incluye también la definición de que 
la lógica de relaciones (que es parte de la lógica formal) se integra en el  
análisis genético-estructural de Marx de manera auxiliar. 
Para alguien cauteloso ante los excesos especulativos como Sacristán, 
ese texto no deja de ser un desafío interesante para pensar y tratar de 
clarificar la cuestión, yendo un poco más allá de lo que dice Sacristán en 
esa  intervención  y  abordando  más  de  lleno  el  tema  de  los 
procedimientos lógicos de Marx. 
Son temas que me deja picando esa conferencia y que algún día me 
gustaría tratar de abordar un poco más en detalle, aunque ahora mismo 
no estoy en condiciones de hacerlo. 

Me tienes ya a a la espera.
La duda pendiente: has afirmado antes que la conferencia de Sacristán 
de 1978 sobre Marx y su noción de ciencia sirvió de inspiración a 
Bensaïd en su Marx intempestivo. ¿Nos puedes dar más detalles?
En el capítulo de ese libro que se titula “Hacer ciencia de otro modo”, 
Bensaïd toma la conferencia sobre la noción de ciencia en Marx y, si bien 
marca ciertas diferencias con Sacristán, se apoya en todo lo que dice este, 
solamente que torciendo la vara para el lado de la “ciencia alemana”. 
Pero  incluso  la  expresión  “hacer  ciencia  de  otro  modo”  tiene  una 
evidente  familiaridad  con  lo  que  dice  Sacristán  sobre  la  “ciencia 
histórico-social sui generis” que puso en práctica Marx. 
En síntesis, sin la conferencia de Sacristán, difícilmente Bensaïd hubiera 
escrito ese capítulo tal como lo escribió. 

Acabas de publicar recientemente “Manuel Sacristán y el marxismo 
del siglo XXI”. Hablas de él en estos términos: “el principal filósofo 
marxista  de habla castellana”.  Si  es como señalas,  ¿por qué sigue 
siendo un pensador desconocido o poco leído en muchos países (entre 
ellos, España) y entre amplios sectores de la izquierda?
Me parece una pregunta muy difícil de responder, porque es medio 
inexplicable la poca difusión que ha tenido el pensamiento de Sacristán, 
no digamos en el público de masas, pero sí entre la gente interesada por 
el marxismo. 
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De todas formas, sospecho que podemos encontrar algunas pistas en 
distintas  circunstancias:  1)  Las  dificultades  para  la  comunicación 
fronteras afuera de España durante los años del franquismo. 2) Sacristán 
es  un autor  que se  opone al  eurocomunismo,  a  la  política  del  PCE 
durante la “transición” y aparece como especialmente contrario al giro 
que  hace  la  mayor  parte  de  la  intelectualidad de izquierda  a  nivel 
mundial hacia la reivindicación acrítica de la democracia burguesa. O 
sea, que en los ‘80 y ‘90 hablar de Sacristán era como nombrar la soga en 
casa del ahorcado (también en América Latina). 3) En los años en que se 
publicaron los distintos volúmenes de Panfletos y materiales, hubo cierto 
desplazamiento de la sede del debate marxista de los países latinos de 
Europa al mundo anglosajón. 4) Durante mucho tiempo, fue más fácil 
acceder a los libros traducidos por Sacristán que a sus propios trabajos. 
Obviamente que Sacristán no es el único en esta condición de cuasi-
desconocido. Pienso, por ejemplo, en los argentinos Carlos Astrada o 
Alfredo Llanos, quienes creo que en Argentina son más conocidos que 
Sacristán en España, pero si los buscamos en Google y comparamos la 
cantidad de entradas que corresponden a cada uno,  Carlos Astrada 
tienen tres veces menos y Alfredo Llanos casi dos veces menos que 
Sacristán.

Yo mismo sé de ellos, sin haberlos leído para mi vergüenza, gracias a 
Ariel y a ti. 
Te centras en tu trabajo en un artículo que Sacristán publicó en 1983: 
“¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?”. ¿Acertó? ¿Estamos leyendo el 
Marx que él señaló?
Creo que no hay una lectura homogénea de Marx en la actualidad. Hay 
múltiples ángulos desde los que se lo lee y muchos debates (menos de 
los  que  serían  necesarios,  lamentablemente,  como  producto  de  la 
academización  estandarizada  de  la  intelectualidad).  Pero  diría  que 
Sacristán acertó en las líneas fundamentales de lo que hoy son ciertas 
claves de lectura de Marx bastante fuertes: a) la vigencia de su crítica de 
la economía política desde un punto de vista científico (pensemos en la 
vuelta a los debates sobre la crisis a partir de 2008); b) una mirada que 
identifica  la  tensión  entre  creatividad  y  carácter  destructivo  del 
desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  para  pensar  el  problema  del 
socialismo (especialmente en las variantes del marxismo ecologista, que 
se han ido incorporando también a la mirada de la izquierda trotskista, 
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de la que formo parte); c) se lo lee también como un clásico, aunque creo 
que tuvo más recuperación también en el plano de su utilidad para 
comprender la actualidad de lo que en ese momento podía sospechar 
Sacristán.
Así que sí, en buena medida, leemos el Marx que Sacristán pensó.

Ariel  Petruccelli  acaba  de  publicar  un  libro  (que  no  es  fácil  de 
encontrar  en  España  hasta  el  momento)  titulado  Ecomunismo.  
Defender la vida: destruir el sistema. Uno de los dos protagonistas es 
Sacristán. ¿Qué opinión te merecen sus aportaciones en el ámbito del 
ecologismo político comunista?
Primero, una aclaración: para conseguir el libro de Ariel allá, pueden 
contactarse  con  izquierdadiario.es  que  forma  parte  de  la  Red 
internacional  La  Izquierda  Diario  y  trabaja  también  los  libros  de 
Ediciones IPS. 

Tomo nota, gracias, seguro que los lectores están interesados.
Diría  que  hay  varias  cuestiones  para  destacar.  Primero,  el  carácter 
pionero  del  trabajo  de  Sacristán.  Con todo el  respeto que merecen, 
Bellamy  Foster  y  Saito  no  inventaron  la  investigación  sobre  las 
problemáticas ecológicas en Marx ni en el marxismo. En segundo lugar, 
destacaría que buscó llevar a cabo no solamente una indagación de tipo 
filológico en la obra de Marx sino también utilizar estas reflexiones para 
repensar la  política de la izquierda,  las  limitaciones estratégicas del 
ecologismo  como  movimiento  puntual  y  la  importancia  de  que  el 
movimiento  obrero  tomara  esas  demandas  desde  una  óptica 
revolucionaria  (y viceversa).  Por último,  la  cuestión de las  “fuerzas 
productivas” también como “fuerzas  productivas  destructivas”,  que 
implica  repensar  el  problema  de  la  construcción  del  socialismo  en 
términos  de  un  equilibrio  entre  la  satisfacción  de  las  necesidades 
humanas  y  el  establecimiento  de  un metabolismo sostenible  con  la 
naturaleza es fundamental para pensar el problema hoy. Esto impacta, 
a su vez, sobre la cuestión de lo que es una “política socialista de la 
ciencia”  (como  la  llamaba  Sacristán)  frente  al  monstruo  de  la 
“tecnociencia” contemporánea (que ha superado la escala de la llamada 
macrociencia del siglo XX, dando lugar a organizaciones corporativas 
con peso determinante del capital privado, que juegan un papel cada 
vez más descontrolado en el capitalismo actual).
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Si a esto sumamos su rechazo del autoritarismo de Wolfgang Harich y 
su reivindicación de la primavera de Praga como un tipo de socialismo 
desde abajo (cuestión en la que empalma con la tradición trotskista y 
otras que reivindicaron un socialismo antiburocrático), podemos pensar 
con Sacristán en un proyecto comunista que incorpora la democracia 
auto-organizada  desde  abajo  y  la  preocupación  por  las  cuestiones 
ecológicas, que no son de fácil resolución por ende las decisiones que se 
tomen,  que  deberían  ser  discutidas  a  consciencia  por  toda  la  clase 
trabajadora  y  el  pueblo,  con  la  colaboración  de  personal  técnico  y 
científico. 

¿Es leído Sacristán por la ciudadanía argentina de izquierdas? En este 
año del centenario de su nacimiento, ¿se ha celebrado algún acto de 
recuerdo en tu país?
Es conocido menos de lo que sería deseable. Pero, en los últimos años, 
hemos ido contribuyendo a la difusión de su obra. Althusser y Sacristán 
generó varios debates y contribuyó a que la militancia de izquierda 
conociera un poco más a Sacristán. También hay algunos trabajos de 
Sebastián Gómez comparando la  experiencia de Sacristán con la de 
Pasado y presente. Está la Antología esencial que publicó la Editorial Marat, 
compilada por vos y Ariel  Petrucelli  y,  más recientemente,  Esteban 
Mercatante  tomó también a  Sacristán  como referencia,  junto  con la 
corriente  de  la  “fractura  metabólica”,  en  su  libro  Rojo  Fuego,  que 
publicamos a principios de este año desde Ediciones IPS.

¡Pues no está nada mal!
En unas  semanas,  va  a  salir  de  la  imprenta  una  nueva  edición  de 
Althusser y Sacristán con motivos de los cien años de su nacimiento, así 
como  tenemos  proyectadas  varias  charlas  con  los  libros  de  Ariel 
Petruccelli y Esteban Mercatante, en las que Sacristán estará presente 
como una referencia fuerte. 
Asimismo, tengo previsto realizar en Casa Marx de Neuquén una charla 
con el  mismo título que el  artículo que comentabas antes:  “Manuel 
Sacristán y el marxismo del siglo XXI” y estuvimos dedicando varios 
encuentros  de  nuestro  grupo  de  lectura  a  la  Antología  esencial que 
publicaron vos y Ariel. 
Esas son las iniciativas de las que estoy al tanto, al menos hasta ahora. 
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Muchas gracias de nuevo. Hablando de Gramsci en 1977, Sacristán 
comentó que Gramsci era un clásico y que, como tal clásico, tenía 
derecho a no estar de moda nunca y a ser leído siempre (y por todos). 
¿Sacristán es un clásico en tu opinión?
Dudo muy seriamente que alguien que calificó sus propios trabajos 
como  “panfletos”  y  “materiales”  estuviera  contento  de  que  lo 
caracterizáramos como un clásico.
Imagino  que  Sacristán  estaría  más  conforme  con  ser  considerado, 
como de hecho lo fue, una punta de lanza para desarrollar múltiples 
debates necesarios. Pero, al margen de eso, creo que deberíamos bajar 
del  pedestal  a  los clásicos,  traerlos a nuestra realidad y repensar la 
actualidad de su legado. Me parece que ese es uno de los aportes que 
hizo Sacristán, bien sintetizado en eso de “tradición marxista y nuevos 
problemas”. 
Esto no niega que haya algo de “clásico” en Sacristán, pero creo –como 
ya se ha señalado por otros de sus lectores– que es algo que tiene que 
ver menos con sus elaboraciones que con su actividad en un sentido más 
global y vital. Y va por el lado de esa idea característica de la filosofía 
helenística:  la  filosofía  como un modo de vida,  más  que como una 
disciplina  académica,  que  Marx  reformula  en  otro  contexto  como 
imperativo  de  transformación  revolucionaria  y  Sacristán  recoge, 
leyendo a Gramsci, como “criterio de la práctica”. 

En tu opinión, ¿qué Sacristán leeremos o seguiremos leyendo, si es el 
caso, en el siglo XXI?
Bueno, varias cosas las fuimos comentando previamente. Me parece que 
el rigor de Sacristán para pensar la relación del marxismo con la ciencia 
y  la  filosofía  sigue teniendo importancia,  en  un contexto  en que la 
ideología  decolonial  hace  una  ensalada  en  la  que  predomina  la 
“epistemología de parte” (epistemologías “del sur”,  “otras”,  etc.);  la 
centralidad de la cuestión ecológica también por supuesto que tiene una 
gran vigencia, destacando especialmente el enfoque de Sacristán sobre 
la necesidad de unir ecologismo y movimiento obrero y por esa vía un 
enfoque de la problemática ecológica desde una óptica revolucionaria. 
Por último, la centralidad de la lucha de clases, que reivindicó en su 
crítica del eurocomunismo, también es fundamental, contra todo tipo de 
posiciones que reivindican la conciliación de clases, el nacionalismo o el 
reformismo. Y lucha de clases no significa solamente la lucha de los 
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sindicatos,  sino la  lucha común de la  clase trabajadora,  las  mujeres 
(recordemos  la  importancia  que  asignó  Sacristán  al  movimiento 
feminista),  el  movimiento  ecologista,  como  decía  antes  y  todos  los 
sectores agraviados por el capitalismo. 

Debo hacerte una pregunta final sobre la dialéctica y Sacristán. Has 
hablado de ello antes al comentar su conferencia de 1978, pero ahora, 
más en general, ¿qué destacarías de las aportaciones de Sacristán a 
esta  temática  tan  presente  en  la  tradición  y  no  siempre  vista  y 
analizada con claridad?
Me parece que la posición de Sacristán es muy razonable. Busca un lugar 
para la dialéctica que sea acorde a lo que la dialéctica puede ofrecer, sin 
caer en formulaciones imposibles de justificar como las de “leyes más 
generales de...” y similares.  Entonces, le da peso a la cuestión de la 
totalización y prefiere hablar de “aspiración dialéctica” que de “método 
dialéctico”. 
Me parece que un enfoque así perfectamente hace justicia a la dialéctica, 
sin  ponerla  ante  tareas  imposibles  como  las  de  ofrecer  una  lógica 
“superior” a la lógica formal (como dijeron muchísimos marxistas, en 
algunos  casos  –no  en  todos–  con  escaso  conocimiento  de  la  lógica 
formal)  o  una  “ciencia  de  otro  modo”  como  dice  Bensaïd.  Quizás 
Sacristán  trabajó  menos  la  cuestión  de  cómo  se  pueden  combinar 
enfoques dialécticos con los que se producen en el marco del método 
hipotético-deductivo tradicional. Pero esto tiene que ver con lo que te 
decía antes acerca de la “redundancia de la dialéctica”,  Zelený,  etc. 
Parecería que Sacristán le recorta un poco más los poderes a la dialéctica 
y la enfoca sobre todo para la totalización exterior a la “ciencia normal”. 
Pero,  por ejemplo,  los  biólogos Richard Lewontin y  Richard Levins 
usaron la dialéctica para elaborar la idea de coevolución de organismo 
y ambiente. O sea que si se apela a una lectura menos fantasiosa de la 
dialéctica, por ejemplo tomando a Lewontin y Levins y no a Bensaïd 
como  referencia,  se  puede  avanzar  un  poco  más  en  incorporar  la 
totalización  dialéctica  como  algo  no  añadido  en  función  del  “todo 
artístico”  sino  como un  punto  de  vista  que  permite  también  forjar 
conceptos que no den cuenta solamente de entidades puntuales sino 
también de relaciones. 
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Me contradigo con lo dicho en la pregunta anterior (que iba a ser la 
última),  sabrás  disculparme.  He  leído  recientemente,  con  mucha 
satisfacción por mi parte, trabajos suyos sobre argumentación, lógica 
y marxismo (específicamente, trotskismo). ¿Qué opinión te merece, si 
ha llegado a tus manos (que supongo que sí), su  Introducción a la  
lógica y al análisis formal?
Sí, era un artículo sobre los procedimientos lógicos y teóricos usados 
por Trotsky en distintas obras, me alegro de que te haya gustado. 
El libro de Sacristán de introducción a la lógica lo leí tres o cuatro veces 
y lo vuelvo a consultar cada tanto. No estoy en condiciones de darte una 
opinión  muy profunda desde  el  punto  de  vista  técnico,  porque  mi 
conocimiento de la lógica formal clásica es básico y porque yo no podría 
explicarla mejor que Sacristán a otra persona. Pero creo que ese libro 
tiene un gran mérito en la forma en que presenta los distintos problemas 
teóricos y de fundamentos. Quiero decir, es una introducción a la lógica 
simbólica  que  también  contiene  aspectos  de  filosofía  de  la  lógica, 
epistemología, historia de la lógica formal (incluidas referencias varias 
a la lógica tradicional  anterior a las últimas décadas del siglo XIX), 
metodología, todo muy bien engarzado. 
Siempre lo recomiendo a quién quiera entender por qué alguien que es 
marxista tiene que manejar cuestiones fundamentales de lógica formal. 

¿Quieres añadir algo más?
Agradecerte  por  esta  entrevista  y  convocar  a  quienes  tengan 
oportunidad de leerla a que se tomen un tiempo, a su vez, para leer a 
Manuel Sacristán. Estoy seguro de que no va a ser tiempo perdido. 

De acuerdo, no lo será desde luego.
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11. Gabriel Delgado Toral: “No me gusta el adjetivo 
“heterodoxo”.  Sacristán  era  más  bien  completo, 
abarcante. Toda la articulación de su marxismo no es 
sencilla de lograr. Por eso es singular.”

Profesor de la División de Estudios Profesionales y del Centro de Educación 
Continua y Vinculación de la Facultad de Economía, UNAM, e integrante 
del  Seminario  de  Credibilidad  Macroeconómica  de  la  misma  entidad. 
Gabriel Delgado Toral cuenta con una formación multidisciplinaria que 
integra  economía,  metodología  y filosofía  y  su vínculo con la  práctica 
educativa.
https://espai-marx.net/?p=18811.

¿Cómo llegaste a la obra de Manuel Sacristán?
Estimado  Salvador,  primero  que  nada  quiero  agradecerte  por  tus 
amables atenciones para conmigo en cada una de las comunicaciones 
que tenemos y ahora por esta entrevista que valoro muchísimo. 

Soy yo quien debe agradecerte tu colaboración.
Empecemos.  Mi  primer  acercamiento  fue  una  buena  casualidad  y 
además un punto de inflexión en mi formación posterior. Estaba en 
séptimo-octavo semestre de la carrera de Economía en la UNAM, en 
pleno inicio de la crisis financiera en Estados Unidos y con muchísima 
información sobre el tema día con día. Ese semestre un gran amigo y yo 
estábamos buscando asesor de tesis para trabajar esos temas y ambos, 
primero él  y  más tarde yo,  abril  del  año 2007,  logramos entrar por 
invitación al Seminario de Credibilidad Macroeconómica, un grupo de 
trabajo que coordina hasta hoy el profesor. Hugo Contreras Sosa en la 
misma Facultad de Economía.
En ese entonces no tenía, creo yo, ningún conocimiento filosófico ni 
metodológico, sin embargo, me empecé a apasionar por la investigación 
con los trabajos del Seminario.  Bueno.  Con el  paso de las semanas, 
varias, en una de las charlas matutinas que tenía con el profr. Contreras 
me recomendó leer un número especial de la revista Economía Informa 
que recientemente acababa de coordinar, el número 346 de mayo-junio 
de 2007. El titulo era Marxismo, economía y ecología. Homenaje a Manuel  
Sacristán Luzón. No me dijo nada más –mucho menos que le conoció–, 
sólo que era parte de los trabajos del colectivo. No creo que el profr. 

https://espai-marx.net/?p=18811
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Contreras lo recuerde, pero yo creo que, visto a la distancia, lo hizo a 
propósito  y  con  propósito.  A propósito  porque yo  me empezaba  a 
interesar por la sistematización consciente de la información que recibía 
en el Seminario (tenía 21 años), una especie de formación de mi método 
de trabajo y allí  encontré  el propósito porque el  primer artículo era 
“Sobre el marxismo, la economía y las metodologías. Una clarificación 
epistemológica desarrollada por Manuel Sacristán”.
Lo primero que leí además de ese número, como puede intuir por mi 
formación, estimado Salvador, fue el artículo de Sacristán sobre “La 
ecodinámica de K. E. Boulding”, filósofo y economista, aunque no es el 
campo de conocimiento que me interesaba en aquellos años y tampoco 
al que me dedico ahora. 

Hablas de la reseña que publicó en el número 21 de mientras tanto, en 
1981.  Se  incluyó  luego  en  el  segundo  volumen  de  Panfletos  y  
materiales. Papeles de filosofía.  Disculpa la interrupción. Continúa 
por favor.
Terminé la carrera de Economía, la especialización, y entré años después 
a la maestría en Ciencias en Metodología de la Ciencia gracias a las tesis 
de  Sacristán  sobre  metodología  y  ciencia  que  ya  conocía  en  líneas 
generales, y también por la explicación del profr. Félix Ovejero de 1987 
en “Las dos culturas de las ciencias sociales en la reflexión de Manuel 
Sacristán” publicado en mientras tanto. 
                          
Exacto, en el número 30-31, en el especial que la revista dedicó en 1987 
al que fuera su director.
En tu opinión, ¿qué significaron para Sacristán sus dos años de estudio 
en el Instituto de Lógica Matemática y de Investigación de Fundamentos 
de la Universidad de Münster?
Posiblemente convenga iniciar diciendo un punto crucial  de partida 
para el joven Sacristán, la nefrectomía de 1948 a inicio de sus veintes y 
que “a partir de entonces [él] cuidó su salud con disciplina casi ascética”, 
diría Fernández Buey. Disciplina, rigurosidad, método. Con un juego de 
palabras, que espero se me entiendan, ese Orden con el Tiempo que tenía 
por vivir.
Esos años significaron, desde mi perspectiva, la mitad de su rumbo 
posterior. Sus estudios de lógica y epistemología generaron en Sacristán 
un conocimiento intelectual, si se me permite el término, allí se introduce 
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de manera activa al marxismo-comunismo y en la en la militancia en el 
PCE y en el PSUC, aunque ese proceso sería corto porque consideraba 
ya el irracionalismo del compromiso de algunos dirigentes con el poder 
y no con el proletariado. 

En 1959 defendió su tesis doctoral. ¿Sigue teniendo interés su tesis 
sobre Las ideas gnoseológicas de Heidegger?
Totalmente. Sostengo como muchos otros que en Heidegger encuentra 
esos  principios  del  conocimiento  (gnoseología)  vinculados  con  la 
verdad desde su filosofía y la idea de la forma de estar en el mundo y 
habitarlo. Allí ya están de manera prístina las reflexiones sobre el actuar 
político situándonos históricamente en el mundo. Uniendo la pregunta 
anterior  con  esta,  en  esos  años  50,  diría  Sempere,  “Sacristán  había 
asimilado ya plenamente las dos corrientes esenciales fecundadoras de 
su filosofía: pensamiento analítico y marxismo”. Esta fue la otra mitad 
de  su  rumbo  posterior,  la  política.  Eso  marcó  en  Sacristán  una 
metodología de vida.

Has hablado en alguna ocasión de Sacristán como maestro de estilo 
socrático. ¿Qué has querido expresar con esa idea? ¿De quién ha sido 
maestro socrático?
Sí.  Resumiendo lo anterior para dar pie a la respuesta. Los años 50 
fueron  cruciales  para  Sacristán  porque  allí  se  sintetizan  su  rigor 
filosófico y su compromiso político, en la gnoseología de Heidegger y 
en la lógica formal, y en el estudio de Marx y Engels, respectivamente. 
Hacia el final de los años cincuenta Sacristán ya tenía un programa de 
acción que lo llevó a ser un maestro del estilo socrático. Me explico, 
amigo Salvador. 
Un segundo acercamiento a Sacristán, para mí definitivo para afirmar 
que es un maestro socrático fue el haber leído el tan recordado número 
de mientras tanto de 1987, donde el profr. Félix Ovejero publicó el texto 
al  que  me  referí  antes,  dedicado  a  homenajearlo  después  de  su 
fallecimiento. En él leí tantos elogios personales, de vida, de obra, de 
activismo,  de  figuras  como  Joaquim  Sempere,  Juan  Carlos  García 
Borrón, Francisco Fernández Buey, Manuel Vázquez Montalbán, Javier 
Muguerza, Jesús Mosterín, Miguel Candel (de quien leí el primer escrito 
sobre el fallecimiento de Sacristán en el número de la misma revista de 
1985) y de Juan Ramón Capella. 
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Sacristán fue un maestro del estilo socrático para ellos, para los suyos, 
sus compañeros de lucha en todos los ámbitos. Un sabio que ayudaba a 
pensar  a  los  demás  por  cuenta  propia  y  a  cuestionarse,  a  dialogar 
críticamente teniendo la verdad como prioridad, a ser humilde, a tener 
un compromiso ético-político. Esa combinación de virtudes junto con 
otras más, como en Sócrates, las tenía Sacristán.
La idea de sabio, como se sabe, la sintetizó en “Homenaje a Ortega”. 
Creo firmemente que lo  mismo se  podría  decir  para  Sacristán:  “un 
arquero que tendió a un blanco”.

No sé si a México llegaron ecos de un artículo suyo muy polémico en 
España: “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”. 
¿Sigue siendo de interés leído 60 años después?
Sí, por supuesto. En México los trabajos ya de años de quienes integran 
la Asociación Filosófica de México, que si no recuerdo mal se fundó a 
finales de los años 40, tratan de situar a la filosofía en el estudio y en la 
investigación  del  país  de  manera  institucional.  Otro  debate  largo  y 
fecundo en torno a esa tesis, con otro matiz, se dio en los años setenta 
sobre la institucionalización de la filosofía con dos especializaciones, 
una  en  metodología,  que  defendía  Eli  de  Gortari,  y  otra  en 
epistemología, que defendía Mario Bunge. La maestría en Ciencias en 
Metodología de la ciencia es fruto de ese debate, como se llama ahora, 
fue  la  que  estudie  y  tiene  como  casa  el  Centro  de  Investigaciones 
Económicas,  Administrativas  y  Sociales  del  Instituto  Politécnico 
Nacional.   
Respecto a lo segundo, la idea central de Sacristán de ese artículo de 
1968 sigue siendo motivo de discusión, sin duda. No es trivial pensar en 
la “eliminación” de la carrera de filosofía o de una especialización en 
filosofía. Pareciera ser que Sacristán es muy tajante y la razón me parece 
válida cuando dice que institucionalizarla, queramos o no reconocerlo, 
sería  cargarla  de  la  ideología  del  gremio  filosófico  que  se  quiera, 
dependiendo de la institución y del país en cuestión, y eso la alejaría de 
la  “inspiración inicial  de  la  filosofía  antigua”,  de  “ser  aspiración al 
conocimiento como tal, en el doble sentido de puro, desinteresado, y de 
real” como él decía.
No me atrevería a decir tampoco que la carrera se deba eliminar como 
tal,  aunque  esa  preocupación  de  Sacristán  sobre  la  “ideología  del 
gremio” no creo que alguien pueda ponerla en tela de juicio en filosofía 
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o en otra carrera universitaria. Eso pasa. La carrera de filosofía es valiosa 
por enseñarnos sobre la verdad, o sobre lo bueno y lo malo, sobre la 
razón o  los  fundamentos  de  nuestro  conocimiento.  Eso  marcaría  la 
diferencia  con  respecto  a  ciencias  particulares.  La  respuesta  de 
Sacristán,  infiero,  es  que  primero  aprendamos  ciencia  y  después 
filosofemos  sobre  la  ciencia,  si  no  es  así,  ¿con  respecto  a  qué 
aprenderíamos filosofía? De allí la propuesta de Sacristán de crear un 
“Instituto general de filosofía” que articule todos los saberes una vez 
aprendidos  y  estudiados  para  filosofar  –filosofamos/reflexionamos 
sobre lo que sabemos.  
Lo que sí creo es que hay una separación no nueva entre “lo científico” 
y “lo filosófico” en la que pareciera no haber interés mutuo por aspirar 
al conocimiento del uno o del otro. Volviendo a Fernández Buey, en otro 
tono más de práctica, podemos encontrarlo en Para la tercera cultura o en 
algunos textos de Filosofar desde abajo. La tesis es difícil de responder. 
Hay  una  idea  que  ronda  mi  cabeza,  estimado  Salvador,  y  es  que 
debemos situarnos en la época en la que escribió el artículo, aunque es 
especulación mía.

Adelante con tu especulación.
Quizá ese exceso de rigor al juzgar el lugar de la filosofía le venía porque 
ya  había  “madurado”  intelectualmente,  por  el  “hartazgo” 
político/académico de la época, en 1962 le niegan por política la cátedra 
en la Universidad de Valencia, en 1963 es encarcelado, en 1964 publica 
Introducción a la lógica, lo expulsan de la Universidad de Barcelona y 
participa en el movimiento apoyando la democracia universitaria. No 
sé, fueron años muy convulsos para él, quiero pensar que algo de eso 
subyace detrás del texto. Quizá convenga reconstruir detenidamente 
cómo es que llega a esa idea en otro momento.

Buen programa de investigación. ¿Cómo fue recibida en México su 
Antología de  Gramsci?  ¿Qué  repercusión  tuvo  en  los  ambientes 
marxistas mexicanos?
Como  sabemos,  México  fue  uno  de  los  destinos  de  los  exilios 
latinoamericano y europeo de los años cincuenta y sesenta y la UNAM 
fue un espacio donde diversas figuras políticas e intelectuales pudieron 
seguir activas. Además esa edición de la Antología publicada por Siglo 
XXI fue de las primeras obras de Gramsci que se tradujeron al español 
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por  aquellos  años.  Sé  que  explícitamente  Adolfo  Sánchez  Vázquez 
(naturalizado  mexicano)  y  Gabriel  Vargas  Lozano  han  estudiado  y 
citado esa Antología y a Sacristán por supuesto. 
Se me vienen a la mente varios nombres de la época, aunque no podría 
asegurar  si  tuvo  en  ellos  alguna  repercusión  la  Antología como tal, 
Bolívar  Echeverría,  Carlos  Pereyra  (en  la  UAM),  Wenceslao  Roces 
(quien por cierto también fue traductor al español de la obra de Marx), 
Vicente Lombardo Toledano, José Revueltas. Ese marxismo mexicano se 
nutrió y se desarrolló de esos exilios en donde el país figuraba como 
centro, por decirlo de alguna manera.
En  la  UNAM  esa  Antología todavía  está  disponible  en  diversas 
Facultades, Economía, Filosofía, Ciencias políticas y sociales. En algunas 
sedes, Acatlán es una de ellas. Incluso en los sistemas de preparatoria, 
la  Escuela  Nacional  Preparatoria  y  el  Colegio  de  Ciencias  y 
Humanidades  y,  para  mi  sorpresa,  hay  algunos  ejemplares  en  la 
Facultad de música, ¿puede creerlo? 

Sorprendente. Pero también los musicólogos pueden ser gramscianos.
No descarto ni un poco que alguien que esté interesado en Gramsci o 
que sea por algún tema escolar no llegue a leer esas notas introductorias 
de Sacristán.

Como recuerdas, Sacristán presentó una comunicación al Congreso 
Mexicano de filosofía celebrado en Guanajuato a finales de 1981. ¿Qué 
destacarías  de  este  texto  de  largo  título  -“Sobre  los  problemas 
presentemente  percibidos  en  la  relación  entre  la  sociedad  y  la 
naturaleza y sus consecuencias en la filosofía de las ciencias sociales. 
Un esquema de discusión”- incluido en Filosofía y Metodología de las  
ciencias sociales III?
Fue organizado por la Asociación Filosófica de México a la que me referí 
hace un momento. 
Ese Sacristán que llega a México, con una raíz intelectual/política sólida, 
ya  tenía  otras  miras  más  pedagógicas  que  diversas  personas  han 
señalado como de “cierre” de su legado y también como han expresado 
otras más que le conocieron, no venía de un período fácil después del 
fallecimiento de su esposa Giulia Adinolfi.

Falleció muy joven, a los 50 años, en febrero de 1980.
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Respecto a la parte pedagógica, tomando como punto de partida 1959, 
año de Las ideas gnoseológicas de Heidegger, disponemos de su prólogo al 
Anti-Dühring,  sus  conferencias  sobre  metodología  de  las  ciencias 
sociales en la Escuela de Ingenieros de Terrassa o sobre filosofía de la 
ciencia e historia en el Ateneo de Valencia. También de “La universidad 
y la división del trabajo”. No quiero extenderme tanto. Contamos de él 
la traducción de Materiales sobre el realismo de György Lukács y de La 
investigación científica de Mario Bunge, quien ya le reconocía su labor de 
traducción de la siguiente manera: «Ha sido un alto privilegio en que 
los ilustrados directores de Ariel, S.A. encomendaran la traducción de 
este libro al Profesor Manuel Sacristán. No escapará al lector que el 
traductor ha debido superar la dificultad que presenta la pobreza de 
nuestro vocabulario filosófico, dificultad que no hubiera podido encarar 
siquiera de no poseer una sólida versación y rica experiencia».
Respecto al ámbito personal vivió “el conflicto interno del PCE” y “las 
primeras  crisis  del  movimiento comunista  internacional”  (siguiendo 
con el texto de Sempere de 1987), lo que mencionaba antes que llamé 
“hartazgo” con los liderazgos políticos, y empieza su radicalización de 
lecturas sobre la pérdida de valores en la sociedad y sobre la crisis 
ecológica, las publicaciones de  Materiales y de  mientras tanto y, como 
decía, el fallecimiento de Adinolfi.
¿Qué destaco de ese texto? Las primeras propuestas de Sacristán para 
abordar los problemas ecológicos y tecnológicos desde una perspectiva 
marxista. ¿Por qué? Por el mal uso social del conocimiento. Entonces 
había un problema para las ciencias sociales, decía Sacristán, la falta de 
rigor o un reduccionismo cientificista nos haría volver a entender el 
papel de los seres humanos y la naturaleza. Hay una cita para explicar 
esto con sus palabras:  “Las dificultades que encuentren las  ciencias 
sociales en la tarea de renaturalizarse no va a deberse, en mi opinión, a 
obstáculos categoriales insalvables, sino a barreras político-culturales 
dimanantes de la complicada artificiosidad con que nuestra civilización 
—y no ya la ciencia social —desorienta a las gentes, según la recordada 
frase de Marvin Harris, para que no vean las causas de la vida social”.
No estoy tan seguro de la siguiente afirmación, pero he leído que –a raíz 
de esas posiciones y por la época– es pionero del marxismo ecológico y 
si no es así, fue parte de un grupo que inició el estudio del tema, del  
pensamiento racional y su vínculo con lo ecológico como problema de 
civilización y de bien-estar en el mundo.
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Fue,  sin  duda,  un  pionero,  uno  de  los  pioneros  del  marxismo 
ecologista en España. Poco tiempo después, Sacristán impartió dos 
cursos de doctorado en la UNAM: “Inducción y dialéctica” y “Karl 
Marx como sociólogo de la ciencia”. ¿Te han llegado noticias de esos 
cursos? 
Cuando supe de la estancia de Sacristán en México investigué qué había 
sobre el tema. Me encontré una publicación de 1985 del profr. Carlos 
Prego en la  Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, que en ese 
entonces estaba adscrito al Centro de Estudios Básicos en Teoría Social 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM al que llegó 
Sacristán.  Allí  me  enteré  sobre  “Inducción  y  dialéctica”  y  hace  no 
muchos días, sí, leí de qué iba el curso que se basó en el que impartió en 
la Universidad de Barcelona en 1981-1982 sobre el Sistema de lógica de 
Mill. Le mentiría, amigo Salvador, si pudiera decirle algo más de ese 
curso particular.

No te preocupes, tiene mucho interés lo que explicas.
Sobre el segundo sí, quizá porque es más accesible. Manuel Sacristán 
nos  recuerda  que  el  entendimiento  de  ciencia  en  Marx  debe  leerse 
rigurosamente como categorías social e histórica, de modo que hay una 
relación entre hacer ciencia junto con la realidad social. La ciencia en 
Marx debe ser emancipadora pero también puede ser alienante y, en la 
lectura de Sacristán, parece contradictorio porque del lado emancipador 
nos  permitiría  tener  un  desarrollo  material  o  del  lado  alienante 
subordinarnos  al  capital.  La  ciencia  entonces  está  en  el  modo  de 
producción  capitalista,  pero  la  fuerza  productiva  a  través  de  la 
mecanización puede emanciparse. 
Ambos temas, como los imbricó Sacristán, eran bastante complejos para 
la época…

También fue entrevistado en aquel curso por revistas mexicanas como 
Dialéctica,  Naturaleza  y  unomásuno.  ¿Qué  destacarías  de  estas 
conversaciones?
Siguiendo el  orden de las  entrevistas,  las  tres  de 1983,  en el  diario 
unomásuno expuso sobre la vigencia de la obra de Marx y en las revistas 
Naturaleza (más  de  divulgación)  y  Dialéctica (dedicada  a  filosofía, 
ciencias sociales y cultura política) habló, más extensamente sobre la 
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relación entre el marxismo con la ecología y la tecnociencia y de acuerdo 
con las publicaciones mostró ejemplos o se mostró más en la autocrítica 
filosófica y en ese tenor planteó, espero no expresarme mal porque no 
son un tema que cultive, un programa socialista/marxista que pusiera 
énfasis en los temas ecológicos, tecnológicos y políticos, problemas que, 
decía, eran el programa de estudio y la razón de ser de mientras tanto.

¿Qué te parece más singular e interesante del marxismo de Sacristán?
Lo primero que hay que decir es que al poliédrico Sacristán, como lo 
definió  Ud.,  amigo  Salvador,  no  se  le  puede  sólo  encasillar  en  el 
marxismo clásico, fue un marxismo más articulado, que incluía, como 
lo  hemos  platicado,  lógica,  epistemología,  filosofía  de  la  ciencia  –
filológico si  se  me permite– y  además era práctico/crítico política  y 
ecológicamente hablando, lo que lo separaba del dogmatismo. 
Particularmente no me gusta el adjetivo “heterodoxo”, Sacristán era más 
bien completo, abarcante. Toda esa articulación no es sencilla de lograr, 
por eso es singular. Considero que al tener el componente ético y moral 
en  la  praxis,  el  marxismo  de  Manuel  Sacristán  termina  en  la 
emancipación al mantenerse en constante crítica y reflexión y puede 
explicar desde allí  cualquier problemática una vez y otra más.  Uno 
vuelve a él, como a los clásicos.

La idea del “poliedro Sacristán” no es mía, es de Xavier Juncosa, el 
director de los documentales “Integral Sacristán”. 
Gracias por la aclaración.
  
Has comentado en alguna ocasión que Sacristán ha hecho filosofía de 
la ciencia “de verdad”. ¿Qué destacarías de su obra epistemológica?
No solamente fue un referente intelectual por introducir el estudio de la 
lógica a España, también lo fue en filosofía de la ciencia de la cual ya 
hemos platicado algunas ideas de inicio, estimado Salvador. 
Decíamos que el rigor que se impuso para sí de la lógica con la parte 
crítica de su marxismo marcó su rumbo de vida. Es “de verdad” por lo 
antidogmático de su praxis desde el saber científico (la  episteme). Un 
saber lógico de la ciencia con lo crítico del marxismo. Es destacable 
incluso en espacios –que no son pocos– donde se habla peyorativamente 
del marxismo, del mal entendido Marx con ismos (cuando tratan de 
“institucionalizarlo”). 
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Para que una filosofía de la ciencia sea de verdad, creo que Sacristán nos 
hereda lógica científica, formal, con una lectura de lo histórico y de lo 
social, de verdad. “Ciencia, naturaleza y sociedad”. 

¿Era la ciencia para Sacristán ejemplo de racionalidad? ¿Qué entendía 
por racionalidad?
La ciencia es practicar la racionalidad en Sacristán, sí, una racionalidad 
científica. Era lógica para pensar, había algo de herencia del Círculo de 
Viena y era compromiso para ejercer críticamente la ciencia, es ejercerla 
entonces con verdad, con compromiso moral e intelectual.  Debe ser 
antidogmática  pero  también  anticientificista.  La  ciencia  en  acción 
racional.  Eso  para  mí  le  da  sentido  a  Del  pensar (lógico),  del  vivir 
(compromiso), del hacer (acción). Acompasa vida con pensamiento. 
No quisiera dejar pasar que ese título, del pensar, del vivir, del hacer fue 
el  volumen que  acompañó la  edición de  Integral  Sacristán  de  Joan 
Benach,  Xavier  Juncosa  y  tuya,  amigo  Salvador.  Cada vez  que  nos 
adentramos más veo esto como inacabable en el buen sentido y para 
bien, muy bien. Pareciera ser que una vez que te adentras al estudio de 
la obra de Sacristán llegas al mismo punto, el entender que su vida 
misma era todo eso desde lo intelectual, desde lo político y desde el 
maestro. Como los clásicos.
Si de racionalidad científica y verdad se trata, Sacristán fue muy claro 
cuando dijo que “A mí el criterio de verdad me importa. Yo no estoy 
dispuesto  a  sustituir  las  palabras  verdadero/falso  por  las  palabras 
válido/no válido, coherente/incoherente, consistente/inconsistente; no. 
Para mí las palabras buenas son verdadero y falso, como en la lengua 
popular, como en la tradición de la ciencia. Igual en Perogrullo y en 
nombre del pueblo que en Aristóteles. Los de válido/no válido son los 
intelectuales, en este sentido: los tíos que no van en serio”.

También has señalado la importancia de la coherencia del decir y del 
hacer en el caso de Sacristán. ¿Por qué te parece tan importante esa 
consistencia?
Esta pregunta va de la mano con la anterior y puede servir como una 
especie de resumen. 

Pues adelante con el resumen.
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La verdad como compromiso entonces exige coherencia entre lo que se 
piensa y lo que se hace, siendo honesto intelectual, ya sea políticamente 
o intelectualmente. Hay varias formas de decirlo y, como decía, uno 
siempre regresa a ese Sacristán que tenía todo articulado de ese modo, 
a su forma de estar en el mundo. La consistencia es vida, es método, es 
praxis.  También  la  consistencia  es  filosofía,  es  ciencia,  es  ética. 
Perdóneme, estimado amigo Salvador, si pareciera ser que regreso a lo 
mismo. 
Ahora que lo digo así recuerdo la conferencia de Ovejero de 1999 que 
después  se  reprodujo  en  Sobre  dialéctica (2009).  Allí  cuando hace  la 
distinción  de  las  filosofías  alemana,  anglosajona  y  griega  sitúa  a 
Sacristán en ese último y se refiere a ese filósofo que “hace de la tarea de 
vivir con sabiduría el centro de su reflexión y de su acción” y que “lo 
importante es saber vivir y el bien vivir requiere un buen conocimiento 
de uno, un mapa del mundo para orientarse y encarar la modificación 
de aquello que pueda modificar. La búsqueda consciente y reflexiva de 
la buena vida, de estar alerta con uno y con el mundo, constituye el norte 
que regula el quehacer de este filosofar”. 
Termino esta pregunta con otra cita del profr. Ovejero para mostrar al 
Sacristán consistente, si se me permite, “el sabio no juega con las ideas.  
No le vale cualquier idea porque sus ideas rigen su vida y quiere llevar 
su vida de la mejor manera. Se piensa en serio, como le gustaba decir a  
Sacristán”. Sacristán, ¡vaya que se pensaba en serio!

¿Puede tener Sacristán interés para las nuevas generaciones, para los 
filósofos jóvenes mexicanos o españoles?
Por supuesto. En fechas recientes, aunque no nuevas, enfrentamos un 
problema para la filosofía: la presión gubernamental y de mercado por 
reestructurar,  reducir  o  eliminar  las  humanidades  de  los  planes  y 
programas de estudio. Me parece gravísimo aquí y allá. No me parece 
que sean hechos aislados, hay un ataque sistemático por hacer que eso 
pase. Existe un vínculo entre la emergencia de las “nuevas izquierdas” 
y la política pública de reducción del gasto en educación. 
¿Qué se busca? Desde mi punto de vista eliminar la parte crítica de 
ciudadanía, poniendo todo el énfasis en áreas económicas que son “más 
rentables”.  ¿Habrá  en  algún  punto  que  privilegiar  la  eficiencia 
económica por la reflexión filosófica? Yo esperaría que no. 
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Hoy Sacristán volvería a alzar la voz ante ello y con toda la razón. En 
España, antes y ahora se la ha visto como una amenaza explícita. En 
Chile, en Colombia, en México. Cualquier persona debería alzar la voz 
ante ello.  El programa intelectual y de acción de Sacristán, desde el 
punto de vista del que se quiera partir es útil ahora.

¿Quieres añadir algo más?
Sí,  algo que no dije  durante toda la  entrevista y que lo tengo muy 
presente. Estas ideas de Sacristán y sobre Sacristán no vienen de la nada. 
Me basé en personas que le conocieron, pero no hubiese sido posible 
para mí tener una articulación y muchos de los textos que cité sin su 
incansable  e  invaluable  labor  para  acercarnos  a  la  obra  de  Manuel 
Sacristán, estimado Salvador. Muchas gracias. 

Gracias a ti.



159

12. Rafael Díaz-Salazar: “En esta noche oscura de la 
historia, en la que necesitamos “ganar la luz”, según 
el  verso  de  León Felipe,  Manuel  Sacristán  seguirá 
siendo  una  excelente  compañía  durante  mucho 
tiempo.”

Profesor  de  Sociología  y  de  Relaciones  Internacionales  en  la  Universidad 
Complutense,  Rafael  Díaz-Salazar  (Ciudad  Real,  1956)  es  un  profundo 
conocedor de la obra de Manuel Sacristán y de Francisco Fernández Buey (del 
que ha editado dos ensayos). Sus ámbitos de docencia e investigación son las 
desigualdades internacionales,  la  sociología de la religión y las políticas de 
desarrollo y justicia global.
Entre sus obras cabe mencionar: El proyecto de Gramsci, ¿Todavía la clase obrera?,  
La izquierda y el cristianismo, Redes de solidaridad internacional y España laica.

¿Conociste personalmente a Sacristán? ¿Cómo llegaste a su obra?
No  tuve  esa  fortuna.  Tuve  un  conocimiento  indirecto  a  través  de 
mientras tanto, que vengo leyendo desde el número 1 hasta hoy, y de 
muchas conversaciones con Paco Fernández Buey. Su libro póstumo 
Sobre Manuel Sacristán, que editasteis tú y Jordi Mir, lo tengo siempre 
cerca de mi mesa de trabajo y lo he releído varias veces.
Me han interesado especialmente los textos en los que se habla de su 
personalidad, de su forma de ser y estar en el mundo. Valoro mucho lo 
que ha escrito su hija  Vera.  Estoy fascinado por Giulia Adinolfi, su 
mujer. Agradezco enormemente a Elena Grau y otras discípulas de esta 
gran mujer que hayan creado una web sobre ella. Animo a quienes nos 
lean a que la visiten: https://giuliaadinolfi.caladona.org/. Es interesante 
conocer a las personas desde los ojos de las mujeres con las que vivieron.
También ha sido muy importante para adentrarme en su vida los DVD 
de  Integral Sacristán  de Xavier Juncosa,  Acerca de Manuel Sacristán (el 
libro editado por ti y Pere de la Fuente en Destino), la biografía escrita 
por Juan Ramón Capella (Trotta), el monográfico de mientras tanto de 
1987, la sección monográfica dedicada a él por  El Viejo Topo en julio-
agosto de 2005.
Por lo que respecta a su obra, lo primero que leí fue su  Antología de 
Gramsci. Fue él quien me lo descubrió, pues mi Facultad estaba llena de 
althusserianos y la verdad es que los profesores nunca nos hicieron leer 
en  serio  a  Marx  y  a  otros  clásicos  del  marxismo.  El  alcoholismo 

https://giuliaadinolfi.caladona.org/
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ideológico que imperaba allí nacía de una lectura muy fragmentaria de 
textos sueltos de Marx y otros clásicos, pero como te decía imperaban 
los  autores  marxistas  franceses  y,  especialmente,  los  “catecismos” 
marxistas de Marta Harnecker. No hubo forma de que nos hicieran leer 
adecuadamente El capital.
Tuve la fortuna de leer, después de la Antología de Gramsci, “La tarea 
de Engels en el Anti-Dühring.” Eran palabras mayores. A partir de él, 
supe que,  si  quería  leer  bien a  Marx,  el  guía tenía que ser  Manuel 
Sacristán.
Posteriormente, hice la tesis sobre Gramsci con Paco Fernández Buey y 
él ha sido mi verdadero maestro.
Muchas personas, por edad y por no vivir en Barcelona, hemos tardado 
en conocer los escritos de Manuel Sacristán. Si no hubiera sido por los 
editores de los diversos tomos de Panfletos y materiales y de Pacifismo,  
ecologismo y política alternativa, gran parte de la obra de este autor estaría 
“donde habita el olvido”. Tú, Salvador, has realizado y estás realizando, 
con otras personas, entre las que sobresalen Jordi Mir y José Sarrión, una 
gran contribución al conocimiento de lo mucho y bueno que escribió 
Sacristán  a  través  de  las  ediciones  de  libros  en  El  Viejo  Topo  y 
Montesinos.
Hace unos meses he leído el libro de Miguel Manzanera, La trayectoria  
intelectual  de  Manuel  Sacristán y  agradezco  al  autor  que  lo  haya 
publicado. También le agradezco la edición de todos sus escritos sobre 
ecología.

El joven Sacristán, el Sacristán de  Qvadrante y  Laye, tuvo especial 
interés en la obra de san Juan de la Cruz. ¿De dónde, por qué ese 
interés?
En aquellos años y a lo largo de toda su vida la poesía de san Juan de la 
Cruz fue muy apreciada y degustada por él. Además, tuvo interés por 
la mística. Para responder a tu pregunta, hay que partir de la reseña que 
hizo en  Laye (nº 19, 1952), del libro de Anselmo Stolz,  Teología de la  
mística. 
Joaquim Sempere -el primer joven comunista que Sacristán conoció de 
quienes con el tiempo integrarían el colectivo editor de mientras tanto- 
ha afirmado en Acerca de Manuel Sacristán (Destino) que “conociendo la 
magnitud de su pasión por el saber, el enigma de la muerte tenía que 
ser para él un reto importante”. No puedo evitar relacionarlo con su 
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afición por la mística, visible ya en sus escritos de los años 1950- 1952 en 
la revista Laye. Su interés por la teología y por la mística, y sus lecturas 
de  san  Juan  de  la  Cruz  y  Simone  Weil,  indican  que  las  grandes 
encrucijadas de la vida humana desafiaron su actitud para la reflexión. 
En los últimos años de su vida este interés renació (pág. 616).
Hubo  una  persona  muy  importante  en  el  núcleo  íntimo  de  Giulia 
Adinolfi  y  de  Manuel  Sacristán  que,  siendo  comunista  y  atea,  era 
especialista en san Juan de la Cruz. Me refiero a Rosa Rossi. Doy por 
hecho que hablaron sobre él en bastantes ocasiones.
Francisco Fernández Buey, en Sobre Manuel Sacristán (El Viejo Topo). Ha 
conversado contigo y con Pere de la Fuente sobre la religiosidad de 
Sacristán en un periodo de su vida y la influencia que tuvo en toda su 
trayectoria posterior, en la que fue claramente ateo, un peculiar ateo me 
atrevería  a  decir.  Nuestro  común amigo Paco decía:  “hemos tenido 
alguna conversación en la que Manolo ha dicho que en su juventud él 
había  pasado  por  momentos  en  que  había  vivido  con  mucha 
autenticidad la religiosidad […] él creía haber tenido experiencias de 
religiosidad auténtica en la juventud” (págs. 206 y 228). Quien ha tenido 
ese tipo de experiencias, aunque luego se haga ateo, nunca las olvida y 
respeta  durante  su  vida  lo  que  Paco  denomina  la  “religiosidad 
auténtica”. Esto explica el final de la cita de Joaquim Sempere que acabo 
de hacer.
Al hilo de la parte de la conversación sobre la religiosidad y el ateísmo 
del autor de Introducción a la lógica y al análisis formal que Paco mantuvo 
con De la Fuente y contigo en  Sobre Manuel Sacristán,  él  afirma que 
“haría  falta  una reflexión de nuevo tipo acerca  de la  relación entre 
ciencia y religión […] ni las aproximaciones al fenómeno religioso que 
vienen de Marx ni las que vienen de Freud se pueden mantener tal cual 
[…] hay que repensar la idea profunda de la relación entre los humanos 
y eso otro que algunos llaman divinidad, otros llaman Naturaleza, otros 
Espíritu del Universo y que tiene que ver con los problemas que nos 
atormentan”  (págs.  229-230).  Como  bien  sabes,  él  hizo  esa  nueva 
reflexión sobre ciencia y religión en Para la tercera cultura. 
Hay otro apunte interesante en esta temática de fondo, a la que lleva 
una respuesta a tu pregunta, que es lo que afirma Fernández Buey sobre 
el  optimismo  histórico  de  Sacristán  cuando  él  sabía  que  no  había 
razones analíticas y científicas que lo avalaran: “¿no son eso creencias 
equivalentes a las que tienen otros sobre otros ámbitos?”. Ciertamente, 
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las  creencias  humanas  son  más  amplias,  variadas  e  incluso  más 
relevantes que las  creencias religiosas.  El  comunismo no se hubiera 
sostenido, especialmente en los periodos duros que ha atravesado, sin 
unas creencias políticas e ideológicas específicas. Incluso ha tenido una 
mística de la resistencia y de la ilusión revolucionaria que no tenía que 
ver con la ciencia, especialmente entre los comunistas de base.
Quiero destacar, al hilo de esta temática, un tema relevante al que san 
Juan de la Cruz –tan admirado por Sacristán a lo largo de toda su vida- 
hace una aportación interesante. Me refiero al planteado anteriormente 
sobre las relaciones entre ciencia y religión. Conocemos lo mucho y 
bueno  que  Sacristán  escribió  sobre  ciencia  y  sobre  marxismo 
cientificista.  En  el  inicio  del  poema  Coplas  sobre  un  éxtasis  de  harta  
contemplación, san Juan de la Cruz escribe “Entréme donde no supe/ y 
quedéme  no  sabiendo/  toda  ciencia  transcendiendo”.  No  se  dice 
“ignorando” o “despreciando”, sino “transcendiendo”, es decir, yendo 
más de ella, pues hay dimensiones profundas de la vida que no tienen 
que ver con la ciencia. Yo planteo la posibilidad de pensar qué relación 
puede  tener  ese  “transcendiendo”  con  los  límites  que  Sacristán 
descubrió en la ciencia, con su crítica al marxismo cientificista, con su 
rechazo  de  la  tesis  “todo  lo  real  es  racional”,  con  su  afirmación 
-contenida en el libro de entrevistas De la primavera de Praga al marxismo 
ecologista que editasteis Paco Fernández Buey y tú- de que diversos tipos 
de marxismo y de comunismo, que pretendían ser científicos, han sido 
realmente formas de religión laica.
Quizá  una  persona  como  Llorenç  Sagalés,  que  conoce  muy 
profundamente  a  Sacristán  y  su  pensamiento  sobre  ciencia  como 
podemos  constatar  en  Integral  Sacristán y  en  tu  entrevista  en  Espai  
Marx, que has publicado con motivo del centenario [1], podría escribir 
sobre la hipótesis que he propuesto. 
Permíteme que comparta contigo y con quienes nos lean una conjetura, 
al hilo de las relaciones entre ciencia y religión, sobre el hecho de que 
Heinrich Scholz,  el  principal maestro de Sacristán en el  Instituto de 
Lógica  Matemática  y  de  Investigación  de  Fundamentos  de  la 
Universidad de Münster, que él había creado, era también teólogo. Así 
lo reconoce el propio Sacristán en “Lógica formal y filosofía en la obra 
de Heinrich Scholz” (Papeles de Filosofía, págs. 56-89). Es una ironía de la 
historia que uno de los principales formadores de Sacristán, fuera un 
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filósofo, lógico y teólogo. Me parece casi imposible que en su frecuente 
relación no abordarán el tema de ciencia y religión.
Es solo una conjetura y nunca lograremos saber si conversaron sobre él. 
Quizá Ettore Casari tuviera alguna información.

Tal vez, no le preguntamos cuando Xavier Juncosa lo entrevistó para 
Integral Sacristán. Casari falleció como recuerdas en 2019.
Un apunte final al hilo de tu pregunta: la relación de algunos comunistas 
y marxistas con la obra de san Juan de la Cruz. Manuel Ballestero, un 
intelectual relevante en la historia del PCE, escribió Juan de la Cruz. De  
la  angustia  al  olvido.  Rosa  Rossi  publicó  Juan  de  la  Cruz.  Silencio  y  
creatividad. Julio Anguita conocía bien las obras de san Juan de la Cruz 
y, sobre todo, de santa Teresa de Jesús. Declaró: “soy un enamorado de 
Juan de la Cruz y Teresa de Ávila. Para mí son dos personalidades 
inconmensurables  y  hay  que  leerlos,  porque  dicen  más  cosas  que 
solamente lo místico. Y dentro de lo místico, hay toda una visión que 
hoy  conectaríamos  con  lo  que  se  llama  dentro  de  la  física  el 
conocimiento holístico, hay algo más” [2].  Es significativo que Jorge 
Riechmann haya publicado Ecoespiritualidad para laicos.
¿Debemos  pensar  la  cultura  de  fondo  que  ha  de  acompañar  a  la 
izquierda alternativa, incluyendo algunas claves de algunas místicas y 
ecoespiritualidades? Jorge, a quienes los dos queremos y admiramos, ha 
escrito breve, pero significativamente, sobre “marxismo leopardiano” 
-término acuñado por Paco Fernández Buey- y budismo. Como sabes, 
Sacristán escribió sobre la necesidad de incorporar la categoría religiosa 
de “conversión” para un proyecto ecologista revolucionario.
Dicho todo lo anterior,  está  claro que Sacristán fue ateo durante  la 
mayor parte de su vida y es lógico que lo fuera hasta su muerte, aunque 
nadie sabe lo que pasa en el fondo de la persona en ese momento crucial. 
Desde la sociología y la filosofía sabemos que hay diversos tipos de 
ateísmo. Por ejemplo, no es el mismo el ateísmo del marxismo-leninismo 
codificado por el estalinismo que el de Ernst Bloch en  Ateísmo en el  
cristianismo y en El principio esperanza. 
Me parece que Manuel Sacristán tuvo un ateísmo “bien temperado” 
-utilizando  un  término  que  aparece  en  el  subtítulo  del  libro  de 
Fernández Buey, La ilusión del método para referirse a su racionalismo- y 
en modo alguno cientificista. Se puede ser ateo y tener interés y aprecio 
por algunas dimensiones de lo religioso. Ese fue el caso de Sacristán y 
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también, de forma más explícita, de Paco Fernández Buey. Puede verse 
en su libro Sobre izquierda alternativa y cristianismo emancipador (Trotta). 
En este ámbito de religiones ilustradas y ateísmos “bien temperados”, 
muchos cristianos valoramos y cultivamos el estudio de los ateísmos y 
aprendemos  constantemente  de  ellos,  pues  purifican  nuestra  fe 
religiosa.

Ya has hablado de pasada de Weil, pero permíteme insistir. También 
el Sacristán de  Laye  estuvo muy interesado por el personalismo de 
izquierdas y por la obra de la filósofa francesa, tan prematuramente 
fallecida. Reseñó, como sabes, cinco de sus obras, y escribió sobre ella, 
y  sobre  el  personalismo,  para  la  Enciclopedia,  finalmente  no 
publicada, que coordinaba Esteban Pinilla de las Heras a principios 
de los años cincuenta. ¿De dónde pudo venir ese interés?
Pienso que se debió a diversos factores. El primero es la admiración por 
una  filósofa  que  elabora  un  pensamiento  original  y  se  inserta 
existencialmente  entre  el  proletariado,  asumiendo  en  carne  viva  la 
condición obrera, dejando incluso su puesto de catedrática y entrando a 
trabajar en una fábrica. La coherencia moral entre el pensar y el hacer 
era muy importante para Sacristán.
El  segundo  es  el  valor  concedido  a  su  pensamiento  que  aborda 
dimensiones  no  presentes  en  otras  filosofías,  aunque,  al  igual  que 
Gramsci, de forma no sistemática por su compromiso político y sindical 
revolucionarios. La obra de Weil tiene un talante libertario e iconoclasta 
que era muy del gusto de Sacristán.
El tercero es la relevancia que Sacristán siempre le dio a lo largo de toda 
su vida a la religiosidad auténtica, especialmente cuando es la raíz de 
comportamientos sociales y políticos revolucionarios, de estilos de vida 
sobrios y de solidaridad activa con “los de abajo”. Fernández Buey, en 
la conversación contigo y De la Fuente citada anteriormente, afirma que 
las razones de ese interés de Sacristán por Simone Weil se debían a “la 
autenticidad de la vivencia religiosa muy intensa, muy veraz de Weil y, 
junto a eso, la autenticidad de su compromiso con los de abajo, con los 
obreros de fábrica” (pág. 208). 
Miguel Riera, el director de El Viejo Topo a quienes muchos le debemos 
tanto, entre otras cosas por la edición de gran parte de los escritos de 
Sacristán, afirmó hace años que el aprecio de este y de Fernández Buey 
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por “los cristianos de base” tenía mucho que ver con lo que te acabo de 
decir.

Pero, salvo error por mi parte, Sacristán no volvió a escribir sobre 
Weil. ¿Por qué? ¿Tienes alguna conjetura sobre ello? 
Es cierto. No creo que se debiera a un desinterés, sino a las urgencias de 
la vida tan complicada que tuvo por su militancia política clandestina. 
También, porque al habérsele impedido el acceso a un puesto estable en 
la  Universidad, tuvo  que  centrarse  en  un  quehacer  teórico  muy 
vinculado a la renovación de la cultura comunista, especialmente al 
análisis profundo y a la difusión de las obras de Marx y de Gramsci y 
de algunos otros clásicos del marxismo. Cada día me asombra más la 
radical coherencia moral de Sacristán y su espíritu de sacrificio para la 
emancipación del proletariado y la humanidad sufriente.
Afortunadamente aquella semilla weiliana plantada por Sacristán en 
Laye fructificó en Paco Fernández Buey. Muchas personas te estamos 
profundamente agradecidas por la edición que hiciste de los textos de 
Fernández Buey en Sobre Simone Weil (El Viejo Topo). Como seguidor y 
analista  de  la  producción  editorial  en  España  percibo  el  incesante 
crecimiento  del  interés  por  el  pensamiento  de  esta  revolucionaria 
francesa. El libro de Paco es uno de los mejores que se han publicado 
sobre ella. 

Tú eres un gran estudioso de la obra de Gramsci. Recordabas antes 
que Paco Fernández Buey dirigió tu tesis doctoral sobre la obra del 
revolucionario  sardo.  Has  publicado  El  proyecto  de  Gramsci y 
Gramsci y la construcción del socialismo. ¿Qué opinión te merecen las 
aportaciones de Sacristán -su Antología, El orden y el tiempo, artículos, 
conferencias,  prólogo del  Cuaderno XI,…- para  el  conocimiento  y 
divulgación de la obra y vida del autor de los Quaderni dal carcere?
Igual  que Sacristán nos enseñó a leer a Marx,  a  Lenin,  a  Bujarin,  a 
Labriola, a Lukács, también nos orientó en el conocimiento crítico de la 
obra  y  de  la  vida  de  Gramsci.  Me  parece  que  fue  el  autor  y  el 
revolucionario con el que más se identificó, al que más quiso en su fuero 
interno. 
Personalmente, como he dicho antes, fue decisivo para centrarme en 
este autor gracias a la lectura de su Antología y también para intentar 
aclarar a nivel existencial mi dilema entre una tendencia a una fusión 
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absoluta con el mundo obrero a todos los niveles de existencia o al 
trabajo intelectual  intenso vinculándolo con ese mundo. La relación 
entre intelectuales, masas obreras, campesinos y empobrecidos en el Sur 
global siempre ha sido lo más determinante en mi vida. He trabajado en 
la  Universidad,  pero  no  he  “vivido  en  ella”,  pues  mi  atención 
profunda ha sido siempre “la condición obrera” realmente existente, 
utilizando la categoría de Simone Weil. Me he identificado con la crítica 
de Sacristán a los académicos universitarios.
Lo que más me llama la atención en los escritos de Sacristán sobre 
Gramsci es su dimensión crítica que, de entrada, sorprende cuando se 
llega  al  comunista  sardo,  como  fue  mi  caso,  con  cierto  sentido 
reverencial  por  la  ejemplaridad  y  el  dramatismo  de  su  vida.  Son 
especialmente  patentes  en  sus  cartas  que,  leyéndolas  con  cierta 
asiduidad,  siempre  me  generan  un  “nudo  en  la  garganta”  y  una 
inmensa  tristeza,  así  como una  rabia  infinita  contra  Mussolini  y  el 
fascismo italiano que lo aniquilaron.
Me encanta su principio hermenéutico de considerar a Gramsci como 
un clásico y estudiarlo con sentido crítico. Es esencial su afirmación de 
que es un autor que tiene derecho a no estar de moda nunca y a ser leído 
siempre.
Hay tesis rotundas de Sacristán que, al principio de mis estudios sobre 
las obras completas de Gramsci, me perturbaron. 

¿A qué tesis te refieres?
Me refiero a una central: Gramsci se equivocó porque leyó mal a Marx 
en  algunos  puntos  fundamentales;  sin  embargo,  ¡paradojas  de  la 
dialéctica!, por eso innovó el marxismo y el comunismo. 
No estoy en cambio de acuerdo con Sacristán cuando afirma que no nos 
legó una praxeología. Pienso que, desde un punto de vista político, fue 
y  es  su  mejor  contribución.  Además,  instauró  un  marxismo  como 
filosofía de la práctica.
Valoro mucho su texto inacabado de Introducción a la  Antología que, 
gracias a la edición de Alberto Domingo Curto, lo hemos podido leer 
en El orden y el tiempo (Trotta). Desgraciadamente, se han leído poco los 
escritos de Gramsci en el periodo previo a su encarcelamiento que, en 
mi  opinión,  son  esenciales  para  conocer  su  pensamiento  y  acción 
política en aquellos años “grandes y terribles” en Europa que van de 
1913 (año en que publica su primer artículo) a 1926. Einaudi hizo una 
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edición  temática  y,  posteriormente,  otra  edición  con  un  completo 
aparato crítico de notas que he intentado que se publique en España. He 
cosechado un fracaso absoluto. 
Ese librito de Sacristán, El orden y el tiempo, tiene que ser leído y, si es 
posible,  completarlo  con  la  antología  de  los  escritos  políticos 
precarcelarios de Gramsci, elaborada por Leonardo Paggi, que contiene 
un estudio introductorio muy bueno. Como la edición de Cuadernos de 
Pasado y Presente está ahora agotada, se puede descargar el libro en la 
valiosa web Marxist Internet Archive  [3]. También disponemos de una 
antología de Sotto la mole (Bajo la mole) (Sequitur) y otras más genéricas 
publicadas por la editorial Ariel:  Odio a los indiferentes y Horizontes de  
emancipación.
Desde mi punto de vista, el mejor texto de Sacristán sobre lo que me 
planteas  en  tu  pregunta  es  La  formación  del  marxismo  de  Gramsci. 
Conviene  acompañarlo  de  su  prólogo,  de  El  undécimo  Cuaderno  de  
Gramsci en la cárcel. Afortunadamente, tú y José Sarrión habéis puesto a 
disposición los principales textos de Sacristán sobre Gramsci con motivo 
del centenario [4]. Os doy las gracias.

Gracias a ti, Rafael, por tu interés, apoyo y atenta lectura.
Me parece que, para ubicar bien los análisis de Sacristán sobre la obra 
de Gramsci, tenemos que partir de su texto “Corrientes principales del 
pensamiento filosófico” (1968). En él analiza tres orientaciones entre los 
filósofos marxistas. La primera es la que concibe el marxismo como una 
filosofía sistemática de corte clásico que es capaz de configurar todas las 
áreas  en las  que se  subdivide:  desde la Filosofía  de la  historia  a  la 
Estética,  desde  la  Ontología  a  la  Filosofía  de  la  naturaleza,  etc.  La 
segunda es la que se concibe como filosofía de la praxis y como una 
moral, rechazando la filosofía especulativa. La tercera rechaza la versión 
del marxismo como filosofía sistemática y lo piensa como un “filosofar 
analítico y crítico” en el que predomina lo que Lenin dijo acerca del 
“análisis concreto de la situación concreta” y lo que Marx hizo en su 
Crítica de la filosofía del derecho de Hegel y en Contribución a la crítica de la  
economía política. 
En la segunda orientación ubica a Gramsci y en la tercera se sitúa él. El  
tipo  de  marxismo  propugnado  por  Sacristán  “excluye  una 
reconstrucción doctrinal del mundo en la que forzosamente entrarán 
componentes ideológicos” (Papeles de Filosofía, pág. 398). Hay que tener 
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en cuenta que la formación de uno y otro era muy distinta. En Sacristán 
prevalece la lógica formal y la filosofía de la ciencia.
El  núcleo  de  la  crítica  de  Sacristán  a  Gramsci  tiene  dos  puntos 
fundamentales que han de ser tenidos en cuenta: el idealismo del que se 
contamina por su diálogo con la filosofía de Benedetto Croce y, sobre 
todo, su concepción amplia de las ideologías. Sacristán luchó toda su 
vida  para  reducir  el  concepto  de  ideología  a  falsa  conciencia  y 
desideologizar el marxismo; es decir, no convertirlo en una cosmovisión 
integral del mundo. Gramsci, en cambio, afirmaba que el marxismo era 
una cosmovisión total y autosuficiente, la que alumbraría el paso de la 
prehistoria  a  la  historia  verdadera  que  instauraría  el  comunismo. 
Después de este acontecimiento, ya no habría otra cosmovisión. 
Desde mi discutible punto de vista, estando de acuerdo con el proyecto 
de desideologización del marxismo, considero -desde la sociología de 
las ideologías- que hay una parte valiosa en la forma gramsciana de ver 
estas  como  ideas  generales,  visiones  de  la  realidad,  mentalidades, 
paradigmas culturales en diversas civilizaciones, opiniones propias del 
sentido común de masas, adscripciones a filosofías popularizadas. Este 
sentido amplio de ideología, desde un punto de vista sociológico, era el 
que utilizó Gramsci por su influencia en el comportamiento de masas 
sociales. A mí me parece muy valioso.
Por otro lado, pienso que lo más importante de la obra de Gramsci no 
es su obra filosófica -muy bien estudiada por Sacristán en “El undécimo 
cuaderno de Gramsci en la cárcel” en el que destaca la crítica de este al 
“mecanicismo de Bujarin y su cientificismo” y a su influencia en “la 
esclerosis  del  pseudomarxismo  oficial  posterior”-,  sino  su  acción 
política antes de ser encarcelado y su pensamiento político y cultural 
expuesto  en  los  Quaderni  dal  carcere.  Por  eso,  considero  que  sus 
aportaciones  para  una  praxeología  racional  –la  definición  de 
comunismo marxista que Sacristán acuñó- son las más importantes para 
una cultura de fondo y una praxis emancipadora en el camino de la 
transición hacia el poscapitalismo ecologista e internacionalista. Esta es 
la  tarea  que  tenemos  por  delante  y  nuestro  mejor  acompañante  es 
Gramsci como clásico que “nunca ha de estar de moda, sino ser leído 
siempre”. 
El olvido práctico de Gramsci por la izquierda a la izquierda del PSOE 
está  siendo  trágico.  ¡Bien  podrían  leer  sus  militantes  la  Antología 
preparada por Sacristán! Ha sido incapaz de asumir lo básico de lo 
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básico de Gramsci: hay que construir hegemonía en la sociedad civil 
antes de llegar al gobierno del Estado y es necesario construir un “nuevo 
sentido común popular” en la mayoría de la población a través de un 
trabajo en la cultura de masas.
Me parece que de la obra de Sacristán sobre Gramsci lo que más queda 
y quedará es la Antología (Akal), una obra básica que debería estar en la 
casa de toda persona que aspire a transformar la realidad desde una 
cultura de fondo. Un libro muy valioso para círculos autogestionarios 
de estudio colectivo. Digo autogestionarios porque la formación política 
ha desaparecido de todos los partidos con presencia en el Parlamento, 
así como en los sindicatos. También es fundamental El orden y el tiempo. 
Esa Antología es el mejor instrumento para aprender a leer a Gramsci, la 
guía previa para quienes se animen a leer las Cartas desde la cárcel y la 
traducción de los Quaderni dal carcere que ha editado Akal.

Como sociólogo con marcada inclinación filosófica, ¿qué opinión te 
merece su concepción de la filosofía y del filosofar, la que expone, por 
ejemplo, en “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”?
Está presente en ese texto, pero también en otros escritos contenidos en 
Papeles de Filosofía (Icaria), en Lecturas de filosofía moderna y contemporánea  
(Trotta), en diversos libros suyos y en un texto que me gusta mucho: 
“Studium generale para todos los días de la semana”, el cual tiene cierta 
conexión con el que has citado.

Se publicó, como recuerdas, en Intervenciones políticas, en el volumen 
III de Panfletos y materiales.
Sí,  sí,  recuerdo.  Me  identifico  con  su  concepción.  He  seguido  con 
atención  la  polémica  suscitada  en  su  día  por  Gustavo  Bueno  y 
claramente  es  mejor  el  planteamiento  de  Manuel  Sacristán.  Es  tan 
innovador que asusta a los sistematizadores de los estudios filosóficos.
Él no solo nos ha enseñado filosofía, sino, sobre todo, a filosofar desde 
determinadas perspectivas. Esto es lo más importante, su contribución 
a la creación de un “habitus” filosófico, utilizando la categoría de Pierre 
Bourdieu.  Siempre  he  inculcado  a  mis  alumnos  de  Sociología  que 
adquieran ese “habitus”.
Mi  cultivo  de  la  filosofía  moral  y  política,  desde  mi  condición  de 
sociólogo, es deudor de Sacristán y de Fernández Buey. También me ha 
interesado y me interesa mucho la filosofía de la ciencia elaborada por 



170

ambos, su crítica del cientificismo y su defensa de un “racionalismo bien 
temperado”. La edición de su Filosofía y metodología de las ciencias sociales 
en varios volúmenes está siendo una gran contribución para mí y para 
gentes de mi entorno. Os agradezco a ti y a José Sarrión que la hayáis 
realizado. A lo largo de la entrevista, iré dialogando más concretamente 
con algunos aspectos de la filosofía de Sacristán.

Como recuerdas, aunque ha había publicado Revolución en España  
con textos de Marx y Engels, su primera edición de obras clásicas de 
la tradición fue la del Anti-Dühring de Engels, para el que escribió el 
prólogo: “La tarea de Engels en el  Anti-Dühring”. ¿Qué opinión te 
merece este texto tan influyente leído 61 años después?
Lo descubrí gracias a Fernando Claudín que lo comentó en Cuadernos de  
Ruedo Ibérico (nº Octubre-Noviembre de 1965) [5]. Evidentemente, por 
mi  edad,  en  ese  año no lo  leí.  Fue cuando preparaba  mi  tesina de 
licenciatura sobre la contribución de los cristianos de base a la lucha 
antifranquista  y  a  la  creación  del  nuevo  movimiento  obrero.  Para 
redactarla,  revisé  las  principales  revistas  clandestinas  durante  la 
dictadura franquista para ver qué decían sobre este hecho. 
Desgraciadamente en Madrid, salvo en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Complutense por el trabajo universitario de Jacobo Muñoz, 
no se conocía tanto a Sacristán como en Barcelona. En la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología no nos hablaron de él ni siquiera en la 
asignatura  de  Filosofía  y  Metodología  de  las  Ciencias  Sociales  que 
impartía un profesor que era del PCE. La Antología de Gramsci no fue 
citada en ninguna asignatura. Yo la descubrí en una librería, la compré 
y la leí por mi cuenta.
A mí me fascinó y me sigue alumbrando “La tarea de Engels en el Anti-
Dühring”,  porque  por  mi  talante  libertario  (no  anarquista)  y 
autogestionario  siempre  me  oponía  y  me  opongo  a  recibir  la 
interpretación de los clásicos del marxismo como si  fueran palabras 
sagradas. Ahora he vuelto a releerlo para responder a tu pregunta y sigo 
considerando que la principal contribución que hizo y hace Sacristán al 
marxismo en España es ese acercamiento respetuoso, pero iconoclasta 
al, por otro lado, importantísimo libro de Engels que fue considerado 
con  razón  como  la  primera  exposición  del  pensamiento  marxista, 
especialmente por su elaboración de la concepción marxista del mundo 
y  por  poner  las  bases  de  una  nueva  filosofía  materialista.  El  Anti-
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Dühring hay que leerlo junto a otras obras de Engels: Ludwig Feuerbach y  
el  fin  de  la  filosofía  clásica  alemana,  Dialéctica  de  la  naturaleza y,  muy 
especialmente, Del socialismo utópico al socialismo científico. Este libro es 
una especie de resumen popular del Anti-Dühring y, junto al Manifiesto  
Comunista, es el que más ha influido en el movimiento obrero de base 
de orientación marxista. 
Engels y Lenin fueron los primeros codificadores de la filosofía marxista 
como concepción comunista del mundo. Recordemos la expresión de 
Marx:  “Por  lo  que  a  mí  hace,  yo  no  soy  marxista”,  analizada  por 
Sacristán en su texto “Karl Marx”, incluido en Sobre Marx y marxismo 
(pág. 301).
Permíteme  que  cite  algunas  frases  de  este  texto  de  Sacristán  que 
liberaron  del  dogmatismo  e  impulsaron  una  lectura  crítica  de  los 
clásicos del marxismo: “la tarea de liberar al marxismo de la dogmática 
y clerical lectura de sus clásicos es tan urgente como para arrostrar por 
ella cualquier riesgo”. Las controversias con Engels son rotundas: “La 
visible inmadurez de la exposición de la dialéctica marxista en el Anti-
Dühring y en la Dialéctica de la Naturaleza […] puede hacerse remontar a 
Engels uno de los peores rasgos de la tradición marxista”.  Las más 
importantes y dotadas de actualidad son las contenidas en la siguiente 
cita: “Queda el hecho de que, si (el marxismo) no puede ser un sistema, 
entonces tampoco puede ser inmutable, sino que tiene que cambiar de 
lenguaje  y  de  arranques  fácticos  en  la  medida  en  que  cambien  el 
conocimiento y la sociedad humana que conoce. El marxismo es, en su 
totalidad  concreta,  el  intento  de  formular  conscientemente  las 
implicaciones, los supuestos y las consecuencias del esfuerzo por crear 
una sociedad y una cultura comunista. Y lo mismo que cambian los 
datos específicos de ese esfuerzo, sus supuestos, sus implicaciones y sus 
consecuencias  fácticas,  tienen  que  cambiar  sus  supuestos,  sus 
implicaciones y sus consecuencias teóricas particulares:  su horizonte 
intelectual de cada época” (Sobre Marx y marxismo, pág. 49-50).
Las acotaciones críticas de Sacristán al Anti-Dühring tienen una enorme 
relevancia, tanto para la difusión popular del marxismo, como para su 
consideración como filosofía. Para comprender el gran valor de su obra 
filosófica, es necesario relacionar el prólogo al Anti-Dühring con otros 
textos  suyos  que  considero  importantes:  “Lenin  y  la  filosofía”,  “El 
filosofar de Lenin”, “Sobre el 'marxismo ortodoxo’ de Lukács”, “Sobre 
el uso de las nociones de razón e irracionalismo por G. Lukács”. 
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Todos ellos en Sobre Marx y marxismo.
Sí,  efectivamente.  En  todos  estos  textos  hay  un  pensamiento  muy 
consistente para la crítica de lo que fue la codificación estalinista del 
marxismo-leninismo que, aunque haya sido bastante vulgar, tiene una 
inspiración en tesis de Engels y de Lenin que Sacristán fue superando. 

¿Y qué actualidad tiene, en tu opinión, el pensamiento de Sacristán 
expuesto en “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”?
Destaco el rigor filológico a la hora de leer a un clásico del marxismo 
como Engels.  También la exactitud a la  hora de aclarar que es una 
concepción  del  mundo  y  cuál  es  la  especificidad  de  la  concepción 
marxista  del  mundo  y  su  relación  con  el  conocimiento  científico-
positivo.
Es  muy  valiosa  la  crítica  al  moralismo  abstracto  y  su  defensa  de 
“motivaciones morales” que vinculen la ética, el análisis científico-social 
de la realidad y la praxis revolucionaria. 
No obstante, hay un punto para ser debatido cuando, refiriéndose al 
libro de Engels, escribe: “el fundamento del socialismo moderno no es 
la voluntad moralista, sino el conocimiento de la realidad”. No tengo 
claro, por la redacción de las frases posteriores, si es una exposición 
del pensamiento de Engels o también se identifica con ella. Me parece, 
que con el paso del tiempo, el propio Sacristán no fue tan dicotómico, 
pues  consideró,  lo  mismo  que  Fernández  Buey,  que  la  política 
comunista es la “ética de lo colectivo”. Casi se pasaron por el otro lado 
de “la voluntad moralista”.
También destaco la centralidad dada al inmanentismo metodológico, a 
la ciencia y a la dialéctica. En estos ámbitos tan centrales en el marxismo, 
Sacristán  ajustó  con  mayor  claridad  su  pensamiento  en  El  trabajo  
científico de Marx y su noción de ciencia y en sus escritos contenidos en el 
libro que has editado Sobre la dialéctica. 
Otra categoría central en el marxismo es materialismo y está muy bien 
explicada en el texto sobre el que estamos conversando y en un artículo 
sobre esta cuestión publicado en la Enciclopedia Larousse (ahora en 
Papeles de ilosofía, págs. 294-301). Valoro su distinción entre materialismo 
ontológico  y  materialismo  epistemológico,  pero  no  comparto  la 
conexión  que  establece  entre  ambos.  Te  confieso  que  a  mí  el  que 
verdaderamente me interesa es el materialismo analítico.
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En la lógica evolución de un intelectual fiel a la metodología leninista 
del “análisis concreto de la situación concreta” y a las implicaciones 
teóricas que esto conlleva, a él no le espantaron las rupturas necesarias 
y fue el principal marxista posleninista a partir de 1968. 
Para profundizar en la evolución teórico-política de Sacristán, creo que 
va a ser muy importante la tesis doctoral que está realizando Gonzalo 
Gallardo, editor de la antología Socialismo y filosofía (Catarata) publicada 
con motivo del centenario que celebramos.

En tu respuesta me parece que estás dando a entender que hay partes 
del texto de Sacristán con las que no estás de acuerdo.
Estoy  más  en  desacuerdo  con  la  forma  engelsiana  de  pensar  la 
concepción marxista del mundo y con algunas afirmaciones de Sacristán 
que, a pesar de las críticas realizadas, dan a entender que acepta, al 
menos en parte, esa noción. Como buen amante de la dialéctica, él fue 
evolucionado sobre este tema central del Anti-Dühring. Lo has mostrado 
muy bien en tu escrito “Avatares de la categoría ‘concepción del mundo’ 
en la obra de Manuel Sacristán” [6].  
No obstante,  como me preguntas  sobre  su  prólogo  a  la  traducción 
castellana del  Anti-Dühring, me centro primero en el Sacristán que lo 
publica en 1964 y lo contrasto con su evolución posterior.

De acuerdo, adelante con ello.
Más allá de esta evolución,  mi discrepancia con Engels  y con otros 
clásicos del marxismo, empezando por mi admirado Gramsci, a quien 
considero mi principal maestro en muchos temas, es importante. 
Mi  primera  discrepancia  es  la  conexión  que  establecieron  unos 
intelectuales “proletarizados” con buena formación filosófica entre un 
proyecto político y socioeconómico de emancipación de los “parias de 
la Tierra”, como cantamos en la Internacional, con una gigantesca y 
única concepción del mundo que intentaba explicarlo todo. Gramsci 
llegó  a  afirmar  que  el  marxismo  era  una  cosmovisión  integral  y 
autosuficiente e incluso laicamente le dio una formulación religiosa: “el 
socialismo es precisamente la religión que debe matar al cristianismo. 
Religión en el sentido de que también tiene él una fe, que tiene sus 
místicos y sus practicantes” (Sotto la Mole, pág. 148). Él se opuso con 
contundencia a la conexión del proyecto político-social del marxismo 
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con otras filosofías distintas a las del materialismo ontológico, que es lo 
que defendían destacados austromarxistas, especialmente Max Adler. 
Considero  –puedo estar  equivocado-  que  Sacristán en “La tarea  de 
Engels en el Anti-Dühring” comparte, con discrepancias importantes, 
esta idea de una concepción marxista del mundo como un elemento 
central del proyecto marxista y comunista. Por diversas circunstancias 
que no puedo aquí detallar, en años posteriores a la escritura de este 
texto, ni Sacristán, ni Fernández Buey concibieron el marxismo como 
una  cosmovisión  autosuficiente;  por  el  contrario,  en  el  periodo 
posleninista de ambos, que considero el más fecundo y el más cargado 
de  futuro,  propugnaron  el  encuentro  entre  diversas  tradiciones 
emancipadoras.  Es  más,  fueron  “adelgazando  el  marxismo”  -casi 
jibarizándolo- hasta propugnarlo como una praxeología racional con 
fuertes  componentes  morales.  Lo  que  Fernández  Buey  llamó “anti-
ideologismo” es central en el pensamiento más maduro de Sacristán. Él, 
analizando la centralidad que le daba Sacristán, lo definió de la siguiente 
manera en una intervención en la FIM en 1985: “(anti-ideologismo) en 
el sentido de reducir al mínimo los elementos ideológicos de la política 
comunista” y, más adelante, añade: “afirmación tajante de los valores, 
del ideal, que no se deduce de la ciencia, sino que se apoya en ella” [7]. 
Por estas razones, ambos defendieron un marxismo y un comunismo 
laicos, en el sentido de no vincular un proyecto emancipador comunista 
a una única filosofía y, mucho menos, a una concepción integral del 
mundo. 
Desde estas perspectivas se ha de entender la afirmación de Sacristán y 
de Fernández Buey de que el marxismo era para ellos algo secundario, 
pues  lo  sustantivo  era  ser  comunistas.  Estas  posiciones  están  muy 
alejadas de una concepción marxista integral del mundo y constituyen 
un adelgazamiento filosófico notable respecto al propugnado por Marx, 
Engels, Lenin, Gramsci y otros clásicos.
La  segunda  discrepancia  es  la  consideración  del  socialismo  y  del 
comunismo  marxistas  como  algo  consustancialmente  científico.  El 
devenir histórico ha mostrado que no ha sido así. El propio Sacristán, en 
el libro  De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con  
Manuel Sacristán que confeccionasteis Paco Fernández Buey y tú, afirma: 
“Si hay que hacer analogías peligrosas, y es muy peligrosa la que lleva 
a decir que el marxismo es un sistema científico, es la ciencia, puestos a 
hacer analogías me parece mucho menos falsa la analogía según la cual 
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el marxismo es una religión obrera. Me parece mucho menos falso decir 
que el marxismo es una religión que el marxismo es una ciencia, porque 
una religión tiene numerosos elementos  de  conocimiento científico” 
(pág.  107).  Pienso que es casi  imposible  que él  hubiera hecho estas 
afirmaciones en 1964. Insisto, puedo estar equivocado.

No creo que estés equivocado.
La tercera discrepancia es el desplazamiento de la moral -sin rechazarla 
en modo alguno- desde la preeminencia de la ciencia, de esa dimensión 
científica y anti-utópica del considerado el verdadero socialismo. Tengo 
que decirte que la vocación científica del marxismo es para mí uno de 
sus grandes valores. Otra cosa es el cientificismo que surgió en su seno 
y la incapacidad para captar que en ocasiones las motivaciones morales 
son, como mínimo, tan relevantes como las elaboraciones científicas en 
un proyecto de emancipación social de “los de abajo”, utilizando esta 
categoría de nuestro admirado y querido Paco Fernández Buey que, por 
cierto,  es  incorrecta  desde  una  perspectiva  marxista  ortodoxa.  La 
ciencia, incluso la ciencia ecológica, no genera por sí misma el cambio 
de orientación de los comportamientos humanos. En Suiza, donde no 
abundan los negacionistas del cambio climático y se da crédito a los 
informes científicos sobre el estado ecológico de nuestro planeta, el 70% 
de los votantes en el referéndum celebrado el 7 febrero de 2025 votó en 
contra del proyecto de ajustar el crecimiento económico del país a los 
límites ecológicos necesarios en un plazo de 10 años. Salvo en Lausana, 
los 142 distritos votaron en contra. 
En ocasiones, las convicciones morales son las más necesarias. Sin ellas 
es  imposible  “la  conversión  ecológica”  que  propugnaba  Sacristán. 
Ahora  bien,  también  quiero  transmitirte  que  me  opongo  a  la 
consideración del marxismo como mera moral.

Me sumo, hay acuerdo en este punto.
En la relectura que he hecho el último mes Sobre Marx y el marxismo, me 
ha llamado la atención lo que escribe Sacristán en la “Nota necrológica 
sobre Lukács”, publicada en la revista cristiana  El Ciervo -en el nº de 
junio  de 1971-  en la  que dice:  “(Lukács)  y varios  de  sus  discípulos 
trabajaban en el terreno de la filosofía política, según la tesis que Lukács 
había enunciado a mediados de los años sesenta, y en cierto sentido, aún 
antes,  a  saber:  que  la  recuperación  del  movimiento  obrero 
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revolucionario,  del  movimiento  comunista,  exige  poner  ahora,  en 
primer término, el motivo de la “reforma del hombre”, no la simple 
transformación económica básica”(pág. 229 de la edición de Icaria). 
Esa “reforma del  hombre”,  que es esencial  para la construcción del 
ecosocialismo anticapitalista, requiere más una antropología ecológica 
que una ciencia, aunque esta es absolutamente imprescindible. También 
son  necesarios  “sueños  diurnos”  y  “utopías  concretas”,  utilizando 
categorías de Ernst Bloch y de Fernández Buey en su libro  Utopías e  
ilusiones naturales.

Un gran libro no suficientemente recordado.
No creo que estas afirmaciones que acabo de hacer fueran suscritas por 
los clásicos del marxismo, ni quizá tampoco por Sacristán en 1964. Hay 
que tener en cuenta que, posteriormente, el cofundador de Materiales y 
mientras tanto apreció en su evolución el pensamiento de Ágnes Heller 
y sus escritos sobre la revolución en la vida cotidiana, las necesidades 
humanas y los valores morales [8]. 
Evidentemente puedo estar equivocado en todo lo que estoy diciendo y 
estas  tesis,  o  mejor  dejémoslas  en  hipótesis,  las  formulo  más  para 
entablar un diálogo y un debate que para instaurar una verdad.

Hay en el texto anterior, en el prólogo al  Anti-Dühring, una célebre 
nota a pie de página sobre demostraciones de existencia,  creencia 
religiosa,  el  agnosticismo  y  el  ateísmo.  No  fue  su  intención,  por 
supuesto que no, pero ¿crees que pudo disgustar, incluso ofender, a 
personas cristianas que ya en aquellos duros años estaban poniendo 
alma y cuerpo en la lucha antifranquista?
Más allá del posible disgusto u ofensa,  esta nota contiene temas de 
fondo  muy  importantes  y  es  un  excelente  hilo  para  tirar  de  él  y 
plantearlos. 
En la nota 1 a la que te refieres hay aspectos muy positivos contra un 
fundamentalismo filosófico ateo cuando afirma que “la frase vulgar de 
la ‘demostración de la inexistencia de Dios’ es una ingenua torpeza que 
carga  al  materialismo  con  la  absurda  tarea  de  demostrar  o  probar 
inexistencias. La carga de la prueba compete al que afirma existencia, no 
al que no lo afirma”. En esto tiene razón. Lo que han pretendido y 
pretenden algunas filosofías de la religión y teologías modernas que han 
pasado por la Ilustración es mostrar la racionalidad de las convicciones 
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religiosas,  no probar la existencia  de Dios.  Ya san Juan Evangelista 
afirmó con toda razón que “a Dios nadie lo ha visto nunca”. 
La  importante  nota  1  del prólogo  al Anti-Dühring -al  hilo  de  las 
afirmaciones realizadas en ella y en otras partes de ese prólogo sobre 
religión, razón y cosmovisiones del mundo- plantea un tema de fondo 
que es el del tipo de racionalidades y los modos de conocimiento sobre 
la  compleja  realidad  del  ser  humano.  El  marxismo  ha  tenido  una 
racionalidad  valiosa,  pero  estrecha  y  unidimensional,  lo  cual  le  ha 
impedido adentrarse en dimensiones importantes de la vida humana 
que  no  se  pueden  conocer  desde  una  gnoseología  exclusivamente 
materialista. En el campo filosófico, la racionalidad del marxismo es una 
más  entre  otras.  En  el  conocimiento  estético,  amoroso,  religioso, 
psicológico y en cuestiones como la esperanza, la muerte, el sentido de 
la vida, el cambio antropológico, la felicidad, la alegría, el sufrimiento, 
la vulnerabilidad, la fragilidad, la soledad, el perdón, el amor, la piedad 
humana, el silencio, la bioética, entre otras cuestiones, es muy limitada 
e incluso inútil.  Estas cuestiones nucleares en la vida humana no se 
pueden iluminar, ni siquiera abordar, con el marxismo, ni con la ciencia, 
ni con la filosofía de la ciencia. En algunos de estos ámbitos existe un 
conocimiento  -experiencial  y  no  experiencial-  que  muchísimos 
marxistas no saben procesar. Ciertamente, el marxismo ha sido y es muy 
valioso para el conocimiento económico, político e histórico. 
Para  afrontar  estas  cuestiones  hay  que  acudir  a  otras  fuentes  no 
marxistas;  por  ejemplo,  a  las  filosofías  griegas  y  a  las  religiones 
orientales que surgen en la era axial (Jaspers), al Evangelio de Jesús de 
Nazaret,  al  islam sufí,  a  diversas  culturales  morales,  a  filosofías  de 
diversa  orientación,  a  sabidurías  ecológicas,  a  obras  de  poetas, 
novelistas,  músicos,  pintores,  etc.;  en  definitiva,  a  los  diversos 
humanismos  que  atraviesan  la  historia  y  que  no  pretenden  ser 
científicos, sino razonables. Considero que ser marxista y postmarxista 
a la vez es algo conveniente y necesario; es decir, alumbrarse con Marx 
en esta noche oscura de la historia, pero utilizar también otras luces que 
están fuera y más allá de su obra. 

Muy bella, muy hermosa tu formulación.
Gracias. En la práctica de la difusión de la cultura marxista en muchos 
países, la racionalidad del materialismo ontológico y dialéctico –no la 
del materialismo histórico que Sacristán se niega a separar del todo del 
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ontológico en “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”- ha conducido al 
cientificismo. De nuevo, puedo estar equivocado, pero es lo que pienso 
estando abierto a un debate. En el número 30-31 (1987) de mientras tanto, 
dedicado  monográficamente  a  Manuel  Sacristán,  encontramos  un 
artículo  de  su  amigo  José  María  Valverde  titulado  ¿Racionalismo  o  
‘raisons de coeur’?, que es valioso para el debate que estoy planteando.

Lo recuerdo muy bien. La suya fue una amistad a lo largo y profunda.
También lo es la obra de Fernández Buey, La ilusión del método con su 
defensa  de  un  “racionalismo  bien  temperado”  y  su  oposición  al 
cientificismo en el marxismo que ha estado omnipresente en la cultura 
comunista  popularizada  en  las  bases  y  ha  reforzado  un  ateísmo 
materialista elemental y vulgar. 
En este contexto sobre el contenido de la nota 1, vuelvo a destacar la 
relevancia del texto “Ciencia y religión” publicado por Fernández Buey 
en Para la tercera cultura, al que ya me he referido en la respuesta a otra 
pregunta anterior y, por supuesto, a su libro Contribución a la crítica del  
marxista cientificista. 

Su tesis doctoral. 
Exacto. Ambos son importantes para superar el cientificismo presente 
en el mundo comunista y marxista. 
También, en referencia a la tesis sostenida en la nota 1, vuelvo a enfatizar 
el interés de las opiniones de Llorenç Sagalés, una de las personas que 
mejor conoció el  ser  profundo de Sacristán y su pensamiento sobre 
ciencia. [9] 
Sagalés conoce muy bien diversas disciplinas científicas y es monje y 
ahora sacerdote “a lo Simone Weil” a través de su encarnación entre 
empobrecidos. Es uno de los muchos testimonios vivientes sobre la no 
incompatibilidad  entre  ciencia  y  religión  ilustrada  y  sobre  la 
incompatibilidad  entre  materialismo  ontológico  y  religiosidad 
profunda vinculada a la lucha contra la explotación social. 
Considero que es conveniente relacionar el fondo teórico de esta nota 
con  el  texto  Materialismo publicado  en  Papeles  de  Filosofía.  Sacristán 
vuelve  a  plantear  cuestiones  relacionadas  con  sus  reflexiones  en  el 
prólogo  al  que  me  vengo  refiriendo.  En  su  recorrido  sobre  los 
significados de materialismo en la filosofía griega, en Descartes y en 
autores del siglo XVIII, se detiene en las obras de La Mettrie y, sobre 
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todo,  de  D’Holbach  y  destaca  “la  función  antirreligiosa  de  dicho 
filosofar”  y  reconoce  que  esa  “punta  antirreligiosa”  renace  en  los 
escritos de Feuerbach y del joven Marx. Luego prosigue escribiendo 
sobre la  especificidad del  materialismo histórico y  del  materialismo 
dialéctico y de las relaciones entre ambos y afirma que “en el marxismo 
más tradicional la división entre materialismo histórico y materialismo 
dialéctico no puede entenderse como verdadera separación”. No me 
queda muy claro si él se decanta por una separación o por la unión entre 
ambos. Afirma que la distinción entre materialismo epistemológico y 
materialismo ontológico “no anula el parentesco entre ambos”. Refleja 
bien la tesis marxista oficial que está en el fondo de la nota 1. Yo estoy,  
como  vengo  repitiendo,  radicalmente  en  contra  del  materialismo 
ontológico y también del ateísmo materialista. Me parecen mucho más 
atractivos otros ateísmos. 
Creo que en España -no así en Italia, Francia, Alemania, Reino Unido- 
los  intelectuales  marxistas  no  han  tenido  un  conocimiento  bien 
informado del hecho religioso y de la complejidad de las religiones y 
sus  diversas  orientaciones.  Ni  siquiera  han  asimilado,  salvo 
excepciones, las obras de Ernst Bloch y de Walter Benjamin sobre la 
religión y el cristianismo y tienen casi olvidado el libro de Engels,  La 
guerra  campesina  en  Alemania que  muestra  el  lado  subversivo  y 
revolucionario de algunas formas de cristianismo.
En el momento en que Sacristán publica estos dos textos sobre el Anti-
Dühring y sobre el materialismo (1964 y 1967), lo que he afirmado queda 
patente. Me parece –puedo estar equivocado- que él no conocía bien las 
plurales filosofías contemporáneas de la religión y las ciencias sociales 
de la religión (fenomenología, historia, antropología, psicología, etc).
Tampoco  hay  registros  escritos  sobre  su  recepción  de  los  primeros 
debates entre pensadores cristianos y marxistas en Europa, incluso en 
un artículo que escribió en 1968 en la revista Criterion [10]. Uno de los 
pensadores más interesantes que intervinieron en aquellos debates fue 
el marxista checoslovaco Milan Machovec que publicó el texto “De la 
importancia de ocuparse de las formas vivas de la religiosidad” y el 
libro Jesús para ateos.
Tampoco  estuvo  atento  a  los  escritos  sobre  esta  temática  de  Lucio 
Lombardo Radice, matemático geómetra y miembro del comité central 
del PCI. Ni siquiera en el tiempo en que publicó la nota 1 a la que te 
refieres (1964) prestó atención a su admirado Togliatti que ya en 1954 
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publicó Per un accordo fra comunista e cattolici per salvare la civilitá humana. 
En 1963 –un año antes de la publicación del prólogo al Anti-Dühring-, el 
secretario general del PCI publicó Il destino dell’uomo. Comunisti e cattolici  
di fronte ai problema dell’epoca moderna. En él defendió cuatro tesis: 1ª) las 
raíces de la religión son más profundas que lo que considera el análisis 
materialista marxista; 2ª) la conciencia religiosa en diversas ocasiones 
lleva a la aspiración al socialismo y no siempre es opio del pueblo; 3ª) 
hay convergencias entre valores comunistas y valores cristianos que 
favorecen la  lucha común para superar  la  crisis  de una civilización 
marcada por el peligro de la guerra, la explotación y la alienación y para 
construir  una  sociedad  mejor;  4ª)  la  realización  del  comunismo  no 
conllevará la supresión de la religión y en él está podrá desarrollarse 
con libertad. 
Como puedes observar, Togliatti hace una enmienda a la totalidad de 
las tesis marxistas clásicas sobre la religión y al ateísmo militante de 
Lenin y de la URSS muy bien expuestas en un capítulo del libro de 
Bujarin  y  Preobrazhenski,  ABC del  comunismo.  No hay  una mínima 
resonancia de la tesis  de Togliatti en la nota 1 del  prólogo al  Anti-
Dühring. 
El secretario general del PCI hizo un llamamiento a los dirigentes y a los 
intelectuales de este partido para que le dieran un desarrollo teórico a 
estas tesis y las incorporaran a la acción política. El intelectual colectivo 
que fue el PCI asumió este encargo y generó una interesante teoría y una 
praxis política sobre esta cuestión. La he analizado en el último capítulo 
de El proyecto de Gramsci, en el libro La izquierda y el cristianismo y en la 
monografía  Refundación de la izquierda y cristianismo. Las propuestas del  
PCI. 
Pietro Ingrao, el gran referente político de Paco Fernández Buey, fue 
uno de los que más intervinieron en el proceso abierto por Togliatti en 
1954  y  en  1963.  Siempre  me  ha  llamado  la  atención  que  Sacristán 
escribiera sobre Labriola y sobre Gramsci y no sobre Togliatti a quien, 
insisto, admiraba mucho.

Sin  ninguna duda,  uno de  sus  grandes  referentes  políticos.  ¿Qué 
relaciones tiene el análisis que estás haciendo de la nota 1 al Prólogo 
del  Anti-Dühring con el acercamiento a Sacristán, al marxismo y al 
comunismo,  que  realizaron  cristianos  que  luchaban  contra  la 
dictadura y cristianos de izquierda en la actualidad?
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Te referías al inicio de tu pregunta anterior al posible malestar, ofensa o 
disgusto que pudo y puede causar esta nota en personas cristianas de 
izquierda.  Yo  no  lo  tuve  cuando  la  leí,  simplemente  me  pareció 
impropio  el  lenguaje  referido  a  un  “ser  llamado  Abracadabra 
abracadabrante” en un pensador riguroso como él. Refuerza un rechazo 
vulgar de Dios y de la experiencia humana milenaria de relación con Él, 
que  también  han  tenido  y  tienen  personas  inteligentes,  masas  de 
población con sano juicio y destacados científicos. El lenguaje de toda la 
nota da a entender una especie de desprecio subliminal sobre el tema 
que lo despecha con demasiada rapidez. 
Me gustaría entrar en el fondo de la cuestión que me planteas y que, 
desde mi punto de vista, va más allá de las sensaciones que puede crear 
en personas cristianas el prólogo sobre el que estamos dialogando. 

Adelante.
Tu pregunta me provoca positivamente para abordar la cuestión de lo 
que podríamos denominar “Manuel Sacristán, el mundo cristiano de 
izquierda, el comunismo y el marxismo”. Fernández Buey se interesó 
por esta temática de fondo en su texto “La influencia del pensamiento 
marxista en los militantes cristianos durante la dictadura franquista” 
que está recogido en la edición de su libro Sobre izquierda alternativa y  
cristianismo emancipador (Trotta).

Lo recuerdo bien, uno de los grandes textos de Fernández Buey.
Es  necesario  hacer  algunas  consideraciones  previas.  En  España,  el 
interés  y  el  debate  con el  marxismo en  el  mundo cristiano está  ya 
presente  a  finales  de  la  década  de  los  cuarenta  en  un  proceso  de 
confrontación muy fuerte con el estalinismo, que era lo dominante en el 
comunismo mundial, y un deseo de aprender críticamente de Marx y de 
la tradición anarquista a la vez. Lo que más interesaba en el mundo 
cristiano de base era la historia del movimiento obrero y el deseo de 
revitalizarlo en la lucha contra la dictadura franquista a través de lo que 
se llamó el Frente Obrero unitario surgido de los GOES (Grupos Obreros 
de Estudios Sociales) promovidos por la HOAC. También se contribuyó 
a la difusión de una cultura obrera y de la historia del movimiento 
obrero a través de la editorial ZYX, la más proletaria que existió durante 
la dictadura del general Franco. 
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La entrada de cristianos en el universo comunista y marxista estuvo 
motivada por  dos razones que favorecían el  impulso evangélico  de 
“hambre y sed de justicia” para que los “últimos sean los primeros”. Los 
comunistas eran los que más luchaban para defender a los obreros y el 
marxismo era el mejor instrumento analítico y político para conocer el 
capitalismo opresor y para hacer la revolución. Eso y nada más es lo que 
atraía. No se buscaba en el comunismo y en el marxismo una respuesta 
al  sentido  de  la  vida,  ni  una  visión  integral  del  ser  humano,  ni 
aportaciones  significativas  a  muchos  asuntos  cruciales  de  la  vida 
humana que no son políticos, sino prepolíticos, utilizando el lenguaje de 
Fernández Buey. 
Muchos  cristianos  que  entramos  en  diversas  épocas  en  el  universo 
intelectual y político del marxismo y del comunismo veníamos con una 
cultura propia y un previo estudio crítico de los marxismos y de los 
comunismos. Nos interesaban como mediación de usar y tirar para un 
objetivo superior:  contribuir  a  la  emancipación de los obreros  y las 
trabajadoras.  Permíteme  que  explique  brevemente  el  sentido 
“brutalista” de esta expresión “usar y tirar”. Con ella me refiero a que 
buscábamos un instrumento analítico en el marxismo y un instrumento 
político en los partidos que se basaban en él. No eran fines en sí mismos, 
sino  medios  para  hacer  la  revolución  o,  al  menos,  transformar 
radicalmente la sociedad en el camino de transición a un socialismo y a 
un comunismo consejista y democrático. 
Nuestra cultura de origen era obrerista y autogestionaria y asumíamos 
ciertas  dimensiones  del  anarquismo  y,  sobre  todo,  del  comunismo 
consejista.  Estaba  muy  presente  entre  nosotros  el  pensamiento  de 
Emmanuel  Mounier  sobre  la  revolución personalista,  comunitaria  y 
socialista -que nos vacunó contra el  dogmatismo, el  sectarismo y el 
cainismo presentes en sectores comunistas- y el de Simone Weil, así 
como la praxis en el FLP (Frente de Liberación Popular), la creación de 
las primeras comisiones obreras de fábrica, la inserción en suburbios, el 
impulso de las primeras luchas vecinales, la difusión de una conciencia 
crítica  en  el  mundo  de  los  campesinos  y  los  jornaleros.  El 
internacionalismo  y  las  luchas  antiimperialistas  en  América  Latina, 
África y Asia eran y son centrales en nuestra cultura política. 
En modo alguno compartíamos todo el marxismo y el comunismo sin 
más,  pero  rechazábamos  hacerlo  a  nuestra  imagen  y  semejanza, 
especialmente en el tema del ateísmo y del materialismo que sabíamos 
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que  eran  nucleares  en  el  marxismo.  Creo  que  fuimos  los  primeros 
defensores de un marxismo laico y,  de alguna forma, deconstruido. 
Éramos furibundamente antiestalinistas y no nos gustaba la versión 
vulgar  del  marxismo-leninismo.  Por  eso,  empatizábamos  con  el 
pensamiento riguroso, libre y antidogmático de Sacristán que a muchos 
nos llegó a través de Alfonso Comín y de Jaume Botey, además de 
algunas lecturas previas de ciertos escritos como el prólogo al  Anti-
Dühring,  la  Antología de  Gramsci,  la  revista  Materiales.  Estábamos 
dispuestos a conocer lo que Marx realmente quiso decir, obviando las 
vulgatas marxistas, e incorporarnos a partidos de inspiración marxista 
como el medio para hacer la revolución que era lo que verdaderamente 
nos  interesaba.  Apreciábamos  el  sentido  profundo  del  “socialismo 
científico” siempre que fuera “bien temperado” y no rechazara el papel 
movilizador  de  las  utopías.  El  lema  de  diversas  generaciones  de 
cristianos  de  izquierda  hubiera  podido  ser  el  título  del  libro  de 
Fernández Buey que llegó más tarde: Marx (sin ismos). 
La identificación con Sacristán, principalmente la que se gesta a partir 
de la aniquilación de “la vía checoslovaca al socialismo” en 1968 –sigue 
siendo memorable su Introducción al libro de Alexander Dubček sobre 
esa vía- y, sobre todo, con Paco Fernández Buey, fue y sigue siendo muy 
profunda. Como dijeron ellos,  nos interesaba más el  comunismo de 
nuevo tipo que el marxismo “todo entero”. 

En  1968,  en  Criterion,  Sacristán,  como  has  recordado,  publicó  un 
artículo no muy citado y tal vez poco leído sobre el diálogo entre 
cristianos y marxistas: “'El diálogo':  consideración del nombre, los 
sujetos y el contexto”. ¿Qué posiciones defendía? ¿Se mantienen vivas 
para nosotros?
Fue entonces cuando entró en el debate europeo sobre esta temática. 
También tenía lugar en España, pues el PCE desde comienzos de los 
sesenta tenía una política hacia el mundo católico a tres niveles: teórico, 
político y sindical. Manuel Azcárate fue el encargado para dirigir este 
trabajo  que  fue  intenso.  También  participaron  otros  intelectuales  y 
dirigentes políticos del PCE como Manuel Ballestero, Federico Melchor, 
Armando López Salinas y otros. Siempre me extrañó la exclusión de 
Sacristán en este quehacer comunista.
Centrándome en el texto al que te refieres –que fue incluido en el valioso 
libro  colectivo  Cristianos  y  marxistas:  los  problemas  de  un  diálogo, 
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publicado  por  Alianza  en  1969  con  varias  ediciones-,  destacan  las 
advertencias críticas sobre ese diálogo entre instituciones políticas y 
eclesiales, pero no existe un análisis riguroso del que se estaba dando 
entre intelectuales marxistas y cristianos.  Sin referencias concretas a 
textos e intelectuales intervinientes, predomina en su texto una especie 
de crítica injusta y nada fundamentada a lo que se dialogaba en la 
década de los sesenta sobre marxismo y cristianismo y sobre la relación 
entre marxistas y cristianos. Intuyo que quizá tuviera presente en mente 
a algún intelectual y dirigente político del Partido Comunista Francés, 
pero como no distingue, ni cita, también podría meter en el mismo caso 
a los marxistas y comunistas italianos. 

No lo sé, nada puedo decirte.
La crítica fundamental de Sacristán a este tipo de diálogo es valiosa y 
muy digna de ser tenida siempre en cuenta: “la falta de claridad con que 
se habla de la cuestión por la ingenua brutalidad con que se machacan 
conceptos para evitar que sus cantos echen chispas al rodarse con otros 
que nunca le  fueron próximos”.  No digo que esto no sucediera,  de 
hecho, teólogos progresistas también hicieron esta crítica; no obstante, 
no fue lo único, ni lo más importante que sucedió en el inicio de lo que 
con el tiempo Sacristán y, sobre todo, Fernández Buey llamaron diálogo 
entre  tradiciones  emancipadoras.  El  lado  positivo  de  esta  crítica 
unidimensional de Sacristán es la necesidad de no desnaturalizarse, de 
hablar  conceptualmente  con  propiedad,  de  no  ocultar  divergencias 
importantes y no buscar síntesis imposibles.
Me parece muy interesante lo que escribe sobre el contexto del diálogo, 
dando relevancia a la irreligiosidad ilustrada y a la irreligiosidad social 
de  masas.  No  siendo  partidario  de  un  diálogo  entre  marxismo  y 
cristianismo desde la perspectiva de las concepciones del mundo, las 
antropologías y asuntos filosóficos y teológicos, Sacristán reconoce que 
el diálogo se tiene que realizar entre marxistas y cristianos por un asunto 
político  relacionado  con  la  emancipación  social  de  las  masas 
trabajadoras.  Entre  estas  también  existen  millones  de  personas 
religiosas que han de ser tenidas en cuenta. Su propuesta final es reducir 
este diálogo a cuestiones éticas sobre asuntos prácticos sin incluir los 
fundamentos últimos de los principios éticos que pueden converger.
Desde mi punto de vista, siendo este último punto algo primordial, no 
comparto su negativa a un diálogo sobre las culturas de fondo de los 
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mundos  vitales  e  identitarios  de  marxistas  y  cristianos  y  sobre  los 
sentidos del ateísmo, la religiosidad, la antropología, las relaciones entre 
ciencia  y  religión.  Detecto  una  posición  cuasi  leninista  en  su 
razonamiento:  dejemos aparte la cultura de posibles compañeros de 
viaje  y  admitámoslos  en  el  partido  siempre  que  privaticen  sus 
convicciones;  teóricamente  no  nos  interesan  nada.  Admitir  este 
desiderátum por parte cristiana, sería adoptar la posición de “militante 
de serie B”. 
La tesis central de Sacristán en este texto no tiene nada que ver con los 
planteamientos de los marxistas italianos del PCI en 1968 y en décadas 
posteriores, que son con los que me identifico. En el PCI se planteó 
elaborar una cultura de fondo basada en la asunción de las aportaciones 
de  las  diversas  tradiciones  emancipadoras  que  convergían  en  este 
partido.  Se  denominó  “contaminazione”  (contagio).  En  esta  tarea 
participaron  destacados  intelectuales  comunistas  que  escribían  en 
Critica Marxista, la revista teórica del PCI. Tengo que destacar a Aldo 
Zanardo, que fue su director durante varios años, discípulo del gran 
Cesare Luporini y autor de Filosofia e socialismo (Riuniti, 1974), que no sé 
si  llegó  a  leer  Sacristán.  Zanardo enlazó con los  planteamientos  de 
Togliatti sobre el tema que estoy abordando y les dio, junto a otros 
pensadores  comunistas,  un  fundamento  consistente.  Por  ahí  iba  el 
planteamiento  de  Alfonso  Comín sobre  “las  aportaciones  culturales 
del cristianismo emancipador” al PSUC y al PCE.
Ernst Bloch, Walter Benjamin y Jürgen Habermas, entre otros, tienen 
una posición distinta a la de Sacristán desde sus respectivos ateísmos y 
han  fundamentado  la  necesidad  de  aprender  de  “los  lenguajes 
religiosos y teológicos” y traducirlos laicamente.

Los dos últimos fueron leídos y anotados por Sacristán.  También 
Bloch probablemente.
Una parte de la crítica que hago a Sacristán sobre algunos contenidos de 
este artículo las tuve presente en mis diálogos con Fernández Buey sobre 
su forma de referirse a la teología de la liberación como “filosofía de la 
religión”, lo cual suponía negar o no querer entender su núcleo central 
netamente religioso sin la necesidad de asumirlo. Ignorarlo o extirparlo 
no tenía sentido. 
Las reflexiones que Sacristán plantea en este texto deben completarse 
con dos conferencias suyas sobre el tema que impartió en 1977 en la 
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Universidad  Pontificia  Comillas  de  Madrid,  por  invitación  de  su 
compañero Alfonso Álvarez Bolado en la Universidad de Barcelona, y 
en la Escola d’Estiu Rosa Sensat. Estas conferencias tuvieron lugar casi 
10 años después del texto publicado en Criterion. Gracias a ti he tenido 
acceso al detallado guion de sus intervenciones [11]. En él afirma que 
“hay hechos no vistos antes”. Concretamente se refiere “a la presencia 
de  instrumentos  analíticos  de  origen  marxista  en  el  pensamiento 
cristiano y en la  mejora de la  percepción de la  temática cristiana y 
religiosa  en  general  entre  marxistas  […]  lo  que  hace  posible  esa 
ampliación  más  allá  de  la  ética  es  el  vaciamiento  de  bastantes 
ideologismos”.  En  este  punto  vemos  con claridad el  creciente  anti-
ideologismo de Sacristán destacado por Fernández Buey en una cita a la 
que me he referido en la respuesta a una pregunta anterior.
En estas conferencias, Sacristán profundiza en “una desideologización 
del marxismo” y en un “abandono de numerosos tópoi por ideológicos 
y/o  insuficientes”,  especialmente  de  tipo  “académico-filosóficos-
sistemáticos”. En “la necesidad de revisar desideologizadoramente el 
marxismo” declara que “cuanto más cientificista, peor”. Según él, hay 
que  ir  “despojando  al  marxismo  de  ‘incrustraciones  positivistas’, 
subrayando el elemento subjetivo hoy en el programa revolucionario”. 
Insiste en la necesidad de distinguir entre marxismo y comunismo.
Todas  estas  reflexiones  las  hace  dentro  de  la  nueva ampliación del 
diálogo entre marxistas y cristianos.
En aquellos años finales de la década de los 70, Sacristán prestó atención 
a los debates sobre la militancia de cristianos en el PCE y en el PSUC y 
mostró cierto interés por el nuevo pensamiento cristiano en España. 
Valoró algunos textos del teólogo González Ruiz. Asistió varios años al 
encuentro  anual  del  Foro  sobre  el  hecho  religioso promovido  por  el 
Instituto Fe y Secularidad, cuyos líderes intelectuales eran Aranguren y 
Gómez Caffarena.  En ese Foro participaban destacados intelectuales 
cristianos, ateos y agnósticos. 
Actualmente, estamos en una nueva fase del diálogo entre cristianos y 
marxistas que, de algún modo, asume parte de los planteamientos de 
Sacristán  citados.  Se  realiza  a  través  de  la  Plataforma  DIALOP 
(https://dialop.eu/.) en la que participan políticos de partidos que están 
a la izquierda de la socialdemocracia e intelectuales vinculados a la 
Fundación Rosa Luxemburg y a Transform! Europe, que es la fundación del 

https://dialop.eu/
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Partido de la Izquierda Europea. La persona más destacada en esta 
nueva fase del diálogo es Michael Löwy. 

Löwy conoce la obra de Sacristán. Ha hablado de él en ocasiones.
En  un  Cuaderno  titulado  Hacia  el  poscapitalismo.  Un  diálogo  entre  
cristianos,  marxistas  y  ecosocialistas,  he  realizado  una  propuesta  para 
esta nueva fase que tiene tres características: el reconocimiento de la 
pluralidad de culturas revolucionarias emancipadoras, el ecosocialismo 
con raíces marxistas y no marxistas como el nuevo paradigma en el que 
se  ha  de  centrar  el  diálogo,  la  acción  común  anticapitalista  en  la 
transición al poscapitalismo. El texto de Fernández Buey, Nuestro Marx,  
publicado en mientras tanto, nº 16-17 (1983), ha inspirado el primer punto 
de la propuesta, especialmente cuando afirma: “lo más probable es que 
los  movimientos  sociales  y  los  sectores  obreros  más  conscientes  se 
orienten hacia una nueva concepción del mundo en la que trozos de la 
teoría revolucionaria de Marx se amalgamen con las conclusiones de la 
ecología  […] El  marxismo será  una,  pero no la  única,  ni  tal  vez la 
principal de las tradiciones que entren a formar parte del movimiento 
emancipador” (pág. 80). 
Este Cuaderno se puede descargar en la web de Cristianismo y Justicia.

Doy la referencia en nota [12]. Una intervención suya de 1977 la abría 
con estas palabras: “No acostumbro a asistir a presentaciones de libros 
o  revistas,  ni  como  presentador  ni  como  espectador.  Tan  poco 
acostumbro a hacerlo, que ésta es la primera vez en mi vida que acudo 
a la presentación de un libro. Esto no lo digo por gusto de anecdotario, 
sino para indicar deprisa lo importante que me parece el libro de 
Alfonso Comín sobre cristianos en el partido comunista y comunistas 
en la Iglesia”. Añadía: “No voy a negar que también la persona del 
autor contribuye a traerme aquí.  No sólo por afición, por relación 
personal con él, sino también por implicaciones de su práctica, de su 
conducta.  Alfonso  Comín  demuestra  andando  el  movimiento 
cristiano  comunista.  Es  una  prueba  por  el  ejemplo  de  que  hay 
cristianos  en  el  partido  comunista  y  comunistas  en  las  iglesias 
cristianas. Él mismo es un argumento de su libro.” ¿Qué nos puedes 
explicar  de  las  relaciones  de  Manuel  Sacristán  y  Alfonso  Carlos 
Comín? ¿Por qué le pudo parecer tan importante ese libro?
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Sus relaciones personales eran fraternales y existía una fuerte estima 
mutua. Sacristán valoraba mucho la veracidad de la vida de personas, 
especialmente aquellas que su hacer era la mejor forma de decir. Tenía 
muy presente la entrega total  de Alfonso Comín al  proletariado, su 
renuncia (a lo Simone Weil) a ejercer de ingeniero industrial e irse a vivir 
con toda su familia a un barrio obrero de Málaga. Entre otras tareas, allí 
escribió  libros  sobre  la  situación  social  y  económica  en  Andalucía. 
Además, Alfonso fue siempre un “intelectual orgánico” al servicio del 
mundo  obrero:  estuvo  encarcelado,  realizó  una  importante  labor 
cultural  en  Barcelona,  desarrolló  tareas  de  formación  sindical  en 
Comisiones Obreras, especialmente en el Baix Llobregat, se dedicó al 
mundo de la inmigración en Cornellà y fue pionero en investigar, junto 
a Nepo García-Nieto –otro destacado cristiano, jesuita y militante del 
PSUC y de CC.OO., amigo de Paco Fernández Buey-,  sobre jóvenes 
inmigrantes en Cataluña. También creó el movimiento “Cristianos por 
el socialismo” (marxista), se hizo comunista y entró en el PSUC. Le dio 
formulación teórica a sus opciones, especialmente en  Cristianos en el  
partido, comunistas en la Iglesia y en ¿Por qué soy marxista?.
A  Sacristán  le  repugnaba  intervenir  en  la  presentación  de  libros  e 
incluso  asistir  a  las  mismas.  En  su  discurso,  que  está  recogido  en 
Intervenciones políticas, dijo que era la primera vez y la última que lo 
hacía. Está excepción la hizo “para reconocer tanta importancia al libro 
de Alfonso […] yo señalaré encarecidamente las páginas sobre lo que 
marxistas  y  cristianos  pueden  enseñarse  mutuamente”.  Sacristán 
valoraba  positivamente  el  proceso  de  los  cristianos  comunistas  y 
apreciaba que a través de este libro había un salto cualitativo, pues ya 
no eran mundos distintos que dialogaban, sino comunistas y marxistas 
que eran cristianos y como tales, sin tener que privatizar su identidad 
religiosa, dinamizaban la lucha comunista.
También  hizo  críticas  al  “estilo  sanguíneo  de  pensar”  y  a  las 
“argumentaciones  demasiado  parabólicas”  del  autor,  pero  eso  no 
disminuía  “la  importancia  excepcional  del  libro  de  Alfonso”.  Estas 
palabras,  dichas  por  una  persona  tan  renuente  a  usar  calificativos 
mayestáticos,  eran muy significativas,  pues  no  se  referían solo  a  la 
materialidad del libro, sino al valor que le daba a la existencia de ese 
nuevo tipo de comunistas. 
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En el primer número de Materiales, se publicó sin firma un artículo 
en  el  que  parece  evidente  la  huella  o  autoría  de  Sacristán:  “La 
militancia de cristianos en el partido comunista”. ¿Qué te parece más 
relevante de esta intervención, muy polémica en su momento?
Paco Fernández Buey me informó que el texto lo escribió Sacristán, pero 
fue debatido entre los miembros del consejo de Materiales y se decidió 
presentarlo  como  un  texto  colectivo.  En  él  se  realiza  una  crítica 
contundente al PCE y al PSUC, no a Alfonso Comín y otros comunistas 
que eran cristianos, aunque también hace referencia critica a algunas de 
sus tesis. El mismo te dijo a ti y a Pere de la Fuente -en una entrevista 
incluida  en  su  libro  Sobre  Manuel  Sacristán-  “que  cuando  estaba 
preparando la edición de sus obras para Icaria a mí me sorprendió que 
liquidara aquel texto y se lo dije: ‘Pero Manolo, aquí falta esto’, y me 
dijo, me acuerdo perfectamente: eso no lo quiero publicar porque no es 
lo que yo pienso, eso es consecuencia de una discusión que tuvimos en 
aquel momento y no es lo que pienso ahora”. 
Esta afirmación revela varios asuntos. En primer lugar, el documento al 
que te refieres tiene tres características: una crítica fuerte al PCE y al 
PSUC, al hilo de una declaración sobre la militancia de cristianos en 
estos partidos, pero que va más allá de ese tema. En segundo lugar, una 
valoración positiva de la presencia de cristianos en el mundo comunista 
y  marxista  por  su  orientación  revolucionaria.  En  tercer  lugar,  un 
conjunto de advertencias sobre formas teóricas no bien desarrolladas 
que  intentaban  fundamentar  este  nuevo  hecho  que  consistía  en  la 
existencia de cristianos en el PSUC y en el PCE que son comunistas y 
marxistas y rechazan la fórmula leninista de aceptarlos en los partidos 
comunistas, pero siempre que prescindan de su identidad religiosa y 
cultural y se limiten a cumplir el programa. 
Marx, Engels, Lenin y Gramsci siempre se opusieron a la presencia de 
cristianos  en  los  partidos  marxistas,  si  pretendían  introducir 
aportaciones propias de su cultura; es más rechazaron el diálogo con 
ellos y ridiculizaron sus pretensiones socialistas. Esto queda superado 
en la nueva fase abierta por el PCI desde principios de los años sesenta 
y continuada por el PSUC y el PCE a mediados de los setenta. 
Alfonso Comín dedica unas páginas del libro al que te has referido 
anteriormente, en las que desarrolla su idea sobre “Las aportaciones 
culturales del cristianismo” al marxismo y al comunismo. No se puede 
ocultar  que esta  pretensión significa una ruptura importante con el 
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marxismo clásico y no se podía pasar de puntillas sobre ella. Era normal 
que Sacristán y su entorno reaccionaran y demandaran mayor rigor 
intelectual a a la hora de fundamentarla. 
Mayor ruptura era la forma de abordar el ateísmo en Marx y la tradición 
marxista. Personalmente, estoy totalmente de acuerdo con Sacristán y el 
colectivo de Materiales cuando afirman que “la crítica de la religión es 
un elemento central en su visión del mundo, en su manera de entender 
el comunismo”. Althusser no pensaba esto y esta tesis la circunscribía a 
un período de la obra de Marx. No estoy de acuerdo con él. Pienso que 
fue central en Marx, en Lenin, en Gramsci y todos los clásicos marxistas. 
La pretensión de Alfonso Comín y otros muchos cristianos era superar 
una parte central del marxismo, deconstruirlo. Era una opción legítima 
y que, de alguna forma, enlazaba con algunas tesis generales de “La 
tarea  de  Engels  en  el Anti-Dühring”,  pero  no  se  podía  aguar  su 
centralidad en Marx. Otra cosa era el derecho de no asumir todo su 
pensamiento,  sino  solo  parte  del  mismo,  y  seguir  considerándose 
marxistas  (heterodoxos)  y  comunistas.  Pienso  que  Sacristán  fue 
heterodoxo  y  hasta  hereje  en  su  proyecto  de  desideologización  del 
marxismo. 
Como en todo, puedo estar equivocado. Aprendí de él que la principal 
virtud de un intelectual es “la modestia”.

Insistió  mucho  en  este  punto  que  señalas.  Excelente  virtud  la 
modestia.
Este documento generó una larga respuesta de Alfonso Comín en el nº 
3 de Materiales, titulada “Sobre la militancia de cristianos en el partido”. 
Está  incluida  en  el  libro  que  presentó  Manuel  Sacristán,  y  que 
contribuyó a un nuevo entendimiento entre ambos. 
Sacristán evolucionó en aquellos años hacia una nueva comprensión del 
cristianismo emancipador y a  la  acción de los  comunistas que eran 
cristianos. Por eso, le dijo a Paco Fernández Buey: “no es lo que pienso 
ahora”. Fueron muy esclarecedoras sus conferencias en la Universidad 
Pontifica Comillas y en la Escola d’Estiu Rosa Sensat, a las que ya he 
hecho referencia anteriormente.  En las  Jornadas de esa Universidad 
participó también Alfonso Comín con otra intervención y dialogaron en 
público después de haber conversado en Barcelona sobre el documento 
de  Materiales y  la  respuesta de Alfonso.  En su libro  Cristianos en el  
partido,  comunistas  en  la  Iglesia hace  referencia  a  la  conferencia  de 
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Sacristán a  la  que aludo y escribe:  “Allí  pudimos precisar  nuestros 
puntos  de  vista  de  forma más matizada.  Estuvimos plenamente  de 
acuerdo en evitar los peligros de delicuescencia intelectual que pueden 
darse en un debate mal planteado. Comparto el énfasis que Sacristán 
puso en el encuentro ético […] A cierta pregunta que en la que se le 
preguntó  frontalmente  si  un  cristiano  podía  ser  marxista,  Sacristán 
contestó: ‘pues naturalmente’[…] Sacristán insistió en la necesidad de 
‘desideologización’ tanto del marxismo como del cristianismo” (pág. 
117). Creo que aquí hay una clave para entender aquello que le dijo a 
Paco  Fernández  Buey:  “no  es  lo  que  pienso  ahora”  respecto  al 
documento de Materiales que ha motivado tu pregunta. 
Otra  clave  -para  mí  la  más  importante-  es  la  radicalización  de  su 
peculiar forma de concebir el marxismo y el comunismo en aquellos 
años del segundo lustro de los setenta. Paco la describió muy bien: 
“Sacristán consideraba el marxismo como una tradición emancipatoria 
moderna,  como una  tradición  del  movimiento  obrero,  no  como un 
sistema teórico; motivo este [… ] que le impulsó a situar en el centro de 
su discurso no el marxismo mismo (como cuerpo doctrinal),  sino el 
comunismo marxista entendido a la vez como tradición, o conjunto de 
creencias,  como movimiento y como ideal  de liberación […] (quiso) 
librar a la tradición comunista de los “megalitos hegelianos” […] (este 
propósito)  y  la  dimensión  político-  moral  de  su  discurso  hizo  del 
marxismo  de  Sacristán  un  caso  más  bien  insólito  en  el  panorama 
europeo de los años 60 y 70” (Sobre Manuel Sacristán, págs. 422-423).
El  gran  valor  que  Sacristán  le  dio  al  tipo  de  comunismo  marxista 
defendido  por  Alfonso  Comín  y  otros  cristianos  está  directamente 
conectado con el  texto de Fernández Buey que acabo de citar.  Esas 
trayectorias vitales era un discurso vivo que reflejaba bien el proyecto 
comunista que Sacristán, en su evolución, fue estableciendo. Alfonso 
Comín  también  quería  liberar  al  marxismo  de  los  “megalitos 
hegelianos”  y  atreverse  a  ser  heterodoxo  a  la  hora  de  abordar  el 
marxismo como un cuerpo teórico inmutable. 
Yo he vivido en Cuba, a través de mis relaciones con dirigentes, con 
militantes y con profesores universitarios comunistas del PCC, lo que 
ha  significado  el  marxismo-leninismo  de  los  manuales  soviéticos  e 
incluso  el  primer  desprecio  hace  años  a  Gramsci.  Los  intelectuales 
comunistas cubanos que intentaron incluirlo en los programas de las 
universidades y en la cultura oficial del PCC sufrieron represión. En los 
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años setenta y ochenta era imposible llevar a cabo las propuestas de 
lectura de Marx,  Engels  y Gramsci  elaboradas por Sacristán.  En los 
noventa se inició una recuperación de la obra de Gramsci.
Nunca  he  comprendido  qué  relevancia  podía  tener  la  alta  filosofía 
elaborada por grandes intelectuales marxistas –difícil y hasta oscura en 
ocasiones- para quien no es un profesor o especialista en la misma, para 
los militantes obreros e incluso para profesionales comunistas que son 
abogados, ingenieros, periodistas. ¿Cuántos han podido leer y entender 
las grandes obras filosóficas de Marx, Engels y Lenin?. ¿Había necesidad 
de establecer esta filosofía como la cultura de fondo del comunismo 
marxista?. Me parece bien que los marxistas que sean filósofos elaboren 
obras filosóficas y debatan sobre ellas, pues inevitablemente siempre 
serán plurales y hasta antagónicas en ocasiones; ahora bien, en la línea 
de Sacristán y Fernández Buey, siempre he creído que esa cultura de 
fondo  central  tenía  que  haber  sido  una  ética  y  una  antropología 
comunistas y, ahora, ecosocialista. Por esta razón, admiro tanto la obra 
de Jorge Riechmann que está construyendo esa ética y esa cultura que 
necesitamos.
La temática que me planteas también fue abordada por Jaume Botey 
-amigo muy apreciado por Sacristán y Fernández Buey- en el texto: 
“Manuel Sacristán en el debate cristiano-marxista”. Fue recogido en el 
libro El legado de un maestro, editado por ti e Iñaki Vázquez y publicado 
por la FIM y El Viejo Topo. 
Hay que recordar que la excelente relación entre Sacristán y Jaume 
Botey estuvo marcada por el hecho de que Fernández Buey, Sacristán y 
otras personas de este entorno se incorporaron a la escuela de adultos 
Can Serra en L’Hospitalet de Llobregat que fue creada y dirigida por 
Jaume Botey. Ejercieron allí de maestros voluntarios en un barrio obrero 
en el que desarrollaron tareas de alfabetización y concienciación política 
básica.  Tú y Joan Benach habéis hecho referencia a esta experiencia 
especialmente significativa en su vida –por eso la traigo a colación- en 
“La labor socrática-lectora de Manuel Sacristán”, publicado en el libro 
al que me he referido antes. 
Es bueno saber que la iniciativa de incorporarse a esta escuela de adultos 
partió de Fernández Buey, que era amigo de Botey, y le pidió a este que 
le dejara invitar “a un amigo” para echar una mano. Ese amigo era 
Sacristán. Es interesante leer sobre este asunto Casa de la Reconciliación:  
la experiencia de Jaume Botey en la educación de Adultos.  [13] También el 
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capítulo de Botey, “Aproximación a la figura de Manuel Sacristán y su 
experiencia en la formación de personas adultas”, en el libro coordinado 
por  ti,  Homenaje  a  Manuel  Sacristán:  escritos  sindicales  y  de  política  
educativa. 
Jaume  Botey  fue  un  cristiano,  comunista  y  marxista  –militante  del 
PSUC,  de  IU  y  de  diversos  movimientos  sociales,  presidente  de 
Esquerra  Unida  i  Alternativa-  que  también  influyó  en  las  últimas 
reflexiones de Sacristán sobre el tema que me preguntas. Para conocer 
su ejemplar trayectoria, puede leerse  La verdad como encuentro, que tú 
editaste en Rebelión y en el Viejo Topo [14] y el texto de Pepe Gutiérrez 
Álvarez,  Jaume Botey, cristiano por el socialismo  [15]. A las trayectorias 
existenciales de Alfonso y Jaume, Sacristán les daba mucha relevancia, 
al  considerarlos  “revolucionarios”.  Él  les  ayudó  en  el  terreno  de 
formular  mejor,  desde  el  punto  de  vista  teórico,  su  concepción del 
marxismo.

Hemos hablado antes de pasada, pero permíteme insistir. Un ejemplo 
de amistad a lo largo es la de Sacristán y José María Valverde. Este 
segundo escribió hermosas  y  sentidas  palabras  a  la  muerte  de su 
amigo.  ¿Qué  nos  puedes  decir  de  su  relación  humana,  filosófica, 
política?
Fue de mutuo aprecio y estima profunda.  Había elementos que los 
hermanaban: su gusto por la buena literatura y, especialmente la poesía, 
su  concepción  del  quehacer  universitario  que  fue  sancionado  con 
dureza  por  la  dictadura  franquista  forzando  su  expulsión  de  la 
Universidad.  También  fue  muy  importante  la  primacía  que  ambos 
otorgaban a la moral. Con el tiempo, la evolución de Valverde hacia 
posiciones  revolucionarias  y  comunistas  hizo  que  la  relación  se 
estrechara.  Paco  Fernández  Buey  afirmó  que  ambos  fueron  sus 
principales maestros. Para el tema sobre el que me preguntas son muy 
importantes los escritos sobre José María Valverde de nuestro admirado 
y querido Paco que he publicado en la edición de su libro  Izquierda  
alternativa y cristianismo emancipador (Trotta).
Tú has escrito el libro Manuel Sacristán y José María Valverde, amistad a  
lo largo, con epílogos de sus hijas Vera y Clara, que yo estimo mucho. 
Me fue muy útil para la edición del libro al que me acabo de referir y 
para  la  de  otro  libro  de  Fernández  Buey,  Verde,  roja  y  violeta.  Una  
izquierda para construir ecosocialismo (El Viejo Topo).
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Desde nuestro hoy, ¿qué opinión te merecen las revistas Materiales y 
mientras tanto y el papel que en ellas desempeñó Sacristán?
Han sido y, en el caso de mientras tanto, siguen siendo las principales 
para la orientación de una izquierda anticapitalista roja, verde y violeta. 
Sacristán y Giulia Adinolfi crearon un laboratorio político-cultural, al 
que se incorporaron discípulos suyos de los que nos hemos alimentado 
numerosas personas. Tú has escrito un libro pionero para el estudio de 
estas dos revistas: Tal como éramos. De Materiales a mientras tanto [16]. Es 
fundamental  para  analizarlas  con  profundidad.  Es  una  pena  que 
Fernández Buey no pudiera redactar el guión muy completo de Notas  
para la reconstrucción de la historia de Materiales y mientras tanto [17].  

Sobre tu obra, y su pensar y hacer esta vez. ¿Tu ecologismo socialista 
transformador  bebe  en  alguna  medida  de  las  aportaciones  de 
Sacristán en este ámbito?
Totalmente.  Es  más,  él  fue  quien  me  descubrió  la  centralidad  del 
ecologismo a través de  mientras tanto,  que ha sido para mí el  mejor 
medio  de  formación  política.  Me  considero  un  ecosocialista 
anticapitalista e internacionalista gracias a Sacristán. También me han 
influido  mucho  diversos  discípulos  suyos  de  diversas  generaciones 
como Paco Fernández Buey, Joaquim Sempere, Víctor Ríos, Enric Tello, 
Jorge Riechmann, Óscar Carpintero,  Santiago Álvarez Cantalapiedra 
que han analizado las contribuciones ecologistas de Manuel Sacristán. 
Además de estas personas, la dimensión ecologista presente en la obra 
de Marx la he recibido de Kohei Saito,  John Bellamy Foster,  Daniel 
Tanuro,  Jorge Riechmann y,  especialmente,  de Michael  Löwy. Hace 
unos meses entrevisté a este autor para un libro sobre los Encuentros 
Mundiales de Movimientos Populares con el papa Francisco, que se 
publicará en abril del 2026, y él me reconocía la influencia de Sacristán 
y Fernández Buey en el tema de “la ecología política de la pobreza” en 
el  que,  paradójicamente,  existe  una  convergencia  entre  estos  dos 
comunistas españoles, el papa Francisco, los movimientos populares del 
ecologismo de  los  pobres  y  las  tesis  de  Jorge  Riechmann sobre  un 
“ecosocialismo descalzo”.
Quiero  agradecer  públicamente  a  Miguel  Manzanera  la  edición  de 
Ecología  y  Ciencia  Social,  un  libro  de  Manuel  Sacristán  que  es 
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imprescindible para el ecosocialismo anticapitalista e internacionalista 
en el que me ubico. 

Se publicó en Irrecuperables. De mayor, cuando leyó, estudió y pensó 
sobre  la  muerte  tras  el  fallecimiento  de  Giulia  Adinolfi,  volvió 
Sacristán a Miguel de Unamuno. ¿Qué puede explicar este interés, esa 
vuelta  a  un  pensador  que  también  le  interesó  en  la  época  de 
Qvadrante?
El  tema  de  la  muerte  siempre  estuvo  presente  en  la  vida  y  en  su 
pensamiento, aunque no lo abordará de una forma sistemática. En mis 
conversaciones  con  Paco  Fernández  Buey,  mucho  antes  de  su 
enfermedad y  la  de  Neus,  su  compañera,  la  cuestión  de  la  muerte 
aparecía con relativa frecuencia dentro de su reconocimiento de lo que 
podíamos  llamar  “los  espacios  vacíos”  del  marxismo;  es  decir, 
cuestiones centrales de la vida humana que no han sido abordados por 
esta  tradición  revolucionaria.  En  su  libro  Sobre  Manuel  Sacristán, 
Fernández Buey ofrece una información valiosa sobre la relevancia del 
tema de la muerte en la vida y en la obra de Sacristán. Paco detecta una 
crisis profunda de “la cultura laica ilustrada que no tiene conceptos para 
dar respuesta a algunos de los grandes problemas […] la crítica de 
Manolo a la insuficiencia del marxismo en el tema de la muerte tiene 
que ver con este asunto” (pág. 228). Hay un libro del teólogo Juan Ruiz 
de la Peña titulado Muerte y marxismo humanista que le hubiera agradado 
leer a ambos.
Sacristán era una persona muy profunda y no podía banalizar la muerte. 
La vuelta a Unamuno se explica por este deseo de comprender el sentido 
de la muerte o su trágica protesta contra ella. Esa vuelta a Unamuno 
también está relacionada con ese aprecio que siempre mantuvo de la 
“religiosidad auténtica”. Sobre esto escribe Fernández Buey en la obra 
citada,  destacando  la  relevancia  que  le  daba  a  “la  veracidad  y  la 
autenticidad, podríamos decir, la herejía que hay en la vivencia religiosa 
de Unamuno. Creo que a Manolo siempre le atrajo mucho aquella parte 
del  pensamiento  religioso,  existencialmente  vivido,  que  se  apartaba 
además de la Iglesia y de las normas” (pág. 204).

En su polémica con Paramio y Claudín de mediados de los ochenta, 
Sacristán definió el  pacifismo en estos términos:  “El pacifismo no  
consiste en sacrificar todo valor a la supervivencia, no consiste en no  
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querer morir, sino en no querer matar.” ¿Coincides con su concepción 
del  pacifismo?  ¿Fue  el  último  Sacristán  un  pensador,  un  filósofo 
pacifista?
Ese pacifismo de “no querer matar” al que te refieres se enraíza en su 
concepción de la política como “ética de lo colectivo”.
Llegó a ser pacifista, pero, de entrada, como todos los marxistas, no lo 
era. La violencia revolucionaria pertenece al ADN marxista. En la obra 
de Lenin y en la de Gramsci, el momento de la guerra militar para vencer 
y sepultar al capitalismo es central. En mi libro El proyecto de Gramsci 
abordé la parte de la obra de nuestro admirado y querido comunista 
sardo en la que se opone a Gandhi. En el último capítulo de este libro 
planteo que en las luchas emancipadoras “hay que ir con Gramsci, pero 
más  allá  de  él”.  Este  más  allá  conlleva  incorporar  el  gandhismo y 
rechazar cierto militarismo revolucionario.
Manuel Sacristán, en su momento posleninista,  radicalizó su lectura 
laica y antidogmática del marxismo y penetró en nuevos senderos que 
configuraron una nueva identidad que iba más allá de Marx, Lenin, 
Gramsci  y  otros  clásicos.  Asumió  el  pacifismo,  el  ecologismo  y  el 
feminismo y los incorporó a su proyecto comunista al que fue fiel hasta 
su muerte. En la revista mientras tanto se desarrolló un debate intenso y 
extenso sobre el pacifismo que hay que conocer para precisar el sentido 
del pacifismo de Sacristán. Paco Fernández Buey ha dejado constancia 
escrita del mismo en dos textos que son muy valiosos para abordar el 
tema que me planteas [18].

Voy finalizando, no abuso más. ¿Sigues los actos y publicaciones del 
centenario?  ¿Qué opinión te  merecen? ¿Están,  en tu opinión,  a  la 
altura de las circunstancias?
Con sumo interés. Leo todo lo que vas editando cada semana y lo tengo 
guardado en un archivo especial. Estoy atento a los diversos actos que 
se están desarrollando, pero por mi salud y por el cuidado a personas 
vulnerables de mi entorno desgraciadamente no he podido asistir a los 
más cercanos. Me parece que el centenario se está celebrando muy bien. 
Intento que los estudiantes se interesen por la obra y la vida de Manuel 
Sacristán y que en la Biblioteca de nuestra Facultad estén todas sus 
obras. Te estoy sumamente agradecido por tu trabajo incansable para 
dar contenido a la celebración del centenario. También a José Sarrión y 
a todas las personas que han escrito en este año sobre Sacristán.
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De estar entre nosotros, querido Rafael, ¿qué diría Paco Fernández 
Buey de su amigo, maestro y compañero en este año del centenario?
Paco estaría muy feliz y, sin duda, hubiera escrito de nuevo sobre su 
maestro. Me parece que seguiría insistiendo en la necesidad de trabajar 
en  lo  prepolítico,  en  la  línea  de  lo  que  Gramsci  llamaba la  reforma  
intelectual  y  moral y  en  lo  que  Sacristán  denominó  “conversión 
ecológica”. Todo ello unido a una ética de la autocontención para el 
decrecimiento, a una praxis sociopolítica anticapitalista, a una ciencia 
económica  de  la  transición  ecosocial  y  a  “la  ecología  política  de  la 
pobreza” que fue una de las categorías centrales en el pensamiento de 
Paco en sus últimos años, tal como podemos constatarlo en Verde, roja  
y violeta, el libro publicado por El Viejo Topo en 2023. 

Editado y presentado por ti. Para finalizar, ¿qué crees que queda y 
quedará de la obra y la praxis de Manuel Sacristán 100 años después 
de su nacimiento?
Tu pregunta me evoca el texto de Sacristán, ¿Qué Marx se leerá en el siglo  
XXI?.  Desde  un  punto  de  vista  sociológico,  las  condiciones  de 
plausibilidad  para  que  su  pensamiento  y  el  testimonio  de  su  vida 
persistan depende de los siguientes factores: a) la disponibilidad de sus 
textos editados en libros; b) el interés por los clásicos del marxismo; c) 
la  existencia de una izquierda social,  cultural  y política dispuesta a 
nutrirse  de  un  pensamiento  crítico  como  el  de  Sacristán  y  otros 
pensadores  ecosocialistas,  lo  cual  plantea  un  asunto  crucial:  qué 
formación política deberá tener la izquierda a la izquierda del PSOE 
para no cometer los inmensos errores que está realizando desde años y 
que pueden provocar su suicidio político
Tenemos que partir de dos hechos. Por un lado, los que en España nos 
movemos en el ámbito marxista y ecosocialista somos una “minoría 
cognitiva”, utilizando una categoría de la sociología del conocimiento. 
Por otro lado, existen atisbos de un creciente interés por la obra de 
Sacristán  en  sectores  universitarios  de  postgrado.  Reforzar  esta 
tendencia y ampliarla es un quehacer militante. Tenemos que difundir 
con  mayor  fuerza  la  obra  de  Sacristán.  Insisto,  especialmente  entre 
quienes forman parte  de organizaciones políticas  a  la  izquierda del 
PSOE y entre militantes de movimientos sociales.
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Considero que, en primer lugar, queda y quedará la raíz moral de toda 
su  obra:  el  amor  a  “la  humanidad  sufriente”  y  la  pasión  por 
emanciparla. 
En segundo lugar, su perspectiva revolucionaria, su determinación de 
luchar  para  superar  el  capitalismo,  su  firmeza  para  desechar 
reformismos que refuerzan las  “revoluciones pasivas”,  utilizando la 
categoría gramsciana, dentro del marco capitalista. En este sentido, lo 
peor que podemos hacer con la obra de Sacristán es convertirla en un 
“marxismo de cátedra” en el que debaten intelectuales universitarios. 
En tercer lugar, una forma crítica de leer a Marx y a otros clásicos del 
marxismo y una metodología para encontrar los atisbos ecológicos en la 
obra de Marx, junto a una crítica de las insuficiencias de su obra en el 
ámbito ecológico.
En  cuarto  lugar,  el  vínculo  que  siempre  estableció  entre  ciencia  y 
movimiento obrero, el cual ha de ampliarse al desarrollo de las ciencias 
relacionadas con la ecología y la elaboración de formas de transición 
económica, social, política y cultural al ecosocialismo anticapitalista e 
internacionalista.
En  quinto  lugar,  una  crítica  a  la  tecnociencia  en  la  nueva  fase  del 
capitalismo  como  soporte  del  extractivismo,  de  la  destrucción 
medioambiental y de la alienación del nuevo opio del pueblo que está 
constituido por los nuevos sistemas tecnológicos de comunicación.
Salvando  las  cósmicas  distancias,  considero  que  para  hallar  el 
significado profundo de la vida y la obra de Manuel Sacristán Luzón en 
el centenario de su nacimiento es bueno recordar el discurso de Engels 
ante la tumba de Marx. Me parece que ilustra también los propósitos 
existenciales de nuestro maestro: “Para Marx, la ciencia era una fuerza 
histórica motriz, una fuerza revolucionaria […] Marx era, ante todo, un 
revolucionario. Cooperar, de este o del otro modo, al derrocamiento de 
la sociedad capitalista y de las instituciones políticas creadas por ella, 
contribuir a la emancipación del proletariado moderno, a quién él había 
infundido por primera vez la conciencia de su propia situación y de sus 
necesidades, la conciencia de las condiciones de su emancipación: tal era 
la verdadera misión de su vida.”
En esta noche oscura de la historia, en la que necesitamos “ganar la luz”, 
según el verso de León Felipe, Manuel Sacristán seguirá siendo una 
excelente compañía durante mucho tiempo.
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Gracias, muchísimas gracias, querido y admirado Rafael.

Notas
1) https://espai-marx.net/?p=17996.
2)https://delaruecaalapluma.com/2023/06/11/julio-anguita-enamorado-
de-teresa-de-jesus-y-juan-de-la-cruz/.
3) 
https://www.marxists.org/espanol/tematica/cuadernos-pyp/Cuadernos
-PyP-54.  pdf  .
4) https://espai-marx.net/?p=18701. https://espai-marx.net/?p=18721.
5) Fernando Claudín, «La tarea de Engels en el Anti-Dühring»
y nuestra tarea hoy" 
https://www.filosofia.org/hem/dep/cri/ri03049.htm.
6) https://espai-marx.net/?p=18805.
7) https://espai-marx.net/?p=13481.
8) Sobre Agnes Heller, puede verse: Sobre Marx y marxismo, Barcelona: 
Icaria, 1983, pp. 250-262. También https://espai-marx.net/?p=18970.
9) Ver Integral Sacristán y la entrevista https://espai-marx.net/?p=17996.
10) “El diálogo': consideración del nombre, los sujetos y el contexto". 
Intervenciones políticas, Barcelona: Icaria, pp. 62-77.
11) Véanse los materiales sobre cristianos y marxistas editados en 
https://espai-marx.net/?p=18546.
12) Véase Rafael Díaz-Salazar, Hacia el poscapitalismo. Un diálogo entre 
cristianos, marxistas y ecosocialistas. Edición de Cristianisme i Justícia.
13)https://rebelion.org/casa-de-la-reconciliacion-la-experiencia-de-
jaume-botey-en-la-educacion-de-adultos/.
14)https://www.elviejotopo.com/topoexpress/la-verdad-como-
encuentro/.
15) https://vientosur.info/jaume-botey-cristiano-por-el-socialismo/.
16) https://www.rebelion.org/docs/88922.pdf.
17) https://espai-marx.net/?p=13481.
18) https://espai-marx.net/?p=13481.
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13.Antoni Domènech:“Manolo Sacristán tuvo la vida 
azarienta de un militante comunista que trabajó la 
mayor parte de su vida bajo una dictadura inclemente 
alejado de los circuitos académicos normales.”

Gran  filósofo,  polímata  destacado,  excepcional  erudito,  catedrático  de 
Metodología de las Ciencias Sociales en la Facultad de Económicas de la UB, 
discípulo, amigo y compañero de Sacristán, Antoni Domènech (1952-2017) fue 
fundador y coordinador general de sin permiso. Autor de De la ética a la política  
(Crítica, 1989), El eclipse de la fraternidad (Crítica, 2004, reeditado por Akal, 2019) 
y  La democracia republicana fraternal y el socialismo con gorro frigio (La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2017), Verso ha publicado recientemente Por un  
republicanismo socialista, con prólogo y edición de Daniel Raventós.
La  siguiente  entrevista  apareció  en Acerca  de  Manuel  Sacristán,  Barcelona: 
Destino, 1996, pp. 438-459.

Eres  un  discípulo  de  «segunda  generación»  de  Manuel  Sacristán. 
¿Puedes  explicamos  en  qué  circunstancias  os  conocisteis?  ¿Fuiste 
alumno suyo?
Conocí personalmente a Manuel Sacristán en 1971, un poco antes de que 
la  presión  del  movimiento  estudiantil  forzara  a  las  autoridades 
académicas de la Universidad de Barcelona a reincorporarle ocho años 
después  de  su  expulsión.  No  lo  conocí,  pues,  en  circunstancias 
académicas convencionales, sino a través de la militancia comunista en 
el PSUC. 
Tú has aludido, un poco en broma, a la «segunda generación», y me 
permitirás que tome pie en esa broma para decir algo sobre la relación 
de Manolo Sacristán con la gente de mi generación (la generación que 
en Mayo del 68 aún no había cumplido veinte años).
Se  trataba  de  una  generación  distinta  de  la  “primera”  en  muchos 
aspectos, pero el que aquí tiene seguramente interés primordial es este: 
no habíamos llegado al marxismo o a convicciones políticas socialistas 
revolucionarias a través de un largo forcejeo espiritual con la ideología 
ambiente,  sino,  por  así  decirlo,  subitáneamente;  el  marxismo  -un 
marxismo más o  menos  energuménico,  formulario  y con frecuencia 
extraviado-  estaba  ready  made.  Para  esa  generación  de  jovencísimos 
estudiantes marxistas Sacristán era ya ciertamente una leyenda, pero su 
marxismo sui generis, desde luego demasiado sutil y libre de prejuicios 

https://versolibros.com/products/por-un-republicanismo-socialista
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para  la  exaltación  y  el  abroquelamiento  doctrinario  entonces 
imperantes, no estaba exento de sospechas; cuando yo le conocí, un 
grupúsculo ultrarradical acababa de distribuir una octavilla atacando al 
«rosado profesor Sacristán». (Si no me equivoco, ¡mudanza del tiempo!, 
uno de los redactores de ese panfleto ocupa hoy [1995], o lo ha ocupado 
hasta hace poco, un alto cargo en la Administración.)
En lo que a mí hace, sentía un vivo interés por la filosofía y por el 
marxismo desde sexto de Bachillerato. Tuve como profesor de Filosofía 
en Preuniversitario a un joven e inteligente tomista, Conrado Izquierdo, 
el cual, atento a lo que llamaba mi “hiperracionalismo”, me dio a leer 
como  antídoto  a  mis  tempranas  querencias  marxistas  la  edición 
abreviada de Paidós de La sociedad abierta y sus enemigos de Karl Popper, 
libro que, a mis diecisiete años, me causó una honda impresión. Al 
entrar  en  la  Universidad,  en  1970,  me  sentía  políticamente 
“revolucionario”,  pero  albergaba  un  mar  de  vacilaciones  sobre  la 
seriedad  filosófica  del  marxismo.  Supe  que  un  tal  Althusser  había 
escrito  en  contra  de  la  identificación  marxismo-historicismo;  sin 
embargo,  la  lectura  de  Althusser  no  me  sacó  de  dudas;  parecía 
desconocer  por  completo  la  crítica  de  Popper,  y  además,  lo  que 
Althusser  y  Popper  entendían  por  «historicismo” no  tenía  nada  en 
común. Pero en primero de Filosofía trabé relación con un profesor culto 
y erudito Jacobo Muñoz, que había literalmente molturado en clase la 
cháchara  huera  althusseriana.  Fue  él,  acaso  sorprendido  porque un 
estudiante rojillo de primero de carrera anduviera obsesionado con la 
crítica popperiana del marxismo, quien me habló por vez primera de 
Sacristán y de su conciliación del marxismo teórico con la filosofía de 
impronta analítica.

Después de su experiencia en Laye y antes de la presentación de su 
tesis  doctoral  sobre  Heidegger,  Sacristán  estudió  lógica  formal  y 
filosofía de la ciencia en Münster.  ¿Qué significaron esos estudios 
para su formación? ¿Qué destacarías de Introducción a la lógica y al  
análisis formal, el libro de lógica que publicó en 1964?
Me parece que sus dos años en Münster tuvieron una gran importancia. 
Por lo pronto, podemos figurarnos lo que era para cualquier joven de 
los cincuenta salir por una temporada larga del agobiante clima político 
y cultural español de aquella época. La estancia de Manolo en Münster 
coincidió además con un momento políticamente muy delicado en la 
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historia  de  la  República  Federal  de  Alemania:  coincidió  con  la 
declaración de inconstitucionalidad y con la puesta fuera de la ley del 
KPD (el Partido Comunista de Alemania).  Manolo mismo me contó 
alguna vez cómo ayudó a «limpiar» aprisa y corriendo un local de los 
obreros del KPD en Münster antes del registro policial. Creo que su 
experiencia  con  la  democracia  autoritaria  de  Adenauer  le  libró 
tempranamente del papanatismo provinciano con que tantos españoles 
de su generación se rindieron incondicionalmente, no bien cruzada la 
frontera, al tipo de orden político restaurado en Europa Occidental tras 
la  guerra  mundial...  Y  desde  luego  contribuyó  decisivamente  a  su 
glissèment à gauche,  que habría de culminar muy rápidamente con su 
famosa  petición  de  ingreso  en  el  PCE  (la  cual,  sintomáticamente, 
comenzaba así: «A pesar de haber hecho todo lo posible para no dar este 
paso, pido la entrada en el Partido Comunista»). Por otro lado, en lo que 
atañe a  su formación científica y  filosófica,  creo  que el  Instituto  de 
Lógica de Münster le proporcionó instrumentos analíticos de los que 
carecía quien, como él, llegaba allí educado filosóficamente a la manera 
tradicional,  pero  sobre  todo  le  proporcionó  la  motivación  para 
adquirirlos junto con la convicción -que no abandonaría nunca- de que 
las herramientas formales, por un lado, y la atención despierta a los 
resultados  de  las  ciencias  empíricas,  por  otro,  no  sólo  no  eran  un 
estorbo, sino que resultaban inseparables de la aspiración filosófica a la 
profundidad. Cuando Manolo llegó a Münster era un joven filósofo 
continental más o menos típico de la primera mitad del siglo XX; con 
una buena formación histórico-filosófica, con un buen alemán, con un 
buen latín y con un mejor griego; cuando salió de Alemania, poniendo 
fin  a  sus  Wander-und-Lehrjahren,  probablemente  albergaba  ya  en 
potencia  al  maestro  del  rigor  epistemológico  y  analítico  que  acabó 
siendo. 
Seguramente  un  personaje  importante  que  contribuyó  a  que  esa 
transición fuera posible sin duelos ni quebrantos fue Scholz, su más 
destacado maestro en Münster y fundador del Instituto. Pues, además 
de ser un lógico notable, Scholz fue un metafísico original y un teólogo 
en cierto sentido imponente. Se puede conjeturar que, de haber visitado 
una escuela de lógica con un  Hinterland  filosófico menos tradicional, 
Sacristán  habría  tenido  más  dificultades  para  pasar  de  un  filosofar 
aproximadamente existencialista a un filosofar de estilo analítico; y se 
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puede conjeturar también que el tipo de filosofar prorracionalista que 
acabó practicando habría tenido bastantes menos registros.
Por  lo  que  hace  a  su  manual  de  lógica,  hay  dos  cosas  obvias  que 
destacar: la primera es que fue el primer manual de lógica matemática 
escrito por un español (el manual de García Bacca fue un puro plagio 
del de Hilbert y Ackermann). La segunda es que, independientemente 
del juicio que merezcan técnicamente algunos de sus desarrollos, aún 
resulta espléndido en el -llamémosle así- “comentario filosófico” que 
hace de la lógica y del análisis formales.

Te has referido en alguna ocasión a las dificultades de caracterizar el 
marxismo  de  Sacristán  entre  los  marxismos  althusserianos, 
francfortianos, diamatinos y un largo etcétera, vigentes a lo largo de 
los años sesenta y parte de los setenta. Sin ocultar la dificultad del 
tema,  ¿qué  destacarías  de  ese  marxismo  nada  «tartarinesco»,  por 
emplear una expresión crítica que también has usado alguna vez?
Me parece que hay algunos rasgos que, juntos, hacen muy notable, muy 
«única»,  si  quieres,  la posición de Manolo dentro del marxismo. En 
primer lugar -primum vivere-, Manolo no fue un apacible académico, no 
lo fue desde luego en el sentido en que se puede decir que lo fueron 
Althusser,  Colletti  o  Habermas,  por  no  hablar  de  los  doctores  del 
Diamat.  Manolo  Sacristán  tuvo  la  vida  azarienta  de  un  militante 
comunista que trabajó la mayor parte de su vida bajo una dictadura 
inclemente alejado de los circuitos académicos normales. Es verdad que 
ha habido otros importantes filósofos marxistas que han tenido vidas 
políticas  intensas  y  complicadas  (Korsch,  Lukács,  el  recientemente 
fallecido Wolfgang Harich [21/03/1995]), pero alternadas -lo que no fue 
el caso de Manolo- con períodos de tregua y bonanza y, sobre todo, no 
sometidas a la  constante necesidad adicional  de ganarse el  sustento 
fuera de la academia y fuera de la política con trabajos editoriales a 
menudo incómodos y siempre mal retribuidos. Huelga decir que para 
una  vida  así  la  complacencia  escolástica,  la  pose  “literaria”  o  la 
insinceridad filosófica eran tentaciones fáciles de rehuir: pathos, mathos.  
En segundo lugar, la formación filosófica básica de Manolo Sacristán -su 
formación como clasicista, como filósofo existencial y luego como lógico 
y como filósofo analítico del conocimiento- anduvo muy alejada de lo 
que se supone que es la tópica de la tradición del marxismo filosófico. 
(Nada menos que Lukács dijo una vez que estaba muy contento de que 
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sus maestros no hubieran sido los marxistas Kautsky y Bebel, sino Max 
Weber y Dilthey, y Wolfgang Harich me confesó en alguna ocasión que 
estaba  encantado  de  que  su  primer  maestro  hubiera  sido  Nicolai 
Hartman y no Lukács.) Pues bien; me atrevo a sugerir que esa formación 
«diferente»  fue  en  alguna  medida  responsable  del  carácter  nada 
acartonado de su marxismo filosófico, del brío, de la sensatez, de la 
versatilidad y de la falta de gazmoñería de su pensamiento y de su 
acción.

No parece que los escritos e intervenciones de Sacristán sean muy 
conocidos fuera de nuestro país. ¿A qué crees que puede responder 
ese desconocimiento? ¿Existe algún interés actual por sus escritos?
Si  prescindimos de las  razones más obvias  (que España era bajo la 
dictadura, y lo sigue siendo por razones distintas, un país culturalmente 
periférico),  seguramente  se  puede  decir  que  su  marxismo  culto, 
epistemológica y metodológicamente-refinado, no encajaba muy bien 
con el marxismo ora especulativo, ora sectario y crispado en boga en la 
Europa Occidental de los años sesenta y setenta. (Tampoco, dicho sea 
de paso, con el romanticismo epistemológico de los «francfortianos».) Y 
en nuestros días, el marxismo ha dejado de ser una moda académica, al 
menos en el continente europeo. 
El marxismo académico que ahora tiene éxito en los países anglosajones, 
el llamado «marxismo analítico», podría acaso interesarse en Sacristán 
como un precedente importante de algunas de sus posiciones (Gerald 
Cohen me preguntó en 1990 en este sentido por Sacristán).

En un artículo que publicaste poco después de su muerte en El País 
(«¿En qué sentido fue marxista el último Sacristán?»), señalaste que 
Sacristán había cribado muy pronto lo vivo y lo muerto de Marx y del 
marxismo clásico. Sucintamente, ¿qué crees que era para él lo que aún 
permanecía vivo y lo que, por contra, estaba totalmente obsoleto de 
Marx y de su tradición?
La historia del pensamiento emancipatorio se solapa en buena medida 
con  la  historia  del  sectarismo.  Recuerda  la  célebre  pregunta 
machadiana: la verdad es la verdad la diga quien la diga, ¿no es verdad, 
Agamenón? ¿No es verdad porquero de Agamenón? Agamenón, con la 
tranquila  confianza  de  la  clase  dominante,  no  tiene  dificultad  en 
responder  «sí»,·  pero  el  porquero  de  Agamenón  resume  toda  la 
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desconfianza de las capas socialmente condenadas a la subalternidad 
contestando que «no». 
Sucintamente, como pide tu pregunta, creo que la lectura sacristaniana 
de Marx puede caricaturizarse, por lo pronto, así: Marx es el primer gran 
pensador de la emancipación social que se libera de ese complejo que 
lleva derecho al sectarismo filosófico, el primer porquero de Agamenón 
que, al contestar que «sí» a la pregunta machadiana, no sólo trata de 
incorporar  a  su  filosofía  normativa  emancipadora  los  mejores 
resultados de la ciencia empírica de su tiempo, sino que él mismo inicia 
una labor investigadora notable (¡minervam sus docet!) con objeto de 
ponerla al servicio de la factibilidad de su programa emancipador. 
Vivo en Marx, para Sacristán, no tiene por qué quedar ningún teorema 
o filosofema por él afirmado, sino esta dimensión antisectaria, y sin 
duda  eso  es  lo  que  llevó  a  Manolo  a  desconfiar  siempre  de  las 
apelaciones  utópicas  de  muchos  curiales  y  de  no  pocos 
bienintencionados  (y  no  digamos  del  sectarismo  no  ya  marginal  y 
lunático, sino institucionalizado y convertido en poder totalitario, el 
sectarismo de la «ciencia burguesa» y la “ciencia proletaria” estalinistas, 
el sectarismo de “la ciencia del materialismo histórico”, etc.). 
Ahora  bien;  eso  es  sólo  una  parte  de  Marx,  la  parte  digamos 
instrumental o metodológica de su pensamiento. Por lo que hace a la 
parte más substancial de Marx, la que constituye el núcleo normativo 
de su pensamiento, es decir, su programa emancipatorio, las cosas son 
más complicadas. ¿Qué queda vivo del particular programa normativo 
emancipatorio de Marx? En el plano de la ética individual, desde luego 
queda viva la concepción marxiana (de filiación aristotélica) de la vida 
buena como autorrealización personal. En cambio, en el plano de la ética 
social, creo que Manolo Sacristán llegó a ver claramente (sobre todo a 
raíz de la percepción de la crisis ecológica y de sus discusiones con 
Wolfgang Harich de mediados de los setenta) que el tipo de sociedad de 
la abundancia en que Marx fiaba el advenimiento del comunismo no 
seria  nunca  viable.  Eso  tiene  una  consecuencia  filosófica  muy 
importante, pues Marx concibe el comunismo de la abundancia como 
una sociedad situada más allá del espacio de la justicia distributiva, 
como  una  sociedad  en  la  que  cualquier  criterio  de  justicia  será 
prescindible porque no habrá conflictos de intereses. Por eso se expresó 
Marx tantas veces de un modo desdeñoso respecto de las teorías y las 
concepciones normativas de la justicia, las cuales le parecían cantilena 
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burguesa. En Marx no hay una teoría articulada de la justicia porque 
aspira -con mucha prisa, además- a una sociedad que está más allá de la 
justicia.  Creo que Manolo Sacristán llegó a ver diáfanamente que la 
filosofía normativa de Marx necesitaba una revisión a fondo en este 
punto, que un pensamiento emancipatorio a la altura de nuestra época 
y de los conocimientos científico-naturales y científico-sociales que van 
con ella necesita armar una concepción seria y articulada de la justicia 
distributiva. 
La  muerte  le  pilló,  sin  embargo,  en  un momento  en  el  que,  en  mi 
opinión,  él  no estaba especialmente  equipado intelectualmente para 
enfrentarse a este problema. Pero el problema lo vio con toda claridad.

¿Y en qué sentido no estaba especialmente equipado para enfrentarse 
intelectualmente a este problema?
En varios sentidos. Él fue un hombre que dedicó muchísima energía al 
combate político, pero no era, profesionalmente hablando, un filósofo 
normativo, sino un filósofo del conocimiento. Por otra parte, aunque su 
poderosa  inteligencia  y  su  inagotable  y  desprejuiciada  curiosidad 
intelectual le habrían permitido saltar fácilmente, aun en la madurez, la 
barda técnica que da acceso a este tipo de reflexiones crecientemente 
especializadas,  el  caso  es  que  el  tipo  de  filosofía  y  ciencia  social 
normativas cultivado en su tiempo no era demasiado interesante.
La filosofía y la ciencia social normativas han experimentado en los 
últimos veinte años una revolución extraordinaria que Manolo apenas 
llegó a vislumbrar.

El número de insensateces que desde los diferentes marxismos se han 
vertido  sobre  el  tema de  la  dialéctica  tal  vez  roce  algún cardinal 
transfinito (y no precisamente el primero de ellos). No parece que 
Sacristán haya contribuido nunca a este desaguisado. Aún más, tú 
mismo ha señalado que desde un punto de vista técnico-filosófico las 
aportaciones de Sacristán a este campo fueron su contribución más 
original. ¿Qué caracterizaría en tu opinión la aportación de Sacristán 
a este «delicado asunto»?
Una respuesta algo cogente a esta pregunta rebasaría con mucho los 
límites  de  una  entrevista,  o  mejor  dicho,  habría  que  dedicarle  una 
entrevista entera, y no precisamente corta. Responder en pocas líneas es 
muy aventurado...
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Pues arriésgate...
Pues  empecemos  por  lo  más  fácil  y  trillado.  La  formación  lógico-
matemática  de  Manolo Sacristán no le  consentía  arrellanarse  en las 
tonterías  que han escrito  la  mayoría  de filósofos  marxistas  sobre la 
dialéctica y sobre la «superación» del principio de contradicción. Dicho 
esto, es obvio que Manolo Sacristán dio mucha importancia a algo que 
él llamaba «dialéctica». De hecho, los últimos cursos de doctorado que 
dictó  los  consagró  a  este  problema  y  dejó  varios  esquemas  y  un 
abundantísimo material de fichas, glosas y citas. ¿Qué entendía él por 
«dialéctica»? Para responder a esta pregunta con un poco de solvencia 
me parece obligado dar un pequeño rodeo. 
La tradición filosófica «dialéctica» del marxismo procede, como es harto 
sabido,  de  la  línea  Kant-Hegel.  En  esa  línea  -y  permíteme que  sea 
sumario-,  la  dialéctica  es  entendida como una facultad especial  del 
conocer, una facultad que rebasa las rigideces, las parcialidades y las 
abstracciones del «Entendimiento» (Verstand) (de la razón «analítica», se 
dirá luego, o de la razón «instrumental»); esa facultad «superadora» es 
la  «Razón»  propiamente  dicha  (Vernunft),  la  cual  es  capaz  de 
aprehender la realidad no rígida, sino fluidamente, no en sus varias 
partes inconexas,  sino como un todo integrado, y no abstracta, sino 
concretamente.  Y  aunque Manolo  Sacristán  habló  repetidamente  de 
“totalidades  concretas”,  criticó  agudamente  (por  ejemplo  en  “El 
filosofar de Lenin”) esa manera de entender la dialéctica como arraigada 
en una facultad especial del conocer. (Dicho sea de paso, esa misteriosa 
facultad especial del conocer puede prestarse, y de hecho se ha prestado 
a lo largo de la historia del marxismo, a una reintroducción sistemática 
y de contrabando del sectarismo filosófico. El registro de acusaciones 
-siempre envueltas en un cendal de confusa ambigüedad- al adversario 
político o personal de ser poco “dialéctico”, de no tener aguzada -por 
sesgos burgueses, o filisteos, o del tipo que fuere- la «capacidad para 
pensar dialécticamente» es copiosísimo.) 
Me parece que una de las claves para entender la idea de dialéctica de 
Manolo Sacristán pasa por darse cuenta de que su instrucción filosófica 
básica no está en la tradición del idealismo alemán. Ya hemos dicho que 
su formación juvenil tiene un pie en la fenomenología (existencial) y 
otro  pie  en  la  filosofía  analítica.  Ahora  bien,  ¿qué  ancestro  común 
comparten  la  fenomenología  y  el  análisis  filosófico?  Sin  disputa,  el 
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filósofo germano-austriaco Franz Brentano. Y piénsese lo que se quiera 
de la importancia de Brentano para la filosofía contemporánea, no se 
puede olvidar que él fue el gran debelador del idealismo alemán en la 
filosofía europea del cambio de siglo. Brentano se presentó a sí mismo 
como el restaurador de la sensatez aristotélica tras décadas de extravío 
y delirio idealista-alemán. 
Ahora  recuerda que  Manolo  Sacristán  solía  presentar  su  noción  de 
«dialéctica» precisamente en contraposición no a la idea kantiana de que 
no se puede conocer la cosa en sí (como hacen los hegelianos), sino a la  
idea aristotélica de que «no hay conocimiento sino de lo universal”, es 
decir, que no hay más conocimiento que el abstracto-teorético. De un 
modo muy “marxiano” (pero muy alejado -al menos en el fondo, ya que 
no  en  la  forma-  de  la  tradición  filosófica  hegeliana  del  «marxismo 
oficial»), Sacristán imputaba a la idea gnoseológica aristotélica un sesgo 
patricio arraigado en la división social clasista del trabajo. Es como si 
dijéramos:  así  como  el  sesgo  patricio  del  pensamiento  ético  de 
Aristóteles se aprecia bien en el hecho de que excluya a las actividades 
autotélicas poiéticas (técnicas, artísticas y artesanales) del ámbito de las 
acciones capaces de (auto)modelar un carácter virtuoso, así también el 
sesgo  patricio  de  su  pensamiento  gnoseológico  se  nota 
superlativamente en el hecho de que excluya a la práctica (práxica, o 
poiética) como fuente de conocimiento. 
Ahora bien, la práctica obliga a un conjunto de operaciones cognitivas 
de  ajuste  flexible,  de  representación  global  y  de  concreción  que 
proporcionan un tipo de conocimiento que está vedado a la,  por lo 
demás imprescindible, theoria. Seguramente Lenin se refería a eso con 
su divisa oximorónica del «análisis concreto de la realidad concreta”. 
Pero  para  ilustrar  su  posición,  Manolo  Sacristán  prefería  invocar  a 
Teresa de Ávila: “También entre los pucheros anda el Señor».

Algunas personas han señalado, con afortunada ironía, que Sacristán 
más que un m-l era un m-q (marxista-quineano). Otros, tal vez los 
mismos,  han  conjeturado  que  probablemente  seas  tú  un  m-tj 
(marxista  tendencia  teoría  de  los  juegos).  Sea  o  no  así,  parece 
indudable el interés del Sacristán maduro por el llamado marxismo 
anglosajón. ¿A qué razones crees que respondía ese interés? ¿Tenia 
alguna preferencia destacable?
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La pregunta me parece un tanto confusa. Quizá porque agrupa varias 
preguntas muy distintas. 
El que Manolo Sacristán tuviera un faible por Quine, uno de los grandes 
de verdad de este siglo [XX], no tiene nada que ver con su interés por el 
marxismo  «anglosajón»,  a  no  ser  que  se  repute  a  Quine  como  un 
marxista  (lo  que  dista  por  mucho de  la  verdad:  Quine  ha  sido  un 
guerrero frío y un anticomunista feroz toda su vida; a estas alturas aún 
no le ha perdonado a Hilary Putnam su filocomunismo de los años 
sesenta y setenta). 
Pero si lo que la pregunta sugiere es que en la medida en que Manolo 
Sacristán  se  interesó  vivamente  por  la  filosofía  de  la  lógica  y  del 
conocimiento  de  Quine  -una  de  las  quintaesencias  de  la  filosofía 
analítica contemporánea-, tuvo que interesarse también al final de su 
vida por el llamado marxismo analítico (que, dicho sea de paso, es sólo 
un subconjunto del marxismo anglosajón»), entonces se puede decir lo 
siguiente:
El  llamado  marxismo  analítico,  si  con  algo  está  comprometido 
metodológicamente  en el  ámbito  de  las  ciencias  sociales,  es  con las 
explicaciones intencionales (las explicaciones a partir de la teoría formal 
de la elección racional, por ejemplo; las de la teoría económica, son, 
normalmente, un subconjunto de las explicaciones intencionales). Sin 
embargo,  en  este  punto  preciso  Quine  no  sirve  para  mucho;  el 
conductismo  filosófico  de  Quine  es  incompatible  con  el  lenguaje 
lógicamente intensional (con s) con que suelen expresarse los conceptos 
básicos  de  las  explicaciones  intencionales  (con  c). El  programa 
metodológicamente  conductista  de  Quine  trae  consigo  la 
extensionalización completa del  lenguaje de la ciencia empírica y la 
eliminación de los predicados intensionales. En la medida en que los 
programas conductistas han caído en descrédito, se puede decir que 
precisamente ésta es una de las partes más obsoletas del pensamiento 
de  Quine.  El  grueso  de  la  filosofía  analítica  -con  importantes 
excepciones- tiende hoy a pensar, con Brentano y contra Quine, que el 
lenguaje intencional (creencias, deseos, etc.) es ineliminable. 
Sea come fuere, su afición a Quine no pudo ser en ningún caso la fuente 
de  la  curiosidad  de  Manolo  Sacristán  por  los  marxistas  analíticos 
anglosajones. Yo conocí al grupo de marxistas analíticos en el Congreso 
internacional del centenario de Marx en Berlín occidental (un Congreso 
al que Manolo también estaba invitado como conferenciante, pero al que 
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no pudo asistir por hallarse en América). Le hablé del grupo (creo que 
de Elster,  sobre todo) por vez primera,  si  no recuerdo mal,  cuando 
coincidimos en Madrid en octubre de 1983, en un simposio organizado 
por la Complutense (por aquella época, él residía en México y yo en 
Alemania). El interés que le suscitó el asunto no lo abandonaría hasta su 
muerte.  Dos  años  después,  cuando falleció,  tenía  sobre  su mesa de 
trabajo, a medio leer, el libro entonces recientísimo de Jon Elster, Making  
sense of Marx. 
¿Qué  le  interesó  de  este  grupo  de  marxistas  o  filomarxistas 
metodológicamente  disciplinados?  Bueno,  en  primer  lugar,  según 
declaró él mismo, la lejanía filosófica del grupo respecto de la tradición 
del  idealismo alemán y  de  Hegel  (tradición  que,  con  altas  y  bajas, 
Manolo cotizó siempre como nociva); luego la libertad o la insolencia 
con que leían críticamente a Marx, es decir, el que estuvieran tan libres 
de actitudes escolásticas como de prontos beatos, el que lo pasaran por 
el cedazo de la ciencia social y de la filosofía de la ciencia de nuestros 
días, y luego también (eso era importante para él, que era un excelente 
conocedor de Marx: ¡y qué pocos filósofos marxistas lo han sido!) la 
acribia filológica de las lecturas de Marx por Cohen y Elster (este último 
desempeñó en Noruega un papel de editor de Marx parecido al papel 
de editor español que desempeñó Sacristán en la edición OME [Obras 
de Max y Engels] de la editorial Crítica). Al leerlos, se dio cuenta de que 
no se trataba (¡no esta vez!) de halbwissende literatti, como decía Marx, es 
decir, de escritorzuelos que saben las cosas a medias; se dio cuenta, por 
emplear las propias palabras de Manolo, de que daba vista a un “equipo 
de primera división”. 
Si hubiera vivido lo suficiente, descuento como seguro que le habrían 
interesado,  más  aún  que  las  reflexiones  metodológicas  iniciales  del 
grupo, las reflexiones normativas y políticas en que se han embarcado, 
por ejemplo, Sam Bowles, Gerald Cohen y, sobre todo, John Roemer en 
los últimos años.

Muchas personas, también tú, han destacado la importancia de su 
labor oral, socrática. ¿Por qué consideras tan importante este aspecto 
de su hacer?
Un destino acedo impidió a Manolo Sacristán dejar una obra escrita no 
ya abundante, sino ni siquiera remotamente proporcional a la altura de 
su  talento.  (Entre  mis  muchas  tachas  no  está  la  de  ser  un  hombre 
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provinciano. He vivido varios años en países extranjeros y he tenido la 
fortuna de conocer y tratar a,  y aprender muchas cosas de, algunos 
filósofos  y  científicos  sociales  de  grande  y,  en  general,  merecida 
reputación internacional. Y con estos títulos por delante, no parecerá 
una exageración parroquiana -y espero que no se tome tampoco por una 
pura efusión de la potencia cordial- decir que Manolo Sacristán me ha 
parecido siempre, cuando menos, un parigual de todos ellos.) De la obra 
que  pudo  dejar  y  no  dejó  queda  sólo,  aparte  de  una  montaña  de 
esquemas, glosas y apuntes de trabajo de porvenir editorial más que 
incierto, un débil pero acaso indeleble rastro en la memoria de todos 
aquellos  a  quienes  obsequió  generosa  y  desinteresadamente  con su 
verbo deslumbrante y con su genio.

¿Qué  papel  acabará  ocupando  Sacristán  en  la  historia  del 
pensamiento  filosófico  español  en  general,  y  en  particular,  en  la 
historia del pensamiento de izquierda en España?
Me declaro impotente para contestar con alguna solvencia a la primera 
parte  de  tu  pregunta.  Este  es  un  país  demasiado  raro  -por  decirlo 
educadamente- para hacer pronósticos. Pero en general, se puede ser 
pesimista a la vista de algunos antecedentes. 
En mi opinión, está fuera de toda duda que Ortega es la gran figura 
intelectual española del siglo, con mucha diferencia sobre cualquier otro 
pensador. Un país culturalmente normal habría mimado y honrado la 
memoria del que ha sido el mayor educador nacional contemporáneo, 
el que, casi en solitario, como filósofo, como ensayista, como prosista, 
como  publicista  y  como  editor,  puso  a  España,  intelectualmente 
hablando, «a la altura de los tiempos».  Si  Ortega,  con una posición 
política moderada -cuando no belicosamente conservadora-, con una 
obra  crecida  rebosante  de  prestigio  internacional,  es  tratado  por  la 
posteridad con tan injusta cicatería, ¿qué no habrá de ocurrir con un 
filósofo ciertamente exquisito, pero políticamente tan engagé, de obra tan 
parca  y  reconocimiento  internacional  tan  menguado  como  Manolo 
Sacristán? 
Ortega mismo, en una carta muy poco conocida dirigida «a los niños 
españoles» dejó ya escrito en 1928: «Mirad: a la en que escribo esto para 
vosotros  hay  en  España,  desgraciadamente,  muy  pocos  hombres 
inteligentes y de corazón delicado. (...) Pero no logran que se les atienda. 
Porque  los  españoles  que  ahora  forman nuestra  sociedad no  saben 
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distinguir entre hombres y, acaso de buena fe, creen que son inteligentes 
los que son más necios, que son buenos los que son más farsantes (...): 
padecemos una perversión del juicio sobre personas (...). Se cree que es 
buen poeta, buen novelista, buen profesor el que más lugares comunes 
dice, el que mejor halaga al público repitiéndole las tonterías que este 
pensaba  veinte  años  hace.  Y  en  tanto,  los  mejores,  los  que 
verdaderamente valen son poco conocidos, nadie les hace caso o, tal vez, 
se les combate en todas formas.»

Hermoso texto. Esteban Pinilla de las Heras habla de él en En menos  
de la libertad. Dimensiones políticas del grupo Laye en Barcelona y en  
España.
Vayamos pues, si te parece, a la segunda parte de la pregunta anterior, 
al papel de Sacristán en la tradición del pensamiento de izquierda en 
España.
¿En qué consiste una tradición intelectual de izquierda en un país? Yo 
creo que consiste sobre todo en una interpretación, o en una familia de 
interpretaciones, del pasado histórico de ese país, del pasado político, 
de las contiendas sociales, de las vicisitudes económicas, pero también 
del pasado literario, artístico, filosófico, religioso, de lo que Antonio 
Gramsci llamaba el poso de la «cultura nacional-popular». Los autores 
que han acometido esas interpretaciones se convierten en puntos focales 
de cristalización de la tradición intelectual de la izquierda de un país. 
Podemos pensar en lo que significó para la izquierda gala, por ejemplo, 
la  interpretación  de  la  Revolución  Francesa  y  sus  secuelas  en  la 
monumental  Historia socialista de la Revolución  del gran Jean Jaurès a 
comienzos del siglo; o en lo que significó para la izquierda alemana la 
ciclópea labor de interpretación histórico-cultural del ingente polígrafo 
que fue Franz Mehring, o luego, más modestamente, el trabajo político-
historiográfico,  lúcido  y  penetrante  como  el  que  más,  de  Arthur 
Rosenberg. Quizá ya con algo de retraso histórico, y en condiciones muy 
precarias, en la cárcel, Gramsci ensayó algo parecido para Italia. 
Antes te has referido al «marxismo anglosajón» aludiendo al marxismo 
analítico. Pero lo verdaderamente importante del marxismo británico, 
al  menos  por  lo  que  hace  a  la  fábrica  de  tradición,  han  sido  los 
historiadores,  los  Hobsbawn,  los  Thompson,  los  Hill,  los  Rudé,  los 
Williams, los Carr, los Ste. Croix, que han cumplido a satisfacción esa 
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labor  de  reinterpretación  del  pasado  imprescindible  para  guiar  el 
presente, para saber dónde estamos y por dónde salimos. 
Incluso en países que no han contado con un potente movimiento obrero 
de  inspiración  socialista,  en  los  Estados  Unidos,  por  ejemplo,  la 
izquierda  «liberal»  cuenta  con  interpretaciones  del  pasado 
revolucionario y reformista radical (de Jefferson al New deal y a Luther 
King,  pasando  por  Lincoln  y  la  epopeya  de  la  Guerra  Civil 
antiesclavista) que son punto de referencia obligado para navegantes 
políticos inconformistas del día de hoy. 
Gramsci  enseñó mejor  que  nadie  que  cualquier  grupo o  bloque de 
izquierda que quiera poner por obra la transformación a mejor de una 
sociedad  avanzada,  y  que  aspire  a  ser  algo  más  que  una  secta 
autoindulgente o una banda aventurera,  tiene que convencer  a  una 
buena parte de esa sociedad de que los cambios propuestos están en 
alguna solución de continuidad con las mejores tradiciones de la misma, 
y de que la mejor interpretación posible de esas tradiciones es la propia.
¿Dónde están los Jaurès, los Mehring, los Gramsci españoles? No hay 
nada parecido en el anarquismo y en el socialismo españoles del cambio 
de  siglo.  Es  verdad  que  la  clase  obrera  y  la  plebe  españolas  han 
demostrado  una  combatividad  y  un  arrojo  extraordinarios.  Pero  la 
educación de sus «intelectuales», cuando no precaria, fue, como es harto 
sabido, más liberal que socialista en el sentido europeo corriente de 
estos términos.  Incluso para la interpretación política de uno de los 
episodios de resistencia y heroísmo popular más espectaculares de la 
historia  moderna,  la  Guerra  Civil  española,  son  infinitamente  más 
preciosas las agudísimas acotaciones del italiano Palmiro Togliatti, o la 
narrativa del británico George Orwell que, por ejemplo, las reflexiones 
del  dirigente  socialista  español  Julián  Zugazagoitia  (cuyas 
conmovedoras memorias de guerra, desde luego una obra maestra de la 
composición  literaria,  andan  escasas  de  acuidad  política  y  de 
perspicacia sociológica), o los escritos de Pasionaria. El socialista Luis 
Araquistain lo expresó hace ya muchos años con certera crueldad: en 
España, los que quieren no saben y los que saben no quieren. 
Aun así, como más vale tarde que nunca, he de decir que tengo cierta 
esperanza en el papel que pueda desempeñar en el futuro el magnífico 
plantel  de  historiadores  con  que  cuenta  la  izquierda  en  este  país. 
Entretanto, creo que no hay más remedio que contestar a tu pregunta de 
esta forma: no hay una tradición intelectual de izquierda mínimamente 
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robusta en España, es de temer que la posible ubicación de Manolo 
Sacristán en ella se reduzca a la de una vistosa y exótica flor tropical en 
un austero paisaje de secano.

Sacristán solía referirse a sus trabajos de critica literaria como «pura y 
simple afición». ¿Tienen algún interés relevante en tu opinión? Si así 
fuera, ¿qué destacarías de estos trabajos?
Es evidente que se trata de trabajos de un «aficionado»: muy pocos 
“profesionales”  habrían  arriesgado  su  reputación  académica  en 
incursiones  de  tal  viveza  y  desparpajo  -completamente  exentas  de 
erudición y pompa citatoria- en la prosa de Heine o en la obra literario-
filosófica de Goethe, por mencionar las dos piezas más destacadas de su 
labor de crítico literario. Un tercer trabajo importante que planeó con 
cierto esmero, pero que no llegó a escribir, versaba sobre Rimbaud.
Ahora bien; me parece que tiene interés lo siguiente. El fue un lector 
asiduo y devoto de cierta poesía castellana:  de Juan de la Cruz, de 
Garcilaso, de Francisco de Aldana y de Jorge Guillén, señaladamente. 
Con independencia de que su francés fuera sencillamente perfecto y su 
alemán  muy  bueno,  yo  doy  por  cierto  que  Manolo  tenía  un 
conocimiento mucho más íntimo de cualquiera de ellos que de Rimbaud 
y de Heine, e incluso, acaso, que de Goethe. ¿Por qué no escribió ni  
planeó nunca un trabajo sobre Garcilaso, o sobre Aldana, o sobre Juan 
de la Cruz, o sobre Guillén? Seguramente porque, para el tipo de crítica 
literaria con intención político-cultural que a él le interesaba, le faltaba 
una tradición en que apoyarse como «aficionado», le faltaba, por así 
decirlo, Franz Mehring y Walter Benjamin.
Me parece que el de la crítica literaria es uno de los terrenos en los que 
mejor puede apreciarse que Manolo Sacristán trabajó huérfano de una 
tradición intelectual nacional de izquierda.

Para finalizar y no agotar tu generosa paciencia: se ha comentado que 
Sacristán fue un gran teórico, un intelectual muy sólido, pero, por 
contra, un muy mal político, un político irrealista. ¿Estás de acuerdo 
con esta consideración?
Yo también he oído esto muchas veces. Para ser ecuánimes, habrá que 
distinguir entre dos sentidos de la locución «ser un muy mal político». 
En un sentido, lo era sin lugar a dudas: le faltaba eso que suele llamarse 
mano izquierda, fingía mal y no era buen psicólogo, tenía poca paciencia 



216

con los tontos -sobre todo con los tontos laureados- y ninguna con los 
zascandiles, huía del medro como de la peste, no recataba su pesimismo 
y era poco amigo de componendas y muy dado a zamarrear con una 
dialéctica implacable a cuantos, por un motivo convenienciero, eludían 
un deber.
En el otro sentido, en el del «realismo», yo no podría sumarme este juicio 
bastante extendido. Al contrario, y por reducirme a unos pocos ejemplos 
de los años que yo he conocido mejor (estoy seguro de que gente de la 
«primera  generación»,  como Xavier  Folch,  Paco  Fernández  y  Quim 
Sempere, pueden proporcionar una lista mucho más larga):
En 1969,  en una famosa entrevista concedida a la  revista  Cuadernos  
para  el  diálogo,  a  propósito  de  la  invasión soviética  de  la  República 
checoslovaca,  Manolo  Sacristán  habló  de  la  despolitización 
generalizada de las masas a que inducían las dictaduras neoestalinistas 
del glacis (un diagnóstico, digo yo, muy premonitorio de lo que hemos 
visto mucho después, tras el derrumbe del muro de Berlín), y exigió una 
«autocrítica  del  leninismo»:  eso  pareció  a  muchos  «realistas»  de 
entonces extremista e irrealista. En 1969-1970, cuando dimitió de todos 
sus cargos de dirigente en el PSUC y en el PCE, no lo hizo sin observar 
antes  que  era  insensato  que,  en  pleno  estado  de  excepción,  con 
centenares de compañeros encarcelados y torturados, la dirección del 
partido  declarara  que  el  régimen  franquista  estaba  en  fase  agónica 
terminal:  eso pareció a muchos «realistas» de entonces extremista e 
irrealista.  En 1978  se  refirió  a  los  llamados eurocomunistas  como a 
“zascandiles” que, en su empeño por ganar gloria eterna, arriesgaban 
temerariamente  hasta  la  propia  identidad:  eso  pareció  a  muchos 
«realistas» de entonces extremista e irrealista, pero poco después, en 
1982, el PCE se hundía estrepitosamente en un infierno electoral. En 
1981,  a  propósito  del  V  Congreso  del  PSUC,  Manolo  Sacristán 
pronosticó que la victoria conseguida por la rebelión de las bases sería 
efímera y que pronto «los profesionales de la palabra» recuperarían el 
timón, lo que efectivamente aconteció en unos pocos meses: no sin que 
antes  a  muchos  «realistas»  de  entonces  les  pareciera  extremista  e 
irrealista la toma de posición de Manolo. Desde mediados de los setenta 
Manolo Sacristán se empeñó en inyectar  ecologismo en la tradición 
política socialista, pero no sin que varios energúmenos “realistas” le 
acusaran de  malthusianismo,  de  antiprogresismo y  hasta  de  querer 
hacer retroceder la historia por detrás de las “vacunas de Fleming”: 
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algunos  de  esos  «realistas»  de  entonces  son  ahora  adalides  casi 
fundamentalistas de un giro «verde» radical en las agendas políticas de 
la izquierda. 
En fin, cuando la campaña anti-OTAN en 1985, Manolo Sacristán se 
descolgó, entre otras cosas con un artículo periodístico intitulado «La 
OTAN hacia  dentro»  en donde se  realizaba  un pronóstico  bastante 
radical, a saber: que tan o más importantes aún que las consecuencias 
internacionales  del  ingreso  de  España  en  la  OTAN  iban  a  ser  las 
consecuencias «hacia dentro», por la corrupción de la vida democrática 
que implicaba el que un Gobierno urgido de unos comicios en los que 
el  motto electoral principal había sido «OTAN, de entrada no» tratara 
luego de chantajear y perniquebrar a la opinión pública para plebiscitar 
todo lo contrario. A muchos «realistas» de entonces, incluidos algunos 
activos  participantes  en  la  campaña  anti-OTAN,  eso  les  pareció 
extremista e irrealista. Pero de las necesidades financieras de aquella 
formidable campaña de manipulación de la opinión pública a que se 
libró  el  PSOE salió  entre  otras  cosas  Filesa,  y  probablemente  otras 
muchas que son causa ahora mismo del sonrojo democrático de tantos 
ciudadanos españoles (incluidos los más «realistas»).
No, no creo que Manolo Sacristán fuera un «muy mal político» en este 
sentido, no creo que fuera irrealista. Más plausible me resulta el juicio, 
según el cual la imputación de irrealismo procede en general de mucho 
alguaciles alguacilados, de muchos «realistas» realizados: ¡inde irae!

Muchas gracias, Toni, por tu tiempo y tus magníficas reflexiones.
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14.  Alicia  Durán:  “Sacristán  era  por  naturaleza  un 
personaje  incómodo.  Nunca  contestaba  con  las 
respuestas previstas y eso lo convirtió en un elemento 
perturbador  en  cada  sitio  donde  vivió,  trabajó  o 
militó.”

Alicia Durán es doctora en Física, Profesora de Investigación del CSIC, consejera 
de CCOO en el Consejo Rector del CSIC y de la AEI, y militante de IU desde 
1986.

¿Conociste personalmente a Manuel Sacristán? Si no fue así, ¿cómo 
llegaste a su obra?
No lo conocí personalmente. Llegué a él a partir de Paco Fernández 
Buey y su obra, desde donde se accede muy bien al pensamiento de 
MSL.

Leído casi 60 años después, ¿que opinión te merece el Manifiesto que 
escribió para la fundación del Sindicato Democrático de Estudiantes 
de la Universidad de Barcelona (SDEUB)? ¿Nos sigue diciendo cosas, 
o es un texto superado por el tiempo?
El  Manifiesto  por  una  Universidad  Democrática  del  SDEUB  es 
plenamente  actual  en  un  escenario  de  creciente  comercialización  y 
privatización  de  la  Universidad,  impulsada  por  la  derecha, 
especialmente en Madrid, y apoyada por grupos económicos y fondos. 
Sigue plenamente vigente la llamada a cuidar las palabras y darles su 
significado  esencial,  limpiando  el  lenguaje  y  reescribiendo  el 
significado,  en  particular  de  las  palabras  Libertad,  Democracia, 
Igualdad.  La  cuestión  de  abrir  la  universidad  y  convertirla  en 
herramienta  de  construcción  de  pensamiento  crítico  para  todos  los 
ciudadanos es un objetivo clave, igual que transformar los contenidos 
para adecuarlos a esa tarea de construir pensamiento crítico. 

Las autoridades académicas, y no sólo durante la dictadura franquista, 
no fueron muy amables con el autor de Panfletos y materiales. ¿Por 
qué? ¿Era demasiado rojo, demasiado incómodo? 
MSL era por naturaleza un personaje incómodo. Nunca contestaba con 
las respuestas previstas y eso lo convirtió en un elemento perturbador 
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en cada sitio donde vivió, trabajó o militó. En la Universidad sufrió una 
persecución continua, no llegó a convertirse en catedrático hasta el final 
de  su  vida,  fue  trasladado  de  facultad  y  su  pensamiento  e  ideas 
perseguidos  de  distintas  formas.  Casi  normal  cuando  luchaba  por 
cambiar la institución desde sus propias tripas. 

¿Qué opinión te merece su inmensa obra de traductor (decenas de 
miles de páginas, más de 33 mil, del alemán, inglés, francés, italiano, 
catalán, griego clásico latín)?
Su obra como traductor es el reflejo de este “hombre del renacimiento” 
conocedor  profundo  de  tantas  lenguas  y  muchas  veces  obligado  a 
trabajar como traductor porque su trabajo en la universidad no le daba 
para vivir. Pero traducir le llevó también a “dialogar” con los autores 
traducidos, volcando su obra e interpretándola a la vez, para aplicarla a 
la realidad en la cual vivía. 
Sus traducciones son obras vivas, actualizadas e incluidas en la realidad 
del debate filosófico de la época.

Hablemos ahora, si te parce, de temas de historia y filosofía de la 
ciencia. ¿Por qué crees que tuvo tanto interés y admiración por la obra 
(y también por la vida) de Galileo Galilei?
Lo cierto es que me sorprendió su interés y admiración por Galileo. Lo 
trata con mucho cariño, y lo entiende como un hombre amante de la 
ciencia, del laboratorio y la experiencia, pero no un rebelde como lo sería 
Einstein cuatro siglos más tarde. Einstein admiraba profundamente a 
Galileo a quien consideraba el padre de la física moderna y, de hecho, 
de toda la ciencia natural. Pero Galileo, un enamorado de la ciencia, y 
un precursor de la tecnología y la industria –visitaba asiduamente los 
talleres, en particular los de los vidrieros venecianos para construir las 
lentes convergentes y divergentes de su telescopio-, nunca se planteó 
enfrentarse a la Iglesia por sus teorías copernicanas. Pero la publicación 
de Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo (Florencia, 1632), en 
la  que  discute  el  heliocentrismo  copernicano  y  el  geocentrismo 
tradicional,  lo enfrentó al  Santo Oficio,  que lo procesó y condenó a 
retractación y a severas penas, conmutadas por la de destierro.
Dice Sacristán que la otra razón por la cual Galileo Galilei es inolvidable 
es que encarna dramáticamente la noción de verdad característica de la ciencia  
en  sentido  moderno:  verdad  objetiva,  independiente  de  consideraciones  
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subjetivas, que puede, por lo tanto, entrar en conflicto con el poder social, pero  
que, por otra parte, no necesita de adhesión moral.

Has citado en algunas de tus intervenciones un texto que Sacristán 
escribió en 1973 y del que ignoramos quien era su destinatario. ¿Qué 
te parece más relevante de este escrito breve, apenas dos páginas?
Se trata de un texto (“Nota de conjunto para ARH”, se desconoce la 
referencia de las siglas ARH; el escrito está fechado el 15 enero de 1973) 
que aborda las relaciones entre ciencia, ideología y clases sociales, con 
reflexiones  importantes  sobre  la  construcción  social  de  la  ciencia. 
Sacristán introduce aquí el concepto de investigación y desarrollo, como  
un complejo de actividades que empiezan por la ocurrencia del científico para  
ponerse a trabajar y terminan con el desarrollo institucional y tecnológico de la  
idea. A eso se le llama “investigación y desarrollo”, a todo ese largo proceso en  
el que intervienen mucha gente y que van, desde la primera idea, pasando por  
varias elaboraciones de la idea, en el plano teórico, luego a primeras ocurrencias  
tecnológicas para aplicarlo y, al final, la tecnología directa de aplicación. Es la 
primera alusión al tiempo necesario entre la idea, el laboratorio y el 
producto, el mercado

En  sus  últimos  años  Sacristán  solía  usar  con  frecuencia  en  sus 
intervenciones  escritas  y  orales  un  aforismo  aparentemente 
inconsistente: lo malo de la ciencia actual es que es demasiado buena. 
¿Nos ayudas a desentrañar la paradoja?
Este es uno de los elementos centrales de su concepción de la filosofía y 
la política de la ciencia que se puede explicar como: “lo malo o lo peligroso  
de la ciencia es, precisamente, su bondad epistemológica”. Es decir, el hecho 
de que la ciencia formalice un buen conocimiento de la realidad, y que, 
por tanto, dicho conocimiento pueda trasladarse a la práctica gracias a 
la aplicabilidad técnica, es precisamente lo que hace a la ciencia tener 
derivas peligrosas para la humanidad. 
El "problema" de la bondad epistemológica de la ciencia, desde una 
perspectiva filosófica y política, radica en que su capacidad para generar 
conocimiento válido y confiable puede conducir a malos usos o a las 
aplicaciones perjudiciales. La ciencia, al ser buena en su capacidad de 
generar conocimiento, puede ser utilizada para fines que no son éticos 
o que incluso pueden ser destructivos. El hecho de ser buena ciencia le 
permite transferirse a la práctica y convertirse en un peligro para la 
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humanidad.  Ignorar  este  hecho  es,  según  Sacristán,  una  huida  del 
dilema real y trágico de la cultura científica actual.  Así afirmaba:  el  
mito del Génesis acerca del árbol de la ciencia tiene sin duda más verdad que la  
filosofía romántica de la ciencia: es el buen conocimiento el que es peligroso, y  
quizá tanto más cuanto mejor.

Una de sus conferencias de 1976, la volvió a dictar en Salamanca al 
año siguiente con ligeros variantes, lleva por título: “De la filosofía de 
la ciencia a la política de la ciencia”. ¿Abandonó entonces Sacristán 
propiamente su interés por temas epistemológicos?
Sacristán nunca abandona los temas epistemológicos. De hecho, estas 
dos conferencias pivotan sobre los temas de la filosofía de la ciencia y la 
necesaria, imprescindible, vinculación con la política científica. 
En 1976 Sacristán plantea que tanto la filosofía de la ciencia como la 
política de la ciencia están en crisis. No se trata solo de una crisis de la 
filosofía analítica de la ciencia, sino de toda filosofía de la ciencia. En 
particular, de la filosofía positivista y neopositivista de la ciencia. Crisis 
que conlleva una crisis de la política progresista de la ciencia, y pone en 
el  foco el  sistema moderno y contemporáneo de decisiones sobre la 
actividad social científica. Se hace patente la  gravedad de los problemas  
decisionales ya a un nivel interno y elemental, en el desarrollo de las 
teorías,  los  programas  y  las  disciplinas.  La  necesidad  de  incluir 
elementos de decisión remite a la racionalidad política y a una política 
de la ciencia con una renovada intensidad, que conecta los niveles más 
generales  de  decisión  de  la  política  científica  (asignación  de 
presupuestos  en  investigación),  y  los  vínculos  con  la  enseñanza.  El 
escenario  de  la  política  de  la  ciencia  se  basa  en  la  relación  ciencia 
moderna-técnica. Los hechos básicos son la ciencia-técnica y el sistema 
industrial.

¿Qué entendía Sacristán por política de la ciencia? ¿Cuáles fueron sus 
principales sugerencias en este ámbito?
Sacristán  también  avanza  ideas  acerca  de  una  política  de  la  ciencia  
socialista. La  primera  es  que la  sociedad socialista  debe priorizar  la 
educación sobre la investigación. La educación no entendida como mera 
educación teórica, sino como educación en valores. No se trata de anular 
la investigación, sino de conseguir que la sociedad pueda asumir y vivir 
con  unos  valores  distintos  de  los  de  consumo.  De  esta  propuesta 
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Sacristán deriva que la  enseñanza superior debe educar para una nueva  
sociedad.  La  Universidad  debe  producir  menos  profesionales  y  más 
“hombres cultos”, en el sentido orteguiano. 
En cuanto a la investigación, Sacristán, en contra de la tendencia de la 
Europa capitalista, propone primar la investigación básica respecto de 
la aplicada; los aspectos contemplativos de la investigación científica 
frente los aspectos instrumentales; la investigación de tipo descriptivo, 
no sólo la teórica; y la investigación de tecnologías ligeras, “blandas”, 
intensivas en fuerza de trabajo y poco intensivas en capital. 
También  anticipa  la  importancia  de  explicar  y  divulgar,  llegar  a  la 
sociedad  explicando  los  efectos  y  resultados  de  la  ciencia.  Se  trata 
seguramente del origen de la construcción de la idea de Tercera Cultura, 
en la que trabajaba Paco Fernández Buey cuando lo alcanzó la muerte. 

¿La  peligrosidad  bien  real  que  representaba  y  representa  la 
tecnociencia contemporánea hizo que Sacristán se alejara o mirara con 
distancia muy crítica la racionalidad científica?
No,  en  absoluto.  La  realidad  y  la  peligrosidad  de  esa  nueva 
“tecnociencia” lo lleva a elaborar y plantearse el qué hacer. La novedad 
es que el desarrollo del factor productivo “ciencia”, induce a poner en 
duda  o  directamente  rechazar  la  idea  de  que  las  relaciones  de 
producción vayan a evolucionar en un sentido emancipatorio, como 
planteaba el socialismo clásico. Es decir, no se trata de una crítica teórica 
o científica a esta explicación de la realidad, sino de una crítica cultural 
o política a la confianza de que dicho choque sea emancipatorio. De 
hecho,  Sacristán  habla  desde  entonces  de  fuerzas  productivo-
destructivas. 
La alternativa que propone Sacristán a la confianza en el desarrollo de 
las fuerzas productivo-destructivas es su regulación selectiva. No se trata 
de reclamar su paralización, una actitud inviable e indeseable. Nunca 
ha sido posible  paralizar  la  ciencia,  sería  como “ponerle  puertas  al 
campo”... lo  que  hay  que  transformar,  impulsar  o  retrasar  no  es  la  
tecnociencia,  sino  el  marco  social  que  posibilita  o  impulsa  sus  diversas  
aplicaciones. Se trata entonces de intervenir políticamente en el proceso de  
desarrollo  de  las  fuerzas  productivo-destructivas.  ¿Y  en  qué  sentido?  Un  
programa  socialista  no  requiere  hoy  (quizá  no  lo  requirió  nunca)  
primordialmente  desarrollar  las  fuerzas  productivo-destructivas,  sino  
controlarlas, desarrollarlas o frenarlas selectivamente.  
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Una de sus conferencias, esta de 1981, que tú también has citado y 
comentado, lleva por título “La función de la ciencia en la sociedad 
contemporánea”.  ¿Cuál  era  la  función  de  la  ciencia  en  nuestras 
sociedades en opinión de Sacristán?
Sacristán  ejercía  esa  “acción  capilar”  que  defendía  como  forma  de 
contacto  e  información  con  la  sociedad,  en  institutos  secundarios, 
recordando a Galileo Galilei o disertando sobre la función social de la 
ciencia ante estudiantes de COU. 
Comentaba allí que la ciencia actual es más que conocimiento, es una 
fuerza activa en la producción de la vida social y en su reproducción. 
Pero  además  de  ser  una  fuerza  productiva,  es  también  una  fuerza 
destructiva,  una  fuerza  de  reproducción  social,  en  el  sentido  de 
reproducción del aparato económico, del aparato productivo, e incluso 
en sentido biológico. Esto implica que tiene una relación fuerte con el 
poder, poder político y también económico. Y aquí incluye no solo a los 
gobernantes, sino que se refiere al poder a las grandes compañías, a las 
grandes  transnacionales  que  superan  el  poder  de  los  Estados 
Nacionales. Se adelanta al problema de la progresiva privatización del 
conocimiento  científico  y  a  la  aceleración  de  los  procesos  de 
transferencia desde el laboratorio al mercado, que impiden el control 
social de estos fenómenos. 
Y aquí recurre a Hölderlin y sus famosos versos: De donde nace el peligro/  
nace también la salvación. Sacristán descarta la “solución” de Mosterín de 
dejar el poder a los técnicos y olvidarse de los políticos. Defiende, en 
cambio, que los problemas fundamentales no son técnicos, sino morales 
y políticos, en el sentido general de organización de la convivencia. Y 
hace falta seguramente una metodología muy equilibrada, hacen falta 
cambios sociales importantes. Como orientar la producción, no según el 
principio  del  rendimiento  máximo  para  la  clase  propietaria  de  los 
instrumentos de producción, sino según criterios de equilibrio, muy 
distintos, pero no menos científicos. Por tanto, el De donde nace el peligro/  
nace la salvación también debería referirse no solo a la tecnología, sino a 
la razón en general, un uso mayor de la razón, no precisamente de la 
razón tecnológica. La tecnología, la razón tecnológica, técnico-científica, 
no tiene nada que decir  sobre valores.  Una racionalidad social,  que 
busque una reorganización social de acuerdo con criterios de equilibrio 



225

y  no  con  criterios  de  maximización  del  beneficio  privado  de  los 
propietarios de los medios de producción.
En el debate de esta charla aparece su concepción sobre  la relación de  
dominio social de la ciencia, cuyo numerador es la fuerza social, el poder 
de la sociedad, de los seres humanos, sobre la ciencia, y el denominador 
la  potencia  y  vitalidad  de  la  ciencia.  A  un  aumento  acelerado  del 
denominador lo socialmente responsable es aumentar el numerador, la 
racionalidad social y el poder democrático de los ciudadanos sobre la 
ciencia.

De  su  obra  publicada,  ¿algunos  libros,  artículos  o  prólogos  que 
quisierais recomendarnos?
Yo he leído con cuidado todo lo que he encontrado sobre su idea y 
relación con la  ciencia.  Sus  escritos  sobre  ecología  y  protección del 
planeta, que se adelantan al pensamiento ecologista, son una fuente 
inagotable de pensamiento crítico en funcionamiento.

¿Sigue  siendo  Sacristán  (casi)  un  perfecto  desconocido  en  la 
universidad de hoy?
Lamentablemente sí. Hace un mes estuve en la clausura del año en una 
residencia de la Universidad Complutense de Madrid; 150 estudiantes, 
un 30% de Ciencias Sociales. Había elegido hablar sobre el significado 
de  las  palabras  y  las  nociones  de  Democracia,  Libertad,  Igualdad, 
tomando  como  referente  el  “Manifiesto  por  una  Universidad 
democrática”. Pregunté quien conocía el nombre de Manuel Sacristán y 
ni uno solo de estos estudiantes lo conocía.
Es un hecho difícil de entender que uno de los mayores, sino el más 
importante, de los filósofos marxistas del siglo XX en nuestro país sea 
un extranjero en su propia tierra. Es una demostración de la fragilidad 
y de la absoluta inconsistencia de los contenidos en materias esenciales 
en la universidad pública. Es cierto que tampoco se estudia a Marx en 
economía, donde solo aparecen los autores de economía neoclásica, esos 
que convierten a los economistas en buenos forenses, ya que solo son 
capaces de prever el pasado. Si no defendemos los estudios de filosofía 
desde  la  escuela  primaria  a  la  educación  superior,  estaremos 
destruyendo la capacidad de generar pensamiento crítico, esa que nutre 
la esperanza de construir un mundo diferente, más justo y sostenible.
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Voy finalizando, querida Alicia. ¿Qué opinión te merecen los actos 
que se están organizando y los materiales que se van editando con 
ocasión del primer centenario de su nacimiento?
Creo que el  enorme esfuerzo dedicado a este centenario debe tener 
resultados  tangibles.  Las  conferencias,  encuentros,  publicaciones 
diversas  en  todo  el  territorio  español,  deben  servir  para  curar  ese 
desconocimiento  de  una  figura  tan  esencial  como  la  de  Manuel 
Sacristán. En los actos en los cuales he participado y de los que tengo 
noticias hay una participación importante, por un lado, de los “clásicos” 
de la izquierda académica e intelectual, pero también de jóvenes que se 
acercan a conocer quién era Sacristán, un hombre que escribía hace 50 
años  sobre  lo  que  debía  ser  la  universidad;  y  defendía  los  mismos 
objetivos que hoy seguimos persiguiendo. 
Este centenario debería además servir para animar a revisar, editar y 
publicar  los  infinitos  materiales  producidos  por  MSL  durante  su 
prolífera vida. 
Gracias  a  todos  los  que  estáis  empeñados  en  esta  dura,  pero 
imprescindible tarea. 

Tú eres, sin duda, una de esas personas. 
A  una  científica  comprometida  como  tú  tengo  que  hacerle  una 
pregunta.  La  siguiente:  cuando  Sacristán  finalizó  sus  estudios  de 
lógica y filosofía de la lógica en el Instituto de Lógica matemática de 
Münster,  en  Westfalia,  tenía  entonces  30  años,  le  ofrecieron  la 
posibilidad de continuar en el Instituto como profesor. No aceptó la 
oferta, no le sería fácil su decisión. Pasó por París, se entrevistó con 
Santiago  Carrillo,  se  hizo  miembro  del  PSUC-PCE  y  volvió  a 
Barcelona,  a  España,  para  formar  parte  muy  activa  de  la  lucha 
antifranquista (y sin ninguna seguridad laboral por otra parte). ¿Qué 
opinión te merece una decisión así?
Es una decisión normal, previsible, en una persona como era Manuel 
Sacristán, que apostaba por sus ideas y por su país. Seguía el impulso 
de sus ideas y de su corazón sobre la seguridad. Tomando todas las 
distancias necesarias podría contarte una anécdota personal. 

Adelante con ella. 
El 1976, cuando el golpe militar en Argentina, yo era Ayudante docente 
en el Instituto de Matemáticas, Astronomía y Física, donde acababa de 
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licenciarme. El nuevo decano me aplicó la Ley de Seguridad, cancelando 
el contrato, por el hecho de haber participado en la construcción de un 
sindicato de la Universidad –la Federación de Asociación Docentes de 
la Universidad Nacional de Córdoba. Un año más tarde, un colega con 
contactos en Estados Unidos me ofreció una beca de tres años en la 
Universidad de Stanford, para hacer la tesis doctoral. En su lugar, me 
concedieron una beca del Ministerio de Trabajo español para hijos y 
nietos de españoles (todavía España reconocía su carácter de país de 
emigrantes); eran dos años con un sueldo (miserable) de 15.000 pesetas, 
que se pagaba nueve meses por año. 
Y yo, ante la mirada atónita de mis compañeros y amigos, que pensaban 
que había enloquecido, elegí sin dudar la beca española. La oportunidad 
no era solo hacer la tesis doctoral, desarrollar mi pasión por la ciencia, 
sino participar en la construcción de la democracia de un país que a mí 
me parecía otro planeta. Debo decir que nunca me ha arrepentido. 

No se me ocurre mejor forma de finalizar esta conversación, admirada 
Alicia.
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15. Mario Espinosa Pino: “Sacristán fue un intelectual 
militante,  un  filósofo  riguroso  que  tenía  un  claro 
compromiso  con  la  undécima  tesis  de  Feuerbach: 
cambiar el mundo en clave comunista. Su práctica del 
intelectual militante permite comprender las demás 
caras del poliedro que integran su trabajo.”

Profesor  de  filosofía,  escritura  y  análisis  literario  en  The  Core  School  y 
colaborador del Centro de Estudios Internacionales de la Fundación Ortega y 
Gasset, Mario Espinoza Pino es un gran conocedor de la obra, praxis y vida de 
Manuel Sacristán, sobre el que ha escrito artículos imprescindibles. Entre ellos:  
“A través de Marx. Sacristán y los límites del marxismo occidental”. En Razón y  
emancipación, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 95-122 y “Manuel Sacristán, atravesar 
la encrucijada: apuntes para un marxismo del siglo XXI”, Viento Sur, 199, pp. 93-
105.

Por  edad  no  pudiste  conocer  personalmente  a  Sacristán.  ¿Cómo 
llegaste a su obra?
Llegué a la obra de Manuel Sacristán gracias a Jacobo Muñoz Veiga y a 
Montserrat  Galcerán  Huguet.  Conocí  a  ambos  mientras  cursaba  la 
Licenciatura de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid. A 
través de varios seminarios y cursos pude trabar amistad con ambos, 
amistad que se estrechó durante los estudios de doctorado. A partir de 
aquel  momento  colaboramos  en  diversos  proyectos  editoriales  y 
políticos. Tanto Jacobo Muñoz como Montserrat Galcerán retrataban a 
Sacristán como un gran filósofo y militante, de hecho solían referenciar 
sus textos y recomendaban vivamente su lectura. Latía en su manera de 
referirse a Sacristán el aura de otra época, así como un profundo respeto 
intelectual que facilitaba mucho que te interesaras por su pensamiento 
y obra –algo que conmigo consiguieron sobradamente–. Cuando uno 
hablaba con ellos, la sensación era la de que en la obra de Sacristán 
vibraba una enorme autenticidad.
En el caso de Jacobo, siempre rescataba la crítica de Sacristán a la carrera 
de filosofía, eso de que los filósofos son conocedores “del Ser en general 
sin saber nada serio de ningún ente en particular”, que decía Sacristán. 
Inspirado por él, Jacobo siempre trató de inculcar a sus discípulos y 
amigos la necesidad de romper con un saber puramente gremial: el afán 
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por sumergirse en la literatura, la historia, la economía y la política. 
Aunque con alguna reserva, le parecía buena la propuesta sacristaniana 
del  Instituto  General  de  Filosofía,  una  institución  formativa  para 
licenciados que son competentes en un área y quieren reflexionar sobre 
la misma con verdaderos fundamentos. 
Jacobo también recomendaba la interpretación que hacía Sacristán de 
Marx y su noción de ciencia. Creo que la entendía como la más rigurosa 
y  lúcida  del  marxismo  occidental.  Más  allá  de  los  conflictos  que 
pudieran  surgir  en  la  época  de  Materiales,  la  estima  de  Jacobo  por 
Sacristán era inmensa –así se lo hacía sentir a uno.

En cuanto a Montserrat Galcerán... 
Montserrat, con la que compartí más de un encierro universitario para 
oponernos al Plan Bolonia, siempre recuperaba de Sacristán su visión 
de la división social del trabajo en el marco universitario. Creo que 
aquella visión crítica que Sacristán tenía del “intelectual puro” la ha 
influenciado mucho.  Sé  por  ella  que conoció  a  Sacristán durante la 
formación  del  SDEUB,  durante  “la  Caputxinada”  de  Sarrià,  que  lo 
admiraba y que mantuvo una relación amistosa con él. De hecho, le 
dedicó su tesis doctoral.

Efectivamente, ella misma nos lo ha comentado.
Montserrat destacaba, al hilo de las críticas de Sacristán a la universidad 
y  los  conflictos  del  nuevo milenio,  su  papel  como reproductora  de 
hegemonía de clase, mostrando que la universidad no era una torre de 
marfil exenta de contradicciones –algo que apuntaba especialmente a 
las Facultades de Filosofía–, sino que era una institución jerárquica y 
osificada  que,  además,  incorporaba  las  lógicas  del  capitalismo 
contemporáneo. Y ese camino de neoliberalización universitaria no ha 
hecho más que agudizarse al precio de una enorme precariedad –tal y 
como comentaba la propia Galcerán a comienzos de la década de los 
2000.
Esas fueron las dos vías por las que llegué a Sacristán, vías que luego 
han seguido su curso colaborando con buenos amigos como José Luis 
Moreno  Pestaña,  cuyo  trabajo  sobre  Sacristán  es  muy  lúcido  e 
innovador.
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Sin  duda.  ¿Cómo  debemos  acercarnos  a  la  obra  Sacristán  en  tu 
opinión?  ¿Pensando  en  él  como  filósofo,  como  dirigente  político, 
como crítico literario, como traductor, como editor, como director de 
influyentes revistas, como conferenciante?
La verdad es que Sacristán fue todo lo que enumeras. En cierto sentido 
se  vio  obligado  a  “serlo  todo”,  a  desempeñar  un  buen número  de 
actividades  por  cuestiones  vitales,  intelectuales  y  de  militancia. 
Destacando además en todas ellas –lo cual no deja de impresionar. 
¿Cómo debemos acercarnos a Sacristán? La fórmula que más me gusta 
es la de un intelectual militante, un filósofo riguroso que tenía un claro 
compromiso con la undécima tesis de Feuerbach: cambiar el mundo en 
clave comunista. Me parece que la práctica del intelectual militante de 
Sacristán permite comprender las demás caras del poliedro que integran 
su trabajo. Me explico. 
Si bien Sacristán comparte un buen número de características con los 
intelectuales más destacados del marxismo occidental, con la llamada 
tercera  generación  de  marxistas  en  Europa,  su  trayectoria  implica 
diferencias sustantivas. Frente a estos intelectuales, como Althusser y 
Della  Volpe,  Sacristán  fue  además  un  dirigente,  se  implicó  en  la 
resistencia antifranquista y en la militancia del PCE/PSUC con cargos de 
responsabilidad. Lejos de ser una vanguardia inoperante, Sacristán tuvo 
que organizar y formar a militantes para intervenir en la realidad social 
y cultural que le tocó vivir.  Creo que ello le dotó de una forma de 
trabajar y una sensibilidad muy especiales que se reflejan en sus trabajos 
de traducción, edición y dirección de revistas, así como en la labor de 
difusión  del  conocimiento  que  realizó.  Además,  todas  estas  tareas 
acompañan muy bien la función de la militancia y su compromiso. 
Creo que podemos decir que Sacristán fue todo un intelectual orgánico 
en sentido gramsciano, incluso cuando dejó la militancia partidaria y 
exploró otros horizontes.

Siendo muy joven, apenas 20 años, Sacristán publicó sus primeros 
textos en las revistas Estilo y Qvadrante, dirigida este última por su 
amigo Juan Carlos García Borrón. ¿Qué destacarías de estos primeros 
escritos?
Destacaría dos cuestiones. La primera es la firme iniciativa intelectual y 
cultural sacristaniana, la cual toma forma ya desde los comienzos de su 
trayectoria.  Esta  iniciativa  tuvo  lugar  en  el  ámbito  de  la  prensa 
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falangista del SEU de carácter más social –en las revistas que citas, Estilo 
y Qvadrante–. Está claro que el encuadramiento falangista del padre de 
Sacristán, Manuel Sacristán Samiñán, figura muy relevante del Frente 
de  Juventudes  de  Barcelona  y  profesionalizado  en  el  negocio 
tipográfico, brindaron al joven Manuel el acceso al mundo editorial así 
como la confianza para tomar la palabra. Si bien su camino lo alejará y 
mucho de este horizonte inicial, la impronta directiva de organización y 
“agitación” cultural ya no lo abandonará. 
En cuanto a los temas y la dirección ideológica de las intervenciones de 
Sacristán,  subrayaría  dos  elementos.  Por  un  lado,  el  intento  de 
“renovación generacional” del falangismo desde un flanco “izquierdo”, 
el cual es relativamente consciente de los problemas sociales y culturales 
del pueblo en medio del franquismo. Sacristán, García Borrón y otros 
jóvenes  esperaban  una  “revolución  social”  pendiente  dentro  de  las 
coordenadas de Falange, prisma a través del que criticaban la miseria 
social franquista y su propaganda. 
Por  otro  lado,  en  sus  artículos  para  Qvadrante  cabe  hablar  de  la 
búsqueda  de  una  filiación  filosófica  en  la  historia  del  pensamiento 
español. Búsqueda que va a encontrar su raíz en el pensamiento de 
Ortega y Gasset de manera central  –aunque también en parte en el 
agonismo de Unamuno–. Creo que ello puede verse tanto en el editorial 
del número 3 de Qvadrante, escrito con García Borrón, como en la reseña 
que Sacristán escribirá sobre Introducción a la filosofía de Julián Marías. 
En el  editorial  se  eleva a  Ortega y  Gasset  al  pensador  español  por 
antonomasia, al  verdadero exponente de la filosofía hispana. Allí  se 
critica la ausencia de Ortega del Congreso Internacional de Filosofía de 
Roma de 1946, al que habrían asistido Eugenio D’Ors, Juan Zaragüeta, 
Calvo Serer, Millán Puelles y José Corts Grau, entre otros. Todos ellos 
eran  considerados  por  los  jóvenes  intelectuales  de  menor  talla  que 
Ortega. 
De otra parte, en la reseña sobre Marías, Sacristán termina considerando 
a Ortega como el punto de partida de todo el pensamiento actual, no sin 
dejar de criticar al autor de la Introducción su excesivo escolasticismo con 
relación al filósofo madrileño.

Vino luego  Laye,  “la  inolvidable”,  con palabras  del  que fuera  su 
amigo de juventud, Josep M. Castellet.  Escribió allí  crítica teatral, 
musical y literaria, crónica política, reseñas, ensayos filosóficos, notas 
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informativas.  ¿Alguno  de  estos  trabajos  merece  especial  atención 
desde tu punto de vista?
Laye representa, sin duda, un salto cualitativo respecto a las revistas 
previas en las que participó Sacristán. Tal y como señalas, asumía una 
dimensión cultural mucho más amplia y profunda. De hecho, fue el 
enclave literario de la generación barcelonesa de los años 50 –generación 
también conocida como la de los niños de la guerra–. Además de Josep 
M. Castellet, al que citas, participaron José Agustín Goytisolo, Gabriel 
Ferrater, Joan Ferraté, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral y el propio 
Sacristán, que desempeñará un papel fundamental en la evolución de la 
revista, aportándole un dimensión filosófica mucho más honda. Buena 
muestra de ello son los textos que escribió: reseñas de Jaspers, Weil, 
Heidegger, Kant, su homenaje a Ortega, etc. 
Las reseñas de Simone Weil me parecen muy interesantes –sobre todo 
hoy, que se está recuperando su pensamiento–, pero sin duda el “gran 
texto” es Verdad, desvelación y ley. En él se muestra un interés profundo 
por la obra de Martin Heidegger acompañado de un enorme esfuerzo 
creativo que alcanzará su cenit (así como su límite) en su posterior tesis 
doctoral. Sacristán intenta conciliar la noción de verdad heideggeriana, 
el  concepto  de  “aletheia”  inspirado  por  la  filosofía  griega,  con  los 
desarrollos más actuales de la física y filosofía de la ciencia de su tiempo. 
Hay para mí en el texto una pretensión muy fenomenológica (quizá más 
husserliana que heideggeriana),  la  de buscar una “fundamentación” 
conceptual previa que sirva de base al desarrollo de un conjunto de 
conocimientos que se ocupan de diferentes regiones de la “objetividad”. 
En este sentido, y por decirlo así, la verdad no es solo la de los datos y  
operaciones que movilizan las ciencias empíricas, sino que habría una 
verdad más amplia –humana, existencial– que coexistiría con la verdad 
y  la  racionalidad  en  sentido  científico.  Sabemos  que  este  intento 
terminará en un callejón sin salida, pero el  esfuerzo de Sacristán es 
encomiable y, como siempre, hace gala de un de rigor fuera de lo común 
en términos filosóficos. 

Vinieron luego, como recuerdas, sus dos años de estudio de lógica y 
filosofía de la ciencia en el Instituto de lógica matemática de Münster. 
¿Qué papel jugaron esos estudios en la formación y en el hacer de 
Sacristán?
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A mi juicio fueron años cruciales en su formación. Creo que es difícil 
explicar el singular estilo filosófico y crítico de Sacristán sin reparar en 
ellos.  Considero  que  son  años  de  apertura  a  dos  corrientes  que 
fertilizarán su trayectoria como pensador. Como señalas, por un lado 
están sus aprendizajes en relación con la lógica simbólica y la filosofía 
de la ciencia. Esa será su vía de entrada a la tradición analítica, que 
marcará de manera profunda su mirada en términos de rigor y claridad 
conceptual. De hecho, Sacristán pensará especializarse en estas áreas 
desde un punto de vista académico, cosa que no llegará a buen puerto 
por factores institucionales adversos (digámoslo así). 
La otra corriente que conocerá y le marcará será el marxismo. Sabemos 
que su toma de contacto con el marxismo y con la cultura comunista se 
profundiza en esta fase, sobre todo a partir de la influencia de Ettore 
Casari, compañero de estudios y miembro del PCI, y Hans Schweins, un 
obrero militante  del  KPD.  Casari  debió  introducir  a  Sacristán en la 
lectura de Gramsci y Togliatti, abriéndole un panorama teórico que con 
el paso de los años se revelará esencial para su pensamiento. 
En cuanto a Schweins y el grupo del KPD, más bien un “grupúsculo” si 
seguimos la descripción del propio Sacristán, a mi juicio esta será la 
primera  experiencia  militante  netamente  comunista  que  el  filósofo 
español experimentará antes de tomar la decisión de unirse al PCE. 

Cojo  el  hilo  que  me  ofreces.  Acabados  sus  estudios  en  Münster, 
Sacristán inició su militancia en el PSUC-PCE en la primavera de 1956. 
¿Qué crees que le impulsó a tomar una decisión así?
Creo que Sacristán fue siempre un hombre comprometido. Ya desde la 
base,  desde  sus  primeros  años  en  la  órbita  del  falangismo  social, 
demostró que lo era. Y cuando la vieja cosmovisión patriótica, fascista y 
social entró en crisis, no dejó de tantear alternativas que dotaran de 
sentido no solo su labor intelectual y cultural, sino también su vocación 
práctica y militante. Considero que cierta pulsión hacia lo social y hacia 
los oprimidos hubo de marcar su coordenadas vitales,  algo muy de 
entraña, pero lo que obró un giro decisivo, y mucho más concreto, tuvo 
que ser su breve experiencia militante en Münster con Schweins y la 
gente del KPD. 
En  una  entrevista  de  1983  con  Horacio  Tarcus  y  Laura  Klein, 
recientemente publicada por  Viento Sur, Sacristán elabora un retrato 
cargado de afecto de esta época. Quizá el ver la “fe incondicional” que 
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estos  obreros  tenían  en  el  comunismo  y  sus  esfuerzos,  le  hicieron 
plantearse en serio la cuestión de militar en España. Y ello a pesar de lo 
adverso del escenario, ya que entrar en el PCE/PSUC significaba asumir 
un buen número de exigencias nada fáciles. Entre ellas la clandestinidad 
como modo de vida. 

¿Qué importancia tuvo para Sacristán la obra, el pensar, decir y hacer 
de Antonio Gramsci? ¿Por qué su interés casi ininterrumpido por la 
obra del revolucionario sardo? ¿También por Togliatti?
La importancia de Gramsci en el pensamiento de Sacristán es enorme. 
Para empezar, Sacristán elabora una conocida antología a finales de los 
60 para Siglo XXI –algunos la hemos utilizado mucho–, una selección de 
textos muy rica que dice mucho de la estima filosófica y política en que 
tenía  a  Gramsci.  También  le  dedicará  una  biografía  incompleta  o 
introducción, El orden y el tiempo, editada de manera póstuma por Albert 
Domingo  Curto,  en  la  que  se  abordan  los  primeros  compases 
intelectuales, militantes y periodísticos de Gramsci. Hay ahí un intento 
serio de relacionar la teoría y la praxis gramsciana que, por desgracia, 
quedaría inconcluso. 
Se hace difícil entender la mirada política de Sacristán sin acercarse a lo 
que el  intelectual  sardo pensaba sobre  el  “intelectual  orgánico” (La 
formación de los intelectuales), el papel del partido comunista (El partido  
político)  o  las  formas  de  construir  “hegemonía”  a  partir  de  la 
intervención  cultural  en  la  sociedad  civil.  De  hecho,  el  programa 
político-cultural de Sacristán en el PSUC, tal y como refiere Capella, 
mantenía una perspectiva muy gramsciana:  construir  un partido de 
masas, intervenir en las grietas sociales e institucionales del franquismo 
para construir hegemonía –pensemos en la Caputxinada del 66 como un 
proceso  que  puede  ser  leído  en  ese  sentido–.  Estamos  ante  una 
perspectiva  gramsciana  y,  sin  duda,  en  exceso maximalista.  Porque 
hacer algo así en medio de la clandestinidad debía ser algo parecido al 
mito de Sísifo. Que capturaran a un militante hacía replantear todo el 
trabajo de una célula clandestina, lo que dificultaba todas las tareas, 
pues suponía un re-comienzo. Ello muestra los límites de esta “cultura 
clandestina”. Así lo ha apuntado con mucho rigor Giaime Pala en sus 
trabajos y conferencias sobre el PSUC y los efectos de la clandestinidad 
en la generación de Sacristán. 
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En cuanto a Togliatti...
Creo que siempre lo admiró como dirigente político. Probablemente por 
su firmeza, por su capacidad de autonomía respecto de la URSS, por su 
visión  “policéntrica”  del  comunismo  y  por  tratar  de  integrar  la 
coexistencia de diferentes tendencias políticas en el seno de la izquierda. 
Paco  Fernández-Buey  decía  que  el  propio  Sacristán  habría  querido 
introducir esa visión en el propio PCE/PSUC. 

Has  hablado  antes  de  pasada,  pero  me  permito  insistir.  En  1959, 
Sacristán  presentó  su  tesis  doctoral  sobre  la  gnoseología  de 
Heidegger. ¿Qué te parece más destacable de este trabajo?
Bueno, me parece un análisis crítico de la obra de Heidegger de un 
altísimo nivel. Estamos ante una confrontación tanto con Ser y Tiempo 
como con la obra del llamado “segundo Heidegger” y su visión de la 
verdad, la historicidad y el acaecer. La reivindicación del pensamiento 
racional por parte de Sacristán, un filósofo ya marxista e instruido en 
Münster,  enmarca  su  enfoque  crítico  frente  al  heideggeriano 
“pensamiento  esencial”.  En  este  sentido,  Sacristán  rompe  con  sus 
aproximaciones  más  fenomenológicas  a  Heidegger  en  Verdad,  
desvelación y ley. Allí aún podía compatibilizarse un concepto de verdad 
“existencial” con la integración de las certezas y leyes provenientes del 
conocimiento científico –tal era su aspiración–. En su tesis ese hilo se 
rompe.  La  crítica  contra  el  irracionalismo  y  oscurantismo 
heideggerianos toma forma de manera firme en el último capítulo, tras 
un  examen  detallado  de  toda  su  obra.  Frente  a  la  “temporalidad 
impropia”  del  pensamiento  científico  y  la  apocalíptica  “noche  del 
mundo”, dominada por la técnica, el cálculo y el nihilismo, la propuesta 
de Heidegger no es más que la de sumergir a la humanidad en una 
teología negativa. Una narrativa filosófica que radica en la espera y 
posible epifanía de una “salvación” o “iluminación” por parte del Ser. 
A ella apunta el pensamiento esencial, que se deshace de la lógica, la 
abstracción  y  la  metodología  científica  para  invocar  un  acceso  más 
radical y originario a la experiencia y al sentido del mundo –o al sentido 
en sí–. Sacristán desmonta toda esta parafernalia teológica poniendo en 
valor la importancia del pensamiento científico, la propia lógica y señala 
(con  mucha  ironía)  los  déficits  del  concepto  unilateral  de  técnica 
utilizado por Heidegger, por no hablar de la pobreza de su noción de 
práctica. 
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El texto desmitifica el pensamiento de Heidegger tomándoselo en serio, 
explorando sus aristas y apuestas más centrales. Frente a la “historia del 
ser”, Sacristán opta por el “diálogo racional con la realidad”, criticando 
las fuentes ocultas de un pensar que transforma su ontología en una 
teología negativa. 
Recuerdo que cuando estudiaba la carrera de Filosofía en la Universidad 
Complutense, la hermenéutica (Heidegger, Gadamer) estaba muy en 
boga. Pues bien, ni un sólo profesor de lo que tuve recomendaba este 
texto, siendo de lo mejor que se ha escrito sobre el pensamiento de 
Heidegger en España. 

Como seguro recuerdas, en 1962 se presentó sin éxito a las oposiciones 
a la cátedra de lógica de la Universidad de Valencia celebradas en 
Madrid. ¿Qué pasó?
El régimen franquista y sus estructuras universitarias nunca quisieron a 
Sacristán. Y mucho menos en un puesto de relevancia. Su trayectoria, 
vaivenes y expulsiones del ámbito universitario dan buena cuenta de 
ello. Ser un comunista “público” y acceder a una cátedra era demasiado 
para una figura que, por su conocimiento, militancia y carisma, hubiese 
generado problemas al establishment universitario franquista. Por todo 
ello, creo que queda claro que lo que estaba en juego en aquella cátedra 
tenía profundas raíces políticas.
Estoy seguro de que si Sacristán hubiese permanecido en la órbita del 
falangismo o  en  un terreno  intelectual  adicto  al  régimen,  sin  duda 
hubiese podido acceder a esa cátedra u a otra. Pero no fue así. Nunca se 
trató,  a  mi  juicio,  de  una  cuestión  de  conocimientos  en  primera 
instancia,  pues  Sacristán  era  un  gran  especialista  en  la  materia  –
especialmente en sus desarrollos contemporáneos–. Por otro lado, se le 
sacó  en  cara  en  el  examen  de  cátedra  el  haber  firmado  un  texto 
maravilloso  para  la  Enciclopedia  Espasa  Calpe,  La  filosofía  desde  la  
terminación de la Segunda Guerra Mundial hasta 1958. ¿Y qué se le achacó? 
Pues el haber hablado demasiado en aquel texto de filosofía analítica, 
pero sobre todo de marxismo –la bestia intelectual del régimen. 
En fin, dudo que el clima de aquellas oposiciones fuera favorable en 
algún aspecto a Sacristán. Creo que la anécdota comentada retrata bien 
la situación.
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En  1964,  prologó  y  tradujo  el  Anti-Dühring  engelsiano.  ¿Qué  de 
especial tiene ese texto que tanto ha influido en la formación marxista 
de  varias  generaciones  de  estudiantes,  profesores  y  trabajadores 
militantes? ¿Sigue teniendo interés ese escrito 60 años después?
A mi juicio, se trata de uno de los mejores textos de Sacristán dentro de 
sus escritos interpretativos sobre la obra de Marx y Engels –junto con su 
trabajo sobre el concepto de ciencia en Marx–. Tanto por la presentación 
de lo que se juega en el Anti-Dühring como por el esbozo en el prólogo 
de  la  original  mirada  de  Sacristán,  que  se  atreve  con  muy buenas 
razones a establecer límites epistémicos a la visión dialéctica de Engels 
–muy  hegeliana–.  Es  un  texto  que  deja  marca  –“marca  Sacristán”, 
digámoslo así– por el rigor de su evaluación de las tesis epistémicas de 
Engels y por su comprensión práctica y política del objetivo de la obra 
contra Dühring. 
En este sentido, la explicación sacristaniana de la noción de “concepción 
del mundo” es tremendamente esclarecedora, así como el análisis de la 
“concepción  del  mundo  comunista”  y  su  carácter  emancipador. 
Siguiendo  a  Engels,  el  materialismo  o  el  inmanentismo  serían  los 
elementos rectores de la concepción del mundo comunista. De modo 
que estaríamos ante el trabajo de construcción de una concepción del 
mundo explícita y racional que busca acabar con la “obnubilación de la 
conciencia”, para lo cual resulta fundamental buscar amparo no en una 
moral idealizada, sino en el  conocimiento científico del  mundo y la 
sociedad. Siguiendo este hilo, el filosofar marxista nunca podrá ser un 
sistema superior al de las ciencias, sino una tarea inspiradora y crítica 
que dinamiza el conocimiento y reflexiona sobre el mismo –hay aquí 
una clara crítica y recusación de la filosofía sistemática y escolástica–. 
Otro de los elementos de esta “concepción comunista del mundo” es la 
dialéctica, una de las cuestiones más problemáticas para Sacristán del 
texto  de  Friedrich  Engels.  El  filósofo  evalúa  con  rigor  las  tesis 
“dialécticas” de Engels a la hora de “comprender” el movimiento del 
mundo y la sociedad, sus supuestas leyes, diferenciando la metodología 
analítico-reductiva  de  las  ciencias  del  objeto  de  referencia  de  la 
dialéctica, que remitiría a “totalidades” concretas. Mientras las ciencias 
descomponen  fenómenos  complejos  en  nociones  elementales, 
teóricamente  precisas,  homogéneas  y  cuantificables  para  interrogar 
eficazmente su campo de conocimiento y postular leyes –piénsese en la 
física,  por  ejemplo–,  las  totalidades  concretas  y  sus  dimensiones 
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cualitativas  quedarían  fuera  del  horizonte  del  método  analítico 
reductivo. No obstante, esos todos concretos, que no son otra cosa que 
formaciones  histórico-sociales  y  coyunturas  específicas,  pueden  ser 
reconstruidos a partir de los resultados del conocimiento científico de 
diversas disciplinas históricas y sociales. Lo que no ahorra un trabajo 
esforzado de reelaboración e integración de datos para comprender la 
formación  social  de  la  que  hablemos  (la  España  franquista,  las 
mutaciones de la Francia de 1789, etc.) o la coyuntura que consideremos 
abordar (nuestro enrevesado presente, por ejemplo). 
En cierto sentido, la teoría marxista del modo de producción exige, 
siempre ha exigido, una tarea de este tipo. La crítica de Sacristán a 
Engels  se  dirigirá,  sobre  todo,  a  la  confusión  de  las  dimensiones 
analítico-reductivas con las de síntesis y totalización del pensamiento 
dialéctico. Algo potenciado por esas expresiones que magnifican, muy 
hegelianamente, las leyes de la dialéctica y las mezclan con las leyes las 
de la evolución de la naturaleza, la sociedad, el pensamiento, etc. Una 
declaración muy filosófica e imaginativa, pero con escaso rendimiento 
crítico, analítico y estratégico… 
A mi juicio, entre el cientificismo marxista y la “mística” de los marxistas 
hegelianos –hiperdialécticos–, el texto de Sacristán situaba “cada cosa 
en su sitio”. Además, ofrecía una comprensión de la dialéctica muy 
actual, pues lejos de cualquier metafísica o especulación, se trata de 
movilizar  los  conocimientos  científicos  de  los  que  se  dispone  para 
reconstruir tanto formaciones sociales como escenas políticas y sociales 
específicas –recordemos su cita a Lenin y al “alma del marxismo”–. Creo 
que lo que Sacristán describe como dialéctica puede entenderse en parte 
como una modalidad de conocimiento estratégico y situado cuando 
remite al presente. Y eso me parece que tiene muchísimo interés hoy. 
¿Qué otra cosa hacía Marx cuando escribía para el Tribune? Integrar en 
una  imagen  del  presente  datos  sociales,  políticos,  económicos  y 
procesos de lucha o conflicto, produciendo una narrativa que permitía 
individualizar y totalizar una situación. 

Ese mismo año, 1964, publicó  Introducción a la lógica y al análisis  
formal. No era frecuente un marxista que estuviera muy puesto en 
asuntos de lógica formal. ¿Qué papel ha jugado este ensayo en la 
historia de la lógica en España?
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Sacristán participa de la  misma anomalía  que otros  marxistas  poco 
ortodoxos, como Otto Neurath y Ludovico Geymonat –con quien tuvo 
relación–.  Como  señalaba  Luis  Vega  Reñón,  este  ensayo  fue 
fundamental  en dos campos asociados.  Por un lado en el  avance y 
difusión de la lógica contemporánea en España, todo ello debido a su 
rigor  técnico,  innovaciones  y  claridad.  Por  otro  lado,  favoreció  la 
consolidación de la disciplina en los departamentos universitarios, que 
pudo disfrutar de una manual a la altura de la época –su estela llegará 
hasta los 80–. Sin duda impulsó la especialización de la disciplina y 
aportó mucho en la creación de una cultura lógica y analítica que no ha 
dejado de desarrollarse desde entonces.

Déjame insistir en un punto que ya has tocado al hablar del prólogo 
al  Anti-Dühring. Sacristán nunca sostuvo que la dialéctica fuera un 
método o una lógica alternativa a la “fijista y anquilosada” lógica 
formal.  ¿Cuál  sería  la  principal  singularidad  del  concepto  de 
dialéctica en Sacristán?
Sacristán situaba el universo de discurso de la dialéctica en los todos o 
totalidades concretas: formaciones histórico-sociales, la totalización de 
coyunturas, etc. La dialéctica debía remitir al todo, a una imagen de la 
totalidad social, por ejemplo. Pero no de cualquier manera. Sacristán 
critica a Engels y a Hegel sus leyes de la dialéctica, esa cosmovisión de 
la realidad llena de dinamismo y metáforas de transformación, como 
aquella famosa del grano de cebada de Engels, en la que su negación, y 
la negación de su negación nos hablan de su proceso de germinación. 
Reconstruir  una  totalidad  o  un  todo,  por  ejemplo,  reconstruir  una 
coyuntura, precisa de un buen conjunto de datos y conocimientos que 
no advienen por ciencia infusa o intuición metafísica, sino por el estudio 
de ciertas áreas de la realidad que condicionan dicha coyuntura. Así, 
cuando Lenin hablaba del “alma del marxismo”, del análisis concreto 
de la situación concreta, nos remite a una forma de comprensión del 
presente que moviliza un buen conjunto de datos políticos, económicos 
y sociales. Se trataba para él de reconstruir el presente y ofrecer un 
discurso estratégico sobre su textura y posibles derivas. 
En el caso del periodismo de Marx sucede algo muy similar: ofrecer una 
imagen dialéctica del presente, póngase el caso de la Huelga de Preston 
entre 1853-1854, precisaba de un buen número de conocimientos que 
debían ser puestos en relación. Marx analiza la economía del momento, 
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los procesos de huelgas, las narrativas del proletariado, el discurso de 
los patrones, la situación global de la economía británica, el escenario 
parlamentario de la época, etc. Y gracias a ello totaliza una coyuntura. 
No hay nada de metafísica aquí, ni de leyes dialécticas. Está el estudio y 
la investigación de disciplinas o áreas de la realidad y el uso de sus datos 
para  reconstruir  una  coyuntura  específica  –con  sus  tensiones  y 
contradicciones–. Una cierta imagen del todo abierta a su uso político y 
estratégico. 

¿Por qué crees que apostó con tanta fuerza por la Primavera de Praga? 
¿Qué conclusiones extrajo del aplastamiento de aquella experiencia 
de renovación comunista, de la invasión de Checoslovaquia?
Creo que Sacristán vio una gran oportunidad,  una posible salida al 
impasse  de  la  URSS,  su  autoritarismo y  burocratización.  Un nuevo 
horizonte de socialismo democrático y popular que podía renovar el 
campo comunista y la política de sus partidos afines. Las medidas que 
se  proponían  en  aquella  “primavera”  eran  tremendamente 
democráticas, y además estaban enraizadas en una vía política que no 
buscaba separarse del socialismo en ningún momento –algo claro según 
el  “Programa  de  Acción”  de  Dubček  y  sus  camaradas–. 
Descentralización administrativa, libertad de prensa, de movimiento, 
apertura  de  la  opinión  pública,  experimentación  entre  medidas 
económicas mixtas (planificadas y de mercado), preocupación por el 
consumo y el bienestar de la población, desburocratización del partido 
(admisión de más partidos y tendencias), federalización del Estado, etc. 
Todo  ello  emanaba  de  una  profunda  autocrítica  del  legado  del 
estalinismo.  Fue  lo  que  se  llamó  “socialismo  de  rostro  humano”  –
término acuñado por Radovan Richta–. Pero lo cierto es que todo aquel 
potencial fue destruido rápidamente por la URSS. La excusa fue que 
estas  reformas  debilitarían  al  Bloque  del  Este  y  darían  alas  a  los 
enemigos del  comunismo.  Además los  soviéticos  querían impugnar 
estas medidas al entender que introducían “elementos burgueses” en la 
institucionalidad de la República checoslovaca. Invocando el Pacto de 
Varsovia,  la  primavera  fue  aplastada  por  los  ejércitos  de  Polonia, 
Bulgaria, Hungría y la Unión Soviética en agosto de 1968. 
Obviamente,  las  conclusiones del  aplastamiento de la  Primavera de 
Praga fueron demoledoras para Sacristán. Conclusiones que se unieron 
al  clima  post-68  en  más  lugares  de  Europa  (Francia)  y  el  mundo. 
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Sacristán en una carta a Xavier Folch de agosto de 1968 habla de “final 
de acto” o “final de tragedia”, retratando así la incapacidad de la URSS 
para aprender y evolucionar democráticamente. A Sacristán le parecía 
que aquella Primavera de Praga era un “momento” del movimiento real 
dentro de una República Socialista, lleno de exigencias democráticas, y 
no un “peligro” para el comunismo. 
Sin duda,  esta  tragedia  política  fue una de las  razones por las  que 
Sacristán se distanció del PCE/PSUC, pues si bien se criticó la invasión 
soviética, se hizo con un perfil bajo y siempre reconociendo de fondo su 
lealtad al PCUS en la lucha contra el imperialismo y el capitalismo. 

Cambio  de  tercio.  ¿Qué  opinión  te  merecen  sus  anotaciones  a  la 
autobiografía de Gerónimo editada por S.  M. Barrett? ¿No es una 
aportación un pelín olvidada?
La verdad es que son unas anotaciones de una enorme riqueza, tanto a 
nivel antropológico y crítico como en ocasiones desde una perspectiva 
que  roza  lo  poético.  No  deja  de  resultar  curiosa  su  elección  de  la 
biografía de Gerónimo y de la historia de los chiricahuas –un grupo muy 
belicoso–. A mi juicio, en el momento de sus anotaciones, Sacristán se 
encontraba  buscando un horizonte  de  reinvención,  de  autenticidad. 
Creo que también se encontraba replanteándose lo que entendía por 
“comunismo”. Y el estudio de Gerónimo y de las condiciones de vida 
de los  chiricahuas  y  otros  grupos  étnicos  nativos  americanos  debió 
inspirarle.  Recuerdo  pasajes  de  las  notas  sobre  las  relaciones 
comunitarias, las relaciones de consumo y el vínculo con la tierra y la 
agricultura que, como es lógico, se sitúan en las antípodas de toda la 
mitología industrialista del comunismo. 
Hay  ahí  elementos  que  ya  apuntan  hacia  el  ecologismo,  hacia  una 
comprensión del vínculo entre el hombre y la naturaleza muy diferentes 
de los de la tradición comunista clásica –una producción sin exceso–. 
Pero hay algo más importante a mi parecer y más inexplorado. Algo que 
quizá puede explicar el olvido del texto: la memoria del etnocidio y el 
genocidio en el Continente Americano. La “incomodidad” que provoca 
y sigue provocando al  lector español y europeo confrontarse con la 
memoria colonial. A mi juicio, Sacristán abre una puerta al pasado muy 
interesante, y lo que hay al otro lado podría vincularse con desarrollos 
poscoloniales y marxistas que se están elaborando actualmente tanto en 
Latinoamérica como recientemente en España. 
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Creo que Sacristán y Fernández Buey plantearon aquí cuestiones que no 
han sido resueltas y conviene retomar. 

Sé que la pregunta es “demasiado gorda”, te pido un resumen. ¿Qué 
significó para el marxismo de Sacristán la irrupción de la problemática 
ecológica?
Muchísimo. Robándole un título a Jorge Riechmann, creo que podemos 
decir que Sacristán fue el “pionero” de lo que hoy denominamos como 
ecosocialismo.  A  mi  juicio  el  ecologismo  hizo  que  Sacristán  se 
replantease  muchos  aspectos  de  lo  que  había  sido  el  comunismo 
heredero de la III Internacional, ese comunismo productivista, de cuello 
azul, que no se planteaba ni la finitud de los recursos ni del planeta. 
Tampoco  las  externalidades  negativas  de  la  industria  en  términos 
ambientales. 
Siempre pienso en lo que hubo de suponer para el auditorio su célebre 
Comunicación a las Jornadas de Ecología y Política de Murcia en 1979, ese 
diálogo tan lúcido con Harich,  Heller y Bahro. Allí  se atendía a un 
replanteamiento del sujeto revolucionario del comunismo teniendo en 
cuenta la crisis ecológica, se mostraba el doble aspecto de las fuerzas 
productivas, también destructivas en relación con el medio ambiente y 
el  consumo de  recursos.  Frente  al  productivismo,  Sacristán  parecía 
promover una “contención estratégica” y racional de un nuevo modelo 
productivo que se cuestionaba, a su vez, por el sostenimiento de la vida 
–temas que han tratado el feminismo y las teorías de la reproducción–. 
Incluso el cuidado. En fin, creo que Sacristán descubrió un plexo de 
problemas vitales para el presente y que su temprana muerte nos privó 
de verlos más desarrollados. 

¿La  comunidad  filosófica  española  ha  estudiado  y  reconocido 
suficientemente la obra de Sacristán? ¿Y la tradición marxista, más 
en concreto?
Creo que se puede responder negativamente a la primera pregunta y 
afirmativamente, aunque con matices, a la segunda. 
En cuanto al  estudio y conocimiento de la obra de Sacristán en las 
universidades y en el campo filosófico, creo que su figura sigue siendo 
en exceso secundaria. No diré de olvido, porque creo que se ha hecho 
una labor que ha resituado su figura y ahora es más conocida –una tarea 
que debe muchísimo a tu incansable trabajo, Salvador, y al de otros 
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estudiosos–.  Pero no es  un autor  en el  que se  abunde cuando toca 
analizar el pensamiento español. Al menos hasta donde sé. En mi caso 
tuve la fortuna de coincidir con Jacobo Muñoz y Montserrat Galcerán 
en la universidad, lo que propició que lo conociera, pero en la asignatura 
de Filosofía española que cursé sólo un profesor concedía importancia 
al debate Sacristán-Bueno. Y un tanto de manera anecdótica. Espero que 
todo  el  trabajo  colectivo  realizado  el  año  pasado  con  el  centenario 
transforme un poco esta situación.
En  cuanto  a  la  tradición  marxista  se  refiere,  creo  que  la  figura  de 
Sacristán ocupa hoy un lugar mucho más importante que hace dos 
décadas.  El  corpus  de  su  obra  se  conoce  mucho  más,  también  su 
biografía  y  los  debates  políticos  en  los  que  participó.  Se  ha  escrito 
bastante sobre su pensamiento e incluso desde otras latitudes, lo que 
denota su importancia no solo nacional. Por ejemplo, la obra Althusser y  
Sacristán: itinerario de dos comunistas críticos (Ediciones IPS, 2020), escrita 
por Ariel Petruccelli y Juan Dal Maso desde Argentina. O la antología 
de  textos  traducida  al  inglés  por  Renzo  Llorente,  The  marxism  of  
Manuel Sacristán (Brill, 2014). Además, la mirada ecologista de Sacristán 
lo  ha  convertido  en  una  figura  muy  actual,  constituyendo  una 
inspiración central  en el  pensamiento ecosocialista  –pensemos en la 
brillante obra de Jorge Riechmann, por ejemplo–. Creo que quizá lo que 
falta es “tomarse en serio” un poco más la apuesta sacristaniana, el 
legado de sus investigaciones, que apuntan en el presente hacia temas 
muy candentes. Por ejemplo, pensar la fuerza de trabajo y la clase hoy, 
en una sociedad tan abigarrada y llena de retos ecosociales. 
Creo que Sacristán nos ha dejado pistas  con su aproximación a los 
movimientos  sociales,  al  ecologismo,  al  feminismo,  incluso  con  su 
trabajo  sobre  Gerónimo…  lo  que  invita  a  desarrollar  nuevas 
coordenadas no solo para pensar críticamente, sino para intervenir.

Desde  tu  punto  de  vista,  ¿siguió  siendo Sacristán  un pensador  y 
activista comunista hasta el final de sus días?
Yo siempre he defendido que sí. Ahora bien, siempre que entendamos 
el término “comunismo” de una manera flexible y actual. No adscrita a 
siglas ni a dogmas u ortodoxias. A pesar de que vio y sintió el fracaso 
de  la  apuesta  comunista  mundial,  permaneció  fiel  a  los  elementos 
emancipadores del comunismo proveniente de la tradición marxista. A 
una visión radical y democrática de la igualdad en la sociedad. Si bien 
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revisó  su  programa  y  lo  actualizó,  introduciendo  en  agenda  el 
feminismo, el ecologismo y una serie de preocupaciones en torno al 
pacifismo y la potencia destructiva de los ejércitos –reflexiones muy 
actuales, por cierto, en plena ola de conflictos, genocidio y rearme global
–. Al contrario que muchos comunistas de boquilla, que cambiaron de 
bando tras la Transición, Sacristán permaneció toda su vida en la misma 
orilla, en la de aquellos que buscan la liberación de la humanidad de 
toda forma de opresión y explotación.

¿Ha influido en ti, en tu trabajo de profesor, en tu vida, en tu actividad 
militante, el hacer y vivir de Sacristán?
Pienso  que  sí.  No  se  dimensionan  igual  los  problemas  filosóficos, 
sociales y políticos después de haber leído a Sacristán. Le gustaría a uno 
emular su afán de claridad, capacidad crítica y pedagógica. Y viendo los 
esfuerzos y dificultades de su militancia, creo que estos no dejan de 
constituir en buena medida un ejemplo al que aspirar.

¿Qué opinión te merecen los encuentros y publicaciones que se están 
realizando este año con ocasión del centenario?
Pues la verdad es que creo que el esfuerzo que se ha hecho este año 
pasado  ha  sido  encomiable.  Se  ha  conseguido  poner  de  relieve  en 
diversos frentes la figura intelectual de Manuel Sacristán –en redes, en 
la universidad, en espacios culturales, en los medios, etc.–. Yo diría que 
además  se  ha  hecho  justicia.  Pues  si  bien  la  cultura  española  y  la 
academia lo arrinconaron durante muchos años, 2025 se ha revelado sin 
duda como el año sacristaniano. Me pareció, por cierto, muy entrañable 
y pertinente que se liberará aquella entrevista en TV Hospitalet el día de 
su centenario.  Para  muchos  fue  la  primera vez que pudimos ver  a 
Sacristán “en acción”. 
Pero volviendo al tema de la cuestión, me parece que se ha hecho un 
gran esfuerzo y de enorme calidad. 

¿Quieres añadir algo más?
Quería agradecerte tu empeño y trabajo (y el de otros compañeros y 
compañeras) a la hora de recuperar la figura de Sacristán, Salvador. 
Quienes estamos interesados en su figura te debemos mucho. 
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Muchísimas gracias por tus palabras. Yo también debo mucho a tus 
reflexiones, a tus escritos sobre el maestro.
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16.  Francisco  Fernández  Buey:  “Sacristán  era  un 
hombre  que  tenía  una  pasión  política  indiscutible 
que le acompañó siempre, desde muy joven. Era un 
hombre que se portaba bien sin necesidad de escribir 
tratados de Ética. Su coherencia como persona era tal 
que obligaba a los demás a pensar dos veces lo que 
iban a hacer antes de hacerlo.”

El autor de Contribución a la crítica del marxismo cientificista, Marx (sin ismos), La  
gran perturbación, Para la tercera cultura y de muchos otros libros imprescindibles 
fue  discípulo,  amigo  y  compañero  de  lucha  en  mil  combates  de  Manuel 
Sacristán. 
La entrevista se publicó en Acerca de Manuel Sacristán, Barcelona: Destino, 1996, 
pp. 460-486. 

Junto con Joaquim Sempere y otros compañeros, has sido uno de los 
primeros  discípulos  de  Sacristán.  Discípulo  y  amigo,  gran amigo. 
¿Podrías explicarnos las circunstancias en que os conocisteis? ¿Fuiste 
alumno suyo cuando él era profesor en los primeros sesenta en la 
Facultad  de  Económicas  de  la  Universidad  de  Barcelona?  Tengo 
entendido que fuiste a verle con una “recomendación” bajo el brazo.
Conocí  a  Manolo  Sacristán  a  comienzos  del  curso  62-63.  Fue  en  la 
Facultad de Económicas, en Pedralbes. Asistí a una de sus clases de 
“Fundamentos de Filosofía”. Explicaba Lógica. El aula estaba llenísima 
y los estudiantes seguían sus explicaciones con mucha atención. Por 
entonces  la  filosofía  era  una asignatura  obligatoria  en  la  carrera  de 
Económicas.  Filosofía  e  Historia  del  pensamiento  económico  tenían 
mucho  peso  en  la  formación  del  economista.  Se  suponía  que  el 
economista teórico debía combinar conocimientos técnicos, científicos y 
humanísticos. Los tiempos han cambiado mucho. 
En fin, al acabar aquella clase le abordé. Recuerdo bien que tuve que 
esperar un buen rato porque había cola para hacerle consultas. Yo venía 
de  la  vieja  Castilla  con  una  carta  para  Manolo  del  que  había  sido 
profesor mío de filosofía en Palencia, en el Instituto Jorge Manrique: José 
Rodríguez Martínez. Una buena recomendación, sí.
La trayectoria intelectual de José Rodríguez había sido muy parecida a 
la de Manolo Sacristán. El fue quien me dio a leer las primeras cosas de 
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Marx y sobre Marx. La tarde en que conocí a Manolo le acompañé desde 
la Facultad a su casa de entonces, en el cruce entre carretera de Sarriá y 
General Mitre. No sabría decir qué me atrajo más del Sacristán que 
conocí aquel día otoñal: si el rigor y el método con que explicaba en las 
clases  o  la  veracidad y  claridad con que hablaba de los  problemas 
políticos y sociales. 
Recuerdo algo de lo que luego nos hemos reído mucho juntos. Sacristán 
me dijo entonces: “Ándate con cuidado. Que no se enteren ya de que no 
eres hijo natural de Santo Tomás de Aquino porque te harán la vida 
imposible”.

Cuando  llegaste  a  Barcelona,  Sacristán  era,  como has  comentado, 
profesor  de  Fundamentos  de  Filosofía  en  Económicas.  También 
dirigente político del PSUC-PCE, organización en la que tú mismo 
empezaste a militar poco después. ¿Qué tipo de relación pudisteis 
mantener  en  aquellas  circunstancias?  ¿Qué  destacarías  más  de  la 
influencia de Sacristán en aquellos años?
Sí, cuando yo vine a estudiar filosofía a Barcelona hacía ya tiempo que 
Sacristán estaba en el grupo dirigente del PSUC. Tengo que decir, sin 
embargo, que eso era algo que entonces se suponía, o se sospechaba, 
pero,  hablando  con  propiedad,  no  se  sabía.  O  mejor  dicho:  los 
estudiantes antifranquistas de entonces sabíamos, naturalmente, que 
Sacristán era comunista y sospechábamos que, por su autoridad moral 
y por su edad, debía ser uno de los dirigentes del partido, pero sobre 
estos temas se hablaba con mucha prudencia. 
Yo entré en el partido en 1963, pero hasta 1966 siempre traté de usted a 
Sacristán, como era habitual en aquella época cuando uno se dirigía a 
un profesor. Estuve ya en las manifestaciones estudiantiles de 1962 en 
solidaridad con los mineros de Asturias, y vi de lejos a Sacristán en la 
concentración  que  convocó  el  PSUC  en  la  calle  Pelayo  cuando  la 
dictadura asesinó a Julián Grimau [1]. Éramos realmente muy pocos en 
aquella  concentración.  Por  suerte,  a  mí,  que  acababa  de  llegar  de 
Palencia, no me conocía nadie, de manera que la policía no me detuvo. 
Aunque Manolo sabía ya que yo estaba en el partido, el primer contacto 
serio que tuve con él  no fue de tipo político.  Yo le  iba a  consultar 
problemas de lógica y  de filosofía.  Lo que entonces  teníamos en la 
cabeza era disputar la hegemonía cultural en la Universidad a las varias 
corrientes del franquismo. Y en eso Sacristán era una pieza clave. En 
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1964, junto con Quim Sempere, decidimos escribir un ensayo crítico 
sobre  Heidegger,  que  apareció  a  finales  de  aquel  año  en  la  revista 
Realidad, una publicación comunista que se editaba en Roma y en la que 
Sacristán colaboraba desde Barcelona. El ensayo se tituló “Heidegger 
ante el humanismo” y lo firmamos con pseudónimos: Quim Sempere 
era “A. Domènech” y yo “J. Bru”. 
Creo que tiene cierta gracia reproducir aquí el índice de aquel número 
de Realidad de noviembre-diciembre del 64 [2] porque es representativo 
de las preocupaciones de la cultura comunista de aquel tiempo: nuestros 
pseudónimos  iban  entre  los  nombres  de  Santiago  Carrillo,  quien, 
precisamente,  respondía  allí  a  “las  preocupaciones  de  algunos 
intelectuales”, y de Palmiro Togliatti, del cual se publicaba el Memorial 
de Yalta. El número se completaba con un artículo sobre la encíclica 
“Pacem in terris” y con un ensayo de Albert Roca (probablemente otro 
pseudónimo)  dedicado  a  los  comics. Mientras  Sempere  y  yo 
preparábamos el ensayo sobre Heidegger traté a Manolo con alguna 
frecuencia. Todavía recuerdo la tarde en que me regaló un ejemplar de 
su tesis doctoral, Las ideas gnoseológicas de Heidegger [3].
Creo que Quim Sempere no me dejará mentir si digo ahora que el hilo 
inspirador de aquel  ensayo nuestro,  de estudiantes  comprometidos, 
sobre Heidegger fue precisamente la obra de Sacristán. Corría entonces 
por la Universidad una curiosa lectura de Heidegger que aproximaba 
su crítica de la ciencia y de la tecnología a la crítica por Marx de la 
cultura o civilización capitalista. Se podría decir que este punto de vista 
era una derivación de alguna de las tesis centrales de la Escuela de 
Frankfurt.  El  defensor principal  de esta  aproximación entre  Marx y 
Heidegger  fue  Kostas  Axelos  en  un  ensayo,  por  lo  demás 
interesantísimo, titulado  Marx penseur de la technique [4]. Pero aquella 
lectura, por sugerente que resultara, era inmantenible con los textos de 
Marx y Heidegger en la mano. Esa fue la primera lección que aprendí 
de Sacristán: leer a los clásicos de la filosofía tratando de no acomodar 
sus filosofemas a lo que nos conviene en el presente o a la moda del 
momento. 
Este recuerdo de la crítica a la aproximación Marx/Heidegger se me 
junta con el de otros momentos relacionados con Sacristán que fueron 
igualmente  decisivos  en  mi  formación.  Me  viene  a  la  memoria  un 
seminario, en la casa de Sacristán en la calle Balmes de Barcelona, sobre 
la evolución de la obra de Marx. Debió ser el curso 64-65. Allí estaban 
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Quim  Sempere,  María  Rosa  Borràs,  Pilar  Fibla,  tal  vez  Francesc 
Parcerisas. Sacristán escuchaba, dejaba hablar y cuando luego hablaba 
él abría un mundo de sugerencias. Su lectura de Marx apenas tenía que 
ver  con  las  interpretaciones  entonces  vigentes.  Distinguía  con 
rotundidad entre hacer filología,  atenerse a los textos,  y pensar por 
cuenta propia en el marco de una tradición como la marxista.

¿Militabais en la misma célula clandestina? ¿Trabajasteis juntos en la 
organización y constitución del SDEUB?
Debo aclarar que la idea de “comunista” que teníamos por aquellos años 
los jóvenes era bastante vaporosa; esa idea estaba muy condicionada por 
la reacción a los tópicos de la machacona propaganda anticomunista de 
la  Dictadura.  Además,  el  tipo  de  organización clandestina entonces 
existente en el partido comunista no permitía la existencia de contactos 
frecuentes entre profesores y estudiantes. Uno de los paradójicos efectos 
de aquella situación de clandestinidad era este: que un estudiante podía 
conocer tanto mejor a un profesor de ideas comunistas afines cuanto 
menos contacto político orgánico tuviera con él. Pues el peligro de una 
detención obligaba a ser muy cautos justamente con los más próximos. 
Esto implica la extensión de un estado psicológico con consecuencias 
deplorables  para la  educación sentimental  de las  personas.  Aunque 
considero que esta cuestión es importante no voy a detenerme en ella. 
Remitiré al poema de Brecht que lleva por título “A los por nacer” [5] 
en el que se habla de la tragedia que supone siempre el no poder ser 
amables  en  esas  situaciones  de  lucha  clandestina  contra  un  poder 
totalitario.
En fin, había unos canales de comunicación entre las organizaciones 
clandestinas, y estos canales se respetaban. Por la cuenta que nos tenía 
a todos. Cada dos por tres se producía una redada de la brigada político-
social  [BPS]  contra  organizaciones del  PSUC, razón por la  cual  nos 
reuníamos con mucha prudencia, y fuera de esas reuniones hablábamos 
poco entre nosotros. La mayor parte de los estudiantes e intelectuales 
del PSUC conocieron la cárcel Modelo [de Barcelona] entre 1962 y 1967 
o tuvieron que estar temporadas escondidos o huidos. Eso significaba 
por lo general el fin de los estudios o la pérdida del trabajo. Así es que 
había que estar inventando siempre motivos creíbles para el contacto y 
esto es complicado cuando la policía sabe que uno es un dirigente. 
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Te daré un dato: a pesar de que entre 1964 y 1967 vi a Sacristán con 
alguna frecuencia, como he dicho, nunca supe entonces por él mismo su 
posición en el  debate acerca de las tesis de Claudín y Semprún [6]. 
Sacristán era, además, el tipo de dirigente que incluso en la época en que 
tuvo  responsabilidades  políticas  directas  siempre  estaba  más 
preocupado por la formación y por elevar el nivel de consciencia de las 
personas  que  por  organizar  tal  o  cual  acto  político  o  por  las 
conspiraciones en las alturas. Le importaba tanto el conocimiento, la 
ciencia, la lógica, la capacidad de argumentación y la inteligencia como 
la coherencia política y la dignidad moral.

Sobre la mal llamada Capuchinada...
En cuanto a la preparación y realización de la Capuchinada, eso fue, 
desde luego, obra de muchos y, por suerte, bien avenidos, con talante 
democrático. Mi colaboración de entonces con Sacristán fue limitada: 
sencillamente me tocó leer en la Asamblea Constituyente del SDEUB el 
Manifiesto por una Universidad Democrática que él había escrito. 
Pero esto último, que lo había escrito Sacristán, ni siquiera lo sabía yo 
entonces. Por tanto, más que una colaboración fue un azar, debido, eso 
sí, si mal no recuerdo, al hecho de que el texto del  Manifiesto  estaba 
escrito en castellano y yo debía ser casi el único castellano de aquella 
junta de delegados del 66.

Sobre el Sacristán político, se han vertido, básicamente, dos juicios 
críticos. Por una parte, se le ha acusado de dogmático, y por otra, de 
“no servir”, de ser poco eficaz, poco práctico en términos políticos. 
¿Hay algún fundamento para estos comentarios en tu opinión? ¿Era 
Sacristán alguien con dos caras opuestas? Una, la de un intelectual 
flexible, nada tendente al inmovilismo conceptual; la otra, más bien 
opuesta: un político nada amigo de flexibilidades ni de ningún tipo 
de revisiones.
Sacristán no era un político al uso. Ni de los de entonces ni de los ahora. 
Eso está claro. Y el hecho de que no haya sido un político al uso ha 
despistado a mucha gente.
Algunos  han  escrito,  efectivamente,  que  no  servía  para  la  política 
porque no sabía pactar y otros que no servía para la política porque era 
un  dogmático.  La  base  del  equívoco  es  que  unos  y  otros  dan  por 
supuesto que no hay más forma de hacer política que la política al uso, 
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o sea, que no hay ni puede haber otra política que no sea la de los 
negocios por arriba y la instrumentalización de los de abajo. Quienes así 
piensan creen estar siguiendo la tradición de Maquiavelo y repiten una 
y otra vez que hay que separar la ética de la política para luego, cuando 
vienen mal dadas, hacer nuevamente llamamientos a la ética, por lo 
general a la ética licenciada. Naturalmente esas gentes no han leído 
nunca  a  Maquiavelo.  Son,  sin  saberlo,  herederos  de  la  inquisición 
romana  y  de  la  inquisición  española,  que  prohibieron,  ambas,  la 
difusión de El Príncipe creyendo que Maquiavelo decía esa trivialidad. 
El mérito principal de Maquiavelo fue atreverse a poner negro sobre 
blanco lo que otras personas cultas han pensado siempre sin atreverse a 
decirlo. Pero el mundo de la política está más lleno de ignorantes que 
cualquier  otro  mundo.  La  gran  mayoría  de  las  personas  a  las  que 
habitualmente se considera políticos no tienen ni remota idea de lo que 
ha  sido  la  historia  del  pensamiento  político.  Se  imaginan  que  “ser 
político” es algo así como tener buen ojo para meterse a la gente en el  
bolsillo o buena labia para justificar en el momento oportuno eso que 
llaman adaptación de los ideales a la puñetera realidad. Ese concepto de 
lo político que unos han heredado de la época del ordeno y mando y al 
que otros se han convertido a base de cinismo o a base de güisquis, que 
de todo hay, es degradante. 
Sacristán no era un político al uso ni tampoco un ético licenciado. Era 
un  hombre  que  tenía  una  pasión  política  indiscutible;  una  pasión 
política que, por lo que yo sé, le acompañó siempre, desde muy joven. 
Era un hombre que se portaba bien sin necesidad de escribir tratados de 
Ética. Y la gente que le conocía lo sabía. Musil escribió en El hombre sin  
atributos una  reflexión  que  viene  al  caso.  Dijo  algo  así  como  que 
convendría contentarse con ser moral en casos excepcionales y en todos 
los demás considerar el propio obrar como la necesaria estandarización 
de tornillos y lapiceros. Y que actuando de este modo tal vez no se 
darían muchas cosas  buenas,  pero sí  algunas mejores.  Pues eso.  La 
coherencia de Sacristán como persona era tal que obligaba a los demás 
a pensar dos veces lo que iban a hacer antes de hacerlo. 
Es verdad que Manolo no podía soportar el oportunismo y que a veces 
lanzaba rayos y truenos contra ese concepto degradado de lo político 
que, por ejemplo, llevó a los que mandan en este país, en 1986, cuando 
lo de la OTAN, a un tipo de manipulación masiva de las conciencias 
ciudadanas cuyos nefastos resultados están ahora a la vista de todo el 
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mundo que no quiera hacerse el ciego. Creo, sin embargo, que lanzar 
rayos y truenos contra la porquería que representa esa forma de hacer 
política estaba y está justificado.
Es un tragedia el que los mejores políticos de la tradición comunista 
hayan acabado mal, en minoría o en la soledad. Pero eso no quita para 
que  uno  siga  pensado  que  los  grandes  políticos  del  siglo,  en  esa 
tradición,  se  llamaban  Gramsci,  Lenin,  Trotski,  Bujarin,  Rosa 
Luxemburg,  Mariátegui,  Korsch,  Tasca,  Silone,  Maurín,  Guevara... 
Herejes todos (incluido Lenin, por supuesto). 
Me atrevería a decir que ni siquiera esto es nuevo. En otras tradiciones 
de liberación pasó lo mismo. También los grandes activistas políticos 
del cristianismo acabaron derrotados o en minoría: Savonarola, Moro, 
Münzer, Las Casas, Bartolomé Carranza de Miranda...  ¿Acaso no se 
llamó también dogmáticos a esos? ¿De qué extrañarse, pues? ¿Y no fue 
Maquiavelo un derrotado político con buen humor? 
Tal como yo lo veo, el dogmatismo de verdad no es, como suele creerse, 
la  solidez  de  las  creencias,  de  las  convicciones  político-morales  del 
individuo;  lo  que  de  verdad  nos  hace  dogmáticos  es  la  ignorancia 
disfrazada de tolerancia.

Como ya has comentado, Sacristán militó en el PSUC-PCE desde 1956 
hasta bien entrados los años setenta, siento miembro de la dirección 
política del partido durante unos quince años. Fue durante su estancia 
en  el  Instituto  de  lógica  de  Münster  cuando  decidió  tomar  un 
compromiso militante. ¿Qué razones crees que estuvieron en la base 
de esa decisión? ¿Motivos de orden estrictamente teórico? 
A mediados de los años cincuenta el punto de vista político-moral de 
Manolo Sacristán era liberal-libertario. Así al menos se veía él veinte 
años después cuando hablaba de la época de  Laye.  Personas que le 
trataron entre 1950 y 1955 han caracterizado su pensamiento filosófico 
de  entonces  como  “orteguiano”,  como  “vitalista”  o  incluso  como 
“personalismo no cristiano”. Si hemos de juzgar por las influencias y 
atracciones reconocidas en los artículos que publicó en la revista Laye o 
(que no llegó a publicar) en la Enciclopedia Argos [7], habría que decir que 
hubo en el Sacristán de entonces, profesor de filosofía en formación, una 
superposición de tendencias. 
Antes  de  ir  a  Münster  Sacristán  estaba  absorbiendo  lo  mejor  de 
diferentes  corrientes  de  la  filosofía  europea  contemporánea,  del 
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existencialismo a la filosofía analítica pasando por el personalismo y la 
filosofía del sentido común. Le interesaban demasiadas cosas como para 
meterlo en uno de los  cajones académicos.  Leyendo sus escritos de 
aquellos años se nota,  en primer lugar,  su aprecio por el clasicismo 
artístico;  luego  la  afirmación  del  liberalismo  en  lo  político 
(particularmente en polémica con el nacional-catolicismo, con lo que él 
llamaba  “el  Remurimiento”);  luego  la  crítica  del  progresismo 
mercantilista; luego la atención a la religiosidad auténtica, incluyendo 
en ella la mística subjetiva; luego la atracción por la vivencia libertaria 
obrerista, de raíz anarquista. Sacristán fue uno de los primeros en fijarse 
en la dimensión crítica y revolucionaria, no sólo religiosa, de la obra de 
Simone Weil. Estamos, pues, hablando de alguien que siempre fue algo 
más que un intelectual comprometido. A mediados de los cincuenta la 
pasión política de la que he hablado antes empujaba a Sacristán a hacer 
algo práctico contra la Tiranía (que es como él solía calificar al régimen 
de Franco) y en favor de los de abajo. ¿A quién dirigirse en 1954? Me lo 
contó una vez con algún detalle: se fue a ver a alguien a quien suponía 
en contacto con el anarquismo; pero ese alguien le dijo que para luchar 
contra Franco en la España de entonces lo mejor era que hablara con los 
comunistas. Y es lo que hizo. Lo del análisis marxista vino después.

Fueron muchos los asuntos políticos de importancia que irrumpieron 
durante este largo período (1956-1978). Nos centramos, si te parece, en 
algunos de ellos. Por el ejemplo, en el asunto Claudín-Semprún. ¿Qué 
posición tomó Sacristán durante esta controversia? ¿Cómo valoras tú 
su posición en aquel debate? 
Me parece que en el momento mismo de la controversia Sacristán estaba 
dividido: apreciaba la veracidad del análisis sociopolítico de Claudín y 
Semprún,  pero  al  mismo  tiempo  daba  tanta  importancia  a  la 
subjetividad  revolucionaria  que  temía  las  consecuencias 
desmovilizadoras  de  aquel  punto  de  vista.  Si  uno  se  atiene  a  la 
documentación publicada hasta ahora sobre este asunto no hay duda de 
que, en el plano estrictamente analítico, los papeles que había escrito 
Sacristán hasta el comienzo de la polémica favorecían la línea crítica de 
Claudín, Semprún y Pradera. Con éstos, y frente a la mayoría del grupo 
dirigente del PCE de entonces, Sacristán compartía la proximidad al 
punto de vista de Togliatti, quien no se conformaba con la retórica de la 
crítica al “culto a la personalidad” de Stalin y quería abrir un debate 
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amplio sobre las causas de la degradación del socialismo. Pero, por otra 
parte, Sacristán interpretó la propuesta de Claudín y Semprún como un 
giro  político  a  la  derecha,  como  una  especie  de  sociologismo 
tendencialmente desmovilizador.
Creo que el factor desequilibrador en este caso, el factor que resolvió la 
división inicial de Sacristán y le puso a favor del grupo dirigente del 
PCE-PSUC,  fue  la  importancia  que  él  concedía  a  la  realidad  social 
representada entonces por el partido comunista, o sea, la cada vez más 
patente aproximación de obreros y estudiantes a aquel partido en el que 
tantos,  y  tan  distintos,  íbamos  a  encontrar  un  puesto  en  la  lucha 
antifranquista. Yo era entonces un militante de base del PSUC en la 
universidad. Aún recuerdo bien la situación creada por las discusiones 
que  suscitó  el  Informe  Claudín-Semprun  en  la  organización.  A  la 
mayoría  (no  debíamos  pasar  de  los  50  en  toda  la  universidad  de 
Barcelona) nos molestó profundamente el hecho de que no se nos hiciera 
llegar el Informe de Claudín directamente sino corregido por la crítica 
de Santiago Carrillo. Eso nos parecía una manipulación y un insulto a la 
capacidad de desarrollar pensamiento propio. Pero lo decisivo en todo 
este asunto es que la discusión pasó en seguida a segundo plano porque 
en general considerábamos más importantes otras cosas: organizar a los 
estudiantes  para  luchar  por  la  democratización  de  la  Universidad, 
potenciar  Comisiones  Obreras  o  atraer  intelectuales  a  la  causa 
antifranquista. 
Creo que en el ánimo de Sacristán también acabaron contando más este 
tipo de consideraciones que cualesquiera otras. Me parece sintomático, 
a  este respecto,  el  hecho de que entre 1964 y 1966 Sacristán no me 
mencionara ni una sola vez la controversia con Claudín. Al contrario: 
siempre me habló con respeto de personas de las que luego supe que 
habían sido claudinistas en Barcelona o en Madrid. 
Querría, de todas formas, añadir que tampoco esto debe verse como una 
consolación del  ánimo dividido:  desde posiciones distintas  a  las  de 
Claudín y Semprún, Sacristán siguió durante años dando la batalla en 
el seno del partido comunista. Hay tres aspectos de esa batalla interna 
que  querría  subrayar  aquí.  Primero:  su  esfuerzo  por  mejorar  la 
capacidad  analítica  de  la  organización.  Segundo:  su  crítica  de  la 
sobrestimación por la dirección de la capacidad de movilización del 
partido (por lo  menos hasta  1966).  Tercero:  su  preocupación por la 



256

tendencia  a  la  instrumentalización,  a  violentar  moralmente  a  los 
militantes de base.

¿Qué destacarías de sus análisis sobre la Primavera de Praga y la 
invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia? ¿En 
que discrepó de la posición tomada por la dirección del PSUC-PCE?
Desde 1966 Sacristán tuvo constantes problemas con la dirección del 
PSUC. Hasta dónde yo sé, estas diferencias no hay que buscarlas tanto 
en la línea política del partido cuanto en la forma de hacer política de 
algunos de los miembros de su dirección de entonces. En aquellos años 
Sacristán era particularmente crítico del trabajo que se estaba haciendo 
entre intelectuales. Su concepto de intelectual comunista en el que la 
capacidad  analítica,  la  solvencia  profesional  y  la  coherencia  moral 
formaban un todo le fue alejando cada vez más de las personas que 
entonces  dirigían  la  organización  de  intelectuales.  En  1967  chocó 
abiertamente con Antoni Gutiérrez Díaz [8] a propósito del trabajo de 
los intelectuales comunistas. Desde entonces no se sintió a gusto en el 
grupo dirigente del PSUC.
La actuación del Partido comunista francés durante los hechos de mayo 
del 68 (una actuación que él juzgó de forma muy crítica) y la invasión 
de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, en agosto de 
aquel mismo año, deprimieron mucho a Manolo. Consideró que aquel 
“doble aldabonazo” se saldaba con una doble derrota para el socialismo 
justo  en  un  momento  en  el  que  era  evidente  la  recuperación  del 
marxismo y del movimiento comunista por abajo. Creo que lo que le 
deprimía era aquella resaca eufórica que siguió al 68 en tantos sitios y 
que él juzgaba completamente injustificada. Después de lo de Praga 
escribió: “Veremos cosas aún peores”. Eso nos impresionó mucho a los 
más jóvenes. Sacristán estaba entonces completamente convencido de 
que lo que hacían los “rusianos” no tenía nada que ver con el socialismo 
y lo que hacían los jóvenes extremistas del 68 tampoco. Pensaba que 
había que volver a empezar de nuevo todo.
Pero, por otra parte, como la dirección del PCE había criticado también 
la actuación del  PCF en los hechos de mayo-junio en París  y había 
desaprobado la invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de 
Varsovia, no puede decirse que las diferencias de Sacristán con el núcleo 
dirigente del partido fueran estrictamente políticas. No lo eran si por 
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política se entiende la línea estratégica seguida en aquellos años por el 
partido comunista en España. 
Precisaré todavía un poco más: hubo diferencias de acento en su análisis 
de los acontecimientos de París y, sobre todo, de Praga. Sacristán no se 
contentó con la desaprobación de la invasión de Checoslovaquia. Quería 
llevar la primera autocrítica seria del socialismo, la de Dubček, hasta sus 
últimas consecuencias. Esas últimas consecuencias eran para él entonces 
el consejismo democrático, la ampliación radical de la democracia. Pero 
hay  que  añadir  que  estas  diferencias  de  acento  no  constituían  el 
elemento central  de  la  discrepancia  de Sacristán.  De hecho durante 
aquellos años Sacristán estuvo todavía mucho más cerca de la dirección 
del PCE-PSUC que de los extremistas ambidextros que iban diciendo 
por ahí cosas como que los “hijos de la burguesía habían dicho ¡basta!” 
(cuando los chicos volvían ya disciplinadamente a la casa de los padres 
en París, en Berlín y aquí mismo) o que “se han acabado para siempre 
los problemas nacionales” (mientras, casualmente, nacía ETA en el País 
Vasco).
Valoro  muy positivamente  aquello  de  “veremos cosas  aún peores”, 
cuando lo de Checoslovaquia, porque a algunos, que entonces éramos 
jóvenes, aunque nos escocía la prognosis pesimista, también nos vacunó 
contra los sarampiones a destiempo.

Fue  en  1969  cuando  Sacristán  presentó  su  dimisión  del  Comité 
Ejecutivo del PSUC. ¿Qué le impulsó a hacerlo? ¿Discrepancias sobre 
análisis puntuales? ¿Cuestiones de mayor alcance? 
Sacristán presentó la dimisión de todos sus cargos en la dirección del 
partido en enero del 69 y siguió insistiendo, sin que se la aceptaran, 
durante todo el año. 
Como ya he dicho, no fue la estrategia general del partido lo que le llevó 
a  dimitir,  sino  lo  que  -con  palabras  de  entonces-  llamaríamos 
incapacidad de su dirección para el análisis concreto de las situaciones 
nuevas. 
Si la memoria no me falla, el detonante de la dimisión fue precisamente 
la irresponsable euforia verbal con que la dirección del PSUC reaccionó 
ante el estado de excepción del 69. Durante aquellos meses nuestros 
papeles repetían una y otra vez que el franquismo había entrado en 
estado de “putrefacción” y, mientras tanto, todas las organizaciones 
importantes del PSUC estaban en la cárcel y los que quedábamos fuera 
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andábamos por las esquinas de Barcelona medio disfrazados y medio 
huidos  tratando de  recomponer  de  mala  manera  lo  poquísimo que 
quedaba de la organización. 
Con la universidad clausurada, el movimiento obrero descompuesto, la 
mayoría  de  los  dirigentes  en  la  Modelo  y  un montón de  sumarios 
abiertos en el  Tribunal  de Orden Público (TOP) nuestros  dirigentes 
trataban  de  convencer  al  aire  de  que  el  régimen  de  Franco  se 
descomponía. 
Vi  a Sacristán, medio clandestinamente,  en un estudio que tenía en 
aquella época en la calle Sant Gervasi de Cassoles. Estaba desolado. Era 
un  momento  realmente  muy  difícil  para  nosotros.  Pero  lo  que  le 
indignaba  no  era  el  esfuerzo  suplementario  que  se  suponía  que 
habíamos  de  hacer  para  suplir  a  tantos  compañeros  detenidos.  De 
hecho,  Sacristán  se  crecía  siempre  en  los  momentos  malos, 
probablemente por su propia tendencia a llevar las situaciones al límite. 
Le he visto luego superar estados depresivos en situaciones externas 
igualmente duras. Fue aquella incapacidad manifiesta de la dirección 
del  partido  para  el  análisis  concreto  lo  que  le  hizo  perder  toda 
esperanza. 
Visto con la distancia que da el tiempo aquel desfase entre el exceso 
verbal de la supuesta “putrefacción” del Régimen y los palos que nos 
daban parece casi surrealista, pero para quienes entonces tenían sentido 
de la responsabilidad la cosa era dramática. Se había perdido el sentido 
de la realidad. Y esto para Sacristán era insoportable [9].
Para no dejar el otro flanco descubierto ante la malevolencia de los que 
han resultado vencedores en esta historia tengo que añadir: con aquella 
cruz encima el hombre siguió, siguió andando con el partido comunista. 
No dudo de que fuera de ahí había otros que tal vez sabían más de 
política;  pero  por  entonces  estaban  sentados,  descansando.  O  los 
teníamos enfrente.

Pero esta reflexión que acabas de hacer parece contradecir, contradice 
de hecho en mi opinión, un lugar común sobre el Sacristán político: 
que no servía para la política práctica, que era un buen teórico, un 
intelectual de enorme talla, pero un político torpe, inhábil. Incluso 
suele afirmarse que había hecho suya la conocida reflexión de Lukács: 
si  en asuntos políticos,  a  pesar  de llevar razón y esgrimir buenas 
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razones, uno no logra convencer a sus compañeros y compañeras de 
lucha, lo suyo entonces no es eso, lo suyo no es la política. 
A propósito de esta circunstancia poco conocida del 69 querría, si me lo 
permites, generalizar todavía un poco más. 

Adelante con ello.
Para dilucidar la debatida cuestión de si Sacristán entendía o no de 
política propongo, ya que estamos en ello,  un sencillo  experimentum 
crucis.  Léanse  comparativamente  los  materiales  de  la  dirección  del 
PSUC  sobre  la  “putrefacción  del  Régimen”  en  1969  y  la  carta  de 
dimisión de Sacristán (por  nombre de guerra  “Ricardo”)  que se  ha 
conservado en el Archivo Histórico del PCE. Se verá ahí que no se trata 
del  manido  conflicto  entre  el  intelectual  “teórico”  y  el  “político” 
práctico,  sino  de  dos  interpretaciones  radicalmente  diferentes  de  la 
realidad:  eufórica la una,  realista (en el  mejor de los sentidos de la 
palabra) la otra. 
Se  puede prolongar este  experimento con cierta  facilidad a algunas 
controversias públicas dentro y fuera del área comunista en la década 
de los setenta y en la década de los ochenta. Por lo que ha sido mi 
experiencia  en  estas  cosas  durante  los  veinte  años  que  compartí 
preocupaciones y esperanzas políticas con Manolo Sacristán debo decir: 
acertó la mayor parte de las veces en sus prognosis. Luego no tuvo la 
paciencia de esperar a que sus puntos de vista cuajaran. O el destino no 
le permitió conocer hasta que punto acertaba en cosas en las que, cuando 
las formuló por primera vez, estaba muy en minoría. 
Permíteme referirme a algunos ejemplos. A mediados de los setenta 
Sacristán  previó,  frente  a  Nicolás  Sartorius  [10]  y  la  mayoría  de  la 
dirección de CCOO, que no iba a poder mantenerse el  movimiento 
unitario de los trabajadores antifranquistas de la enseñanza y que lo 
mejor era propiciar la afiliación de los enseñantes en las sindicatos de 
clase. Viví con él cómo se quedó en minoría en esto. Años después la 
dirección de CCOO tuvo que reconocer que Sacristán llevaba razón. Ese 
es el origen de las comisiones obreras de enseñanza, hoy [1996] sindicato 
mayoritario en el sector.
A finales de los setenta Sacristán propuso atender de manera prioritaria 
a  la  crisis  ecológica  e  integrar  el  análisis  de  la  problemática 
medioambiental en la tradición socialista. Se quedó casi solo en eso. 
Santiago  Carrillo  rechazó  la  idea;  la  mayor  parte  de  la  izquierda 



260

marxista de entonces también. Hoy es ecosocialista prácticamente toda 
la izquierda. 
En 1984 Sacristán, en un artículo titulado “La OTAN hacia dentro” [11], 
escribió el  más lúcido de los análisis  políticos que se han hecho en 
nuestro país sobre lo que acabaría llamándose “felipismo”. Dijo que lo 
peor de la campaña atlantista del PSOE iba a ser el efecto moral a largo 
plazo de la corrosión manipulatoria de las conciencias de la ciudadanía. 
También en eso se quedó en minoría. Algunos dijeron que Sacristán 
había perdido el  mundo de vista.  Hoy sabemos, en cambio,  que su 
análisis de la política de PSOE era premonitorio porque hemos visto 
hasta  dónde  puede  conducir  una  concepción  manipulatoria  de  la 
política como aquella que en 1985 se afirmaba eufórica y prepotente. 
Hay muchos motivos, pues, para volver a leer a Sacristán. Entre esos 
motivos hay uno que yo pondría en primerísimo lugar: se aprende lo 
que puede ser otra forma de hacer política. 

Se ha discutido el papel de la moral en el proyecto de Marx y en la  
tradición marxista. ¿Cuál era el punto de vista de Sacristán en esta 
cuestión? ¿Es la inspiración moral, frente a la vocación científica, algo 
secundario en el proyecto marxiano?
Sacristán pensaba que la inspiración moral ha sido lo primero en Marx 
y en todos los marxistas importantes (Rosa Luxemburg, Lenin, Trotski, 
Gramsci,  Mariátegui,  Guevara...).  Es  lo  primero  en  el  sentido 
cronológico.  Marx y  la  mayoría  de los  marxistas  han llegado a  sus 
elaboraciones teóricas desde la pasión moral, y es lo que da fundamento 
a casi todo lo que produjeron. 
Si se quiere expresar esto en términos clásicos, se podría decir que el 
marxismo empieza siendo un filosofar sobre la práctica humana, una 
filosofía moral, la cual, para hacer razonada (o razonable) la justa pasión 
igualitaria de los de abajo, se va configurando sucesivamente: a) como 
historia crítica de las ideologías, b) como antropología filosófica con 
atención  a  lo  económico-social,  c)  como economía  sociohistórica,  d) 
como antropología histórico-filosófica con intención científica. En esta 
configuración  hay  tres  elementos  que  se  reiteran:  a)  la  afirmación 
materialista,  b)  la  vocación científica y  c)  el  punto de vista  o  estilo 
dialéctico.
Si  uno  se  atiene  a  lo  que  hizo Marx  (en  lo  que  dijo  hay  tanta 
racionalización  a  posteriori de  las  contradicciones  propias  como  en 
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cualquier otro ser humano) se debe concluir que la dimensión moral fue 
siempre en él tan importante como la vocación científica. Y teniendo en 
cuenta que a lo largo de su vida sólo militó un rato en un partido político 
y se pasó el resto criticando a las organizaciones realmente existentes en 
nombre  de  los  principios  comunistas,  o  alabando  a  obreros  y  a 
desclasados  por  lo  que  podríamos  llamar  coherencia  de  su 
comportamiento como comunistas,  creo que Sacristán tenía motivos 
sobrados  para  valorar  la  dimensión  moral  del  marxismo  en  sus 
orígenes. 
Algo  parecido  a  lo  dicho  sobre  Marx  vale  también  para  Rosa 
Luxemburg, para V.I. Lenin, para Gramsci y para tantos otros.

Sin embargo, no habría que olvidar las críticas vertidas por Marx 
contra  ciertos  moralismos o algunas formulaciones marxianas que 
parecen contraponer, por una parte, la investigación y los resultados 
científicos y, por otra, los deseables, pero tal vez utópicos, objetivos 
morales.
Sacristán enseñaba que no hay que dejarse engañar por las críticas de 
Marx a la  moral,  al  moralismo y a los moralistas (que son siempre 
críticas  a  distintas  formas  de  hipocresía  realmente  existente  en  su 
época); aunque hay que reconocer que algunas formulaciones en las que 
Marx contrapone fervor moral y vocación científica pueden engañar a 
lectores poco atentos. 
Antes de que Althusser, Colletti y buena parte de los llamados marxistas 
analíticos empezaran a desbarrar sobre la "cientificidad" de la obra de 
Marx, esto que acabo de escribir era algo de dominio público. No hace 
falta ser marxista para reconocer una cosa así; basta con haber leído una 
buena biografía de Marx (por ejemplo, la de Mc Lellan). Y no digamos 
si se habla de la Luxemburg, de Lenin o de Gramsci. Tampoco es difícil 
encontrar en cada uno de estos autores un conjunto de proposiciones, 
más o menos dispersas, a partir del cual fabricar una "ética marxista" o 
una "teoría  marxista  de  los  valores".  Varios  marxólogos  de  distinta 
procedencia lo han hecho (antes y después de la aparición del llamado 
marxismo analítico). 
Aunque eso me haya costado algún que otro disgusto con amigos míos, 
yo sigo recomendando para este asunto uno de los primeros y, en mi 
opinión, más inteligentes escritos de Ágnes Heller:  Hipótesis para una  
teoría marxista de los valores, cuyo manuscrito fue traducido por el propio 
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Sacristán para inaugurar una colección que proyectamos juntos en la 
editorial Grijalbo [12].

¿Hay  entonces  en  la  obra  de  Sacristán  una  Ética  en  el  sentido 
académico del término? Como sabes, algunos autores han llegado a 
sostener  que  la  ausencia  de  una  ética  normativa  es  una  de  las 
principales causas del fracaso histórico del proyecto socialista.
Es muy evidente que no hay en Sacristán (como tampoco había en Marx) 
una Ética en la acepción académica de la palabra. En 1995, cuando tanto 
se habla y se escribe de Ética, esto puede parecer un déficit importante 
en un filósofo social. Pero ¿lo es realmente? No lo creo.
Hoy en día mucha gente se lamenta de la falta en el marxismo de una 
ética  normativa  desarrollada  sistemáticamente.  Hay  quien  piensa 
incluso  que  tal  ausencia  ha  sido  una  de  las  causas  del  fracaso  del 
socialismo.  Se  argumenta  que  el  fracaso  del  socialismo  (o  su 
transformación en el último horror de la historia de la humanidad) se 
ha debido entre otras cosas a la ausencia en el marxismo de una ética 
normativa  (y  de  una teoría  del  estado  en  sentido  propio);  se  sigue 
argumentando  que  si  se  quiere  mantener  la  inspiración  social-
comunista, o sea, la aspiración marxista a la sociedad buena, tenemos 
que construir, de manera más o menos sistemática, una ética normativa; 
y, por lo general, se concluye con una serie de interesantes discusiones 
académicas sobre la teoría de la justicia de Rawls, el concepto de libertad 
en Nozick y/o la acción comunicativa habermasiana, donde cabe todo 
menos  dos  cosas  que  por  elementales  suelen  considerarse  entre 
metafísicas y religiosas: 1) la afirmación marxiana en favor de los parias 
de  la  tierra,  2)  la  necesidad  de  superar  la  división  social  fija  (hoy 
internacional) del trabajo que es característica del capitalismo y fuente 
de la desigualdad social existente.
Como seguramente se ve ya por el tono, no comparto la idea de que la 
renovación  del  socialismo,  necesaria,  desde  luego,  implica  la 
configuración  de  una  ética  normativa  ausente  en  los  clásicos  de  la 
tradición. 
Las reflexiones neoaristotélicas y neoanalíticas sobre ética normativa y 
sociedad buena me parecen, en algunos casos, muy respetables, dignas 
de atención. Seguro que se puede aprender de desarrollos particulares 
en ese ámbito; seguro también que el diálogo con estos desarrollos es 
interesante y productivo. Pero, siendo respetuoso con esta manera de 
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ver las cosas, prefiero otra línea correctiva del defecto de la tradición 
socialista que me parece próxima al talante de Manolo Sacristán: la que 
brota de la sugerencia brechtiana en su poema A los por nacer. Eso me 
parece moral marxista en estado puro: una joya para el pensamiento 
materialista (en el análisis histórico de la tragedia del comunismo) que 
no se asusta de sí mismo y que, por tanto, podría, si quisiera, adoptar 
también el nombre de  idealismo moral (en el sentido de Einstein: "Ser 
idealista cuando se vive en Babia no tiene ningún mérito; pero seguir 
siéndolo cuando se ha conocido el hedor de este mundo sí que tiene 
alguno"). 
Una línea de reflexión moral parecida a ésta creo ver en los escritos del 
marxista inglés trasladado a Suiza, John Berger, desde que le escribía los 
guiones a Tanner; quien, por cierto, seguro que ha ganado mucho al 
enamorarse apasionadamente del cuerpo de su actual mujer, pero ha 
salido perdiendo con los guiones que ésta  le  escribe en las  últimas 
películas: dialéctica pura.
La preferencia anterior se basa en una sospecha y en una pequeña teoría. 
La sospecha es esta: se habla y escribe sobre ética sistemática tanto más 
cuanto peor se porta uno. La teoría pequeña, o teoría en broma, puede 
verse como una consecuencia de aquella sospecha y no es más que una 
Teoría de la Metedura de Pata cuyo enunciado principal suena más o 
menos así: cuando se ha metido la pata, y teniendo en cuenta que se 
trata de la propia, hay que intentar sacarla con suavidad y no meter la 
otra en otro hoyo tratando de componer el gesto como si no se hubiera 
metido la primera.

Has señalado anteriormente la reiteración de tres elementos básicos 
en el marxismo: la afirmación materialista, la vocación científica y el, 
digamos, estilo dialéctico. ¿Cómo concebía Sacristán la relación entre 
estos últimos componentes, entre el conocimiento científico positivo 
y la forma de hacer o aspiración dialéctica?
El  punto  de  vista  de  Sacristán  en  este  asunto  parte  de  dos 
consideraciones. Primera: no hay ciencia de lo particular. Segunda: la 
dialéctica  aspira  a  la  comprensión  de  particularidades,  de  todos  o 
totalidades concretos, en el ámbito de la naturaleza y de la sociedad; por 
tanto, no es ciencia.
En la época de la exaltación cientificista (y todavía hoy en ambientes 
bastante amplios) esta última afirmación se consideraba (o se considera) 
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razón  suficiente  como  para  no  seguir  hablando  del  asunto  de  la 
dialéctica. Hay, no obstante, otra manera de ver las cosas. La afirmación 
no hay ciencia de lo particular puede leerse así: déjese usted de tonterías y 
dedíquese  a  algo  serio  que  es  lo  que  hacen  las  ciencias  (naturales, 
sociales, formales). Pero también se puede leer (y propongo que se lea) 
como sigue:
Por desgracia, no hay ciencia de lo particular, pues la gran mayoría de 
los asuntos que de verdad nos importan y por los cuales nos matamos y 
nos  amamos  los  mortales  tienen  que  ver  precisamente  con  el 
conocimiento de lo particular, con el conocimiento de lo singular, con el 
conocimiento de las interrelaciones entre todos o totalidades concretas. 
Tragedia  es  de  los  mortales,  a  los  que  no  fue  dado  el  exacto 
conocimiento  divino  de  lo  particular  concreto,  tener,  en  cambio, 
conocimiento  preciso,  pero  siempre  provisional,  de  lo  universal  en 
forma de ciencia. En suma, que no somos Dios. Y sospecho que somos 
tanto menos Dios cuanto más aspiramos a serlo por la vía única del 
conocimiento de lo general, de lo universal.
Esta segunda lectura del no hay ciencia de lo particular contaría, creo, 
con el beneplácito de Sacristán, con el beneplácito de Einstein (que a mí 
me gusta mucho como científico que reflexiona sobre sus cosas, quizás 
porque no sé física [13] y no puedo entenderle bien en lo otro), y tal vez 
también con el  beneplácito  de  Popper  (cuando no escribe directa  y 
polémicamente sobre dialéctica). Y, desde luego, es una lectura que se 
apoya en numerosas manifestaciones de científicos sabios de hoy y de 
ayer.

Sin embargo, en nombre de la dialéctica se han sostenido afirmaciones 
de una rotundidad y de un dogmatismo que causan bastante estupor 
teórico y mucha lejanía e insatisfacción intelectual. ¿No sería mejor 
abandonar el uso de ese término objeto de polémicas interminables y, 
tal vez (o sin el “tal vez”), algo trasnochadas? ¿Siguió, por otra parte, 
Sacristán usándolo en su acepción positiva hasta el final de sus días? 
¿Podrías precisarnos algo más el sentido del término “dialéctica” que 
defiendes? 
Muchas preguntas en una, discúlpame.
No estoy seguro de si vale la pena tirarse los tejos con otros colegas y 
amigos  por  la  palabra  misma  "dialéctica".  Como  todas  las  grandes 
palabras de la historia humana, también ésta tiene ya encima una capa 
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de barro, sudor, sangre y lágrimas. Y se comprende, por tanto, que haya 
personas que se  ponen nerviosas  cuando la  discusión acerca de las 
posibilidades  de  conocimiento  de  lo  particular  concreto,  o  de  las 
limitaciones del análisis reductivo, la empieza alguien que blande la 
palabrita "dialéctica" a modo de arma arrojadiza. Pero, ¿es eso suficiente 
para abandonar para siempre el  concepto de dialéctica? No lo creo. 
Otros  (entre  los  que  se  cuenta  la  mayoría  absoluta  de  los  filósofos 
europeos desde los años veinte) se ponen negros con sólo escuchar la 
palabra "ciencia", tan teñida como la otra de sangre, sudor y lágrimas, 
aunque, indiscutiblemente, con méritos más que evidentes. Y sería un 
suicidio intelectual abandonar el concepto de ciencia.
Supongo que fueron razones así las que hicieron que Sacristán siguiera 
usando por lo general el término “dialéctica” en una acepción positiva 
hasta el final de su vida. Esto me costa por cartas suyas desde México, 
por la lectura del último curso de metodología de las ciencias sociales 
que impartió en la Facultad de Económicas de Barcelona [14] y por 
conversaciones que mantuve con él en 1985.
Si uno quiere, como Sacristán, defender la posibilidad del conocimiento 
(aunque no científico) de lo concreto evitando al mismo tiempo que 
salten chispas en la discusión entre analíticos y dialécticos (o el dar 
largos  rodeos  históricos  que  nos  llevarían  aquí  demasiado lejos)  se 
puede, tal vez, arrancar de algunos ejemplos sencillos que pueden ser 
orientadores. Primer ejemplo: los primeros informes al Club de Roma, 
que recogían la aspiración al conocimiento de totalidades concretas e 
incluso  (a  través  del  punto  de  vista  sistémico)  la  vieja  convicción 
dialéctica de que el "todo no es sin más la suma de las partes", y que 
hacían  una  lectura,  en  términos  dialécticos,  de  los  procesos 
exponenciales, han proporcionado a las gentes un tipo de conocimiento 
sobre nuestro concreto y particular mundo que, en general, se considera 
muy  apreciable.  Nadie  pretende  (ni  sus  propios  autores)  que  las 
conclusiones del primer informe de los Meadows sean estrictamente 
científicas, pero, eso sí, arrancan de, y se basan en los resultados de 
ciencias establecidas. He ahí un ejemplo de inspiración “dialéctica”. 
Por cierto, tiene cierta gracia leer ahora (ahora que casi todo el mundo 
había abandonado el concepto de concepción del mundo) en el libro 
conmemorativo de los veinte años de aquel informe, lo siguiente:
Nuestra cuarta lente,  probablemente la más importante,  fue nuestra 
cosmovisión, paradigma o forma fundamental de mirar. Todos tenemos 
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una visión del mundo. Es siempre la determinante más decisiva de 
aquello que se ve. Y su descripción es casi imposible. La nuestra viene 
determinada por las sociedades industriales de occidente en las que nos 
desarrollamos, por nuestra formación científica y económica [...] pero el 
componente más importante de nuestro modo de ver o mirar, la parte 
que quizás sea menos ampliamente compartida, es nuestro punto de 
vista sobre los sistemas [...]  Un punto de vista sobre sistemas no es 
necesariamente  mejor  que  cualquier  otro,  es  simplemente  distinto. 
Como cualquier otro punto de vista, como la cima de cualquier montaña 
a la que se asciende, permite ver algunas cosas que jamás se verían 
desde otro lugar, y al mismo tiempo impide la visión de otras. El estudio 
de sistemas nos ha enseñado a ver el  mundo como un conjunto de 
modelos  de  comportamiento  dinámico  en  desarrollo,  tales  como 
crecimiento,  disminución,  oscilación,  sobrepasamiento.  Nos  ha 
enseñado a centrarnos en las interconexiones.. Vemos la economía y el 
medio  ambiente  como  un  solo  sistema.  Vemos  stocks,  flujos, 
retroalimentaciones  y  umbrales  en  dicho  sistema,  y  todos  ellos 
determinan la forma en que el sistema se comporta. (Más allá de los  
límites  del  crecimiento,  traducción castellana El  País-Aguilar,  Madrid, 
1992).

Segundo  ejemplo:  ¿Qué  pasa  si  bajamos  de  las  altas  alturas  de 
totalidades  concretas  tan  globales  como  las  tratadas  por  el  primer 
informe del Club de Roma al conocimiento de ciertas particularidades 
concretas  en  las  que  entran  también  muchos  factores  y  variables 
interrelacionados, como puede ser, por ejemplo, el cálculo del riesgo 
futuro  de  determinadas  tecnologías  en  uso?  Cuando  la  catástrofe 
ecológica  del  Exxon-Valdez,  en  Alaska,  la  CNN  produjo  un  video 
interesantísimo en el que se comparaba el tipo de conocimiento concreto 
de un viejo vigilante (“el análisis concreto de la situación concreta”), el  
cual llevaba años anunciando que un día iba a producirse un accidente 
grave, con los cálculos de riesgo realizados por tecnocientíficos muy 
preparados.  Es  una  solemne  tontería  (motivada  por  la  soberbia 
pseudocientífica, por el desconocimiento de los límites de las ciencias) 
llamar “profetas” o “catastrofistas” a  personas como el  vigilante de 
Alaska que, sin ser científicos, conocen mejor que los científicos el percal 
del que se trata en el caso concreto. He escrito sobre esto, siguiendo 
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orientaciones  de  Sacristán,  en  un  papel  que  está  incluido  en  los 
Discursos para insumisos discretos [15]. 
La idea, favorable al viejo concepto de “dialéctica”, es que no hay por 
qué  contraponer  formas  de  conocimiento,  absolutizándolas,  ni,  por 
supuesto, defender ninguna pretendida superioridad del conocimiento 
(experiencial  en este  caso)  de lo  concreto,  de lo  particular,  sobre la 
ciencia de lo general, sino, justamente, intentar una complementación 
del  análisis  reductivo  (tanto  más  reductivo  cuanto  más  se  trate  de 
particularidades concretas) y de la visión amplia, global, de conjunto 
(en este caso obtenida por la suma positiva de la experiencia vivida más 
el sano sentido común más lo que se pega en el trato con el personal 
científico-técnico;  en  otros,  por  reelaboración,  con  visión  amplia 
también, de datos procedentes de las ciencias establecidas; en otros, por 
intuición  directa  de  individuos  especialmente  sensibles,  que  es 
conocimiento no despreciable.

Gracias, muchas gracias, querido Paco. Me quedan mil preguntas más 
en el tintero, pero no quiero abusar más de tu tiempo y de tu enorme 
generosidad.

Notas edición
1) Julián Grimau fue asesinado el 20 de abril de 1963. La manifestación 
de protesta, en las Ramblas barcelonesas, se convocó pocos días 
después. Dos de los asistentes, Pilar Fibla y Josep Fontana, hablaron 
del papel y la participación de Sacristán en las entrevistas para los 
documentales de X. Juncosa, Integral Sacristán, Barcelona: El Viejo 
Topo, 2006.
2) Realidad, año II, nº 4, noviembre-diciembre de 1964, pp. 21-44. Puede 
verse ahora en https://espai-marx.net/?p=13265.
3) El propio Francisco Fernández Buey preparó la reedición, con 
prólogo suyo, de la tesis en la editorial Crítica de 1995. 
4) Marx, pensador de la técnica, Fontanella, 1969. Sacristán comentó 
sucintamente el ensayo de Axelos en “Karl Marx como sociólogo de la 
ciencia”, mientras tanto, 1983, nº 16-17, p. 23. Con más detalle, entre sus 
papeles depositados en la Biblioteca de la Facultad de Economía y 
Empresa de la UB.
5) Sacristán hizo varias traducciones del poema de Brecht. Una de ellas 
para sus compañeros del comité central del PCE.

https://espai-marx.net/?p=13265
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6) Francesc Vicens y August Gil Matamala han hablado de ello en X. 
Juncosa, Integral Sacristán, ed cit. También puede consultarse 
“Entrevista a Francesc Vicens”, en Acerca de Manuel Sacristán, 
Barcelona: Destino, 1996, pp. 339-363.
7) La Enciclopedia Argos Vergara, que no llegó a editarse, estaba 
dirigida por Esteban Pinilla de las Heras. Algunos de estos escritos 
fueron publicados por Laureano Bonet en mientras tanto y fueron 
incluidos posteriormente por Albert Domingo Curto en su edición de 
M. Sacristán, Lecturas de filosofía moderna y contemporánea, Barcelona: 
Trotta, 2007.
8) Años después secretario general del PSUC. Véanse las declaraciones 
de “El Guti” sobre la obra política y cultural de Sacristán en los 
documentales de X. Juncosa, Integral Sacristán , ed cit.
9) Sobre este punto, véase la tesis doctoral de Giaime Pala que FFB 
dirigió. Fue presentada en la UPF en 2009: “Teoría, práctica militante y 
cultura política del PSUC (1968-1977)”. Igualmente: G. Pala, “Sobre el 
camarada Ricardo. El PSUC y la dimisión de Manuel Sacristán”, 
mientras tanto, nº 96, 2005. 
10) Entonces miembro de la dirección del PCE, llegó a ser 
vicesecretario general del partido.
11) Publicado inicialmente en el diario Liberación (2-12-1984) y 
posteriormente en mientras tanto (nº 25 y medio, 1985). Puede verse 
ahora en M. Sacristán, Pacifismo, ecologismo y política alternativa, 
Barcelona: El Viejo Topo, 2025.
12) FFB hace referencia a la colección Hipótesis, codirigida por ambos. 
El escrito de Sacristán sobre Ágnes Heller puede verse ahora en Sobre 
Marx y marxismo, ob. cit, pp. 250-262. 
13) Hay buenas razones para dudar de la exactitud de la afirmación de 
FFB en este punto y no ver en ello un ejemplo de modestia, de buena 
modestia. Aparte de los apuntes escritos y las clases impartidas sobre 
historia de la ciencia, además de su Para la tercera cultura (Barcelona: El 
Viejo Topo, 2014), además del testimonio de familiares científicas, 
puede verse también su excelente Albert Einstein. Ciencia y consciencia, 
Barcelona: Retratos del Viejo Topo, 2005.
14) Las cartas de México están fechadas a lo largo de 1982-1983. Los 
cursos a los que hace referencia FFB están recogidos, parcialmente, en 
M. Sacristán, Sobre dialéctica, Barcelona: El Viejo Topo, 2009. También 
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en M. Sacristán, Ecología y ciencia social, Irrecuperables, 2021 (edición y 
presentación de Miguel Manzanera).
15) “Como marineros que han de reparar su viaje en alta mar”. En 
Francisco Fernández Buey, Discursos para insumisos discretos, Madrid, 
Ediciones Libertarias, 1993, pp. 480-487.
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17.  Lluís  Filella  Carballo:  “El  hecho  de  estar 
trabajando  en  un  barrio  obrero  me  influyó 
directamente  a  posicionarme  a  favor  de  la  tesis 
defendida  por  Manuel  Sacristán,  a  afiliarme  y 
empezar a organizarme en CC.OO.”

Maestro jubilado, sindicalista de larguísimo recorrido, Lluís Filella Carballo es 
miembro de la Federación de Educación de las CC.OO. de Cataluña.

¿Cómo conociste a Manuel Sacristán?
Conocí a Manuel Sacristán, aunque no llegué a tratarlo personalmente, 
hacia el año 1977, cuando el conjunto del sector educativo estábamos 
inmersos en un gran debate sobre las características y el modelo de 
sindicalismo en la enseñanza.
Coincidí con él en alguna de las numerosas reuniones que se realizaron 
para  argumentar  en  favor  de  las  diversas  propuestas  que  sobre  la 
sindicación de los “TCP” (Técnicos, Cuadros y Profesionales) teníamos 
sobre la mesa en aquel momento.

¿El  conjunto  del  sector  educativo  englobaba  a  los  profesores  de 
primaria, secundaria y Universidad? ¿También a otros trabajadores 
como conserjes, administrativos y personal de limpieza?
Sí,  evidentemente todas aquellas  personas que trabajan en el  sector 
educativo, las que citas y otras de sectores como "El lleure educatiu", 
como monitoraje, "La enseñanza no reglada", como escuelas de idiomas, 
y  todo  el  Sector  de  la  "Educación  Especial"  Escuelas,  Talleres 
ocupacionales o Centros Especiales de trabajo, con convenios propios 
en el último caso para las personas educadoras y de servicios.

¿Cuáles eran las posiciones en disputa?
A mediados de los años 70, se constituyó la Coordinadora de maestros 
estatales en todo el territorio español que organizaba al conjunto de 
personal docente. Desde los claustros, municipios y provincias llegaba 
hasta el conjunto del Estado Español.
Fue en ese momento, cuando el 1 de abril de 1977 se publica la Ley 
19/1977 de regulación del derecho a la sindicación de trabajadoras y 
trabajadores, excepto las fuerzas armadas, cuando se produce el gran 
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debate sobre si los TCP deben organizarse en sindicatos de ramo o bien 
dentro de los Sindicatos de Clase.

Discúlpame, un momento. ¿Qué eran, qué son los sindicatos de ramo?
Se  denominaba  sindicatos  de  "ramo"  a  las  organizaciones  que 
agrupaban trabajadores de un sector concreto, como por ejemplo "el 
STAC", Sindicato del taxi,  o el  SAP, Sindicato de la Administración 
Pública. En enseñanza, la USTEC

Te he interrumpido antes, continúa por favor.
En el caso de la enseñanza, la experiencia unitaria de la Coordinadora 
de  Maestros  Estatales  hace  que  mayoritariamente,  tanto  entre  las 
personas que trabajan en el sector como en las organizaciones políticas 
y  sindicales  cercanas,  el  debate  se  decante  a  favor  de  un  sindicato 
unitario.
A pesar de esa posición mayoritaria en el partido y en CCOO, voces 
discordantes  manifestaban  la  necesidad  de  que  las  personas  que 
trabajábamos en la enseñanza estuviéramos organizados con el conjunto 
de la clase trabajadora y aquí es donde entran en juego las reflexiones 
del  intelectual  colectivo  que  se  estructuraba  en  torno  a  Manuel 
Sacristán, que jugó un papel clave en el posicionamiento en favor de las 
CCOO de Enseñanza. 
De  hecho  el  primer  sindicato  de  CCOO  de  Enseñanza  fue  el  de 
Barcelona, en torno a Sacristán, que se constituyó a finales de marzo del 
1977 en el Col.legi de Llicenciats.

Cuando hablas de partido, ¿de qué partido hablas?
En los años 70, cuando hablábamos de partido nos referíamos al PSUC 
en Cataluña y al PCE en el estado español.

El sindicato unitario del que hablas, ¿a quiénes incluía?, ¿qué tenía de 
unitario ese sindicato unitario? 
En el imaginario colectivo, el Sindicato Unitario en enseñanza tenía que 
incluir a todos los sectores educativos que he señalado. Pero en realidad, 
por un lado, solo incluía el profesorado de la pública no universitaria, 
y, como me he referido antes, había varios sindicatos a nivel general que 
en  sus  siglas  se  autodenominaban  unitarios.  Por  ejemplo,  la  CSUT 
(Confederación Unitaria de Sindicatos), impulsado por el PTE, Partido 
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del Trabajo de España, o el SU (Sindicato Unitario), impulsado por la 
ORT, la Organización Revolucionaria de Trabajadores. 

Hablando del intelectual colectivo. ¿Quiénes formabais parte de ese 
intelectual colectivo?
La idea de intelectual colectivo, también llamado intelectual orgánico, 
se refiere al conjunto de ideas y propuestas que nacen de un debate 
participativo que a partir de una reflexión conjunta lanza las líneas de 
actuación de una organización.
La participación en ese debate y en la elaboración de propuestas incluye 
a todas aquellas personas que se sienten interpeladas, y se incluyen y se 
adhieren a un proyecto u organización, política o sindical.

¿Y por  qué  en  torno  a  Sacristán?  ¿Qué representaba  Sacristán  en 
aquellos años?
Alejándonos de personalismos, Manuel Sacristán, por su formación y 
capacidad intelectual, articulaba los debates y la participación colectiva 
a la que me he referido antes.

¿Qué posición mantuvo Sacristán en aquella discusión? ¿Cuáles eran 
sus principales argumentos?
En torno a él, una serie de profesores de universidad, trabajadoras de la 
enseñanza privada y algunas de la escuela “estatal” nos posicionamos 
claramente a favor del sindicato de clase.
Luchar por una educación de calidad y por la mejora de las condiciones 
laborales de quien trabajábamos en ella, eran las dos caras de una misma 
moneda. Es decir, que el conjunto de la sociedad, las familias y los y las 
trabajadoras  de  la  enseñanza  debíamos  luchar  conjuntamente  por 
alcanzar  el  objetivo de una escuela  pública  catalana,  laica,  gratuita, 
democrática  y  coeducativa,  evitando  corporativismos  que  en  nada 
favorecen avanzar para conseguir esos objetivos.

¿Recuerdas nombres de esas personas a las que haces referencia? Tal 
vez Paco Fernández Buey, Giulia Adinolfi, Jordi Olivares, Joaquín 
Miras…
No quisiera citar nombres para no dejarme a nadie. 
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Pero sí, los que mencionas y muchos más, que o bien a finales de los 70 
o  a  lo  largo  de  los  80  fueron  personas  decisivas  en  la  creación  y 
consolidación de la Federación de Enseñanza de CCOO,
A riesgo de olvidos importantes yo añadiría a Faustino Miguélez, Albert 
Recio,  Miguel Candel,  Eduardo Butragueño,  Guillermo Lusa,  Albert 
Corominas, profesores de Universidad. Joana Agudo, Cinta Llorens, 
Eugènia Sánchez Carreté,  Pilar Sabaté,  Biel  Dalmau, educadoras del 
Ayuntamiento  de  Barcelona.  Carola  Ribaudi,  Núria  Bergé,  Javier 
Camacho,  Mercè  Vidal,  Lidia  Tua,  Fernando  Lezcano,  Joan  Carles 
Gallego, Xesús González, Carles Sánchez, Joan Fradera, de la enseñanza 
pública  no  universitaria.  Jordi  Olivares,  Michelle  Lefalchier,  Pilar 
Fuster,  Dolors  Porcel,  Zacarías  Henar,  de  la  Privada.  Enriqueta 
Guardiola,  Patro  Butron,  Josefina  Pujol  del  Personal  Laboral  del 
Departament de Educación. 

Dices que también os apoyaban trabajadores de la enseñanza privada. 
¿Cómo contactasteis con ellos? No sería fácil.
No es que el profesorado de la privada nos apoyara. El hecho es que la 
proximidad  de  la  patronal,  del  empresariado,  favorecía  una  mayor 
conciencia de clase y, por tanto, argumentos para decantarse hacia la 
posición de crear la Federación de enseñanza dentro de CCOO.

Cuando  hablas  de  escuela  laica  y  democrática,  ¿a  qué  te  estás 
refiriendo?
En julio de1975, hace ahora 50 años, en la "X Escola d'Estiu de Rosa 
Sensat"  se  aprobó  en  asamblea  el  primer  manifiesto  por  la  escuela 
pública catalana y en ese manifiesto, se reivindica la escuela laica, es 
decir,  no confesional,  frente  a  las  escuelas  católicas  que dominaban 
ampliamente la educación de la época. La Escola Pública debe ser laica 
y, por tanto, dejar fuera de las aulas el adoctrinamiento religioso.
El apelativo de "democrática" se refiere a la necesidad de la participación 
de todos los miembros de la comunidad educativa, en la gestión de los 
centros, a través de "Consell Escolar”, donde deben estar representadas 
las familias, el alumnado, el profesorado, el personal de soporte a la 
enseñanza y el personal de administración y servicios.

Hablabas de evitar corporativismos. ¿Existían esos comportamientos 
entre el profesorado de la época?
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Existían  y  por  desgracia  aún  existen,  de  ahí  la  necesidad  de  estar 
organizados  con  el  conjunto  de  la  clase  trabajadora  para  luchar 
conjuntamente por una enseñanza de calidad y por la mejora de las 
condiciones laborales de quienes trabajan. Es una lucha que no se puede 
separar y que el corporativismo dificulta enormemente.

Tú coincidiste con las posiciones que defendía Sacristán. ¿Te influyó, 
si fue el caso, su figura, su relevante papel en la lucha antifranquista?
Evidentemente. Yo en ese momento estaba trabajando de maestro de 
EGB en la Escuela “Font dels Eucaliptus” de Torre Baró, Barcelona y el 
conjunto de padres y madres estaban afiliadas a CCOO, como lo estaba 
Manolo Vital, presidente de la AA.VV., de la Asociación de Vecinos de 
Torre  Baró  y  miembro  del  Comité  de  Empresa  de  Transportes  de 
Barcelona, cabeza visible de la lucha por conseguir un autobús para el 
barrio.
El  hecho  de  estar  trabajando  en  un  barrio  obrero  me  influyó 
directamente  para  posicionarme  a  favor  de  la  tesis  defendida  por 
Manuel Sacristán, de afiliarme y empezar a organizarme en CCOO, 
sindicato nacional y de hombres y mujeres y de clase.

Manolo  Vital  es  el  conductor  de  “El  47”  si  no  ando  errado.  ¿Le 
conociste  personalmente?  ¿También  estuvo  implicado  en  vuestra 
lucha?
Sí.  Manolo  Vital,  extremeño  como  mi  familia  por  parte  de  madre, 
trabajador  y  delegado  por  CCOO  de  Transportes  de  Barcelona  y 
Presidente de la AA.VV. de Torre Baró como decía, protagonizó con 
centenares de vecinas y vecinos del barrio el secuestro del autobús 47, 
para  demostrar  que  sí  podía  circular  por  el  barrio  a  pesar  de  sus 
características geográficas.
Manolo no tenía a su hijo en la Escuela donde yo trabajaba, pero como 
vecino del barrio colaboraba en las luchas de la enseñanza de la época y 
evidentemente, como afiliado de CCOO, influyó en mí para decantarme 
por participar en la creación de la Federación de Enseñanza de CCOO.

Me salto el guion. ¿Qué te ha parecido la película?
Me gustó, pero, como dices, es una película, no es un documental. Por 
eso se permite un montón de licencias poéticas, como son que Manolo 
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tenía un hijo,  no una hija,  y sí  una nieta Joana,  maestra de escuela 
pública en Mataró.
También en un momento de la película se hace referencia a la falta de 
escuela  y  la  utilización  de  tranvías  en  desuso  como aulas.  Eso  fue 
verdad, pero 10 años antes de los hechos del "47", el 8 de mayo de 1978. 
La escuela Font dels Eucaliptus estaba construida y en funcionamiento 
desde 1969; las aulas-tranvía funcionaron desde 1966 a 1969.
También la película muestra a Manolo Vital como un héroe solitario, 
cosa que no es así, ya que él estaba organizado sindicalmente y en el 
barrio. La lucha fue colectiva.
Estas licencias poéticas dulcifican la película y hacen que pueda gustar 
a sectores muy amplios de la sociedad.
Algo a destacar es que "El 47" ha situado Torre Baró en el mapa de 
Barcelona. Hace un año, cuando decía que yo había empezado a trabajar 
de maestro con 21 años en Torre Baró, la gente me decía: “Torre, ¿qué?”. 
Ahora todas las personas saben dónde está Torre Baró.

Cojo el hilo de nuevo. ¿Habías leído en aquel año de 1977 algunos de 
los artículos o trabajos de Sacristán?
No, la verdad que como maestro de escuela mis lecturas estaban más 
relacionadas con la pedagogía: Rosa Sensat, Freinet, Montessori, Anton 
Makarenko.  Es  a  partir  del  modelo  sindical  en  enseñanza  cuando 
empiezo a oír hablar de Sacristán y de las personas que le rodean.

¿A qué personas te refieres?
Bien, en contra de mi intención inicial,  en una pregunta anterior he 
citado una lista bastante amplia. Básicamente el entorno más directo de 
las personas de universidad.

¿Cómo reaccionó la dirección del sindicato (y del partido tal vez) ante 
la “revuelta” que estabais protagonizando?
Tras  un  posicionamiento  inicial  en  favor  del  Sindicato  Unitario  de 
Enseñanza, desde la Secretaria General y de Organización de la CONC, 
a la vista que UGT estaba por impulsar la reorganización de la FETE 
(Federación  Española  de  Trabajadores  de  la  Enseñanza),  no  hubo 
resistencia en que algunas personas heterodoxas con la dirección, tanto 
del partido como del sindicato, optáramos por empezar a constituirnos 
en sindicatos locales. Ya a finales de marzo del 77, como he dicho antes, 



277

se constituyó el Sindicato de Barcelona de CCOO de Enseñanza, que 
más tarde, en junio de 1978, se unió en la Federación de Enseñanza de 
CCOO.
Con el paso de tiempo la razón se posicionó al lado del sindicalismo de 
clase básicamente por dos motivos.

¿Qué motivos son esos?
La  pretendida  unidad  del  Sindicato  Unitario  se  vio  desquebrajada 
cuando diversas opciones irrumpieron en el sector de la enseñanza. La 
FETE-UGT reapareció de la mano del PSOE, la CNT organizó si sector 
de enseñanza, el PTE creó la CSUT, la ORT creó el SU. Aparecieron 
también sindicatos corporativos de derechas como ANPE o CSIF… Por 
tanto, la división estaba servida.
El pretendido sindicato unitario era un sindicato más y para colmo 
corporativo, aunque ellos lo negaran. Con el tiempo, se ha demostrado 
que lo era al fin y al cabo.

¿Te estás refiriendo a la USTEC?
Sí, sí, a la Unión Sindical de Trabajadores de la Enseñanza de Catalunya, 
que con una pátina progresista en realidad tienen un comportamiento 
básicamente corporativo.

Has comentado que no hubo oposición por parte de la dirección del 
partido y del sindicato, pero tengo entendido que no os lo pusieron 
tan fácil, que no estaban por un sindicato de enseñanza de CC.OO.
De entrada fácil,  fácil,  no,  ya que desde la  dirección del  partido se 
apostaba por constituir un Sindicato solo de enseñanza, con debates 
bastante duros y con parte de la dirección del partido perteneciente al 
sector de enseñanza afiliándose a la USTEC. Cuando a mediados de 
1977 un grupo considerable de trabajadores de la enseñanza decidimos 
crear  los  Sindicatos  de  Enseñanza  de  CCOO  y  posteriormente  la 
Federación de Enseñanza de CCOO no hubo oposición alguna por parte 
de la dirección del sindicato.
La verdad es que yo nunca me sentí coaccionado o apartado por la 
dirección por optar por la Federación de enseñanza de CCOO en lugar 
de afiliarme a la USTEC como era la directriz de la dirección, tanto del 
PSUC como de CCOO.
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¿Recuerdas alguna intervención relevante de Sacristán en aquellos 
meses?
Ninguna en especial. Simplemente las que se iban produciendo en los 
debates que del 1 de marzo al 1 de julio de 1977 se iban produciendo en 
el seno de CCOO.

¿Fue Sacristán el redactor de las líneas programáticas de la federación 
de enseñanza?
Siempre se ha dicho que el documento fundacional de la Federación de 
Enseñanza, las “Líneas programáticas” de la FECCOO, fue redactado 
por él. Pero, aunque así fuera, la realidad es que el contenido es fruto 
del debate realizado por muchas personas durante esos tres meses de 
1977, haciendo realidad lo que hemos dado en llamar un intelectual 
orgánico o colectivo.
Ahora, a punto de cumplir 50 años de aquel debate, podemos afirmar 
que a largo plazo el pensamiento ha dado la razón a las personas que 
apostamos por CCOO, por un sindicato de clase, del cual me he sentido 
y me siento orgulloso después de todo este tiempo.

¿Jugó algún papel Sacristán en la difusión de vuestros acuerdos, de 
esas  “líneas  programáticas”  de  las  que  antes  hablabas?  En  mi 
memoria está la presentación, con su presencia, de la federación en 
el Aula Magna de la Universidad de Barcelona.
Efectivamente, el documento programático, que aún conservamos en el 
archivo de  la  FECCOO, tuvo multitud de actos  de  presentación en 
centros  de  trabajo,  territorios  y,  por  supuesto,  en  la  universidad, 
presentaciones  en  la  que  en  más  de  una  ocasión  participaba 
directamente Sacristán.

¿Se conserva el material de todas aquellas discusiones?
Tenemos algún documento previo a la constitución de la Federación de 
Enseñanza de CCOO, pero la documentación básica es a partir del 1 de 
julio de 1977.

¿Quieres añadir algo más?
Básicamente agradecerte poder expresar en esta entrevista experiencias 
vividas por mí hace 50 años y de las que tengo un gran recuerdo. Tanto 
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de  aquel  momento  como  ahora  me  siento  muy  orgulloso  de  mi 
Federació d'Educació de CCOO.

Soy yo el que debe mostrar su agradecimiento. Moltes gràcies, Lluís. 
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18. Montserrat Galcerán Huguet: “Su comunicación a 
las Jornadas de ecología y política de 1979 es un texto 
increíble. Supone un antes y un después, y así fue 
recibido por muchos de los asistentes.”

Catedrática emérita de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid, 
Montserrat Galcerán Huguet (Barcelona, 1946) fue concejal del Ayuntamiento 
de Madrid entre 2015 y 2019. Entre sus publicaciones: La invención del marxismo  
(1997), Silencio y olvido (2004), Deseo (y) libertad (2009), La bárbara Europa (2016), 
Activistas en Cibeles (2022)

¿Conociste personalmente a Sacristán?
Sí, le conocí personalmente aunque le traté poco. Como estudiante de 
Filosofía era un gran referente, pero cuando yo estudié él no estaba en 
la Facultad. Le encontré en alguna sesión y en la Caputxinada, pero le 
veía como una gran personalidad, rodeado de un halo de respeto.
Posteriormente le visité un par de veces en su casa cuando preparaba la 
Memoria  de Licenciatura  y  el  Doctorado.  También hablamos varias 
veces por teléfono. Yo trabajaba sobre el concepto de “libertad” en Marx. 
En  ese  entonces  leí  su  documento  para  el  seminario  de  Arras  y 
discutimos sobre la importancia que debía dar a las tesis liberales sobre 
la libertad. En su opinión era importante leer a Adam Smith, cosa que 
hice,  para enmarcar  correctamente  esta  cuestión y  no dejarse  llevar 
demasiado por la vertiente filosófica y especulativa.

Permíteme  dar  la  referencia  del  documento  de  Arras:  Manuel 
Sacristán,  La filosofía de la práctica II. Los documentos del partido, 
Irrecuperables,  2025,  pp.  205-217  (edición  de  Miguel  Manzanera 
Salavert).
La última vez que hablamos fue poco antes de irse a México y me 
pareció que estaba contento con esta nueva experiencia. Le dediqué la 
Tesis doctoral que presenté en 1982, justamente sobre el concepto de 
libertad en Marx.

¿Recuerdas la dedicatoria?
Sí, claro. Decía: “A Manolo Sacristán, como muestra de cariño personal 
y de admiración por su obra”.
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Debemos a Xavier Juncosa, el director de los documentales “Integral 
Sacristán”,  la  expresión  “Poliedro  Sacristán”.  ¿Qué  caras  de  ese 
poliedro te parecen más destacables?
Por mis propios intereses me llega más su dedicación a la lógica, su 
actividad como comunista y como miembro del Pce/Psuc, y sus últimas 
reflexiones, tanto los textos sobre Ulrike Meinhof como las notas a la 
autobiografía  de  Gerónimo,  sin  descuidar  los  temas  de  ecología. 
Realmente me tomé por primera vez en serio esos temas al leer sus 
artículos en mientras tanto.
En cuanto a lo primero, siempre pienso que hubiera podido desarrollar 
una escuela de lógica muy importante en este país, si el régimen no le 
hubiera vetado. Más allá de la injusticia, me parece un ejemplo de cómo 
la ceguera de la Dictadura se alimentaba de la ignorancia y mostraba 
una altivez estúpida que era muy propia de los jerarcas de la época, 
incluidos los intelectuales y académicos. Que el Tribunal de oposición 
no supiera siquiera de qué estaba hablando es muestra suficiente.
En cuanto  comunista  me recuerda una época  en que  la  aureola  de 
comunista seguía estando vigente, por la lucha contra el franquismo, 
por la capacidad de sufrimiento y la perseverancia, por la altura de 
miras, por la propia historia de los comunistas. Y sin embargo me causa 
cierto desasosiego que no lograra entrever en los dirigentes de la época 
rasgos que se hicieron cada vez más visibles y palpables durante la 
Transición. Cierto que en este sentido compartió las ilusiones de muchos 
militantes, quizá con la diferencia de que se dio cuenta antes que otros. 
Para él, el final de la primavera de Praga fue el momento decisivo; para 
otras personas de su generación, incluso en el ámbito europeo, como la 
italiana Rossana Rossanda, el descalabro de los partidos comunistas se 
percibe  claramente  a  partir  del  mismo  año,  cuando  precisamente 
emergen nuevos  conflictos  sociales  que el  PCI  se  va  a  esforzar  por 
acallar. Lo mismo ocurrirá en este país durante la Transición.
Me impresiona que se sintiera tan cerca de intelectuales como Lukács o 
como Gramsci, para quienes “ser comunista” era una seña de identidad. 
En mi generación ya no era así, o eso creo. Los textos del final de su vida, 
como el de U. Meinhof o el de Gerónimo muestran una apertura a otras 
cuestiones que no era habitual en los viejos comunistas, y eso le honra.
Por  otra  parte  él  define “ser  comunista”  como formar  parte  de  un 
Partido comunista, se supone que un partido revolucionario. Por lo que 
me pregunto cómo se sentiría tras su salida del Partido y si en los años 
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posteriores  se  consideraba  un comunista  sin  partido,  algo  un tanto 
difícil y que acerca a las personas en esa situación a la posición de los 
independientes,  tan  criticados  en  la  visión  clásica  de  los  partidos 
comunistas, porque se supone que son personas a las que les falta la 
valentía o  la  decisión para sumarse a un proyecto colectivo,  lo que 
demostraría  una  personalidad  individualista  y  burguesa  que 
evidentemente no era el caso. 
Me  pregunto  cómo  vivió  esa  especial  situación  y  enmarco  ahí  su 
esfuerzo por vincularse a nuevos proyectos.

Dejó  de  ser  miembro  del  PSUC-PCE,  pero  militó  en  otras 
organizaciones como el CANC (Comité Antinuclear de Cataluña) o los 
comités antiotánicos sin dejar de sentirse comunista. En sus últimos 
años, salvo error por mi parte, solía priorizar su comunismo sobre su 
marxismo.
Creo que sí. Por eso te decía que no sé muy bien cómo vivió eso de ser 
comunista sin partido o tal vez veía en esos proyectos una actualización 
del comunismo para nuestros días, como otra manera de ser comunista 
en la medida en que seguía luchando por una sociedad equitativa y sin 
explotación, respetuosa de la naturaleza.

Me  ubico  en  otras  coordenadas.  No  es  Heidegger  un  autor  que 
desconozcas. ¿Qué opinión te merece la tesis doctoral que dedicó a las 
ideas gnoseológicas del autor de los Cuadernos negros?
Leí  ese  trabajo  a  mediados  de  los  60  cuando  todavía  estudiaba  la 
Licenciatura.  Y  lo  volví  a  leer  cuando  preparaba  el  libro  sobre 
Heidegger. Me sigue resultando curioso por qué dedicó su tesis doctoral 
a este tema – ya que el libro se basa en la tesis, no sé si es exactamente 
igual o introdujo algún cambio.

Creo que no, que no introdujo cambios.
Me pregunto por qué alguien que ya conoce bien la lógica formal se 
pone a hacer una tesis sobre Heidegger a su vuelta a España. Pienso que 
lo hizo porque aquí no podía seguir con la Lógica. Ni había tradición de 
esa disciplina ni aparatos adecuados. Pero centrarse en Heidegger y en 
este tema me parece un retroceso en su maduración intelectual. 
Fernández Buey, en su Prólogo a la reedición del libro por Crítica en 
1996, indica la continuidad de ese trabajo con otros artículos anteriores 
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publicados especialmente en Laye. También insinúa que el texto ofrece 
una contribución a la discusión del momento, cuando Heidegger era, 
por una parte, uno de los autores más leídos y, por otra, había un cierto 
interés  por  marcar  su  continuidad  con  el  pensamiento  escolástico 
tradicional y con el nacional-catolicismo. Son aspectos a tener en cuenta: 
ver su tesis, su libro, como una contribución a la polémica cultural de la 
época.
En el texto explica su motivación señalando que, en tanto que pensador 
racionalista, le interesaba investigar si había algo que aprender de un 
pensador irracionalista como Heidegger. Es obvio que no. Esa profunda 
diferencia con el pensar de Heidegger no le impide, sin embargo, seguir 
las derivas de su obra con exigente atención, cosa que es marca del rigor 
de estudioso propio de su hacer intelectual y que no desmerece del tipo 
de investigación que se exige en una tesis. 
Me  parece  un  libro  que  sigue  siendo  valioso  como  estudio 
pormenorizado de la obra de Heidegger aunque haya quedado algo 
desfasado por investigaciones posteriores. Muestra ciertas similitudes 
con el texto de Lukács,  El asalto a la razón, que se había publicado en 
alemán en 1954 –el libro de Sacristán es de 1959. Lukács no está citado 
en la bibliografía, por lo que no sé si lo conocía aunque la tesis de fondo 
sea muy semejante.
El libro da mucha importancia a las posiciones de Ser y tiempo, por lo 
que  comparte  una  lectura  entre  existencialista  e  irracionalista  muy 
propia de la época y, en cambio, atiende menos a los sesgos ontológicos 
que  han  sido  reevaluados  por  la  bibliografía  posterior.  Aun  así, 
manifiesta que el pretendido pensar esencial propuesto por Heidegger 
aporta poco a un pensar racional que es el que fundamentalmente le 
interesa.
Menciona, aunque no entra más a fondo, la vinculación de Heidegger 
con  el  nacional-socialismo,  un  tema  que  fue  reactivado  por  textos 
posteriores como el libro de Farías (1989), el de H. Ott (1992) o el de Faye 
(2009). En todos ellos se muestra que esa vinculación no fue accidental 
sino que forma parte de la orientación de su filosofar como un pensar 
encaminado a defender una vinculación esencial con el acontecer que 
está reservada a unos pocos. Y que tiene por tanto un fuerte carácter 
elitista y carismático, muy despreciativo para el común de los mortales.
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¿No es un caso muy singular que un filósofo como él fuera miembro 
de la dirección política del PCE y del PSUC (Fue miembro,  como 
recuerdas,  del  comité  ejecutivo  entre  1965  y  1969)?  Esa  toma  de 
partido, ¿pudo sesgar sus análisis en asuntos de teoría marxista?
No lo creo. Su marxismo me parece muy abierto y poco dogmático. No 
se deja encorsetar por el  dogma marxista-leninista –cierto es  que el 
comunismo español de la época tenía poco bagaje teórico– ni por las 
modas del momento: es muy crítico con Althusser, por ejemplo, y tiene 
muy pocas referencias por no decir casi ninguna a la moda del joven 
Marx, tan importante en Alemania. Sus fuentes son más el marxismo 
italiano, especialmente Gramsci,  Della Volpe,  y otros.  Pero no toma 
nada en cuenta a los autonomistas italianos, como Negri o Panzieri o 
Tronti que ya despuntaban en aquel momento. Su lectura es tal vez más 
clásica, más centrada en Lukács o en Lenin.
Yo creo que en su lectura de Max priman dos cosas: un conocimiento de 
detalle  de  la  obra  de  Marx  que  tradujo,  como  sabemos,  y  una 
preocupación fundamental por ubicar el papel del intelectual comunista 
como hombre de partido o,  si  se prefiere,  como organizador de un 
partido obrero de masas encaminado a hacer una revolución, en un 
momento  en  que  una revolución obrera  estaba  dejando de  ser  una 
hipótesis  en  la  Europa  de  la  época,  incluida  España.  Y  en  que  los 
Partidos comunistas estaban dejando de ser lo que habían sido.
Hay una cierta dualidad en sus posiciones: por una parte se considera 
heredero de la tradición cultural española, con referencias a Ortega por 
ejemplo, una tradición fuertemente reaccionaria; por otra, introductor 
de  un  marxismo  abierto  y  nada  dogmático,  aunque  con  escasas 
referencias a la tradición del movimiento obrero español. Y a eso se 
suma su pasión y conocimiento del saber científico que no le convierte 
en positivista, sino que mantiene un fuerte compromiso ético. 
Todo ello le hace un personaje muy singular.

Hablando de Ortega: ¿qué opinión te merece el interés de Sacristán 
por su obra, su diálogo crítico con él a lo largo de los años?
Siento decir que Ortega no es uno de mis pensadores favoritos. Para mí 
es difícil olvidarme de su desprecio por las masas. La rebelión de las masas 
es un libro que me impide empatizar con él. Hay algo de filosofía de 
salón en Ortega que me incomoda.
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Con todo, comprendo que fue un autor muy importante en su época, 
que destacaba en el ambiente intelectual pueblerino de la España de 
aquellos años y que todos los jóvenes intelectuales tenían que medirse 
con él. En eso Sacristán no fue una excepción.
También es verdad que jugó un papel especial en la revista Laye, donde 
la referencia a Ortega, quien, aunque respetado por el Régimen, era, sin 
duda, anti-falangista y se proclamaba viejo liberal, jugaba a favor de sus 
intentos  por  separar  la  revista  de  la  doctrina  oficial,  ya  sea  del 
falangismo como del nacional-catolicismo.
No puedo decir con claridad qué es lo que le atraía de su filosofía. Se 
notan ecos de Ortega en el texto sobre la Universidad y, no digamos, en 
el texto publicado en Laye sobre la verdad, tema que fue una constante 
en el pensamiento de Sacristán. Pero no sabría explicar bien qué le atraía 
del intelectual español, cuyas posiciones casaban mal con los resultados 
de su aproximación a los lógicos y filósofos de la ciencia, habida cuenta 
de que esa aproximación exigía un cambio de orientación considerable. 
O con su militancia comunista. ¿Tal vez la conciencia aguda en Ortega 
de la crisis de su tiempo? ¿O tal vez aquel rasgo del pensar de Sacristán 
que  le  hacía  aborrecer  las  modas  y  esforzarse  denodadamente  por 
rescatar lo que de bueno pudiera haber en tradiciones anteriores? Lo 
más lejos posible del snob intelectual. Él mismo, Sacristán, era un clásico, 
y lo más cerca que había en España a un filósofo clásico en el sentido 
humanista del término era Ortega.

En  1964,  Sacristán  tradujo,  prologó  y  anotó  el  Anti-Dühring 
engelsiano. Su prólogo, “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”, fue 
importante  para  la  formación  marxista  de  varias  generaciones  de 
universitarios  y  militantes  antifranquistas.  Más  de  sesenta  años 
después, ¿sigue siendo de interés?
Como otros textos está fechado, 1964, primera mitad de los sesenta. Si 
pensamos qué otros textos marxistas se publicaron en aquel momento 
nos encontraremos con Althusser y Poulantzas, y su relectura en clave 
estructuralista,  o  con  Herbert  Marcuse,  El  hombre  unidimensional se 
publicó el mismo año. Ya sólo eso indica que Sacristán iba por su cuenta. 
Su lectura de Marx,  o de Engels  en este caso,  no se inscribe en las 
corrientes de interpretación dominantes en el momento en Europa o en 
USA.  Cosa  que  por  supuesto  no  es  responsabilidad  suya:  los 
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intelectuales españoles han estado por lo común bastante fuera de los 
debates hegemónicos.
Por otra parte el problema que plantea en el texto, que es el estatuto 
científico  del  marxismo,  es  algo  que resultó  muy importante  en  su 
momento en el desarrollo del marxismo propio de la socialdemocracia 
alemana, pero que en los 60 había perdido vigencia. No sólo porque el 
neopositivismo,  al  que  se  refiere  al  final  de  su  prólogo,  plantea  la 
cuestión de la ciencia de un modo distinto sino también porque ya el 
marxismo  no  precisaba  de  aquella  fundamentación  o  al  menos  el 
carácter  “científico”  del  marxismo  había  dejado  de  ser  la  cuestión 
fundamental.
Sacristán alude en su texto a que Engels infravalora el aspecto práctico-
político del marxismo, aspecto que él  mismo enfatizará en un texto 
posterior, de 1978: El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia. En mi 
opinión,  aunque  sitúa  históricamente  el  texto  de  Engels  de  modo 
correcto, infravalora a su vez el cambio contemporáneo en la propia 
noción de ciencia y eso genera cierta ambigüedad, ya que Engels se está 
refiriendo  al  modelo  de  la  ciencia  positivista  como  pretendida 
fundamentación de una práctica política, que mezcla sin embargo con 
sus críticas al  concepto hegeliano de ciencia,  mientras que Sacristán 
baraja un concepto de ciencia positiva, que no positivista, amparada en 
un aparataje formal y dotada de protocolos de experimentación que no 
puede servir para la fundamentación de un marxismo que, por otra 
parte, no precisa de ella. Podríamos decir que la política comunista se 
ha  emancipado  de  aquella  fundamentación  y  se  defiende  por  su 
práctica, por su incorporación a la lucha colectiva de un movimiento 
obrero activo, cosa que también explica que el progresivo apagamiento 
de ese movimiento haya arrastrado consigo el auge de esa tradición. A 
su  vez  Sacristán  reserva  el  término  “dialéctica”  para  la  vocación 
globalizadora del conocimiento en un uso un tanto peculiar.
Traté ese tema con más amplitud en un capítulo del libro La invención  
del marxismo (1997, 20232ª). Releí entonces el texto de Sacristán y llegué 
al convencimiento de que no era consciente del debate al que responde 
el texto de Engels que no era otro, en mi opinión, que salir al paso de las 
concepciones ideales o morales del socialismo sustituyéndolas con una 
sustentación de ese proyecto como resultado de la dinámica histórica 
mostrada por la “ciencia”. La “ciencia” aquí mentada no es el modelo 
de  ciencia  positiva  ni  tampoco  las  ciencias  naturales  ni  siquiera  la 
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Historia,  sino la  teoría  histórica,  socio-económica de Marx,  en otras 
palabras el materialismo histórico. 
Por eso creo que el prólogo de Sacristán, a pesar de sus méritos, no 
acierta en el fondo del problema.

Ese mismo año de 1964 publicó Introducción al análisis y a la lógica  
formal. Era  extraño en  aquel  tiempo que un marxista  competente 
hablara, con conocimiento de causa, de lógica formal, metodología y 
de filosofía de la lógica. ¿Qué papel desempeñó en la cultura española 
ese manual en tu opinión?
Creo que fue un libro muy importante. En mi caso concreto fue el primer 
libro que leí de lógica formal. La lógica estaba en tercer curso de la 
carrera y en 1966, el año en que la cursé, fue el primer año en que se 
daba lógica formal. Nos la daba un profesor de matemáticas y para 
estudiantes de Humanidades, como era mi caso, era todo un reto. El 
texto de Sacristán tenía la peculiaridad de que no sólo planteaba los 
axiomas y las fórmulas, las operaciones, sino que introducía el contexto 
o al menos ciertos problemas con los que la lógica tiene que ver en tanto 
que parte de la filosofía.
Este  libro  y  el  de  Ferrater-Leblanc  fueron los  introductores  de  esta 
temática  y,  como  he  dicho,  creo  que  podría  haber  hecho  cosas 
interesantes en lógica.  Cierto que entonces nos hubiéramos perdido 
quizá otros aspectos de su obra, pero creo que le encantaba la magia de 
los razonamientos lógicos, aun siendo consciente de su particularidad. 
Nunca aceptó el planteamiento de Carnap.

¿Planteamiento de Carnap? ¿A qué te refieres?
Tal  vez no  me expresé  correctamente.  En la  Introducción a  la  lógica, 
Carnap está muy presente, no sólo en los símbolos empleados, sino 
especialmente en la última parte cuando habla de la inducción y trata 
con cierto detalle la forma como este autor está abriendo camino a una 
lógica de la inducción y no sólo de la deducción, que era el camino 
habitual de la lógica. Comparte también el rechazo de la metafísica y la 
idea de que muchos problemas filosóficos son problemas de mal uso del 
lenguaje que se resuelven con el desarrollo de la sintaxis lógica, que 
provee formalizaciones claras del lenguaje científico, útil para todas las 
ciencias.
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Sin embargo diría que Sacristán se distancia de la idea de la posible 
construcción de un lenguaje perfecto y no comparte las tesis posteriores 
de Carnap sobre la semántica. Creo que se inclina más bien por las 
posiciones de Quine, del que tradujo diversos textos, entre otros  Los  
métodos de la lógica (1962), Desde un punto de vista lógico (1962), Palabra y  
objeto (1968), Filosofía de la lógica (1973) y Las raíces de la referencia (1977). 
En  los  textos  que  acompañan  a  estas  traducciones  muestra  su 
predilección  por  la  reflexión  en  torno  al  propio  estatuto  científico-
filosófico de lo lógico, más que por el desarrollo formal del lenguaje. 
Cierto es que Quine desarrolla aquella lógica de la inducción de Carnap 
con estudios  detallados  del  funcionamiento  de  las  inferencias,  pero 
replantea  el  tema  de  la  relación  de  los  enunciados  lógicos  con  las 
proposiciones empíricas en un sentido novedoso con el que Sacristán 
simpatizaba.
Lo ejemplifica con la utilización de la referencia de Quine, según la cual 
lo científico formaría como una especie de paralelogramo, interno al 
mundo, que tocaría con lo empírico sólo en su perímetro, de tal modo 
que  los  enunciados  lógicos,  que  corresponden  al  núcleo,  estarían 
relativamente  apartados  de  ese  contacto.  Formarían  un  marco 
epistémico propio con reglas internas y por tanto con procedimientos 
de consistencia y derivación. Un modelo distinto de la semántica de 
Carnap. 

En 1966, en tiempos de franquismo y clandestinidad, se constituyó, tú 
estuviste, el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad 
de  Barcelona.  ¿Qué  opinión  te  merece  el  Manifiesto  que  escribió 
Sacristán  para  la  formación  del  SDEUB:  “Por  una  Universidad 
democrática”?
Me  sigue  pareciendo  un  texto  soberbio.  Recuerdo  haberlo  leído  y 
repartido en la Facultad –yo era delegada de curso aquel año- y que nos 
causaba sensación. Sobre todo la fuerza con que se insistía en que lo que 
teníamos no era una auténtica Universidad. Hoy te diría que igual había 
un  planteamiento  un  tanto  esencialista,  que  se  corrige  en  textos 
posteriores, pero para nosotras, en aquel momento, tenía toda la fuerza 
de un manifiesto.
Posteriormente  cuando  el  conflicto  universitario  contra  el  proyecto 
Bolonia, en los 90, utilizamos ese texto y algunos otros para argumentar 
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sobre nuestra negativa a que la Universidad fuera capturada por el 
neoliberalismo dominante.
La disyuntiva entre una vía tecnocrática, o neoliberal ya en los años 90, 
y la vía democrática seguía estando presente, como si la Universidad no 
hubiera formado parte del régimen el 78 y hubiera quedado anclada en 
un mero cambio de fachada. Los profesores y profesoras incorporados 
en  los  años  80  no  fuimos  capaces  de  romper  una  inercia  excesiva. 
Ciertamente la Universidad cambió, pero en los 90 la ofensiva neoliberal 
la  capturó  claramente,  con  muy  poca  resistencia,  pues  la 
democratización que demandaba el Manifiesto nunca llegó a realizarse.

Escrito en el verano de 1967, Sacristán publicó en enero-febrero de 
1968, en catalán y en castellano, “Sobre el lugar de la filosofía en los 
estudios  superiores”.  El  texto  fue  comentado  críticamente  por 
Gustavo Bueno y durante años ha sido discutido en el seno de la 
academia  filosófica  española.  Sigue siendo discutido en ocasiones 
¿Qué opinión te merecen las tesis y argumentos de Sacristán? ¿Siguen 
teniendo interés para nuestro hoy y nuestras preocupaciones?
Nunca  me  convencieron  los  argumentos  de  Gustavo  Bueno.  Aun 
reconociéndole el mérito de haber creado una escuela filosófica propia, 
creo que siempre ha sido un escolástico. Basta comparar el texto de 
Sacristán, menos de 30 páginas densas y condensadas en forma de tesis, 
con el inacabable comentario de Bueno. Su materialismo no deja de ser 
un buscarle las  vueltas  a  los  diferentes  tipos de materia  desde una 
concepción sustancialista poco fructífera.
Años más tarde, en un Congreso de Jóvenes filósofos, para mi sorpresa, 
Bueno defendió algo parecido a las tesis de Sacristán, en el sentido de 
que los estudios de filosofía deberían ir acompañados por estudios de 
algún tipo de saber concreto, como una reflexión de segundo grado, ya 
que supone un tipo de saber que se sitúa en una escala diferente. Sin ir 
acompañado por algunas nociones de saberes propios, ya sea de tipo 
humanista o científico propiamente dicho, el estudioso de la filosofía es 
posible que se pierda en un espacio de abstracciones o en una erudición 
excesiva.
Curiosamente si bien en su momento la posición de Sacristán fue tildada 
de  “liquidacionista”,  con  toda  la  carga  despreciativa  que  tiene  esa 
palabra en la tradición comunista, fue recuperada posteriormente con 
esa propuesta de crear un Instituto de filosofía encargado de masters y 
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doctorados, pero no de grado propiamente dicho. Los profesores de 
filosofía  se  aferraban  sin  embargo  a  la  tradición  filosófica  como  el 
contenido específico del grado de filosofía e insistían en que esos saberes 
no  debían  perderse,  aunque  su  enseñanza  ha  adquirido  una  forma 
escolar que merma su riqueza.
Debo  decir  que  en  su  momento  el  texto  causó  revuelo  entre  los 
estudiantes  de  filosofía  que,  en  nuestra  pedantería  juvenil,  no 
acabábamos de entender  que aquellos  saberes  adquiridos  con tanto 
esfuerzo durante la carrera no nos acreditaran como filósofos/as. Nos 
parecía que menospreciaba la tradición crítica de la filosofía en la que 
con tanta dificultad nos situábamos. 
Visto desde hoy diría que su posición era correcta, pero que no es fácil  
eliminar tradiciones escolares asentadas, por más que sean residuos de 
otras épocas.
Por  otra  parte,  no  tengo  tan  claro,  como él  parecía  tenerlo,  que  la 
eliminación de la especialidad de filosofía como carrera universitaria no 
eliminara lo poco que hay de estudios de segundo nivel sobre la propia 
ciencia, e incluso de estudios de historia del saber, y que esta lograra 
suplir aquella falta por sus propios medios. La deriva de las ciencias 
contemporáneas,  cada  vez  más  encastilladas  en  sí  mismas  y  en  su 
especialización  y,  por  otra  parte,  la  aparición  de  corrientes 
anticientíficas exitosas,  como por ejemplo el  terraplanismo, me hace 
pensar que no está de más preservar el conocimiento de la historia de 
las teorías, aunque no sea en el marco institucional de un grado propio. 
Dicho honestamente no lo acabo de ver tan negativo como Sacristán lo 
presenta.

Sacristán  apoyó  con  decisión  el  intento  de  reforma  democrático-
comunista  de  la  Primavera  de  Praga  y  criticó  sin  eufemismos  la 
aniquilación de la experiencia checoslovaca por las tropas del Pacto 
de Varsovia. ¿Qué opinión te merecen las posiciones que mantuvo?
Me pareció muy valiente por su parte. Ya señalé que para mí, joven 
recién licenciada en aquel momento e inmersa en el contexto del 68, eran 
más interesantes los nuevos proyectos ligados a la experiencia del París 
del 68, los movimientos de las comunas en Europa o de los jóvenes 
trabajadores  en  las  fábricas.  La  tradición  comunista  me  interpelaba 
menos y hasta cierto punto me parecía bastante lógico que, en la defensa 
de su esfera de influencia, el Pcus arruinara la experiencia checa.
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Posteriormente, leyendo sus textos y sus entrevistas he comprendido 
que para él la invasión de Checoslovaquia supuso el fin de la ilusión de 
que los Partidos comunistas seguían siendo agentes revolucionarios, ya 
fuera en los países donde la revolución hubiera triunfado o se hubiera 
importado, como era el caso, como en los países como el nuestro, donde 
el Pce era el agente antifranquista fundamental.
Creo que posteriormente, y tras haber superado el shock que le produjo, 
mantuvo  algo  de  esa  confianza  en  su  labor  por  reforzar  un 
ecosocialismo  emergente,  del  que  siempre  subrayó  su  valencia 
democrática.
No sé qué habría dicho si hubiera vivido el derrumbe del bloque del 
Este y el paso directo de aquellos jerarcas a oligarcas de un capitalismo 
desmadrado. Tal vez el 68 en Checoslovaquia como el 89 de Gorbachov 
terminó con la esperanza de una reforma democrática de aquel sistema. 
De modo que las luchas anticapitalistas en la actualidad tienen que 
operar  con  otros  paradigmas.  Aunque  sigamos  siendo  marxistas  y 
comunistas, lo somos de otro modo.

Fueron  muchos  los  autores  que  tradujo  (Platón,  Marx,  Engels, 
Labriola,  Gramsci,  Lukács,  Quine,  Adorno,  Marcuse,  Schumpeter) 
¿Qué  opinión  te  parece  su  labor  socrático-traductora?  ¿Ha  sido 
valorada suficientemente?
Creo que es una muestra de cómo supo transformar en algo positivo la 
necesidad de ganarse la vida traduciendo que se le impuso como una 
exigencia al ser excluido de la Universidad. Lo valoro en alto grado. Nos 
permitió acercarnos a autores clásicos y otros contemporáneos con la 
conciencia de que nos encontraríamos con una traducción rigurosa, bien 
planteada y fiel.
Estimo en alto grado su traducción de Marx. Es cierto que en algunos 
pasajes resulta menos fluida que la de W. Roces y un tanto áspera, pero 
se esfuerza en mantener el estilo de Marx. Haber impuesto la traducción 
de “plusvalor”, y no “plusvalía”, es uno de sus méritos, en analogía con 
otras traducciones del término alemán. 
Siento que no se haya publicado el tomo tercero que completaría los 
volúmenes ya traducidos.

Dejó a medias la traducción del tercer libro.
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Especialmente interesantes son las Introducciones que recogen algunas 
de las propuestas de la edición alemana entonces en curso, incluidas las 
introducciones a los volúmenes de la MEGA que no se incorporaron 
pero que ofrecían aspectos novedosos.
Otro texto ineludible es la Antología de Gramsci que muestra su enorme 
conocimiento del autor e inclusive su empatía con él. En su momento 
nos permitió una mirada bastante completa sobre el autor italiano, del 
que teníamos escasos textos de referencia. Un acierto de la Antología fue 
intercalar cartas del autor. Ello lo hacía un documento doctrinal que a la 
vez nos permitía un acercamiento al gran autor italiano.
Otros textos importantes son los de Adorno, Lukács o Quine, autores 
muy diferentes cuyas traducciones son siempre pulcras y fiables.
Es posible que esa labor no se haya valorado como merece cuando fue 
determinante para introducir autores que no conocíamos y elevar el 
tono intelectual de la época.

¿Qué opinión te merece su giro ecosocialista (o ecomunista en el decir 
de Ariel Petruccelli) y sus propuestas de política de la ciencia?
La comunicación a las Jornadas de ecología y política de 1979 es un texto 
increíble. Supone un antes y un después, y así fue recibido por muchos 
de los asistentes. Hay párrafos premonitorios, como por ejemplo cuando 
señala  no  sólo  que  el  conflicto  de  clases  en  el  capitalismo  puede 
desembocar en una debacle general, sino que la propia clase obrera, en 
los países que hoy llamaríamos del Norte, puede convertirse en una 
clase subsumida en la defensa de los intereses del capital. 
O cuando señala con total lucidez que la idea de un “desarrollo objetivo 
de las fuerzas productivas” que estarían aherrojadas por el capitalismo 
debe  pasar  a  mejor  vida,  ya  que  ese  desarrollo  se  ha  vuelto 
extraordinariamente destructivo. Es a partir de esa época cuando nunca 
habla  sólo  de  fuerzas  productivas  sino  también  destructivas  o 
productivo-destructivas.
Señala además la dificultad de moverse entre los dos polos de la propia 
tradición marxista: el reformismo y el autoritarismo, ninguno de los 
cuales asegurará esa reformulación del proyecto comunista en defensa 
de justicia,  libertad y comunidad que, como muy bien dice,  son “el 
móvil de la tradición comunista”.
Este texto, como otros entre 1979 y 1985, contribuyeron en gran medida 
a desarrollar la conciencia ecológica en el país en los movimientos de 
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izquierda y supusieron un revulsivo en las filas de la izquierda, como 
Jorge Riechmann ha señalado repetidamente. Consciente de la crisis 
socio-económica y cultural que se cernía sobre las sociedades europeas 
–por  no  hablar  de  otras  partes  del  mundo-,  crisis  que  se  está 
agudizando, Sacristán abogaba por una especie de reactualización de la 
“alianza ochocentista entre el movimiento obrero y la ciencia”. 
Esa alianza creo que no se ha producido, sino que precisamente los 80 
son  años  de  un  cambio  cultural  prolongado  que  ha  dado  lugar  a 
corrientes  anti-científicas  a  día  de  hoy.  El  neoliberalismo  impulsó 
precisamente un cambio cultural en las antípodas de aquellas y ha dado 
alas a todo tipo de reactivaciones reaccionarias que, sin duda, llamaría 
irracionales,  por  más  que  el  “irracionalismo”  contemporáneo  sea 
diferente del de los años 30, pues implica una oposición beligerante al 
complejo técnico-científico como aparato de poder y no sólo una puesta 
en cuestión de la verdad científica. Tiene por tanto una valencia política 
muy acusada.

¿Quieres añadir algo más?
No, muchas gracias por todo.
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19. Nicolás González Varela: “Sacristán, como Engels 
y  Marx,  es  un  pensador  eminentemente  teórico-
práctico,  su  pensamiento  está  siempre  muy 
estrechamente conectado o cercano a la práctica,  la 
anhela y tiene el horizonte de la acción en todos sus 
senderos teóricos. La mayoría de sus textos tienen in  
pectore a la praxis revolucionaria.”

Editor de Marx y Engels, Nicolás González Varela es autor de Nietzsche: contra la  
democracia y Heidegger. Nazismo y política del Ser.

Sé que no le conociste personalmente. ¿Cómo llegaste a la obra de 
Manuel Sacristán?
Debo  aclarar  que  mi  formación  marxista  se  desarrolló  en  los  años 
oscuros de la última dictadura militar argentina, lo que equivalía a una 
censura férrea y tenaz sobre cualquier material bibliográfico, no sólo 
marxista sino de meras tendencias liberales. Era extremadamente difícil 
—al punto de poner en riesgo la vida— acceder a materiales críticos, en 
especial de España o México. Toda la formación teórica e ilustración 
militante  pasaba,  bien  por  bibliotecas  clandestinas  personales  que 
habían  sobrevivido  al  golpe  militar  de  1976,  bien  por  materiales 
fotocopiados de las organizaciones de izquierda en la clandestinidad. 
Las universidades eran un desierto teórico… Sacristán en esos años era 
para nuestra generación un intelectual renombrado, nos llegaba el eco 
de su obra,  pero en la práctica nos era desconocido. La escasez era 
apremiante y reaccionaria.
Mi primer contacto con su obra fue casual, a través de la recordada 
revista Materiales. Es imposible saber de qué manera fueron capaces de 
llegar algunos ejemplares de la revista a la Argentina. Su consejo de 
redacción era un verdadero lujo. Aquel primer texto que llegó a mis 
jóvenes manos fue un artículo sobre el eurocomunismo, resumen de una 
intervención en la UAB (Universidad Autónoma de Barcelona) en 1977. 
La candente cuestión en la época de Berlinguer...  Por cierto, todavía 
conservo aquel preciado ejemplar.
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Creo  que  te  estás  refiriendo  al  artículo  “A  propósito  del 
'eurocomunismo'”  que  se  publicó  en  el  n.º  6  de  Materiales, 
noviembre-diciembre de 1977 y que luego fue incluido en el volumen 
III de Panfletos y materiales, en Intervenciones políticas.
Tal como dices. 
Afortunadamente,  todo  comenzó  a  cambiar  con  la  llegada  de  la 
democracia  en  Argentina  a  fines  de  1983.  Aparecieron,  por  fin,  los 
primeros  libros  de  Sacristán.  Los  descubrí  siendo  librero  en  la 
legendaria  librería  Gandhi,  filial  de  la  famosa  tienda  de  libros  en 
México, recién desembarcada en Buenos Aires. Llegaron los Panfletos y  
materiales publicados por la editorial Icaria, una enriquecedora colección 
de breves ensayos, viñetas de filósofos y reseñas bibliográficas. Invito a 
todos los ávidos lectores a que no dejen de leerlos, plenos de actualidad 
crítica y científica.
Su gran proyecto de edición de las Werke de Engels y Marx de editorial 
Grijalbo,  las  OME,  alcanzaba  a  la  intelectualidad  argentina 
aleatoriamente.
Las circunstancias histórico políticas hicieron, por lo tanto, que llegara 
a Sacristán, en primera instancia, desde su lado como hombre práctico 
y  de  intervención  en  la  política  del  día  a  día,  en  una  segunda  y 
afortunada instancia pude profundizar en el científico y pensador de 
alcance internacional…

Me salgo un momento del guion. ¿Por qué hablas de Engels y Marx y 
no de Marx y Engels como suele hacerse?
Quizás sea un pequeño acto de justicia lexicográfico. ¿Cómo era Engels 
antes de asociarse con Marx? Aseguraba Borges, no sin razón, que el 
concepto de “texto definitivo” no corresponde sino a la superstición o al 
cansancio. Esto es plenamente aplicable a los clásicos, muchos de los 
cuales nos han llegado distorsionados, incompletos, o ambas cosas a la 
vez. Un caso paradigmático es el del propio Marx. Hoy conocemos bien 
el  tortuoso  camino  de  la  publicación  de  sus  escritos,  una  azarosa 
aventura política y literaria, a veces mortal, que todavía no ha concluido 
de manera feliz para el lector en español.
El caso de Engels es quizá mucho peor, al ser considerado un mero 
“segundo  violín”,  de  manera  supersticiosa,  por  cierta  parte  de  la 
marxología,  tanto  por  él  mismo  desde  la  muerte  de  Marx  como, 
irónicamente, por muchos de sus detractores y oponentes filosóficos-
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políticos. Engels, actor indispensable, pero fatalmente secundario. El 
conocimiento de su obra fue asumido como no decisivo, y esta violencia 
interpretativa  se  plasmó  en  la  misma  política  editorial.  La 
autoinmolación espiritual y física de Engels terminó encarnándose en la 
recepción.  Sus  “primeros  materiales”  quedaron  condenados  de 
antemano.  La  leyenda  del  “gran  hombre”  acompañado  de  su  fiel 
escudero, el  junior partner Friedrich, se impuso negativamente, como 
una losa hermenéutica, sobre su propia obra desde 1895. Finalmente, se 
sumó a esta hipoteca la grosera codificación del  Dia Mat en fórmulas 
jesuíticas.
La mía es una reivindicación tardía de la contribución de Engels al 
comunismo crítico, con la cual, seguramente, estaría muy de acuerdo el 
propio Sacristán…

Muy probablemente. Déjeme recordar que tú has sido el editor de 
Engels  antes  de  Marx,  una  recopilación  de  textos  del  coautor  del 
Manifiesto antes de que conociera a Marx. 
Prosigo. Hablabas antes de Sacristán como “científico y pensador de 
alcance internacional”.  ¿No exageras un poco usando la expresión 
“alcance internacional”?
Entiendo que se puede hablar de un Sacristán atlántico, que su obra 
completa -tanto polémica como de divulgación- ha tenido un alcance 
subterráneo, muchas veces silencioso, lateral y transgeneracional, detrás 
de  bambalinas,  más  allá  de  las  instituciones,  en  muchos  ámbitos 
geográficos  distantes.  Basta  comprobarlo  en  Argentina  o  México,  o 
incluso con su actual descubrimiento en el mundo de habla inglesa.

En 1959, como sin duda recuerdas, Sacristán defendió y publicó su 
tesis doctoral sobre Las ideas gnoseológicas de Heidegger, reeditada en 
1995  por  su  amigo  y  discípulo  Francisco  Fernández  Buey.  ¿Qué 
opinión te merece este trabajo?
He tenido la oportunidad de escribir un libro sobre el Heidegger político 
hace unos años.  Volvía a re-leer entonces el  libro de Sacristán para 
ahondar las primeras lecturas del texto y recuperar parte de su precoz 
mirada crítica sobre Heidegger. También debemos destacar su breve 
voz  biográfica  sobre  Heidegger  del  año  1980,  para  la  Enciclopedia 
Espasa.  Sacristán,  como  sabemos,  fue  durante  un  tiempo  un 
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heideggeriano  muy  especial,  heterodoxo…  ¿Crítico?  ¿De  izquierda? 
¿Post?
Ese  libro,  su  tesis  doctoral,  es  en  general  in  toto un  balance 
absolutamente negativo de la analítica existencial heideggeriana con 
respecto a su aporte al racionalismo occidental. Recordemos que en esos 
momentos Heidegger gozaba de una fama indiscutida y casi unánime 
en la Academia. Pero de repente aparece subrepticiamente un breve 
nota en la cual Sacristán -era el año 1959 y muchos textos metapolíticos 
y políticos de Heidegger eran prácticamente imposibles de conseguir 
incluso en alemán-, con los textos más clásicos en mente, sospecha y 
deduce una posible y necesaria conexión íntima, “más raíz” (sic), entre 
la  analítica  existencial  y  la  visión  del  mundo,  la  mitología  del 
nacionalsocialismo, poniendo en entredicho la opinión canónica de un 
gran especialista como De Waelhens y de todo el consenso académico 
de la época.
Sacristán no se atrevía todavía, su enfoque era sesgadamente centrado 
en lo gnoseológico, una lectura neokantiana diríamos, a leer la obra de 
Heidegger en un contexto eminentemente metapolítico, algo además 
que excedía los límites estrictos de su tesis. Pero allí estaba la indicación 
formal de una relación íntima entre lo político y el Dasein. Y ello en el 
año 1959...
Una breve “nota bene” si me permites...

Por supuesto, adelante con ella.
En cuanto a la voz sobre Heidegger, de 1980, Sacristán parece dudar de 
esa nota de sospecha de 1959. Ahora habla de “coincidencia de talante”, 
no ya de una necesaria conexión íntima ideológica, en relación con la 
Introducción a la Metafísica de 1935. Al parecer, para Sacristán, no existía 
in pectore en la analítica existencial de Heidegger la posibilidad de una 
mirada  metapolítica  o  de  un  subyacente  influjo  de  la  ideología 
nacionalpopular  de  la  época,  sino  añadidos  gratuitos,  ocasionales, 
artificiales  o  relacionados  con  circunstancias  anecdóticas  o 
circunstanciales.
Paradójicamente el Sacristán de 1959 estaba más cerca de entender el 
nacionalismo “privado” de Heidegger y el sustrato metapolítico de su 
analítica existencial que el Sacristán de 1980.
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¿Y cómo puede explicarse esa paradoja a la que aludes? ¿Un “paso 
atrás”  en  la  comprensión  de  Sacristán  del  pensamiento  político-
filosófico de Heidegger?
No sé si es un retroceso o una claudicación ante la duda de 1959. Pero 
claramente Sacristán aquí hace un giro drástico, elimina su inseguridad 
(no sabemos si conocía las fuentes primarias del caso Heidegger a esa 
altura; eran compilaciones muy raras de ediciones de un ex alumno) y 
vuelve a las fuentes clásicas, se reconcilia con el viejo De Waelhens y con 
otros heideggerianos de izquierda. Esto en el contexto de las primeras 
traducciones al francés de los textos políticos en la revista Meditations, 
realizadas  por  Faye,  que  causaron  una  gran  conmoción  en  los 
heideggerianos parisinos. 
La conclusión era: Heidegger fue nazi, es indudable, pero no puede 
deducirse esta decisión por razones de su propia filosofía…

Y tu opinión no es esa...
Creo, y lo he tratado de demostrar en mi libro, que existe una conexión 
íntima  y  necesaria  entre  la  analítica  existencial  de  Heidegger  y  su 
decisión de comprometerse con el nacionalsocialismo, un conexión que 
tiene fundamentos profundos en su reflexión filosófica, una afinidad 
profunda. 
No hay lapsus: el lenguaje de los discursos “nazis” de Heidegger es el 
mismo que el de su filosofía. 

Una  pregunta  más  sobre  Sacristán-Heidegger.  No  hay  duda  del 
prolongado interés de Sacristán por la obra del ex rector de Friburgo 
en tiempos muy turbulentos, al que consideró en ocasiones uno de los 
grandes filósofos del siglo XX. Pero, en tu opinión, ¿el filosofar, las 
posiciones filosóficas de Sacristán beben o se inspiran en posiciones, 
tesis y argumentos heideggerianos?
Es una excelente cuestión la que planteas.  Nunca la había pensado. 
Hasta qué punto el Sacristán maduro es una evolución, un superación 
en sentido hegeliano o una reacción a su fase heideggeriana, incluso 
hasta qué punto es también un proceso de continuidad con rupturas. 
Algo fundamental para comprender exhaustivamente su pensamiento...
Recordemos que para Sacristán Heidegger era el filósofo más influyente 
de su época.  No es tan descabellado pensar  un trabajo de ruptura-
continuidad. Ya Marcuse en los 1930 intentó combinar a Heidegger con 
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Marx, un heideggero-marxismo que quedó trunco e incompleto. Quizá 
no sea eventual que Sacristán tradujera y editara el libro de Marcuse de 
1932,  con notables notas de traductor,  el  cual  intentaba recuperar a 
Hegel desde la izquierda con la analítica existencial.  O las  tesis  del 
mismo Marcuse, también de 1932, intentando un sincretismo entre la 
analítica del Dasein con los Manuscritos del joven Marx de 1844. Todos 
intentos equívocos, según palabras de Sacristán. Podemos especular con 
que en Sacristán,  observando su deriva posterior,  su interés teórico 
práctico en Engels y Marx, la necesidad de establecer un diálogo con 
ellos  surgió  de  una  especial  insatisfacción  en  relación  a  cómo 
fundamentaba la historicidad el propio Heidegger. Recordemos que el 
Dasein es histórico, pero de una manera pobre y esquemática, algo que 
a un pensador como Sacristán seguramente no le convencía.
En segundo lugar parece intentar complementar la idea de cura, forma 
práctica heideggeriana inspirada en San Agustín, con la praxis universal 
y totalizante en sentido materialista. No hay verdad del ente sin verdad 
de la existencia, la verdad es un existencial. Sacristán llega incluso a 
hablar de la presencia de una “Dialéctica existencial” subyacente en el 
primer Heidegger.
¿Qué permanece de Heidegger en Sacristán? Considero que la fuerte 
actitud anti dogmática del primer Heidegger, en especial su crítica del 
concepto  tradicional  de  la  verdad  como  adecuación  mecánica  del 
entendimiento y la cosa y su “optimismo” gnoseológico, enfrentado al 
nominalismo y al relativismo. 

Aunque el  asunto  es  apasionante,  cambio de tema.  Déjame antes 
recordar que en tu anterior respuesta te has referido a su traducción, 
publicada por Martínez Roca en 1970, de Ontología de Hegel y teoría  
de la historicidad, el libro que citabas de Marcuse de 1932.
En 1964, Sacristán tradujo el Anti-Dühring y escribió un prólogo para 
la edición española (el libro, como sabes, se editó inicialmente en 
México) con el título "La tarea de Engels en el  Anti-Dühring". ¿Qué 
aristas te parecen más interesantes (si las hubiera) de este texto que, 
según opinión y testimonios de muchos lectores, ha formado a varias 
generaciones de militantes y universitarios?
Te confesaré algo: para muchos marxistas de mi época juvenil los textos 
“filocientíficos”  de  Engels  no  eran  bien  vistos,  e  incluso  muchos 
creíamos firmemente en la existencia de dos marxismos, uno abierto y 
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otro  dogmático,  este  último  derivado,  no  intencionadamente,  del 
obligado trabajo divulgatorio y populizador de Engels.
El  texto  de  Sacristán  fue  en  este  sentido  aleccionador,  correctivo  y 
pedagógico.  Nos  aclaró  de  manera  definitiva  la  cuestión  del 
“engelsismo”.
Hay que recordar -este es uno de los mayores méritos de ese prólogo- 
que Engels y Marx eran teórico-prácticos. El  Anti-Dühring, escrito de 
mala  gana,  a  lo  Bartleby,  exotéricamente  será  una  intervención 
eminentemente político-teórica casi quirúrgica, pero, al mismo tiempo, 
permitirá establecer y clarificar muchos puntos ciegos o no explícitos del 
comunismo crítico marxiano. Esa es la “tarea de Engels”, esotérica, de 
la  cual  hablaba  Sacristán:  a  partir  de  la  propia  necesidad  de  una 
polémica aparentemente menor, surgen y se precisan con nitidez los 
fundamentos de un comunismo crítico y con tendencia científica.
Otra cosa importante que nos re-descubría la intervención de Sacristán 
era el papel decisivo que la concepción del mundo jugaba con respecto 
del conocimiento científico-positivo, la cuestión más importante en el 
Anti-Dühring. Sacristán pone sobre el tapete una cuestión primordial, 
como es la de la problemática de la relación entre la dialéctica y el 
materialismo, cuestión que pone en juego el alma crítica del comunismo 
crítico de Engels y Marx, el núcleo filosófico mismo del marxismo. Para 
Sacristán Engels está intentando dotar de una base filosófica sólida, o al 
menos hacerla explícita, a todo el edificio del materialismo histórico.
Personalmente considero la  suya una lectura  del  Anti-Dühring muy 
novedosa y productiva...

Relacionado con la pregunta anterior: ¿qué te parece más singular de 
su noción de dialéctica? 
Sacristán señala acertadamente que el materialismo no es sino uno de 
los dos principios fundamentales de lo que Engels llama “concepción 
comunista del  mundo”.  El  otro es  el  principio de nuestra señora la 
dialéctica.  Para  Sacristán  el  campo  o  ámbito  de  relevancia  del 
pensamiento dialéctico es precisamente el de las totalidades concretas, 
o sea: la verdad es el todo, la madura holística de la dialéctica es la que 
le confiere una superioridad. En sus propias palabras, es el intento de 
compresión de las realidades concretas con que trata el ser humano. En 
este punto Sacristán se separa de la dimensión en que apresuradamente 
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Engels  ha  ubicado  a  la  dialéctica;  critica  con  razón  su  aplicación 
ilegítima e impropia en ámbitos extraños o improductivos.
No hay un método dialéctico,  repetía  Sacristán,  sino  una suerte  de 
aspiración  dialéctica,  un  objetivo  dialéctico,  un  intentar  pensar  con 
objetivos  dialécticos.  Lo  más  destacado  de  esta  idea  dialéctica  de 
Sacristán  podría  resumirse  en  que  la  tarea  fundamental  de  una 
dialéctica materialista consiste en recuperar lo concreto, grito de guerra 
de Lenin, sin hacer intervenir más datos que los materialistas del análisis 
reductivo de la ciencia clásica, sin concebir las cualidades que pierde el 
análisis reductivo como entidades que haya que añadir a los datos, sino 
como resultado nuevo de la estructuración de estos en la formación 
individual o concreta, en los “todos naturales.” Sacristán proclama la 
plena actualidad del materialismo dialéctico.
Tiene  en  este  sentido  una  feliz  fórmula:  “Dialectizar  es  globalizar, 
totalizar, enterizar”. En este sentido Sacristán lleva toda la razón. La 
incomprensión  general  de  la  dialéctica,  de  la  no-linealidad entre  lo 
lógico y lo histórico,  entre el  “modo de exposición” y el  “modo de 
investigación”. O sea: la falta de entendimiento de la presencia de Hegel 
en Marx (ya lo señalaba Lenin), produce curiosas deformaciones como 
los intentos de “pragmatización de la Dialéctica” (Korsch) o la reducción 
de la dialéctica a un esencialismo humanista y romántico-comunitario 
de la cosificación (Lukács) o achacarle a Marx incoherencias inexistentes 
(la  presunta  falta  de  distinción  entre  “contradicción  dialéctica”  y 
“oposición real” de Colletti).

Cuando  Sacristán  habla  de  “totalidades  concretas”,  de  “todos 
naturales”, ¿en qué está pensando?
Aquí  se  puede  ver  desplegada  la  productiva  idea  sacristaniana  de 
“marxistizar” la dialéctica, —que no es otra cosa que pensar la realidad 
tal cual es, como totalidades reales—, el temible “universal concreto” de 
Hegel,  o  totalidades  concretas  en  el  léxico  de  Sacristán,  la  antigua 
convicción dialéctica de que siempre el “todo no es sin más la suma de 
las  partes”.  Todo  lo  que  existe  está  en  relación  -famosa  fórmula 
hegeliana. Se trata de la totalidad de la experiencia y la vida humana 
dentro  de  una  determinada  sociedad,  de  una  específica  formación 
económico-social, de un organismo viviente. Consiste en recuperar las 
concreciones para su exposición, que es siempre crítica, dialéctica. El 
tratamiento dialéctico de cualquier práctica consiste -en palabras de 
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Sacristán- en verla como elemento de dicha totalidad concreta, y no en 
sustituir su propio movimiento interno.

Permíteme insistir  en  el  principio  del  materialismo.  ¿Qué noción 
defendía Sacristán de esta categoría central en el marxismo?
Para Sacristán “materialismo” es una de las voces más equívocas del 
discurso de los filósofos y, por supuesto, de nosotros los marxistas. El 
problema central es el propio concepto de materia precisamente. Para él 
el  materialismo  teórico  debe  tener  un  estatus  epistemológico  y 
ontológico,  un  conjunto  de  tesis  según  el  cual  el  conocimiento  es 
conocimiento de un ser externo a cualquier consciencia e independiente 
de ella.  Y la forma más avanzada de materialismo teórico,  herencia 
ilustrada,  es  el  materialismo histórico,  un  materialismo  plenamente 
dialéctico, no mecanicista, no reductivo. 

¿Qué tal resulta la comparación del marxismo de Sacristán con el de 
otros autores relevantes de la Europa de aquellos años como Althusser 
o Colletti?
Sinceramente, más allá de las modas, en especial con el althusserismo, 
creo  que  es  evidente  que  Sacristán  tiene  un  plus  sobre  ambos 
pensadores.
En  primer  lugar,  Sacristán,  como  Engels  y  Marx,  es  un  pensador 
eminentemente  teórico-práctico,  su  pensamiento  está  siempre  muy 
estrechamente conectado o cercano a la práctica, la anhela y tiene el 
horizonte de la acción en todos sus senderos teóricos. La mayoría de sus 
textos tienen in pectore a la praxis revolucionaria.
En segundo lugar el marxismo “sacristaniano”, si se puede hablar de 
algo así, tiene una característica única y es su impulso instintivo hacia la 
cientificidad, su tendencia a escapar a las formulas retóricas, a dogmas 
anclados en algún tipo de ortodoxia o al misticismo neohegeliano, de 
reconstruir  el  marxismo  siempre  hacia  metas  científicas  y  con 
presupuestos que estén a la altura de los métodos y descubrimientos de 
la ciencia de la época. 
Sacristán  en  esto  se  acerca  a  la  gran  figura  del  marxismo  italiano 
-lamentablemente  subestimada y poco conocida-  del  gran Ludovico 
Geymonat.
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Me alegra que cites a Geymonat. También Miguel Candel ha hablado 
de su cercanía político-filosófica. Le tradujo como sabes.
Sí,  sí,  lo recuerdo muy bien.  En 1966 tradujo para Labor  Filosofía  y  
filosofía de la ciencia.
En Sacristán se resumen tres grandes perfiles ilustrados: el del tribuno 
práctico guiado por la gran teoría, el del marxista crítico y erudito -en 
esto su figura se acerca a grandes marxólogos como Rubel, por ejemplo, 
a  quien  Sacristán  admiraba—  y  finalmente  el  del  profundo 
epistemólogo y lógico.

Sus  estudios  de  lógica  y  filosofía  de  la  lógica  en  el  Instituto  de 
Münster entre 1954 y 1956, ¿pudieron influirle en su concepción del 
marxismo?
¿Puede  haber  influido  de  manera  decisiva  el  admirado  platónico 
Heinrich  Scholz,  fundador  del  Instituto  de  Lógica  matemática  y  de 
Investigación  de  Fundamentos  de  la  Universidad,  en  su  posterior 
perspectiva  de  reconstruir  el  marxismo  desde  un  horizonte 
epistemológico  riguroso?  Yo  creo  que  sí  pudieron  influirle  en  su 
anticonvencionalismo,  en  su  férrea  actitud  contra  la  metafísica 
“deshonesta” y su rigurosidad matemática. La filosofía era definida por 
Scholz como “investigación exacta de fundamentos”.
Habría que incluir también la influencia durante ese período, y a través 
de contactos extracurriculares,  de un compañero de estudios,  Ettore 
Casari,  miembro  del  PCI,  además  de  su  asistencia  a  cursos  sobre 
marxismo coordinados por un cuadro del PC alemán, Hans Schweins. 
Todo  esto  lo  sabemos,  por  cierto,  gracias  a  tu  trabajo,  admirado 
Salvador, de investigación y divulgación. Una confluencia de factores 
curriculares  y  extracurriculares  se  conjuntaron  en  una  alineación 
circunstancial  que  los  lectores  de  Sacristán  agradecemos,  pues 
impulsaron su curiosidad intelectual y acercamiento comprometido a la 
obra de Engels y Marx. 

Como  en  el  caso  de  su  amigo  y  discípulo  Paco  Fernández  Buey, 
Sacristán priorizaba, sobre todo en sus últimos años, su comunismo 
por encima del marxismo. ¿A qué crees que quería apuntar con esa 
prioridad?
Creo que es una actitud correcta, anti ortodoxia, incluso desde el punto 
de vista teórico, y la más “marxista” en su esencia. 
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El comunismo puede entenderse como una larga tradición de lucha por 
alcanzar el Imperio de la Libertad, o como decía el Marx maduro, “una 
formación social superior cuyo principio fundamental sea el desarrollo 
pleno y libre de cada individuo”, como real apropiación de la esencia 
humana, o como “una asociación de seres humanos libres que trabajen 
con medios de producción colectivos y empleen, conscientemente, sus 
muchas fuerzas de trabajo individuales como una fuerza de trabajo 
social.” En este sentido la idea comunista como factor real, necesario, de 
la  emancipación  del  ser  humano,  condición  de  emancipación  del 
proletariado (Engels), puede ser perfectamente el horizonte rector sobre 
el propio marxismo en cuanto corpus teórico.
Recordemos que tanto Engels como Marx llamaban a su nueva teoría 
“comunismo crítico”.

Has escrito, y no poco, sobre temas y autores literarios. ¿Qué opinión 
te merecen los escritos de crítica literaria de Sacristán? Pienso en sus 
aproximaciones a Goethe, a Heine, a Brossa,…
Esta es quizás una cuarta dimensión de Sacristán poco conocida. Tú has 
hablado siempre de su polifacética personalidad, su perfil renacentista. 
Algunos son de su época juvenil, muchos aparecieron en la revista Laye, 
y todavía conservan el desparpajo y el libre estilo juvenil de Sacristán. 
Sobresalen de esta producción verdaderos ensayos en potencia, como el 
de la veracidad de Goethe o el de Heine, donde vemos su alma de gran 
germanista y de fino erudito. Pero incluso en ellos puede hacerse una 
productiva lectura “política” de los clásicos, un gran logro del estilo 
crítico de Sacristán.

¿Es Sacristán un filósofo suficientemente conocido y reconocido por 
la Academia? ¿Y entre los activistas y militantes de izquierdas?
Pienso  que  hay  que  considerarlo  objetivamente  como  el  pensador 
(Sacristán es mucho más que un “mero” filósofo o un elegante marxista 
de cátedra) del marxismo más importante de los últimos tiempos en 
España. A lo cual hay que añadir que no ha dejado de tener una práctica 
militante simultánea, productiva, continuada y crítica, una dimensión 
en el ámbito de la praxis decisiva en el desarrollo de su propia teoría. 
Esta característica es la que lo hace indispensable.
Personalmente no estoy en la academia española, soy un investigador 
independiente, pero es evidente que a pesar de su estatura intelectual y 
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práctica,  sus  obras  han  sido  subestimadas,  poco  analizadas  o 
simplemente ignoradas.  ¿Será por su incómoda heterodoxia,  por su 
núcleo  duro  crítico,  por  su  imposible  academización  o 
departamentización? Afortunadamente es una tendencia que veo se va 
modificando...  Considero que ha sido en los ámbitos culturales más 
capilares de la izquierda donde Sacristán fue diseminado, conservado y 
divulgado.

¿Qué opinión tienes de las publicaciones, los actos, los encuentros, 
que se han organizado y se siguen organizando en este año del primer 
centenario de su nacimiento?
Me inspiran una opinión rayana con la admiración y el asombro. Una 
tarea insustituible y de reparación histórica de un pensador universal. 
A  colación  con  lo  anterior,  creo  que  es  una  formidable  tarea  de 
divulgación de una gran figura intelectual y militante político, cuya obra 
y repercusión va más allá de España o de la institución académica. Es 
un enrome acto de reconocimiento intelectual que es importante, no solo 
para quienes lo hemos conocido y disfrutado intelectualmente,  sino 
para las generaciones venideras

¿Quieres añadir algo más?
Quiero felicitar a todos los que han trabajado en la organización de este 
merecido homenaje, ya que es un esfuerzo invalorable para hacer llegar 
al  gran público  un pensamiento crítico  necesario  y  actual.  También 
agradecerte particularmente a ti tu enorme esfuerzo e incansable trabajo 
de divulgación de la figura Sacristán, sin lugar a dudas, nuestro clásico.

Muchas gracias por tus generosas palabras, querido Nicolás. “Nuestro 
clásico” has dicho; me lo apunto, estoy de acuerdo.



307

20. José Luis Gordillo: “Cuando Sacristán hablaba de 
emancipación o justicia, no estaba nunca regalando 
los  oídos  a  sus  lectores.  Son  palabras  que  utilizó 
dejándose un jirón de piel cada vez que las escribía. 
Hay mucha pasión moral  traducida en actos antes, 
durante  y  después  de  que  las  pronunciase  o  las 
plasmase en un papel.”

José Luis Gordillo es profesor de filosofía del Derecho de la Universidad de 
Barcelona, miembro del consejo de redacción de mientrastanto.es y del Centro 
Delàs de Estudios por la Paz. Ha publicado 14 libros como autor, coautor o 
editor  sobre  objeción  de  conciencia,  movimientos  por  la  paz,  pensamiento 
pacifista, ecologización del Derecho, función constitucional de la monarquía y 
evolución de la OTAN, entre otros asuntos.

¿Conociste personalmente a Manuel Sacristán?
No conocí ni traté personalmente a Manuel Sacristán, pero sí comencé a 
interesarme por su obra desde muy joven por recomendación de Juan-
Ramón Capella (una de las muchas y sabias recomendaciones que me 
hizo a lo largo de su vida) y por mi activismo sociopolítico. Juan Ramón 
fue mi profesor en la asignatura de Derecho Natural el primer año de la 
carrera de Derecho, que inicié durante el curso 1977-1978 en la UAB. 
Cuando  llevábamos  un  mes  de  clases,  Juan  Ramón  interrumpió  la 
explicación  del  programa  para  narrarnos  a  continuación  -en  el 
transcurso de unas dos semanas- la historia de la universidad española 
durante el franquismo y la de las luchas por su democratización. En 
relación con todo ello nos habló por primera vez de la importancia de 
Manuel Sacristán.
El  curso  anterior,  el  del  COU,  había  empezado  a  participar  en  las 
campañas impulsadas por la Asociación de Vecinos de la izquierda del 
Ensanche, en las que tenían un protagonismo destacado unos cuantos 
militantes del PSUC. Yo no estaba en el partido porque por esa época 
me atraía más el comunismo libertario. Pero tenía unos cuantos amigos 
y conocidos que eran militantes del PSUC. A los que trataba con más 
asiduidad, como a mi amigo Joan Sabater, les pregunté por Sacristán. 
Todos ellos me corroboraron lo que nos había explicado Juan Ramón, 
añadiendo  detalles  sustanciosos  sobre  su  militancia  comunista  y  el 



308

precio  personal  que había pagado por ello.  En ese sentido,  Manuel 
Sacristán siempre ha sido para mí un comunista ejemplar.
A eso puedo añadir una anécdota significativa: un par de años después, 
en  un  contexto  de  fuerte  movilización  estudiantil,  un  grupo  de 
estudiantes de la Facultad de Derecho de la UAB le propusimos a un 
profesor de Derecho Administrativo que militaba en el PSC (y que luego 
sería miembro del Consejo de Estado) que impartiera una conferencia 
sobre la constitucionalidad o inconstitucionalidad del proyecto de ley 
de autonomía universitaria presentado por la UCD. Pusimos muchos 
carteles anunciando la conferencia y conseguimos llenar un aula de 
tamaño  mediano.  El  profesor  en  cuestión  comenzó  su  conferencia 
afirmando que no iba a hablar del tema que le habíamos propuesto, sino 
que se iba dedicar a criticar a fondo el texto de Manuel Sacristán «La 
Universidad y la división del trabajo» por considerar que ejercía una 
influencia nefasta sobre los estudiantes. 
Fue  otro  dato  –en  negativo,  por  decirlo  así-  que  me  confirmó  la 
relevancia de Sacristán.

¿Recuerdas las críticas que vertió sobre el escrito de Sacristán? Por 
cierto,  ¿qué opinión te  merece  a  ti  ese  texto  de  principios  de  los 
setenta?
Como puedes entender, recuerdo sobre todo el enfado monumental de 
quienes habíamos montado el acto. Pero, si no me falla la memoria, el 
futuro consejero de Estado y futuro senador también (fallecido hace 
bastantes años y de cuyo nombre no quiero acordarme), hizo una crítica 
superficial  al  texto de Sacristán en la línea de que era muy utópico 
cuestionar la función de las universidades en sociedades tan complejas 
como la nuestra, que a la universidad se venía a estudiar y no a hacer 
política, que hacer política en la universidad estaba justificado en la 
dictadura franquista porque no habían canales oficiales para hacerla con 
libertad y dignidad; sin embargo, con la llegada de la democracia, la 
política se hacía en los organismos de representación popular como los 
ayuntamientos, parlamentos, gobiernos autonómicos, cortes generales 
y gobierno central. Así que lo mejor que podíamos hacer era intentar 
sacar buenas notas y no organizar actos políticos en la universidad. 
Es muy recomendable leer «La Universidad y la división del trabajo» 
después de haber leído la «Misión de la Universidad» de José Ortega y 
Gasset. Sacristán sin duda rinde homenaje a Ortega, pero también le 



309

hace a él y al liberalismo conservador una crítica profundísima que 
mantendrá su vigencia mientras existan sociedades con división clasista 
del trabajo. 
Debería ser de lectura preceptiva en los primeros cursos universitarios 
de todas las carreras, para que los estudiantes fueran conscientes al 
menos de que son unos privilegiados cuyas matrículas proceden de las 
plusvalías y los impuestos que pagan los trabajadores asalariados. 

¿Fuiste alumno de Sacristán?
Sí, asistí al curso que Sacristán impartía en la Facultad de Económicas 
de la UB sobre «Metodología de las ciencias sociales». Las clases tenían 
un horario intempestivo: de 20 a 21h, si no recuerdo mal. Yo iba de oyente 
(sin haberme matriculado), pero pronto me di cuenta de que una parte 
de los asistentes al curso se encontraba en la misma situación. Sacristán, 
el primer día de clase, anunciaba a los alumnos matriculados que ya 
estaban todos aprobados, aunque si querían subir nota deberían hacer 
unos  trabajos  que  serían  expuestos  y  discutidos  en  clase.  Con  ello 
conseguía sacarse de encima a quienes no les interesaba la asignatura o 
nos les interesaba él o las dos cosas. Lo bueno del asunto es que la clase 
siempre estaba llena y había unos cuantos alumnos que ni siquiera eran 
de la Facultad de Económicas. Yo conocí a estudiantes de medicina, 
historia,  filología  y  derecho.  También  era  habitual  que  asistieran 
becarios  y  profesores  jóvenes  de  la  misma  facultad,  los  cuales,  al 
finalizar su jornada laboral, se pasaban un rato a escuchar a Sacristán y 
aprovechaban la ocasión para discutir con él problemas metodológicos 
de sus tesis doctorales. 
El  resultado  eran  unas  clases  muy  dialogadas  e  interesantísimas. 
Recuerdo debates muy intensos sobre Paul Feyerabend y Karl Popper. 
A Sacristán se le veía feliz y en su salsa. Joan Benach, a quién creo que  
tú  conoces,  grabó  todas  las  clases  de  ese  curso  que  se  impartió  a 
principios de los años ochenta.

Sí, sí, conozco a Joan. Publicaremos la transcripción de esas clases que 
grabó del curso 1983-1984 en el volumen V de Filosofía y Metodología  
de las Ciencias Sociales. 
A parte de esto, intentaba ir a todas las conferencias que daba Sacristán. 
Asistí a la que impartió en la Fundación Miró en 1978 sobre «El trabajo 
científico  de  Marx  y  su  noción  de  ciencia».  A  otra  sobre  la 
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conmemoración de los diez años del mayo del 68 y también a la que dio 
sobre el informe del aprendizaje del Club de Roma. También comencé a 
frecuentar  el  CTD  (Centre  de  Treball  i  Documentació),  donde  se 
organizaban charlas y debates diversos en los que, a veces, participaba 
Sacristán,  y  también  te  podías  encontrar  a  Josep  Fontana,  Ramón 
Garrabou, Octavi Pellissa, Paco Fernández Buey, Miguel Candel, Joan 
Martínez Alier, Verena Stolcke, Pere Comas o Josep Mª Fradera, entre 
otros.

¿Y qué opinión te merece esa conferencia que has citado sobre el 
trabajo científico de Marx y su noción de ciencia, uno de sus grandes 
textos según la opinión de muchos estudiosos?
El curso anterior, Juan Ramón Capella había organizado en la Facultad 
un seminario de lectura del primer tomo de El Capital de Karl Marx, para 
lo cual previamente nos leímos una biografía de su autor y algunos 
textos suyos más breves, como artículos de juventud y el Manifiesto del  
Partido Comunista  con sus varios y sucesivos prólogos. Por otra parte, 
Francesc de Carreras, entonces militante del PSUC y hoy situado a la 
derecha del  espectro  político,  nos  examinaba del  texto  de  Friedrich 
Engels «Del socialismo utópico al socialismo científico» en la asignatura 
de Derecho Político. 
Explico  esto  porque,  gracias  a  ello,  seguí  bastante  bien  aquella 
conferencia  y  entendí  dos  cosas  que a  partir  de entonces  consideré 
importantes. En primer lugar, que Marx, con todo merecimiento, era 
uno de los fundadores de las ciencias sociales porque realmente había 
hecho un notable trabajo científico. Y, en segundo lugar, que su noción 
de  ciencia  era  visiblemente  polisémica.  Con  los  años,  no  entonces, 
también entendí que ese era una de las líneas más originales del filosofar 
de Sacristán, a saber: la visión crítica de la epistemología marxiana y 
marxista  en  general,  sin  tirar  por  la  borda  todos  sus  aciertos  y 
contribuciones al saber sobre la sociedad y a la lucha por transformarla.

En noviembre-diciembre de 1979 empezó a editarse  mientras tanto, 
una revista de filosofía y ciencias sociales de la que has sido y sigues 
siendo miembro de su consejo de redacción.  En tu  opinión,  ¿qué 
influencia ha tenido la revista en la ciudadanía de izquierda del país?
Por  afinidad  ideológica  con  la  revista,  fui  miembro  del  consejo  de 
redacción de la versión en papel de mientras tanto desde 1988 hasta su 
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último número  en  2012.  Después  he  continuado como redactor  del 
boletín electrónico mientrastanto.e. En total, le he dedicado a la revista 
fundada  por  Manuel  Sacristán,  Giulia  Adinolfi  y  el  resto  de  los 
integrantes del primer colectivo redactor, treinta y siete años, ocho más 
de los que llevo felizmente casado con mi compañera de vida. Fui lector 
de  mientras  tanto desde  el  primer  número,  cuando  todavía  era 
estudiante.  Con Joan Benach y  David Vila  montamos  un acto  para 
presentar  la  revista  en  la  UAB  y,  más  tarde,  un  tenderete  para 
difundirla, vender algunos números y conseguir suscriptores.
Su influencia inmediata fue seguramente reducida, aunque recuerdo 
que de ella se hablaba en los periódicos y en alguna novela de Manuel 
Vázquez  Montalbán.  Es  bastante  posible  que,  en  ese  momento,  su 
influencia se redujera a ambientes universitarios de izquierdas, círculos 
de militantes del PCE-PSUC, de pequeños partidos como la LCR o el 
MC  y  sindicalistas  de  CC.OO.  En  la  época  en  que  yo  entré  en  la 
redacción,  mientras tanto tenía unos 1.500 suscriptores y vendía 700 u 
800  ejemplares  de  cada  número  en  quioscos  y  librerías  (hablo  de 
memoria).
No obstante, visto cuarenta y seis años después, su influencia ha sido 
mucho mayor  que  la  reflejada en esos  números.  Las  tres  temáticas 
expresadas en los tres colores de sus portadas (rojo, verde y violeta) se 
convirtieron  en  los  ejes  fundacionales  de  Izquierda  Unida  (por 
influencia  de  la  revista  y  por  la  directa  de  discípulos  y  amigos  de 
Sacristán,  como  Paco  Fernández  Buey  y  Víctor  Ríos)  y  hoy  están 
asumidas por todo el amplio espectro de eso que llamamos izquierda. 
En especial, la verde y la violeta, que en esos años eran preocupaciones 
minoritarias.  Mientras tanto no era la única revista que por entonces 
llamaba la atención sobre la importancia del ecologismo y el feminismo 
(recuerdo otras revistas como Userda, Alfalfa, una separata ecologista de 
Ajoblanco, o Vindicación feminista, por ejemplo), pero sí era la única que 
afirmaba con convicción que la tradición comunista debía integrar esos 
asuntos en el núcleo central de su ideario.
Nació  así  una  aportación  muy  singular  para  la  renovación  de  la 
perspectiva  emancipatoria  que  se  tradujo  en  una  propuesta  de 
comunismo democrático,  verde,  antisexista  y  antibelicista  que  llega 
hasta hoy. En los años setenta y ochenta del siglo pasado, ese era un 
proyecto que suscitaba simpatías amplias en la España antifascista. Las 
cosas se pusieron mucho peor cuando implosionó la URSS y arreció un 
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anticomunismo feroz que estigmatizaba y ridiculizaba todo lo que se 
declaraba anticapitalista. Quienes entonces estábamos en la redacción 
de mientras tanto podemos dar testimonio de ello. La simpatía difusa que 
podía haber por ese proyecto en los años setenta y ochenta desapareció. 
Pero aguantamos el chaparrón como pudimos y aquí estamos.

Leída hoy, 45 años después, ¿qué te parece más destacable de la Carta 
de la Redacción del número 1 de mientras tanto?
Como  sabemos,  el  borrador  de  esa  Carta  lo  redactó  íntegramente 
Sacristán. Además, en ese primer número publicó otro texto que estimo 
muy relevante para comprender la evolución de su filosofar, que es 
«Comunicación a las jornadas de ecología y política». En mi opinión, lo 
que  allí  hizo  fue  nada  más  y  nada  menos  que  reformular  el  ideal 
comunista. Propone como objetivo colectivo «una humanidad justa en 
una Tierra habitable» que tiene mucha más importancia que la que 
puede parecer en una primera lectura.
Implica adoptar, de entrada, un punto de vista mucho más materialista 
que el que era habitual en la tradición que tenía a Marx como a un 
clásico. Ésta ponía el acento en señalar la importancia de la manera de 
producir  y  satisfacer  las  necesidades  de  los  seres  humanos,  pero 
consideraba adjetivo algo tan material como es la interacción de los 
diferentes modos de producción con la ecosfera. Por suerte, hoy ese 
enfoque está  ampliamente  superado,  pero  entonces  no  lo  estaba en 
absoluto. Y todo lo que pasa cada día, derivado de la interacción entre 
la humanidad y la naturaleza y que amenaza nuestra supervivencia, 
confirma  el  acierto  de  esa  nueva  visión  para  la  lucha  por  la 
emancipación humana.
En  1979,  ¿cuántos  de  los  nombres  más  conocidos  de  la  filosofía 
licenciada y no licenciada de la época estimaban razonable y acertado 
ese punto de vista? La pregunta se puede hacer para España y para el 
resto del mundo, para la filosofía conservadora, liberal, social-liberal, 
marxista y libertaria. La respuesta es pocos, muy pocos. 
En mi opinión, ese es uno de los grandes méritos de Sacristán, el cual 
fue posible tanto por su lucidez como por la lectura que había hecho con 
anterioridad de Marx y de su tradición, a un tiempo filológicamente 
rigurosa,  históricamente  bien  contextualizada  y  por  ello  abierta. 
Recordemos su respuesta a una pregunta sobre la «crisis del marxismo»: 
«todo pensamiento vivo está siempre en crisis». Fue realmente un lujo 
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haber tenido como introductor a la obra de Marx y su tradición a alguien 
que comprendió así su obra y su legado.

¿Y por qué te parece tan importante para comprender la evolución del 
filosofar de Sacristán su “Comunicación a las jornadas de ecología y 
política»?
Por muchos motivos que exceden lo que soy capaz de sintetizar en una 
breve  respuesta.  Te  señalaré,  de  todos  modos,  lo  que  estimo  más 
original de ese ensayo. Al comienzo del texto, Sacristán recomienda a 
todas las corrientes de la izquierda revolucionaria el abandono de todo 
tipo de milenarismo, el cual les inducía a imaginar un futuro armonioso 
y paradisíaco para la humanidad. Lo que sabemos sobre la Tierra, dice, 
nos  obliga  pensar  que  siempre  habrá  contradicciones  entre  la 
potencialidad  de  la  especie  y  los  condicionantes  impuestos  por  la 
naturaleza. Asimismo, afirma que hay que reconocer que la humanidad 
y sus necesidades pueden expandirse hasta la autodestrucción. De lo 
cual se deriva, entre otras cosas, que las fuerzas productivas también 
hay  que  verlas  como  fuerzas  destructivas  en  las  condiciones  de  la 
sociedad  capitalista.  En  consecuencia,  la  función  del  sujeto 
revolucionario no puede ser ni favorecer su liberación incontrolada, ni 
tampoco coartar sin más su desarrollo. Es una reflexión de 1979, pero ya 
anuncia toda la temática del «colapso» y el «decrecimiento», controlado 
o incontrolado, de la civilización industrial. 
Invito a establecer una comparación entre esa nueva concepción y la que 
exponía  Herbert  Marcuse  en  El  final  de  la  utopía (libro  traducido al 
castellano por el propio Sacristán, por cierto) apenas diez u once años 
atrás. Y también con lo que escribió el propio Sacristán sobre el carácter 
contradictorio de la vida sexual en las sociedades clasistas en 1969. La 
cesura es muy clara. Con todo, también es cierto que se trata de un 
escrito demasiado breve para la enjundia de las cuestiones que trata. Tal 
vez, si hubiera vivido veinte años más, las habría podido desarrollar 
más extensamente.

Efectivamente, como decías, tres colores definían las bases político-
filosóficas de  mientras tanto:  el rojo, del movimiento emancipador 
obrero;  el  verde,  del  ecologismo  transformador,  y  el  violeta,  del 
movimiento  feminista.  No  apareció  el  blanco  o  un  color 



314

representativo del pacifismo. ¿Por qué? ¿No fue la revista inicialmente 
pacifista?
No, de hecho, en la Carta de la Redacción del número 1 no hay ninguna 
alusión al pacifismo. Ahora bien, este asunto comienza a ser objeto de 
interés  bastante  pronto,  cuando  se  toma  consciencia  de  los  riesgos 
derivados del incremento de la tensión entre la OTAN y el Pacto de 
Varsovia de principios de los años ochenta, motivado por la decisión de 
la OTAN de instalar misiles de corto alcance (los famosos euromisiles) 
en varios países de la Europa occidental, que prácticamente coincide con 
la  invasión  soviética  de  Afganistán.  Los  euromisiles,  decían  los 
estrategas norteamericanos, podían hacer factible librar y ganar una 
guerra nuclear limitada al teatro europeo.
Por  otra  parte,  unos  meses  después  del  23-F  y  en  un  ambiente 
generalizado de miedo a un segundo golpe, el gobierno de la UCD decidió 
solicitar la entrada de España en la OTAN con el apoyo parlamentario 
de  todas  las  derechas,  españolistas  y  no  españolistas.  Una decisión 
tremendamente impopular. Según una encuesta de El País, publicada el 
20 de octubre de 1981, sólo el 18% de la población estaba a favor de esa 
medida. Los integrantes del colectivo de redacción de  mientras tanto  
fueron particularmente beligerante contra esa decisión.
Según tengo entendido, en el verano de 1981 se celebró una reunión del 
consejo de redacción de la revista en Puigcerdà, en la casa de alquiler 
dónde veraneaban Sacristán y su familia. Tras una intensa discusión se 
decidió  apostar  por  un  antibelicismo  sin  complejos.  Juan-Ramón 
Capella y Paco Fernández Buey publicaron en el número 9 de mientras  
tanto una nota editorial titulada «Parabellum» en la que hacían explícita 
esa toma de posición.
Ahora bien, como lector atento de la revista, yo diría que, en el núcleo 
inicial de redactores, a diferencia del verde y el violeta, el blanco nunca 
llegó a ser asumido hasta sus últimas consecuencias por todos ellos. 
Como  tampoco  lo  es  todavía  hoy  en  eso  que  llamamos  izquierda. 
Predominó más bien un pacifismo de tipo antinuclear, pero no tanto un 
pacifismo antimilitarista con una apuesta fuerte por las tácticas de lucha 
social noviolentas. Víctor Ríos, Rafael Grasa, Enric Tello, Elena Grau, 
Juan-Ramón Capella  y  Paco  Fernández  Buey,  no  creo  que  tuvieran 
grandes problemas en identificarse como pacifistas y antimilitaristas, 
pero a otros redactores de esa época creo que les costaba más calificarse 
así. De hecho, la mayoría de las personas mencionadas se integraría más 
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tarde,  en  1986,  en  el  colectivo  de  redacción  de  una  revista  tan 
declaradamente pacifista como fue En pie de paz. Y después está el caso 
de Sacristán.

Sobre esto te quería preguntar. El Sacristán de esos años sí que mostró 
interés por el pacifismo. ¿Cómo concebía el pacifismo Sacristán?
Su interés por el pensamiento y la teorización de la práctica pacifista se 
produce  cuando  deja  de  ser  un  comunista  organizado  y  asume  la 
dirección de  mientras tanto. Antes, el pensamiento de Sacristán no se 
distingue de las tomas de posición del comunismo europeo y español 
sobre  los  diferentes  acontecimientos  bélicos  de  los  años  cincuenta, 
sesenta y setenta. Eso también supuso, de todas formas, que Sacristán 
practicara  y  explicara  con  convicción  (incluso  a  los  policías  que  le 
detenían  e  interrogaban)  la  política  comunista  de  «reconciliación 
nacional» que se concretaba en acciones pacíficas de masas a favor de la 
democracia. Eso no lo convertía en un pacifista de pensamiento, pero sí 
en un pacifista de acción:  prácticamente  todo lo  que hizo contra  la 
dictadura  franquista  como militante  del  PSUC (al  igual  que  lo  que 
hicieron la mayoría de los militantes comunistas de la misma época) 
entraría dentro del repertorio de acciones propugnadas por el pacifismo 
no violento.
El primer artículo en el que muestra interés por el pacifismo y llama a 
implicarse en el movimiento por la paz es de 1980, cuando tenía 54 años. 
Ese texto lo tituló «Contra la tercera guerra mundial». Ahí dice: «Se ha 
dicho muchas veces, con toda razón, que el problema político-ecológico 
más grave es el constituido por el armamento nuclear. Al adentrarnos 
en un nuevo período de tensiones graves,  en un nuevo período de 
guerra  fría,  ese  problema  se  convierte  directamente  en  el  de  la 
supervivencia  de  la  especie».  Por  eso  estimo  que  su  pacifismo  es 
propiamente  un  ecopacifismo:  en  su  cabeza  ambas  temáticas  están 
explícitamente entrelazadas.
Ese es, creo yo, el punto de partida de su reflexión que comportará una 
revisión notable de lo pensado hasta entonces en la tradición comunista. 
Dicha revisión la llevará a cabo en dos direcciones. Primero en negativo, 
haciendo algunas consideraciones críticas a la utilidad política de la 
guerra, esto es, a la guerra concebida al modo de Clausewitz y Lenin 
«como continuación de la política por otros medios». En un prólogo a 
un libro de Vicenç Fisas,  pionero de la  investigación por la  paz en 
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Cataluña, Sacristán afirma: «Con el logro de una capacidad destructiva 
total,  la  guerra ha perdido por completo cualquier  función social  y 
política. Esa es la raíz de la crisis conceptual de lo militar.» O bien,  
cuando afirma que, después de una guerra devastadora en la que se 
utilicen  los  medios  más  destructivos,  será  más  probable  que  los 
supervivientes estén más dispuestos a  aceptar  una tiranía universal 
centralizada que contribuir a la construcción del socialismo.
Después, en positivo, subrayando que el pacifismo es, antes que nada, 
«no querer matar» y no «no querer morir». Advierte que convertir esa 
motivación en un programa realista de acción es algo complicado, pero 
que afrontar esa dificultad es preferible a seguir empujando «la noria de 
crímenes que ha sido la historia de la humanidad». 
En uno de sus últimos escritos recomienda a los partidos de tradición 
marxista que asimilen «en algún grado» (por tanto, no totalmente) las 
motivaciones  básicas  del  pacifismo  y  el  antimilitarismo.  Sacristán 
tradujo  el  brillantísimo  panfleto  de  E.P.  Thompson  «Protesta  y 
sobrevive»  y  apoyó  la  publicación  en  mientras  tanto de  otro  texto 
fundamental de Thompson: «Notas sobre el exterminismo, la última 
etapa de la civilización». Si se compara todo eso, por ejemplo, con lo que 
decía Sacristán sobre la violencia revolucionaria nueve años atrás, en su 
prólogo a la recopilación de escritos de Ulrike Meinhof, su evolución 
ideológica  es  más  que  notable  y  su  nombre  puede  añadirse 
perfectamente  a  la  lista  de  los  pensadores  del  pacifismo 
revolucionario.

Pero, salvo error por mi parte, en los dos textos que escribió sobre 
Meinhof, Sacristán no defendía la violencia revolucionaria que ella 
defendió y practicó. (A Meinhof, por cierto, la conoció personalmente 
durante su estancia en el Instituto de Lógica Matemática de Münster, 
a mediados de los cincuenta).
Cierto, en ningún momento justificó la práctica de la violencia política 
con la que estuvo involucrada Meinhof. Afirmaba que Ulrike Meinhof 
había cometido errores políticos graves, pero también añadía que entre 
esos errores no se debía incluir una reflexión suya [de Meinhof] de 1975 
en la que decía «Hoy la política revolucionaria debe ser a la vez política 
y militar. Eso se desprende de la estructura del imperialismo (…). A la 
vista  del  potencial  de  violencia  del  imperialismo,  no  hay  política 
revolucionaria sin solución de la cuestión de la violencia en cada fase de 
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la organización revolucionaria.» Algo tan genérico y abstracto lo podía 
suscribir cualquier comunista de cualquier tendencia a mitad de los 
setenta, pero si hablas del «imperialismo» estás hablando del bloque 
militar occidental, al que se enfrentaba el bloque militar encabezado por 
la  Unión Soviética.  Es  decir,  estás hablando de la  guerra fría  y sus 
peligrosas  dinámicas.  Si  comparas eso con lo  que escribió Sacristán 
sobre la guerra y la paz cinco, seis o nueve años después, está claro que 
hay un cambio notable.

Me  salgo  un  poco  del  guión.  ¿Era  posible  realmente  una  guerra 
nuclear en aquellos años ochenta?
Sí y estuvimos en varios momentos bastante cerca de ella. Te pondré un 
ejemplo. No sé si conoces la historia de Stanislav Petrov y no sé si eres 
capaz de recordar lo que hacías el 26 de septiembre de 1983. 

Recuerdo (mal) la historia de Petrov, pero no recuerdo lo que hacía el 
26 de septiembre de 1983. Tal vez estaba preparando algún acto en 
recuerdo de los asesinados el 27 de septiembre de 1975.
Ese día, el 26 de septiembre de 1983, tú, yo y el resto de la humanidad 
podríamos  haber  sido  «daños  colaterales»  de  una  guerra  nuclear 
general, pero ni siquiera fuimos conscientes de ello. Quien lo impidió 
fue el teniente coronel del ejército soviético Stanislav Petrov.
Ese día Petrov tomó la decisión de no iniciar la respuesta militar prevista 
a un ataque nuclear. Tuvo mucho mérito porque en cinco ocasiones, con 
intervalos de varios minutos, el radar del que era el máximo responsable 
transmitió la señal de que se habían disparado misiles intercontinentales 
desde EE.UU. contra la URSS. Su instinto le decía que eso debía ser una 
falsa alarma, que no se podía comenzar una guerra nuclear con sólo 
cinco  misiles.  Confió  en  su  instinto,  pensó  que  el  radar  se  había 
equivocado, desobedeció las órdenes recibidas y no comunicó a sus 
superiores la alerta que claramente le transmitía el radar. Pasado un 
tiempo prudencial y viendo que no se producía ningún impacto nuclear, 
Petrov se bebió una botella de vodka y estuvo un buen rato bailando y 
revolcándose por el suelo. Se hizo un documental sobre este incidente 
titulado El botón rojo y el hombre que salvó al mundo. Tras el final de la 
guerra fría, una ONG llamada Asociación de Ciudadanos del Mundo le 
concedió una merecidísima medalla. 
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Que  su  ejemplo  de  desobediencia  emancipadora  sea  eterno  en  la 
memoria de la humanidad.

Que así sea, que sea tal cómo dices. Me salto de nuevo el guion de 
nuestra  conversación:  ¿es  ahora posible  una guerra  nuclear,  en tu 
opinión?
Sí, desde luego. De hecho, diría que nunca hemos estado tan cerca de 
una guerra nuclear general como en los últimos tres años. En la guerra 
entre la OTAN y Rusia en el este de Europa se han perpetrado ataques 
contra  diferentes  elementos  de  las  fuerzas  nucleares  rusas  (como 
radares  y cazabombarderos)  ubicados en territorio de la Federación 
rusa. Eso no ocurrió nunca en la guerra fría del siglo pasado y es la 
primera vez que sucede desde la segunda guerra mundial. Rusia ha 
declarado que puede contestar a esos ataques con el lanzamiento de 
misiles nucleares.
La actitud de la mayoría de la opinión pública europea consiste en vivir 
como si  todo eso  no existiera,  como si  esas  acciones  bélicas  y  esas 
declaraciones fueran «faroles» en una aburridísima partida de póker. Es 
una  negación  de  la  realidad  en  toda  regla.  Vivimos  rodeados  de 
ignorantes felices. Las amenazas, los bombardeos, las masacres en las 
que están involucrados los gobiernos de la OTAN, Israel y Rusia se 
suceden, unas tras otras. La gente está dispuesta a movilizarse para 
apoyar a su equipo favorito de fútbol, sin embargo, es incapaz de acudir 
a una manifestación para pedir la paz en Ucrania o el fin del genocidio 
en Palestina. En los años ochenta, entre 1981 y 1985, hubo al menos 
movilizaciones masivas a favor de la paz y el desarme que inspiraron a 
Gorbachov para iniciar después su política unilateral de distensión. 
Si tenemos suerte y se consigue, como mínimo, una paz negativa en el  
este de Europa y en Oriente Próximo, si no continúa la guerra contra 
Irán y no se inicia una guerra contra China, si no amanecemos un día 
con la visión de un hongo atómico, millones de personas dirán: «ves, no 
había para tanto», sin haberse parado a pensar en las consecuencias 
futuras que va a tener la normalización de una guerra caliente, aunque 
sea  por  estado  interpuesto,  entre  potencias  atómicas.  No  es 
precisamente una buena noticia para nuestros hijos y nietos, sobre todo 
si tenemos en cuenta los muchos conflictos que estallarán a lo largo de 
esta  centuria  como  resultado  de  la  superación  de  los  límites  de 
sustentabilidad  del  planeta.  Estamos  asistiendo  a  un  proceso  de 
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militarización que, de momento, no ha recibido la respuesta social que 
merece.  En  ese  sentido,  el  pensamiento  y  la  toma  de  posición 
ecopacifista del último Sacristán tienen tanta o más vigencia hoy que 
hace cuarenta y cinco años.

Cojo  de  nuevo  el  hilo.  Fueron  dos,  salvo  error  por  mi  parte,  los 
artículos que Sacristán escribió directamente contra la OTAN: «La 
salvación del  alma y la  lógica» y  «La OTAN hacia  dentro».  ¿Qué 
destacarías de estos trabajos?
El primero, publicado en El País en 1984, es una afilada respuesta a otro 
anterior  de  Fernando  Claudín  y  Ludolfo  Paramio  a  favor  de  la 
permanencia  de  España  en  la  OTAN.  Ambos  formaban  parte  del 
aparato cultural del PSOE, pero vale la pena recordar que Claudín había 
sido, hasta su expulsión en 1965, el  ideólogo de cabecera del PCE. Fue 
una  polémica  que  parecía  ilustrar  la  broma  aquella  de  Vázquez 
Montalbán  sobre  que  la  lucha  final  sería  entre  comunistas  y 
excomunistas. 
Leído hoy, cuando la OTAN nos exige destinar un 5% del PIB a los 
gastos  militares  para  poder  librar  una guerra  contra  Rusia  en 2029 
(según  anuncian  alegremente  los  orates  que  gobiernan  la  Unión 
Europea,  como  el  ministro  de  defensa  alemán  Boris  Pistorius),  no 
solamente no ha envejecido, sino que resulta de más actualidad que 
entonces. Pero como la decisión que adoptó la mayoría de los votantes 
en el referéndum de la OTAN de 1986 fue la defendida por Claudín y 
Paramio, el segundo artículo de Sacristán que mencionas tiene mucho 
más interés visto en perspectiva.
En él, Sacristán afirmaba que los efectos internos de la permanencia de 
España en la OTAN serían demoledores para la dignidad moral de los 
ciudadanos españoles. Como hemos dicho, muy poca gente deseaba 
dicha pertenencia. El apoyo de los EE.UU., el país dirigente de la OTAN, 
a la dictadura de Franco hasta su último aliento estaba muy presente en 
la  conciencia  colectiva  de  la  población,  al  igual  que  la  ausencia  de 
condena al intento del golpe de estado del 23-F por parte del gobierno 
norteamericano (un intento de golpe de estado contra un gobierno y una 
mayoría  parlamentaria  de  derechas  y  pronorteamericana,  para  más 
inri). Sacristán preveía que el referéndum sólo se podía ganar volviendo  
del revés el cerebro de las personas, explicándoles mentiras para llevarlas 
hacia dónde no querían ir.
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Y así fue: todas las famosas condiciones propuestas por el PSOE para 
permanecer en la OTAN, sin las cuales el gobierno nunca habría ganado 
el referéndum, comenzaron a incumplirse al día siguiente de la consulta. 
Sacristán venía a decir que la evidencia de las mentiras sumiría a la 
gente en la impotencia porque les convencería de que no eran nadie, de 
que no contaban para nada, de que su opinión era irrelevante. Así ha 
sido, en especial respecto a las decisiones de la política exterior y de 
defensa. La última decisión del gobierno español de aumentar en 10.471 
millones  de  euros  los  gastos  militares  ni  siquiera  ha  pasado por  el 
parlamento. La gente tiende a percibir a la OTAN y la UE como los 
cristianos, musulmanes o judíos perciben a sus dioses respectivos: como 
entes omnipotentes que imponen su voluntad despóticamente y frente 
a los cuales es inútil rebelarse.
Con todo, ha habido algunas excepciones a esa regla como, por ejemplo, 
la  rebelión contra  el  servicio  militar  obligatorio  o  la  oposición  a  la 
invasión de Iraq. Lo digo porque siempre es bueno recordar que las 
oligarquías políticas y empresariales euroatlánticas no siempre se han 
salido con la suya.

Una  última  pregunta  sobre  este  asunto:  ¿es  consistente  con  el 
pacifismo  de  Sacristán  que  has  explicado  el  que  defendiera  a 
mediados  de  los  ochenta  la  lucha  guerrillera  salvadoreña  y 
guatemalteca?
Como he dicho, Sacristán decía en su último escrito pacifista, de 1985, 
que  los  partidos  marxistas  debían  integrar  en  su  pensamiento  el 
pacifismo  y  el  antimilitarismo  «en  algún  grado»  y  por  tanto  no 
completamente. Supongo que lo dijo, entre otras cosas, pensando en las 
guerrillas  que tú mencionas,  que fueron claramente el  resultado de 
procesos sociales de opresión insoportables para cualquier ser humano 
dotado con un mínimo sentido de la dignidad. 
Por  otra  parte,  Sacristán  decía,  como  he  recordado,  que  cualquier 
pacifista inteligente debía ser consciente que traducir el pacifismo en un 
programa de  acción comportaba  asumir  grandes  dificultades.  Tenía 
toda la  razón.  Sólo  hace falta  pensar  que nadie  con un mínimo de 
sensatez  puede  proponer  la  condena  total  y  absoluta  de  todas  las 
acciones violentas que cotidianamente llevan a cabo las policías de los 
estados. El único pacifismo compatible con una posición así es el de Lev 
Tolstói, místico y al mismo tiempo políticamente inoperante. A Martín 
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Luther  King  y  a  sus  seguidores,  una  vez  que  se  declaró  ilegal  la 
segregación racial y que se aprobó la Ley de los Derechos Civiles, nunca 
se les ocurrió condenar los actos de violencia ejecutados por la policía y 
el  ejército  de  los  EE.UU.  contra  las  hordas  racistas  que  intentaban 
boicotear  la  aplicación  de  dichas  medidas  legales,  impidiendo,  por 
ejemplo, la entrada en escuelas y universidades de personas de piel 
oscura.  El  pacifismo  para  ser  operativo  debe  concebirse  como  un 
programa de reducción progresiva de la violencia física, no de abolición 
inmediata, para mañana mismo, de dicha violencia en el mundo.

Cambio  de  coordenadas.  Te  pregunto  ahora  como  filósofo  del 
Derecho. ¿Qué opinión te merece «Sobre el lugar de la filosofía en los 
estudios superiores»? ¿Es un artículo superado por el tiempo?
No creo que esté superado por el tiempo por dos motivos. Primero, 
porque es muy coherente con la acertada concepción de Sacristán de que 
la  filosofía  hoy  sólo  se  puede  concebir  como una  actividad crítico-
reflexiva sobre los fundamentos del saber, su relación con la práctica 
humana y sobre los diferentes códigos de valores y las concepciones que 
los sustentan, actividades muy necesarias, pero que no proporcionan 
ningún saber  sustantivo  sobre  el  mundo porque eso  únicamente  lo 
proporciona la ciencia. Las conclusiones a las que llega Sacristán son su 
consecuencia práctica. Como sabemos, para él los filósofos licenciados 
tienden a ser «especialistas del ser en general y de nada en particular».
El segundo porque, en parte, lo que proponía en ese artículo se hizo 
realidad con la creación del Instituto de Filosofía del CSIC, el cual se 
constituyó invocando de forma explícita la reflexión y las propuestas de 
Sacristán,  como  explicó  Javier  Muguerza,  uno  de  sus  principales 
impulsores,  en el  acto de presentación de este  (ver  «El  Instituto  de 
Filosofía se presenta como un centro de investigación abierto y crítico», 
El País, 4 de junio de 1986).
Claro está que las facultades de filosofía continúan existiendo, aunque 
con cuotas menguantes de estudiantes matriculados. Esa parte de la 
propuesta  de Sacristán fue  muy provocadora porque afectaba a  los 
puestos  de  trabajo  de  unos  cuantos  profesores  numerarios  y  no 
numerarios. Conociendo el percal, se entiende enseguida por qué no 
suscitó grandes entusiasmos entre los funcionarios docentes y los que 
aspiraban  a  serlo.  Las  universidades  están  plagadas  de  profesores 
comodones y arribistas.
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Claro que, por otro lado, también se debería tener en cuenta que en las 
facultades de filosofía se cultiva, al menos, los estudios de lógica formal 
y una historia del pensamiento que contribuye a la cultura general de la 
población.  Habiendo  sobrevivido  a  varias  oleadas  de  reformas 
neoliberales de la universidad pública (en la última, nos dijeron que las 
facultades debían competir entre ellas), y dada la actual correlación de 
fuerzas existente, yo de momento no tocaría nada de las facultades de 
filosofía. Lo dejaría para más adelante.
Como filósofo del  Derecho mi  visión es  un poquito  más optimista. 
Nosotros  impartimos una asignatura de Filosofía  del  Derecho en el 
último  curso  de  la  carrera,  lo  cual  se  aproxima  a  la  propuesta  de 
Sacristán  siempre  que  esa  asignatura  no  consista  en  una  mera 
afirmación de principios ideológicos favorables al status quo. Si se trata 
de una reflexión crítica de segundo grado sobre el saber adquirido en la 
carrera,  entonces  iría  en  la  dirección  señalada  por  él.  De  hecho, 
algunos  de  nosotros  citamos  el  artículo  de  Sacristán  en  nuestras 
memorias de las oposiciones para justificar nuestra concepción de esa 
asignatura.

¿Y  «Studium  generale  para  todos  los  días  de  la  semana»,  una 
conferencia que dictó en el Aula Magna de la Facultad de Derecho de 
la  UB en 1963  y  qué dedicó  a  José  Ramón Figuerol  (con  muchas 
alusiones al Derecho, por cierto)?
Es  uno  de  los  grandes  textos  de  Sacristán.  Tirando  del  hilo  de  la 
insatisfacción  de  unos  estudiantes  de  Derecho  por  no  poder  hacer 
compatible sus estudios con sus aficiones, Sacristán, a la manera de 
Miguel  Ángel  en la  Capilla  Sixtina,  traza una reflexión panorámica 
brillantísima  sobre  las  amputaciones  personales  impuestas  por  la 
división clasista del trabajo en una sociedad de capitalismo de mercado. 
Cada vez que lo leo, me vuelvo a maravillar de su capacidad de síntesis 
y de que la propuesta que hace al final se formulase en 1963, en plena 
dictadura.

Salvo error por mi parte, Sacristán, licenciado en Derecho y doctor 
en Filosofía,  sólo escribió un artículo sobre temas de filosofía del 
Derecho: «De la idealidad en el Derecho». ¿Qué opinión te merece 
este artículo no finalizado?
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Me  parece  una  exposición  documentadísima  -y  a  ratos  un  poco 
desordenada- de la polémica entre iusnaturalistas y positivistas que se 
llevó a cabo en la Alemania occidental después de la segunda guerra 
mundial. Ecos de esa polémica todavía resonaban en la Introducción al  
Derecho de Ángel Latorre, gracias a la cual algunos de nosotros hicimos 
una primera inmersión en los  problemas filosófico-jurídicos  cuando 
éramos jóvenes. 
Sobre Kelsen propiamente dicho,  el  trabajo de Sacristán no es  muy 
original y tampoco creo que pretendiera serlo, lo cual no es extraño 
porque sobre Hans Kelsen se ha escrito todo y su contrario, al ser uno 
de los grandes teóricos del Derecho del siglo veinte.
Como es un trabajo inconcluso, no sabemos si el plan de su autor era 
abordar más tarde y con más detenimiento la obra de Kelsen para, por 
ejemplo, subrayar su contribución a un objetivo que Sacristán valoraba 
positivamente  en  una  entrevista  que  le  hicieron  en  1969  sobre  la 
invasión soviética de Checoslovaquia, publicada en la revista Cuadernos  
para  el  Diálogo,  titulada  «Checoslovaquia  y  la  construcción  del 
socialismo». Ahí dice que mientras exista el Estado es preciso perseverar 
en la tarea de ponerle «un bozal a la bestia» para impedir sus desmanes, 
finalidad que guía y da sentido a toda la obra de Kelsen.  Sacristán 
reforzaba ese argumento afirmando que, mientras no se haya avanzado 
hacia el vaciamiento del Estado, no se debían utilizar despectivamente 
los conceptos de juridicidad y ley, como había hecho el entrevistador. 
Ese desprecio, decía Sacristán, «tiene en su historia los asesinatos de la 
vieja guardia bolchevique, de las víctimas de los procesos del 38, de 
Trotski y de Bujarin …, y ahorrémonos el resto de la cuenta; y con esos 
asesinatos, la falsificación fundamental de la vida socialista.»

¿Quieres añadir algo más?
Sí.  Quisiera  felicitarte  a  ti  y  a  todos  los  que  estáis  impulsando los 
diferentes  actos,  eventos,  jornadas  y  publicaciones  con  motivo  del 
centenario del nacimiento de Manuel Sacristán. Está muy bien que se 
subraye la importancia de su obra, la cual, en su totalidad, merece ser 
conocida, leída y debatida por las nuevas generaciones tanto por su 
rigor como por los fines últimos que orientaron su producción. Cuando 
Sacristán hablaba de emancipación o justicia, no estaba nunca regalando 
los oídos a sus lectores. Son palabras que utilizó dejándose un jirón de 
piel cada vez que las escribía. Hay mucha pasión moral traducida en 
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actos antes, durante y después de que las pronunciase o las plasmase en 
un papel.  Sacristán fue exactamente lo  contrario  del  filósofo frívolo 
que se apunta a las modas a partir de un conocimiento liviano de aquello 
sobre lo que habla. Eso, de verdad, tiene mucho valor.
Por último, creo que hay mucho trabajo por hacer en relación con su 
obra. Sacristán, al igual que sus amigos/conocidos de juventud de la 
revista  Laye,  siempre quiso estar al  día de las grandes corrientes de 
pensamiento de su época y establecer un diálogo con ellas. Por eso creo 
que hay que ponerlo en conversación con los grandes pensadores de su 
época que tuvieron influencia en la izquierda. Tengo noticia de que Juan 
Dal  Maso  y  Ariel  Petrucelli  han  hecho  algo  así  estableciendo  una 
comparación entre Sacristán y Althusser. Isidre Molas, que fue profesor 
mío de Derecho Político y otro destacado militante del PSC, decía que, 
si Sacristán hubiese vivido en Francia y hubiera encontrado un buen 
acomodo académico en una universidad parisina, hoy en día sería tan 
conocido como muchos filósofos franceses de esa época. Ese tipo de 
trabajo  hay que continuarlo  con Jean-Paul  Sartre,  Herbert  Marcuse, 
Lucio Colletti, Michel Foucault o Cornelius Castoriadis, hasta situar a 
Sacristán en el lugar que le corresponde en las grandes corrientes de la 
filosofía occidental de la segunda mitad del siglo veinte.

Efectivamente,  tal  como señalas  Juan Dal  Maso y Ariel  Petrucelli 
publicaron  en  2021,  en  la  editorial  argentina  IPS:  Althusser  y  
Sacristán,  itinerarios de  dos comunistas  críticos.  Están a  punto de 
reeditarlo.
Muchas  gracias  por  tus  generosas  palabras  y  por  tus  magníficas 
reflexiones.



325

21. Jesús Hernández Alonso: “Sacristán fue la primera 
persona que explicó bien lógica formal y el autor del 
primer  libro  de  lógica,  excelente,  sistemático,  bien 
ordenado  y  con  derivas  filosóficas,  publicado  en 
nuestro país.”

Nacido en Oviedo en 1944, Jesús Hernández Alonso ha sido profesor titular de 
Matemáticas en la Universidad Autónoma de Madrid y profesor visitante en 
varias universidades extranjeras.
Autor de trabajos de su especialidad, ha escrito también sobre historia y filosofía 
de la ciencia. 
Ha sido colaborador durante muchos años de Alianza Editorial y de Revista de  
Libros.

¿Cómo llegaste a la obra de Sacristán? ¿Le conociste personalmente? 
El  camino  empezó  cuando  Gustavo  Bueno  llegó  a  Oviedo  como 
catedrático  de  Filosofía  en  1960  y  sembró  el  terror  explicando  en 
primero  el  Círculo  de  Viena,  Heidegger,  el  concepto  de  verdad en 
Tarski… y lógica formal. Aquello no se entendía, era “de ciencias” y mis 
amigos Alfredo Deaño y Paco Fierro auxiliaban a los demás y sacaban 
matrícula al final. 
Al curso siguiente hicieron lo mismo mi novia, Pilar Castrillo, y Carlos 
Solís. Y cuando fueron a Madrid a estudiar Filosofía Pura encontraron 
versiones penosas de la lógica escolástica o cosas peores. (Yo estudiaba 
Matemáticas, donde no había Lógica). Se empezó a hablar de Sacristán 
y compramos su libro, Introducción a la lógica y al análisis formal, nada 
más salir en 1964. 
Nosotros  cuatro vivíamos en el  mismo colegio mayor,  el  Nebrija,  y 
estábamos  siempre  juntos.  Cuando  echaron  a  José  Luis  López 
Aranguren en 1965 le sustituyó en Ética Javier Muguerza, del que nos 
hicimos amigos enseguida, y ya nos contó la oposición de 1962, supimos 
de Frege…
Mi única relación con Sacristán fue darle la mano cuando estaba con 
Adolfo Sánchez Vázquez, cuyo hermano, Gonzalo, fue amigo íntimo de 
mis padres y mío. 
Y lo siento, me hubiera gustado mucho tratar con él.
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¡Por las personas que has citado eráis un cuarteto de primera!
Me salgo de tema, no puedo evitarlo. ¿Qué opinión te merecen las 
aportaciones de Alfredo Deaño al ámbito de la lógica y su filosofía? 
Alfredo escribió un buen libro de texto de lógica, fruto de sus clases, que 
debían ser muy buenas. 
Su aportación a la filosofía de la lógica es, por así decir, involuntaria, 
porque el libro que se publicó tras su muerte, Las concepciones de la lógica, 
es una memoria de oposición, una memoria muy atípica,  de la que 
algunos amigos no sabíamos nada,  y que no hubiera publicado sin 
revisar a fondo.

Creo que uno de los primeros textos de Sacristán que leíste, en muy 
buena compañía si no ando errado, fue su prólogo de 1964 al  Anti-
Dühring. ¿Qué impresión te causó? Leído 60 años después,  ¿sigue 
teniendo interés?
Esa muy buena compañía era de la Alfredo Deaño. Se me quedó lo de 
“prólogoantídoto”.
No  lo  he  vuelto  a  releer  todavía,  pero  creo  que  no  cambiaría  mi 
impresión, la de alguien que usa muy bien su cabeza ante lo que tiene 
delante.
Alfredo fue siempre muy equilibrado en ese terreno, como lo muestra 
el  espléndido  número  de  Revista  de  Occidente sobre  “Análisis  y 
dialéctica” que organizó.

Disculpa un momento. ¿Antídoto contra qué?
Bueno, contra los tópicos enquistados, las fórmulas hechas que hay que 
aceptar, esas cosas.

Vuelvo sobre un punto ya comentado. El mismo año del prólogo al 
Anti-Dühring, Sacristán, que ya había traducido dos libros de Quine, 
publicó en Ariel  Introducción a la lógica y al análisis formal.  ¿Lo 
leíste, lo estudiaste? 
Como decía, compramos el libro nada más salir. Yo lo leí y, si se quiere, 
lo estudié. Había leído el Hilbert-Ackermann, no muy atractivo.
Me pareció excelente en todos los sentidos, por el cuidado técnico por 
un lado y la amplitud de los puntos de vista. Infinitamente mejor que el 
Ferrater-Leblanc, muy flojo. 
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La  atención  que  dedica  a  Gödel  y  a  las  cuestiones  filosóficas  es 
encomiable.

¿Por qué crees que estuvo tan interesado Sacristán a lo largo de su 
vida en los teoremas de limitación de Gödel?
No lo sé. Tal vez porque se abusó mucho del teorema de Gödel, hasta 
para demostrar la existencia de Dios, y convenía precisar lo que era.

Por esas fechas, Labor le encargó otro manual que finalmente no fue 
publicado. Su hija, Vera Sacristán, lo editó en 1996 con prólogo de 
Jesús  Mosterín  y  con  el  título  Lógica  elemental. ¿Hay  nuevas 
aportaciones de interés en este libro?
No he llegado a ver ese libro. Pero que se retrasara tanto la publicación 
me parece que no ayudó nada. En 1996 el panorama era otro y ya había 
unos cuantos manuales aceptables en circulación desde hacía años. La 
lógica formal era ya de casa.

¿Qué autores destacarías en el ámbito de la lógica en España?
En  aquellos  años,  los  que  escribieron  los  primeros  textos  potables: 
Sacristán, Deaño, Mosterín, Garrido…Luego ya vino la gente que se 
puso a hacer aportaciones originales, algo que yo no he seguido.

¿Qué pasó en las oposiciones a la cátedra de lógica de la Universidad 
de Valencia, las celebradas en Madrid en 1962?
Bueno, me parece que eso lo sabes tú mejor que yo. 
Escuché  lo  que  nos  contaba  Javier  Muguerza,  y  también  Víctor 
Sánchez de Zavala. Se me quedó el cinismo de Manuel Garrido diciendo 
algo así como “En este país todos somos fascistas”, respondido con un 
adecuado “Fascista lo será usted”.

¿Quién respondió a Garrido en los términos que indicas?
Por lo que me dijeron, el propio Sacristán.

Aunque sé que la pregunta es “muy grande, demasiado grande” y da 
para mucho, ¿qué papel ocupa Sacristán en la historia de la lógica en 
España en tu opinión?
El de la primera persona que explicó bien lógica formal -Gustavo Bueno 
hacía lo que hacía- y el autor del primer libro, excelente, sistemático, 
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bien ordenado y con derivas filosóficas. (Tal vez habría que acordarse 
también del padre Vicente Muñoz, aislado en Salamanca). 
También la influencia que pudiera ejercer quizá sobre Mosterín y sus 
seguidores.  Y  el  de  alguien  que  se  interesó  por  las  cuestiones  de 
metodología científica, que llegaron en aquellos años y nos interesaron 
a muchos.

¿Qué te parecen sus traducciones en el ámbito de la lógica, la historia 
y la filosofía de la ciencia?
Creo que estaban dictadas por el  sentido común y que fueron muy 
útiles; por ejemplo las de Quine. Pero no me resisto a evocar las de 
Lukács o Adorno, que nos fueron tan inmensamente útiles.

Me salgo del tema de nuevo. ¿Un matemático como tú interesado por 
la obra de Adorno y de Lukács? ¿No es raro?
Yo siempre he leído, también esos autores. Y ahora me interesa lo que 
escribieron sobre el ensayo en relación con la historia de la ciencia.

¿No hay algo extraño, no digo inconsistente, entre un Sacristán muy 
interesado por la lógica (habló en una carta a Toni Domènech de 
agosto de 1983 de adicción) y difusor de la filosofía analítica, y un 
Sacristán  protagonista,  junto  con  otros  (que  no  fueron  muchos 
inicialmente), de la recuperación de la tradición marxista en nuestro 
país? 
Puede  ser  extraño,  pero  no  inusual,  dadas  las  muy  particulares 
condiciones de la  España de entonces.  Casi  todos mis  amigos y yo 
participamos de ambas, aun sin ser casi ninguno militantes de partidos 
de izquierda. 
En  el  caso  particular  de  Sacristán  no  creo  hubiera  ninguna 
inconsistencia, no creo que le creara problemas. 

Como recuerdas, Sacristán publicó en 1968 uno de los artículos que 
más discusión ha generado en las comunidades filosóficas españolas 
a lo largo de los años. Me estoy refiriendo a “Sobre el lugar de la 
filosofía  en  los  estudios  superiores.”  ¿Eran  tesis  razonables  las 
defendidas por él en este trabajo? ¿Sigue teniendo actualidad a día de 
hoy?
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Tratar el asunto en serio ocuparía mucho espacio aquí. Mis amigos y yo 
leímos muchas veces -era cortito y se leía muy bien- su panfleto y luego 
la réplica de Bueno con su libro, nada despreciable. 
Tal como ha ido la universidad en estos casi 60 años es ocioso cualquier 
comentario hoy.
Lo que está claro es que el Instituto de Filosofía de CSIC está lejos de ser 
el ideal de Sacristán. Sirvió más bien para colocar a algunas personas. 
No se muy bien para qué sirve hoy.

¿Y  por  qué  es  ocioso  cualquier  comentario  tal  como  ha  ido  la 
universidad en estos casi 60 años?
Porque algunos pensamos que la universidad ya no tiene remedio en un 
sentido que da pereza explicitar, pero que se ve.

En cuanto a la distancia entre las propuestas de Sacristán y el Instituto 
de Filosofía del CSIC...
Sacristán propone algo organizado, que había que precisar y criticar, 
fuera bueno o malo. Lo que se ha hecho es una política de personas con 
nombre y apellidos.

La militancia política organizada de Sacristán en el PCE-PSUC, ¿no 
pudo sesgar o limitar la creatividad de sus posiciones filosóficas e 
incluso la validez de sus argumentos?
Su militancia, con todas las tareas anejas, y tener que traducir como lo 
hizo en vez de disfrutar de una tranquila plaza de catedrático, hicieron 
que tuviera muchísimo menos tiempo y tranquilidad para trabajar que 
otros. 
No sé si eso afectó a su creatividad, pero sin duda al tiempo y la calma 
necesarios para desarrollarla. Que aún así hiciera lo que hizo tiene un 
mérito inmenso.

Como recuerdas, fue expulsado de la Universidad en dos ocasiones 
(1965, 1973) y no fue nada fácil su nombramiento como catedrático 
extraordinario (tuvo que esperar hasta el verano de 1984). ¿Por qué se 
portó tan mezquinamente la universidad con él?
Lo que dices es desgraciadamente cierto. No conozco detalles concretos. 
Pero  pienso  que  su  independencia  era  antipática  y  que  tal  vez 
“comunista” siguiera siendo un estigma.
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¿Por qué tuvo tanto y tan prolongado interés Sacristán por Ortega?
Apenas  he  leído  -lo  haré-  lo  que  escribió  sobre  Ortega.  Creo  que 
Sacristán  apreciaba  a  los  españoles  inteligentes  capaces  de  manejar 
“ideas generales”, y Ortega lo era en grado sumo.
Hace unos días Álvaro Delgado-Gal y Andreu Jaume han escrito (¡¡en el 
ABC!!)  artículos inteligentes sobre la actualidad de Ortega. Y en los 
últimos tiempos también autores relevantes como Javier Echeverría y 
José  Luis  Pardo  se  han  ocupado  de  él.  Hay  que  releer  a  Sacristán 
también aquí.

Sé que has estado siguiendo los actos, encuentros y publicaciones con 
ocasión del  primer  centenario  de  su  nacimiento.  ¿Qué opinión te 
merece lo que se está haciendo?
Bueno, vuestra labor de aportación de material es extraordinaria y ha 
habido muchos actos. Es admirable este interés, más que merecido.

Sé también que estás invitado a participar en un congreso de filosofía 
organizado por la Cátedra Ferrater Mora de la Universidad de Girona 
que se celebrará en Barcelona, en el Ateneo, los días 26, 27 y 28 de 
noviembre.  Si  no  es  indiscreción,  ¿qué  asunto  vas  a  tratar  en  tu 
intervención? 
Bueno, quiero contar en primera persona (de grupo) el camino de las 
clases (?) de Bueno de lógica en Oviedo hasta el asentamiento de la 
lógica formal como materia y sus derivaciones hacia la  filosofía del 
lenguaje,  la  historia  y filosofía  de la  ciencia,  en la  universidad y el 
mundo editorial españoles. 

¿Quieres añadir algo más?
Nada, sino agradecer esta oportunidad.
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22. Fernando G. Jaén Coll: “Su dominio de cuanto nos 
decía,  el  rigor  de  sus  planteamientos  y  de  la 
argumentación,  aquella  enorme  erudición  que 
despertaba en mí la imperiosa necesidad de leer a 
cuantos autores mencionaba, pero, sobre todo, el rigor 
exigido a los autores leídos, fue, en mí, fruto de sus 
clases.”

Gran  conocedor  de  la  obra  de  Manuel  Sacristán,  Fernando  G.  Jaén  Coll,  
licenciado y doctor en Ciencias Económicas y Empresariales por la Universidad 
de Barcelona, de la que fue profesor de Política Económica durante cinco años, 
es actualmente Profesor Titular de Economía y Empresa de la Universidad de 
Vic. 

¿Cuándo y cómo conociste a Manuel Sacristán?
Conocí a Manuel Sacristán, si no recuerdo mal en el año 1972, cuando 
yo era miembro del Partido Obrero Revolucionario de España (PORE, 
antes  Organización  Trotskista)  y  le  pedí,  supongo  que  tras  una 
conferencia  suya (quizás  la  que pronunció en el  Aula  Magna de la 
Facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona, que estaba a 
rebosar con cientos de alumnos, y que inició traduciendo directamente 
del griego a Parménides), que impartiera un curso sobre El Capital de K. 
Marx a los miembros de la célula clandestina en la que yo militaba 
entonces.  Aceptó,  le  di  mi  número  de  teléfono,  que  no  apuntó 
diciéndome que él  lo memorizaba mediante un algoritmo (quise yo 
imitarle después). Me telefoneó días después y me dijo que mejor que lo 
dejáramos, pues se acercaba su cumpleaños y la policía aprovechaba 
cada año para fastidiarle y detenerlo.
Años  después  tuve  la  inmensa  suerte  de  tenerlo  de  profesor  de 
Metodología de las Ciencias Sociales en el curso de 1980-1981.

¿Qué recuerdas de aquellas clases?
Un goce sin igual. Mi pasión por el conocimiento, por la búsqueda de la 
verdad a través de la ciencia y la  exigencia de rigor,  propio de las 
matemáticas  y de la  lógica,  así  como por la  belleza y precisión del 
lenguaje se vio colmada.
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Sacristán hacía participar a los alumnos en la discusión de aquello que 
exponía en el curso normal. Ese año sugirió seguir el libro de Madeleine 
Gravitz, en dos tomos, traducido al español. Además, sugirió que, a 
modo  más  de  seminario,  trabajásemos  el  libro  de  Mario  Bunge, 
Epistemología,  al  que  yo  hice  no  pocas  críticas  que  él  consideraba 
oportunas, más por su generosidad hacia el alumno que por la calidad 
de las mismas, diría yo. 
Ese rasgo era parte de su manera de impartir las clases: tomaba lo dicho 
por un alumno, destacaba el aspecto positivo si lo había, y lo “devolvía” 
a la clase en forma de razonamiento acotado, riguroso, contextuado, de 
manera que el alumno sentía que había hecho una aportación relevante, 
cuando en realidad, las más de las veces era Sacristán quien estaba 
haciendo  la  verdadera  aportación.  Su  estilo  socrático  me  resultaba 
evidente  y  queda  retratado  en  el  apotegma:  “Escultor  de  almas  y 
comadrón de ideas”.
Su dominio de cuanto nos decía, el rigor de sus planteamientos y de la 
argumentación,  aquella  enorme  erudición  que  despertaba  en  mí  la 
imperiosa necesidad de leer a cuantos autores mencionaba, pero, sobre 
todo, el rigor exigido a los autores leídos, fue, en mí, fruto de sus clases.

Repetiste  asistencia  el  curso  siguiente,  el  de  Metodología  de  las 
ciencias sociales de 1981-1982. ¿Por qué?
Acabé el curso de 1980-1981 con matrícula de honor en su asignatura, 
en junio.

Pues enhorabuena, aunque sea muy tardía.
Gracias.  Por  entonces  yo  tenía  una  gran  amistad  con  José  Alonso 
Fajardo, estudiante de último curso de Medicina o recién licenciado, con 
el que manteníamos encuentros semanales de temas filosóficos en la 
cafetería Treno del hotel Cristal. Yo leía algún tomo de la obra completa 
de  Ortega  y  Gasset  y  él  leía  a  Juan  David  García  Bacca, 
enriqueciéndonos mutuamente, y él me propuso, o yo a él, no recuerdo 
bien, asistir al curso nocturno de Sacristán, el de 1981-1982. 
Cuando me vio Sacristán allí, se sorprendió y me dijo que yo ya no 
podría aprender mucho más, a lo que respondí que sí y que acompañaba 
a un amigo y a su novia (Gema) muy interesados en seguir el curso 
después de haberme oído decir maravillas de él durante un año. 
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José Alonso me preguntó si podía grabar las sesiones en “casete” y yo 
se lo trasladé a Sacristán, que no se opuso. José, Gema y yo asistimos y 
disfrutamos lo indecible.

Esas grabaciones llegaron a mis manos muchos años después, en 1996 
si mi memoria no me falla, gracias a la generosidad de Joan Benach, 
amigo y compañero de estudios de José Alonso Fajardo. Como sabes, 
las  hemos  transcrito  y  las  hemos  incluido  en  el  volumen  III  de 
Filosofía  y  Metodología  de  las  Ciencias  Sociales.  Sabemos  por  la 
transcripción  que  fuiste  un  alumno  muy  participativo  durante  el 
curso.  Aunque  ya  has  hablado  antes  de  ello,  permíteme  insistir. 
¿Dejaba margen Sacristán para las intervenciones de los alumnos en 
sus clases?
Efectivamente  fui  muy participativo,  tratando de poner  en cuestión 
cualquier afirmación o aspecto que no me convenciera. 
Sacristán no sólo dejaba participar, animaba a ello continuamente, pues 
la esencia de sus clases era esa.  Él  iniciaba la clase planteando una 
cuestión, debidamente contextuada, tanto en lo que atañía a ella misma 
como en lo que concernía a la clase, recordando, a veces, la intervención 
de un alumno en días anteriores. A continuación, trasladaba la palabra 
a los alumnos y alguno de nosotros intervenía, con toda la amplitud que 
diera de sí lo que decía, luego, él recogía lo dicho y lo enderezaba (si 
torcido) o lo aderezaba (abriendo horizontes de conocimiento).

En ese año académico de 1981-1982,  te matriculaste también en el 
curso de doctorado que impartió sobre el  Sistema de lógica de J.S. 
Mill. ¿Qué recuerdas de ese curso?
Sí, me matriculé de su curso de doctorado sobre la lógica de J. S. Mill, 
pero meses antes de empezar, al inicio del verano anterior, tuve ocasión 
de decirle que me matricularía y le pedí que me recomendara algún 
libro al respecto para ir preparándome. Curiosamente me sorprendió 
recomendándome que leyera la Autobiografía de J. S. Mill, que era muy 
interesante  y  contenía  una  acertada  descripción  de  lo  que  era  una 
depresión (nada sabía yo entonces del proceso depresivo sufrido por 
Sacristán). 
Lo leí con fruición, me pareció un libro digno de ser leído por cuantos 
más mejor y desde entonces lo recomiendo sin cesar. 
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No voy a desvelar lo que mejor recuerdo, cada lector que encuentre lo 
suyo.

Apoyo tu recomendación.  Toni  Domènech también me sugirió su 
lectura hace años, cuando yo pasaba momentos depresivos. 
El  curso  se  desarrolló  en  su  Departamento  en  la  facultad,  e 
invariablemente yo me sentaba a su lado con una ávida intención: ver 
sus  anotaciones  como  guion  del  curso,  su  manera  de  trabajar 
intelectualmente, su técnica para organizar las ideas y su exposición. 
Mi  afán  era,  sintiéndome  discípulo,  hacerme  con  la  sabiduría  del 
maestro. Es posible que el capítulo 2, “El Sistema de lógica de John Stuart 
Mill”, del libro que has mencionado hace un momento, el volumen III 
de Filosofía y Metodología de las Ciencias Sociales, recientemente publicado 
por  Editorial  Montesinos,  del  que  José  Sarrión  Andaluz  y  tú  sois 
editores,  se  correspondan  con  aquellas  notas  matriciales  que  me 
subyugaban. 
Afortunadamente hoy están publicadas.

¿Dirigió tu tesis doctoral?
No, yo cursé con él quinto de Económicas y desde el curso anterior, y 
así  se  lo  conté  a  él,  sabía  que  me quedaba  de  profesor  de  Política 
Económica en el Departamento de Jané Solà, que fue el director de mi 
tesis doctoral.
Me dijo que le parecía muy bien, que Jané Solà se portó muy bien con él 
en un momento dado en que confiaba en su amigo Fabián Estapé, que 
le falló, y, en cambio, le apoyó Jané, con el que no tenía amistad. 
Jané tenía un gran respeto por la sabiduría de Sacristán.

¿Cómo conseguía Sacristán que alumnos de Económicas, alejados de 
entrada  de  estos  temas,  tuvieran  interés  en  asuntos  de  lógica  y 
metodología de la ciencia?
Mi primer encuentro con la lógica formal fue en el Curso de Orientación 
Universitaria (COU), con unos apuntes ciclostilos que nos entregó la 
profesora de Matemáticas especiales del Instituto Balmes en Barcelona. 
Todo parecía indicar que eran apuntes de un curso o de un libro de 
Sacristán, aunque venían sin autoría. 
No creo que la lógica formal calara profundamente en los alumnos de 
Económicas, y sí mucho la metodología de la ciencia, más asequible para 
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la mayoría. En cualquier caso, el proceso de seducción se daba por las 
características con que impartía sus clases: seriedad con que trataba los 
asuntos, reflexión participativa, rigor extremo en el planteamiento y en 
la  argumentación,  expresión  precisa  y  bella  en  lengua  castellana, 
austeridad en las formas.

¿Hablaba de temas políticos en sus clases, “impartía doctrina” por 
decirlo a la antigua?
No, doctrina no impartía. Sus ideas las manifestaba si lo consideraba 
pertinente, sobre todo las que tenían que ver con la ciencia, con los 
autores de obras que tratamos en clase o recomendaba. 
Nos abrió las  puertas a la  sociobiología de Wilson,  al  futurismo de 
Adrian Berry y su libro Los próximos diez mil años, por ejemplo, lo cual le 
llevaba a manifestar sus opiniones y a encuadrarlos en las corrientes de 
pensamiento. 

¿Impartió algún curso sobre marxismo en Económicas durante esos 
años?
No, que yo tenga conocimiento.

¿Tuviste alguna relación personal con él?
Ya he contado la primera, en relación con El Capital y el PORE. 
Aparte de los cursos tuve algún encuentro con él, casual y en el autobús, 
que servía para situarle un poco sobre mi evolución. Estuve en su casa 
a mi vuelta de mi “stage”, en la Comisión europea, en Bruselas, pues le 
traje  informes  sobre  asuntos  de  energía  nuclear  y  de  grandes 
corporaciones aeronáuticas, indicándome que quedarían debidamente 
registradas en su biblioteca. 
En  aquella  ocasión  le  insistí  en  que  debía  dedicarse  a  la  lógica  y 
epistemología  y  dejarse  de  intervenciones  políticas,  a  lo  que  me 
respondió que no podía, pues muchas personas habían hecho el trayecto 
con él y no podía abandonarlas.
Poco antes de morir nos encontramos en el autobús y me dijo que había 
entrado en diálisis  y  lo  que ello  suponía.  Era  consciente  de  que se 
avecinaba el final de su camino.

¿Qué opinión te merece su faceta de conferenciante?
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El mejor que he conocido, dejando aparte consideraciones festivas que 
se suelen desear de los conferenciantes para arrastrar al público, no era 
esa su vía. Sacristán tenía su propio estilo, pero las conferencias estaban 
siempre  repletas  de  conocimiento  bien  digerido.  No era  falsamente 
humilde en sus exposiciones, más bien seco, y siempre contundente, con 
una sólida argumentación, en la cual no hacía concesiones más que a la 
verdad.

¿Y cómo traductor? ¡No solo tradujo los dos primeros libros de  El 
Capital, dejo  a  medias  el  tercero,  sino  que  tradujo  las  casi  1.400 
páginas de Historia del análisis económico!
Lo primero que miro de un libro traducido es si lo tradujo él, y ello pese 
a su advertencia un día en la facultad en el que le dije que había visto en 
una librería la  Historia  de  la  Filosofía del  padre Copleston,  en nueve 
volúmenes, si no recuerdo mal...

Él  coordinó  la  traducción,  pero  solo  tradujo  el  volumen  VI,  el 
dedicado a Kant.
Recuerdo que le dije que viendo que era una traducción hecha por él 
pensaba comprarlo. Rotundo me dijo que no lo hiciera, que era muy 
malo, y que lo tuvo que traducir por necesidad económica.
Traductor exigente y certero en el uso de las palabras, da gusto leer lo 
traducido por él. Es un sello de garantía para mí.

¿Qué sentiste cuando supiste de su prematuro fallecimiento?
La tristeza de quien pierde a alguien que le ha regalado su sabiduría. La 
pérdida de un guía en mi búsqueda de la verdad, al margen de las 
ideologías (por más que él tuviera la suya). Una pena de que habiendo 
tanto mastuerzo hubiera que perderle a él, que tanto podía regalarnos 
todavía. 
Para mí es el principal filósofo español después de Ortega y Gasset.

Durante  estos  años,  40  desde  su  fallecimiento,  has  seguido 
escribiendo con frecuencia sobre él, sobre su obra. ¿Piensas que sigue 
siendo un pensador de interés para nosotros, para nuestro hoy?
Sacristán tiene varias vertientes en su pensamiento: el marxismo, donde 
destaca excelsamente por su análisis filosófico y por su praxis, pero que 
seguirá los avatares de aquél en la historia; el medioambiente, que él 
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trató profundamente en los inicios de la concienciación de la gente, pero 
que se ha convertido en su negación cuando muchos “verdes” viajan en 
avión y promueven que la energía nuclear es una energía limpia, sin 
atender a lo que supone una tierra infestada de residuos radiactivos. La 
cuestión  de  la  energía  nuclear  fue  otro  asunto  importante  en  sus 
reflexiones, pero, como tuve oportunidad de decirle, se acabará antes 
por sus costes que por la conciencia social, lo cual admitió como muy 
factible. 
Lo que a mi juicio perdurará son sus manuales de lógica, su profundo y 
extenso conocimiento de la epistemología y de la filosofía de la ciencia. 
Su educación para el rigor.

Tú eres ahora profesor de Economía en la Universidad de Vic. ¿Te 
inspiran sus enseñanzas en tus clases?
Sí, me inspiran, pero el marco actual de la enseñanza, los niveles de 
conocimiento y las actitudes frente al esfuerzo que requiere el conocer, 
sólo permiten una aplicación somera, escasa, asintóticamente tendente 
a nula.

¿Qué opinión te merecen los actos que se están celebrando este año en 
el que recordamos el primer centenario de su nacimiento?
Este centenario es una gozada.  Más allá de todo lo realizado y por 
realizar está el percatarse de que se ha producido un florecimiento, que 
ha requerido el esfuerzo de quienes se han puesto al frente de la tarea, 
pero que han encontrado eco social y se ha alcanzado una amplitud de 
conocimiento de la vida, de la obra y de la praxis de Manuel Sacristán 
como no se había conseguido. El florecimiento ha llegado tras años de 
edición de libros de Sacristán, que han convergido en este centenario. 
Sacristán está presente.

¿Y las publicaciones de este año?
Ha habido una labor de edición extraordinaria, en cantidad y en calidad, 
permitiendo  que  lectores  poco  conocedores  de  Manuel  Sacristán 
puedan hallar tal o cual publicación de su interés o que le resulte curioso 
conocer. Creo que la publicación de la transcripción del curso 1981-1982 
de “Metodología de las ciencias Sociales”, alcanzará el interés de un 
público más amplio que el de sus seguidores. 
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¿Quieres añadir algo más?
Tras el centenario hay que proseguir con el estudio y la divulgación de 
la obra de Manuel Sacristán. 

De acuerdo, que así sea. Muchas gracias Fernando.
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23. Andreu Llabina: “Sacristán es un autor incómodo 
para cualquier poder establecido, por eso gusta...  y 
por eso disgusta a otros.”

Andreu Llabina es profesor de filosofía en secundaria. Ha sido responsable del 
podcast de El Viejo Topo.

Andreu Llabina: ¿Me permites que inicie yo nuestra conversación?

SLA: Desde luego, como mejor te parezca.
Antes de empezar quisiera darte las gracias por esta entrevista y por 
hacerme partícipe de la celebración del centenario del nacimiento de 
Manuel Sacristán. Quiero decir que es un placer poder ser entrevistado 
por ti. Hace muchos años que leo tus entrevistas y sigo tu trabajo. Que 
una persona que ha estudiado tanto a Sacristán como tú se dirija a mí 
para hablar de él me produce cierto pudor, así que pido disculpas de 
antemano  por  posibles  errores  que  pueda  cometer  durante  esta 
entrevista.

El placer y el honor son míos. En cuanto a errores: ¡quien esté libre de 
ellos,  que  tire  la  primera  piedra!  Como diría  Sacristán,  no  habrá 
pedrea.
Por edad es obvio que no pudiste conocer personalmente a Sacristán. 
¿Cómo llegaste  a  su  obra?  ¿Qué te  llamó más la  atención de sus 
escritos?
He tenido la suerte de crecer en una familia con conciencia de clase. Mis 
padres  tenían,  y  siguen  teniendo,  una  gran  biblioteca,  además  de 
grandes valores y principios. Ese es el punto de partida. Sin mi familia 
difícilmente habría visto el mundo como lo veo ni habría tenido acceso 
a una visión crítica.
A Sacristán llego de manera consciente asistiendo a una conferencia 
sobre él que dieron Francisco Fernández Buey y Víctor Ríos en la calle 
Comtessa de Sobradiel, sobre el año 2003 o 2004. Eran los años del No a 
la Guerra y del No a la Constitución Europea. 
Ese fue un gran momento para aprender y aproximarme a la tradición 
del PSUC y a ese Polo Alterativo. 

¿Qué edad tenías?
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Tendría entonces 17 años, y estudiaba primero de bachillerato. Fui con 
un compañero de instituto y a los dos nos fascinó. Si no era la primera 
vez, sería una de las primeras en las que asistía a un acto político no 
electoral.

Te he interrumpido antes. Decías...
De Sacristán  me fascina  la  capacidad que  tenía  para  señalar  temas 
complejos  y sintetizarlos.  Cuando lo leí  por primera vez yo era un 
adolescente,  buscaba  reafirmar  que  el  mundo estaba  mal  montado, 
quería canalizar esa rabia en transformar el mundo. Me encontré con un 
autor que me llevaba vidas de ventaja, así que lo aparqué y lo recuperé 
años más tarde.

¿Cuándo fue ese “más tarde”?
Sería sobre los veinticinco, en la época del 15M. Buscaba respuestas más 
allá de lo que la universidad me estaba proporcionado. Y Sacristán fue 
uno de los autores que más me interesó. 

De lo leído hasta ahora, ¿qué textos tienen más interés para ti?
La verdad es que no conozco tanto su obra como para poder responder 
de manera rigurosa a esta pregunta.

En tu opinión, ¿se habla, se estudia suficientemente a Sacristán en las 
comunidades filosóficas catalana y española?
Creo que en general ni se estudia ni se tiene en cuenta. Es un autor que 
carece del apoyo de instituciones lo suficientemente poderosas como 
para que imponga su estudio en los currículums.
En círculos limitados sí se sigue estudiando y teniendo en cuenta, por 
supuesto. Es un autor disidente, y la disidencia se paga, en este caso 
ignorándolo.  Por  fortuna,  la  disidencia  a  este  sistema  no  ha 
desaparecido, y es por ello que se sigue estudiando. Personas como tú, 
Salvador, hacéis un trabajo imprescindible para que su pensamiento y 
su obra no queden en el olvido.
En mi opinión, es un autor incómodo para cualquier poder establecido, 
por eso gusta, y por eso disgusta. A los que nos gusta, en él podemos 
encontrar precisión y concreción, y eso es realmente útil en un tiempo 
tan disperso y lleno de inputs como el actual.
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Sintetizando mucho, al ser un autor tan potente y poco conocido, resulta 
muy atractivo.

“Sobre el  lugar  de la  filosofía  en los  estudios  superiores” fue un 
escrito, del verano de 1967, que levantó polémica durante años en el 
seno de la comunidad filosófica española.  ¿Es un material  de otra 
época, superado, que hay que olvidar?
Es un texto que no se debería olvidar.  Sigue siendo un diagnóstico 
lúcido y demoledor de problemas estructurales que, lejos de resolverse, 
se han agudizado en la universidad y en el sistema educativo en general. 
Este escrito muestra en gran parte su disidencia, su no deber nada a 
nadie,  hasta  su  humor.  Es  un  golpe  al  sistema  universitario,  no 
únicamente a las facultades de filosofía. Es un golpe que duele, porqué 
no viene desde el oportunismo, viene desde una crítica lícita. Sacristán 
no solo critica la burocratización de las facultades de filosofía —aunque 
estas  sean  su  blanco  inmediato—,  sino  que  desnuda  una  dinámica 
perversa: la institución universitaria prioriza su autoperpetuación sobre 
su función social y crítica.
Creo  que  debería  ser  de  obligada lectura  para  cualquier  estudiante 
universitario. En unas 25 páginas es capaz de describir y señalar un 
sistema  que  se  ha  burocratizado  tanto  que  únicamente  piensa  en 
perdurar. Se ha olvidado de su función, de su cometido. 
Este escrito, y gran parte de su obra, me recuerda al niño de la fábula 
que grita “el emperador va desnudo”. Esa capacidad para salir del juego 
y ver lo que realmente sucede es muy difícil, y por eso hay que ponerlo 
en valor.
Hoy, en un contexto donde la universidad enfrenta crisis de relevancia, 
precarización y mercantilización, el texto debería ser lectura obligatoria. 
No como reliquia histórica, sino como herramienta para cuestionar qué 
significa hoy "formar pensamiento crítico". Sacristán nos recuerda que 
la filosofía —y la educación superior— no pueden limitarse a reproducir 
esquemas: su valor está en interpelar al poder, incluso al propio. 
Ese mensaje, como su obra, sigue totalmente vigente.

¿No es bastante singular que uno de los grandes filósofos españoles 
del siglo XX fuera al mismo tiempo un dirigente político comunista, 
miembro del Comité central del PSUC y del PCE?
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Efectivamente, esta dualidad rompe con varios tópicos: primero, que un 
intelectual de su talla asumiera responsabilidades orgánicas en partidos 
comunistas —algo poco habitual incluso en su época—, y segundo, que 
lograra conciliar el mundo de las ideas con la gestión política práctica, 
desmintiendo el cliché de que los filósofos son incapaces de actuar fuera 
de la esfera teórica. Su caso lo sitúa en un selecto y reducido grupo de 
pensadores comunistas, como Louis Althusser o Roger Garaudy, en su 
etapa marxista, en el Partido Comunista Francés.
Personalmente,  lo  considero  parte  de  esa  constelación  de  figuras 
admirables que, desde la coherencia, aspiraron a transformar el mundo. 
Sin embargo, su trayectoria también refleja una tensión: Sacristán dejó 
de ver  en el  partido la  herramienta  para  lograr  la  construcción del 
socialismo.  Esa  evolución  —crítica  y  lúcida—  añade  aún  más 
singularidad a su legado.

Sacristán,  como  bien  sabes,  fue  uno  de  los  primeros  ecologistas 
marxistas españoles y europeos. ¿Qué destacarías de esta arista de su 
obra? ¿Te interesa especialmente?
Sigo descubriendo a Sacristán, todavía me falta mucho por leer y todo 
por releer. Tengo pendiente y me genera una gran curiosidad su libro 
Sobre Gerónimo.

No te decepcionará. En una intervención oral reciente, hablando de 
Sacristán,  destacabas  “la  fidelidad  a  uno  mismo”.  ¿Qué  quisiste 
señalar con esta consideración?
Quería sintetizar el momento en que abandona “el partido”, se va por 
convicciones, fiel a sus principios y sin hacer ruido. No se va por un 
lucro personal, no se transforma en un converso, simplemente se va, sin 
malas palabras, sin espavientos, no hace un espectáculo. Podría haber 
renegado  de  “el  partido”,  podría  haber  logrado  réditos  personales, 
muchos los hicieron, pero él no. Él fue fiel a si mismo, a sus principios, 
y es algo que, a pesar de ser como tiene que ser, no es lo habitual. Por  
eso lo quise poner en valor.

Has hablado también de su ética. ¿Por qué?
Cuando hablé de la ética de Sacristán, lo hice porque me servía para 
explicar algo anormal. Si nos ponemos en la piel de alguien que ha sido 
purgado, que le han quitado el trabajo del que vive, y que encuentra 
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otro empleo, más precario, es capaz de volver a dar lo mejor de sí, yo 
me quito el sombrero. Eso es tener ética del trabajo, aun cuando las 
condiciones no acompañan, es capaz de teorizar sobre un mundo como 
es el de las traducciones, y llevarlo a otro nivel.

Hablaste también en esa intervención de su rigor. ¿Dónde observas el 
rigor al que haces referencia?
El rigor va de la mano de la ética y de la metodología. Sacristán pasa de 
dar clases en la universidad, de ser un referente, de repente a tener que 
ganarse  la  vida  haciendo  traducciones.  Podría  haberlo  hecho  de 
cualquier  manera,  hay  muchas  malas  traducciones,  muchas 
traducciones hechas de cualquier manera esperando cobrar rápido el 
cheque. 
Pero no es el caso, Sacristán se vuelca en hacer ese trabajo de un modo 
metódico,  trabajando desde  la  ética  y  desde  el  rigor.  Aprovecha  la 
situación para seguir aprendiendo, y así transformar el mundo a partir 
de una base de comprensión del mundo. Por eso hablo de rigor: trabaja, 
dedica su tiempo y sus esfuerzos en algo que puede parecer irrelevante, 
y eleva ese hecho a otro nivel.

Hablaste también de su dignidad. ¿Por qué destacas este nudo?
No se me ocurre mejor adjetivo. Para mi Sacristán es un ejemplo de 
dignidad. Lo que me han contado de él, lo que he leído, me sitúa a una 
persona digna que le tocó vivir un momento terrible, probablemente 
uno de los peores en la historia de España. Y a pesar de eso fue fiel a sus 
principios, a sus compañeros, a unas ideas que no podían compartirse 
en público.
“La fidelidad a uno mismo”, “la ética”, “el rigor”, “la dignidad”, etc. es 
verdad que pueden parecer lugares comunes, conceptos gastados para 
usar en los velatorios; pero hay que seguir usándolos cuando toca, y 
debemos seguir dándoles el valor que se merecen. Cuando hablamos de 
Sacristán, hablamos de la lucha antifranquista, de todas esas personas 
que se organizaban en el PCE o en el PSUC, de esos millares y millares 
de militantes que perdieron una guerra y su futuro.
Es en los peores momentos cuando se ve de lo que estamos hechos. 
¿Quién se organiza a pesar del miedo? ¿Quién? Pues me parece que lo 
hace gente excepcional, gente que tiene todo que perder, pero cree que 
es lo correcto, y a pesar del miedo lo hacen; sabiendo que muchos de los 



344

que no te van a ayudar van a salir beneficiados de tu lucha, y que vas a 
sufrir. Eso es un proyecto que transciende lo individual. Es pensar con 
unos códigos que ahora parecen abandonados, que se descartaron y que 
de vez en cuando asoman como si fueran restos arqueológicos. 

Nos  has  regalado  además  un  magnífico  resumen  (que  cito 
literalmente, traducido): “no confundir el futuro con una fábrica, vivir 
con  sentido  crítico  y  sin  dogmas,  y  valorar  y  amar  aquello  que 
hacemos”. ¿Nos haces un comentario de tus propias palabras?
Con esta  frase  “no  confundir  el  futuro  con  una  fábrica”,  pretendía 
sintetizar  el  pensamiento  de  Sacristán.  Quería  resumir  su  crítica  al 
productivismo y a su manera de recordarnos que vivimos en un planeta 
finito  con  recursos  limitados,  y  que  debemos  tener  en  cuenta  este 
elemento  a  la  hora  de  desarrollarnos  y  lograr  el  bienestar  de  la 
humanidad en su conjunto. Debemos seguir pensando para encontrar 
respuestas tanto al desafío que supone el reparto del trabajo como el 
reparto de las riquezas.
Diciendo “vivir con sentido crítico y sin dogmas” quería evidenciar su 
voluntad de superar  las  estructuras  establecidas  y  evitar  caer  en la 
burocracia  y sus dinámicas,  que adquieren dinámicas  propias  en la 
organización humana, alejándola de sus objetivos. Además, recuerda 
que también hay que hacer autocrítica para poder seguir avanzando 
hacia una sociedad más justa. De nada sirve alcanzar el poder si uno se 
desvía de aquellos principios elementales.
Finalmente, “valorar y amar aquello que hacemos” me sirvió para dejar 
patente su ejemplo a la hora de afrontar el trabajo. Y aquí entro en un 
plano totalmente subjetivo, y es que si damos valor a lo que hacemos, a 
nuestro trabajo, a la vez estamos dando valor a nuestra vida, a lo que 
vivimos, no únicamente a las horas que destinamos al disfrute.

¿Qué opinión te merecen los actos que van realizándose con ocasión 
del primer centenario del fallecimiento?
Me parece totalmente necesario. Es admirable ver el esfuerzo que hay 
detrás de todas las iniciativas que van surgiendo, estoy aprendiendo y 
disfrutando de los textos que se publican, y de las ponencias y charlas 
que se van celebrando. 
El  legado  de  Sacristán  es  incalculable,  y  creo  que  es  fundamental 
mantenerlo, especialmente para que cuando llegue una nueva ola de 
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movilizaciones sociales lo tengan a su disposición para poder formarse, 
dotarse de ideología y su pensamiento sirva como herramienta para 
plantar cara al poder de una manera sólida.

¿Se  te  ocurre  alguna  forma  de  conseguir  que  Sacristán  sea  más 
conocido (y leído) entre las nuevas generaciones?
Podría decir que hay que llevarlo más allá de las bibliotecas y darle una 
vida en el mundo digital, crear contenido para redes sociales, trabajarlo 
para que sea una arma en la lucha cultural. 
Ciertamente, no sé como convertir un autor disidente en autor de masas 
sin  invertir  grandes  recursos  o  disponer  de  una  gran  maquinaria 
mediática  para  la  difusión  de  ideas.  Quizás,  consiguiendo  que 
movimientos sociales,  partidos y sindicatos afines, quisieran realizar 
charlas, seminarios, escribir artículos en sus publicaciones, y usar sus 
redes para ir llegando poco a poco a más gente.

Seguramente Sacristán no aspiró a ser nunca “un autor de masas” en 
el sentido usual de la expresión. Lo suyo era otra. ¿Quieres añadir algo 
más?
Ha sido un placer poder compartir esta charla contigo. 
Para terminar, me gustaría invitar a todas aquellas personas que no 
conozcan la obra de Manuel Sacristán a que lo lean, y también lo que se 
ha escrito sobre su vida. Vale la pena darle una oportunidad, no se 
arrepentirán.

Moltes gràcies, benvolgut Andreu..
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24. Renzo Llorente: “Después de haber terminado la 
traducción tengo más admiración aun por el Sacristán 
traductor  (y,  dicho  sea  de  paso,  también  por  el 
Sacristán  filósofo  marxista  y  por  el  Sacristán 
marxólogo). Es realmente asombroso que fuera capaz 
de traducir tan bien tantos textos de tantos idiomas.”

Renzo Llorente es profesor de Filosofía en el campus de Madrid de la Saint Louis 
University.  Estudioso de la  obra de Sacristán,  es  traductor y editor de The  
Marxism of Manuel Sacristán. From Communism to the New Social Movements (Brill, 
2014).
La  entrevista  de  publicó  en  el  año  2015,  en  la  revista  Papeles  de  relaciones  
ecosociales y del cambio global.

No puedo por menos que felicitarte muy sinceramente por tu trabajo: 
¡qué hermoso libro!, ¡qué magnífica presentación!, ¡qué anotaciones 
tan  imprescindibles!,  ¡qué  excelente  selección  la  tuya!  Gracias, 
muchas  gracias.  Permíteme  situarme  fuera  del  libro  por  unos 
instantes:  ¿de  dónde tu  interés  por  la  obra  de  Manuel  Sacristán? 
¿Desde cuándo?
Creo que encontré el nombre de Sacristán por primera vez en la Historia  
de la filosofía española de Alain Guy. Fue por el año 1993 o 1994. Los 
párrafos sobre Sacristán me llamaron la atención porque yo ya había 
leído bastante literatura marxista, pero realmente no sabía nada sobre la 
tradición marxista en España, aparte de algunos vagos conocimientos 
que tenía en relación con la historia del movimiento comunista. Pero la 
información de Guy también me llamó la atención por dejar claro que 
Sacristán era, sobre todo, un filósofo –el libro era, después de todo, una 
historia de filosofía– y lo que más me interesaba dentro del marxismo 
en ese momento, la época en que hacía un doctorado en filosofía, era 
precisamente la filosofía marxista.
Gracias a esa referencia el nombre de Sacristán se me quedó grabado en 
la  memoria,  pero  no  me  puse  a  buscar  ningún  texto  suyo  en  ese 
momento. (No olvidemos que en esa época no había librerías on line y 
apenas existían sitios web). Afortunadamente, más tarde descubrí, por 
casualidad, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I en una librería 
de Madrid y, un año o dos después (estoy hablando de 1996 o 1997), 
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Acerca de Manuel Sacristán, el libro de entrevistas con y sobre Sacristán 
que  coordinaste  con  Pere  de  la  Fuente.  La  lectura  de  ese  libro  fue 
decisiva: constituye una fascinante introducción a la vida y obra de 
Sacristán, y me convenció de que debería conocer sus escritos. 
De  hecho,  poco tiempo después  de  terminar  ese  libro  encargué los 
tomos de los Panfletos y materiales que me faltaban –lo cual fue un poco 
complicado, ya que vivía en Estados Unidos– y luego empecé a leer a 
Sacristán poco a poco, motivado y orientado, en cierta medida, por los 
comentarios y valoraciones de los entrevistados en  Acerca de Manuel  
Sacristán.

Gracias por tus comentarios sobre Acerca. ¿Algún texto que quieras 
destacar  de  esa  primera  aproximación?  ¿No te  extrañó que  tocara 
teclas  tan  diversas:  filosofía,  lógica,  marxismos,  crítica  literaria, 
Heidegger, filosofía de la ciencia…?
Me pareció muy curioso –y sigue pareciéndomelo– el hecho de que 
Sacristán pudiera interesarse tanto por la obra de Heidegger como por 
la lógica formal. No son gustos que se suelen conjugar en un mismo 
filósofo o en una misma filósofa. 
Con respecto a la variedad de temas que toca Sacristán, sí que me llamó 
la atención, pero creo que me resultó evidente desde el principio que en 
su caso no era una cuestión de diletantismo, como sí lo es en el caso de 
algunos filósofos que hacen incursiones en distintos campos y géneros.
Entre los textos que leí al principio, destacaría “La Universidad y la 
división del trabajo” y “Studium Generale para todos los días de la 
semana”. Los dos abordan el problema de la división del trabajo, un 
tema que yo ya estaba trabajando –fue, de hecho, el tema de mi tesis 
doctoral– cuando empecé a leer a Sacristán. 
Por otro lado, recuerdo que “La tarea de Engels en el Anti-Dühring” me 
impresionó bastante cuando lo leí por primera vez.

¿Qué te parece más singular, más interesante, de su marxismo? ¿Qué 
es lo que te atrae más de la perspectiva de Sacristán?
Para no explayarme demasiado, mencionaré dos cosas. 
Primero,  su  reconocimiento  de  la  dimensión  moral  del  marxismo. 
Históricamente muchos marxistas han tendido a negar este aspecto del 
marxismo –o, en el mejor de los casos, ignorarlo– por pensar que el 
marxismo era exclusiva o fundamentalmente una “ciencia”. Incluso ha 

https://rebelion.org/la-tarea-de-engels-en-el-anti-during/
https://rebelion.org/la-tarea-de-engels-en-el-anti-during/
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habido marxistas y filósofos interesados en el marxismo que sostenían 
que  la  condena  de  Marx  del  capitalismo  nada  tiene  que  ver  con 
consideraciones morales (como se puso de manifiesto en un importante 
debate dentro del marxismo analítico anglosajón en los años 70 y 80 del 
siglo pasado).
Aunque los pasajes en que Sacristán se ocupa directamente de la moral 
son  más  bien  escasos,  es  evidente  que,  como  observó  Francisco 
Fernández Buey en al menos una ocasión, Sacristán considera que la 
inspiración moral es fundamental en el marxismo.
En  segundo  lugar,  destacaría  su  sensibilidad  hacia  los  nuevos 
movimientos sociales que surgieron a partir de los años 60. Como es 
sabido, Sacristán comprendió muy pronto que el marxismo tendría que 
responder a los desafíos planteados por el ecologismo, el feminismo y 
el  pacifismo.  Es  decir,  los  marxistas  no  podían  pasar  por  alto  los 
problemas resaltados por estos movimientos. 
Pero a diferencia de muchos marxistas que, al darse cuenta de que las 
preocupaciones  de  los  ecologistas,  feministas  y  pacifistas  son 
importantes, parecen creer que lo único que se tiene que hacer es añadir 
unos cuantos compromisos prácticos (por ejemplo, algunas iniciativas 
ecológicas  o  relacionadas  con  las  reivindicaciones  laborales  de  las 
mujeres) a una visión estratégica ya bien definida, Sacristán entendía 
que tomar en serio estas preocupaciones suponía repensar y revisar 
muchas tesis, algunas muy básicas, del marxismo clásico. 
Además, creo que el rasgo que he mencionado antes, la comprensión 
por parte de Sacristán del fundamento moral del marxismo, facilitó esta 
manera de abordar los nuevos problemas, puesto que las afinidades más 
importantes entre los nuevos movimientos sociales y el marxismo son 
de índole moral (algunos principios normativos compartidos).

Dos preguntas sobre lo que acabas de comentar: ¿y por qué es tan 
fundamental la inspiración moral en el marxismo?, ¿qué principios 
normativos compartidos son esos a los que has aludido al final de tu 
anterior respuesta?
En cuanto a  tu primera pregunta,  creo que conviene distinguir  dos 
cuestiones: la importancia de la inspiración moral en el marxismo, por 
un lado y,  por otro,  la importancia de que los marxistas admitan o 
reconozcan ese  aspecto  del  marxismo explícitamente.  Pienso  que  la 
inspiración moral es fundamental en el marxismo por ser la razón por 
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la que una sociedad socialista o comunista nos puede resultar deseable. 
Hace casi un siglo Hilferding dijo que es posible que el socialismo sea 
inevitable  –pensaba  en  cierta  lectura  determinista  del  materialismo 
histórico– y que uno se resista a esta inevitabilidad, o sea, que uno luche 
en contra del socialismo. El compromiso político no se puede derivar 
sin más de la aceptación de unos postulados teóricos. 
¿Por qué es importante reconocer este aspecto del marxismo? Se me 
ocurren tres razones. Por de pronto, para propiciar una comprensión 
acertada de la naturaleza del  marxismo. Es importante,  en segundo 
lugar, porque cuando se compara el marxismo –es decir, el socialismo 
marxista– con el liberalismo (o con cualquier otra doctrina política), 
algunos puntos de comparación tienen que ver con cuestiones morales; 
si apenas se reconoce (y desarrolla) la dimensión moral del marxismo, 
difícilmente  se  pueden  hacer  estas  comparaciones  y,  por  la  misma 
razón,  resulta  más  complicado  defender  el  marxismo  frente  al 
liberalismo, o frente a otra doctrina cualquiera. Por último, el aspecto 
moral del marxismo es, creo yo, precisamente el aspecto que más atrae 
a mucha gente. 
Negarlo –y por esa razón negarse a desarrollarlo– equivale, por tanto, a 
pasar por alto uno de los aspectos del marxismo que atrae y puede 
atraer a muchas personas que desean construir un mundo justo.

En cuanto a los principios normativos…
Con  respecto  a  los  principios  normativos  compartidos  entre  el 
marxismo y los nuevos movimientos sociales,  yo mencionaría cierta 
concepción de la igualdad, la libertad y la justicia social, así como la 
visión de una sociedad en la que prevalezca el espíritu de comunidad y 
donde no exista ningún tipo de dominación.

Años  después  de  su  fallecimiento,  ¿siguen  teniendo  interés  para 
nuestros  problemas  sus  aportaciones  teóricas,  sus  reflexiones 
praxeológicas?
Yo creo que su manera de plantear o enfocar varios problemas sigue 
teniendo  mucho  interés  hoy.  Por  ejemplo,  al  hacer  suyas  las 
preocupaciones de los nuevos movimientos sociales, Sacristán insistía 
en que realmente se tendrá que producir un cambio profundo y radical 
en  nuestra  subjetividad  o  psique,  si  pretendemos  poner  fin  a  la 
destrucción  de  la  naturaleza,  la  dominación  sobre  las  mujeres  y  el 
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belicismo. Sacristán expresa esta idea de una forma especialmente viva 
en ‘Tradición marxista y nuevos problemas’, una conferencia que dio en 
1983, pero la idea se ve reflejada también en sus observaciones sobre la 
necesidad de que cambiemos nuestra vida cotidiana.
Por otro lado, Sacristán sostenía que la clase trabajadora seguiría siendo 
el  agente  principal  e  imprescindible  en  cualquier  proyecto  de 
transformación social. Pero no lo creía por dogmático, sino por razones 
que, desde mi punto de vista, todavía son válidas. 
Esta postura resulta especialmente interesante si recordamos hasta qué 
punto Sacristán había asimilado algunos de los planteamientos de los 
nuevos  movimientos  sociales.  En  todo  caso,  como  hoy  hay  cierto 
escepticismo entre algunos sectores de la izquierda contemporánea con 
respecto a esta tesis, vale la pena repasar las razones de Sacristán. 
También  mencionaría,  un  poco  en  la  misma  línea,  los  análisis  de 
Sacristán  sobre  corrientes  reformistas  y  revisionistas  dentro  de  la 
izquierda.
Por lo demás, muchos de los artículos recogidos en Pacifismo, ecologismo  
y  política  alternativa  contienen  ideas  y  análisis  que  siguen  siendo 
perfectamente válidos hoy.

¿Nos das algún ejemplo?
Por ejemplo, “En muchas partes cuecen desencantos”. Parte del análisis 
que hace Sacristán en ese artículo de 1981 puede aplicarse perfectamente 
a la situación política en España en 2014.

Está recogido en Pacifismo, ecologismo y política alternativa.
Exacto. Fue publicado en mientras tanto, en 1981.

¿Y qué razones permiten seguir considerando a la clase obrera como 
agente  principal  e  imprescindible  de  cualquier  proyecto  de 
transformación social de orientación socialista?
A propósito de esta tesis se suelen citar, sobre todo, consideraciones 
estratégicas relacionadas con el papel funcional y peso social de la clase 
trabajadora dentro de las sociedades capitalistas. Estos argumentos son 
bien conocidos entre la gente con cierta formación marxista, y recuerdo 
haberlos visto formulados con bastante claridad por Perry Anderson y 
Ralph Miliband. 
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Sacristán  añade  a  estos  argumentos  una  interesante  consideración 
filosófico-ecológica: resalta la “condición de sustentadora de la especie” 
de  las  clases  trabajadoras  y  su  papel  en  el  mantenimiento  del 
“metabolismo de la sociedad y con la naturaleza”. Sacristán desarrolla 
esta idea brevemente en “Comunicación a las Jornadas de ecología y 
política” y “La situación política y ecológica en España y la manera de 
acercarse  críticamente  a  esta  situación  desde  una  posición  de 
izquierdas”. En estos ensayos Sacristán también explica muy bien por 
qué es un error pensar que los intelectuales pueden constituir el sujeto 
revolucionario de una radical transformación social (y socialista).

Me centro ahora en el libro que has editado en Brill. ¿Cómo se te 
ocurrió traducir Sacristán al inglés?
Antes de publicarse el libro solo se habían traducido al inglés un par de 
artículos de Sacristán…

A principios de los ochenta si no recuerdo mal.
Sí, uno a mediados de los ochenta y el otro en 1992. Pero eran los únicos 
textos, que yo sepa, disponibles en inglés. Esa situación me parecía un 
poco escandalosa,  puesto  que  el  pensamiento  de  Sacristán no  tiene 
menos interés, a mi juicio, que el de muchos otros pensadores marxistas 
europeos cuyos libros y ensayos sí han sido traducidos al inglés desde 
los años sesenta.
Mis únicas reservas tenían que ver con el reto de la traducción en sí. Yo 
no tenía tanta experiencia como traductor, aunque ya había traducido 
del español al inglés otro libro y algunos artículos; por otro lado, sabía 
que algunos de los textos que quería incluir serían difíciles de traducir. 
Pero al mismo tiempo, por mi formación en filosofía y mi familiaridad 
con el pensamiento marxista, pensaba que sí reunía al menos algunas 
de las cualidades necesarias para traducir a Sacristán.

¡No algunas, todas las cualidades necesarias para ello! ¿Nos cuentas 
brevemente el contenido del libro?
Aparte de la introducción, que resume la vida de Sacristán e intenta 
sintetizar algunos aspectos esenciales de su pensamiento, el libro consta 
de tres secciones.
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La primera reúne una selección de ocho textos de Sacristán sobre Marx 
y Engels, entre ellos “La tarea de Engels en el Anti-Dühring” y “El trabajo 
científico de Marx y su noción de ciencia”.
La segunda sección, que también consta de ocho textos, agrupa ensayos 
y conferencias sobre ecologismo y las relaciones entre el marxismo y 
otros movimientos sociales (por ejemplo, “Tradición marxista y nuevos 
problemas”), así como escritos sobre política comunista (por ejemplo, 
“A propósito del eurocomunismo”). Esta sección incluye el único texto 
del libro que ya se había traducido al inglés con anterioridad –o sea, el 
único que yo no traduje para esta antología–, “Algunos atisbos político-
ecológicos de Marx”. 
La última sección del libro contiene cuatro entrevistas, entre ellas una 
entrevista importante que se publicó en la revista mejicana Dialéctica en 
1983 y la última que Sacristán concedió, publicada en Mundo Obrero en 
1985.

Todos los materiales que has incluido en el libro son, básicamente, 
escritos del Sacristán marxista. ¿Has pensando traducir y editar otras 
aportaciones de su obra filosófica y político-cultural? Pienso en textos 
como “La veracidad de Goethe”, “Studium generale para todos los 
días de la semana”,  o en sus aproximaciones a la ecodinámica de 
Boulding por ejemplo.
En realidad, primero me gustaría traducir otros textos del Sacristán 
marxista: tuve que dejar fuera de la antología varios textos interesantes, 
por ejemplo, ensayos sobre Gramsci, Lenin y Lukács. 
Pero más adelante sí me interesaría traducir algún texto que represente 
otra faceta de la obra de Sacristán.

¿Cómo has conseguido que Brill se interesara por la edición de la 
obra?
Brill publica distintas series de libros; una de ellas se llama “Historical 
Materialism” y está dirigida por la revista del mismo nombre. Ya se han 
publicado más de 70 libros en la serie. 
Los  coordinadores  de  la  serie,  que  de  hecho  incluye  un  número 
importantes de traducciones, se interesaron por la traducción desde el 
primer momento. 
En cuanto a la editorial, mi experiencia ha sido muy positiva.
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¿En qué países se va a distribuir el libro? ¿Cómo se puede adquirir 
desde aquí, desde España?
Se va a distribuir sobre todo en Estados Unidos y en el Reino Unido. 
Supongo que desde España de momento solo se podrá adquirir por 
internet.

¿Te  ha  resultado  difícil  traducir  el  a  veces  denso  y  conceptual 
castellano de Sacristán?
La verdad es que sí: a veces fue un trabajo bastante arduo. Has descrito 
muy bien  el  estilo  del  castellano  de  Sacristán:  denso  y  conceptual. 
Además, es un estilo que caracteriza, en mayor o menor grado, todas 
sus intervenciones –no solo sus escritos más filosóficos, sino también sus 
artículos publicados en  mientras tanto, sus conferencias y sus escritos 
periodísticos. 
Creo que en general la traducción conserva esa cualidad de su estilo. 
Después de haber terminado la traducción tengo más admiración aun, 
si cabe, por el Sacristán traductor (y, dicho sea de paso, también por el 
Sacristán filósofo marxista y por el Sacristán marxólogo). Es realmente 
asombroso que fuera capaz de traducir tan bien tantos textos de tantos 
idiomas.

Albert  Domingo  Curto  calculó  a  la  baja  el  número  de  páginas 
traducidas, unas 30.000 en total (tal vez sean más, unas 34.000). Como 
sabes, nunca ejerció solo de traductor sino que, además de sus escritos 
filosóficos,  políticos  y  culturales,  una  arriesgada  militancia  le 
acompañó durante muchos años. ¿Cómo pudo hacerlo?
Es una barbaridad. Y pensar que compaginaba la traducción no solo con 
su militancia y activismo político, como has dicho, sino también con su 
propio trabajo intelectual y, durante bastantes años, con la docencia. 
Por lo demás, los textos que Sacristán tradujo son, en general, textos de 
bastante complejidad intelectual. No son miles de páginas de artículos 
periodísticos.

¿A quiénes va dirigido el  libro que has editado? ¿A intelectuales 
marxistas? ¿A filósofos en general del mundo anglosajón?
Va dirigido fundamentalmente a intelectuales marxistas y a filósofos y 
politólogos interesados en la obra de Marx y Engels o en la historia 
contemporánea del marxismo. Creo que también puede ser de cierto 
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interés para gente que se interese por el desarrollo del pensamiento 
marxista y alternativo en España desde los años 60 hasta mediados de 
los años ochenta. Como señalo en la introducción del libro, el propio 
Sacristán dijo creer que una buena parte de sus escritos solo tenían un 
interés histórico,  o valor como documentación sobre “una época de 
forcejeos políticos e ideológicos”. Evidentemente, tienen este interés –
que no es poco– pero no solo este.

¿Qué otros puntos de interés tienen su obra?
Yo destacaría, primero, su interés “marxológico”. El conocimiento de 
Sacristán de la obra de Marx y Engels era realmente formidable. (Basta 
leer “Karl Marx como sociólogo de la ciencia” para hacerse una idea del 
alcance y de la profundidad de este conocimiento). Así que creo que leer 
a  Sacristán nos  puede enseñar bastante  sobre distintos  aspectos  del 
pensamiento de Marx y Engels. Y también sobre la tradición teórica 
marxista  en  general,  ya  que  Sacristán  dominaba  la  obra  de  varios 
pensadores marxistas importantes –por ejemplo, Gramsci y Lukács– y 
nos ha dejado escritos sobre sus aportaciones a esta tradición.
Además de su valor para el estudio del pensamiento de muchas figuras 
marxistas, la obra de Sacristán contiene mucha buena filosofía marxista. 
A veces esta filosofía –o filosofar– marxista se desarrolla en los mismos 
escritos sobre autores clásicos (Marx, Lukács, Lenin, Labriola, etc.), y 
otras  veces  aparece  en  las  intervenciones  político-filosóficas  de 
Sacristán, como cuando, por ejemplo, discute las ideas de Wolfgang 
Harich en una conferencia. 
Si interesa la filosofía marxista (en un sentido amplio), merece la penar 
leer estos textos.

Muchas gracias Renzo. Y mi mayor reconocimiento por tu excelente 
trabajo.



356



357

25. Guillermo Lusa Monforte: “Como todos aquellos 
que  tuvimos  la  oportunidad  de  conocer  a  Manuel 
Sacristán, estoy convencido de que por encima del 
indudable  valor  de  sus  aportaciones  teóricas 
prevalecerá  el  recuerdo  de  su  actitud  vital,  de  su 
postura  personal  ante  las  injusticias,  de  su 
insobornable rectitud, de su generosidad a la hora de 
prestar  su colaboración en actividades culturales  y 
políticas.”

Profesor jubilado de la Universitat Politècnica de Catalunya, Guillermo Lusa 
Monforte ha compartido luchas y objetivos con el autor de Panfletos y materiales.  
Activista  antifranquista  durante  su  etapa  estudiantil  y  como  profesor 
universitario, fue miembro de la Comisión Negociadora durante la gran huelga 
de PNN contra el ministerio franquista desarrollada en la primavera de 1975. A 
partir  de 1977 fue,  durante muchos años,  el  responsable de CC.OO. en las  
universidades de Catalunya. 
El profesor Lusa ha sido el principal introductor en la UPC de los estudios,  
enseñanzas e investigaciones sobre historia de la ciencia y de la ingeniería. 
También fue el fundador y primer presidente de la Asociación Sabadell por la 
República.

Sé  que  conociste  personalmente  a  Sacristán.  ¿Nos  explicas  cómo 
fueron vuestros primeros encuentros? 
Llegué a Barcelona en octubre de 1964, sancionado por el Ministerio de 
Educación franquista por haber participado en la 2ª Asamblea Libre en 
la Universidad de Madrid, celebrada durante el encierro que se produjo 
en el viejo recinto de la calle de San Bernardo en marzo de 1964, como 
protesta por haber sido prohibida la celebración de una conferencia de 
Tierno Galván, acto que formaba parte de la Semana de Renovación 
Universitaria  organizada  por  la  clandestina  FUDE  (Federación 
Universitaria Democrática Española). Castigado con la pérdida de curso 
(hacía tercer curso de Ingeniería Industrial en la Escuela de Madrid), con 
la pérdida de becas y con la prohibición de seguir estudiando en el 
distrito  universitario  de  Madrid,  muy  pronto  los  contactos  de  la 
clandestinidad me vincularon a la organización universitaria del PSUC, 
ya que había ingresado en el PCE durante el otoño del curso 1963-1964. 
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Aunque no traté personalmente con él durante mi época estudiantil 
barcelonesa  (1964-1967),  supe  entonces  de  la  existencia  de  un 
prestigioso profesor comunista, Manuel Sacristán, a quien pude conocer 
asistiendo a alguna de sus memorables y multitudinarias conferencias 
públicas a las que, en particular, asistíamos los estudiantes del PSUC, 
para arroparle y –sobre todo– para aprender de sus palabras. 
Años después, a partir de 1971, cuando ya era profesor de la Escuela de 
Ingeniería  Industrial  de  Barcelona  (ETSEIB),  me  integré  en  la 
Coordinadora de los PNN (profesores no numerarios) del distrito de 
Barcelona, en la que participábamos profesores de las tres universidades 
entonces existentes en el distrito, la UB, la UAB y la UPC (entonces 
llamada UPB). En esa Coordinadora conocí y traté a Giulia Adinolfi. En 
las discusiones políticas que se producían en el seno de ese grupo de 
profesores,  tanto  ella  como  Paco  Fernández  Buey  y  yo  mismo 
formábamos  parte  del  sector  más  radical  e  izquierdista  de  ese 
organismo unitario de dirección del movimiento de profesores.
Seguramente  sería  en  1974,  cuando  yo  estaba  realizando  mi  tesis 
doctoral (la primera de carácter histórico que se leyó en la UPB, “Las 
matemáticas y la ingeniería industrial, 1850-1975”), cuando telefoneé a 
Manuel Sacristán para concertar una entrevista con él, entrevista que 
tuvo lugar casi inmediatamente. Yo quería exponerle el objetivo de mi 
tesis  (estudiar  la  evolución  de  los  contenidos  y  metodología  de  la 
enseñanza de las matemáticas para la ingeniería industrial, a la luz de 
las evoluciones y de las interacciones entre ambas ramas del saber), y 
que me orientase respecto a algunos de mis propósitos. El tema que 
había elegido le pareció muy interesante, y me dio algunos consejos que 
con toda seguridad mejoraron mis planteamientos (así lo reconocí en el 
preámbulo de mi tesis).
Volví a tratar con Sacristán a finales de 1976. El director de la ETSEIB, 
Francesc  Compta,  me  había  encargado  que  organizase  algunas 
actividades  culturales  para  conmemorar  el  125  aniversario  de  la 
creación de la Escuela, en 1851. Constituimos una pequeña comisión ad  
hoc, en la que figuraba mi compañero y amigo Albert Corominas. El 
plato fuerte de esa conmemoración lo constituía la celebración de unas 
Jornadas de Historia y Filosofía de las Ciencias y de las Técnicas, que 
tuvieron lugar en la Escuela de Ingeniería Industrial durante los días 3, 
4 y 5 de diciembre de 1976. Sacristán y Jacobo Muñoz nos ayudaron, a 
Corominas y a mí, a diseñar el contenido de esas jornadas, y sobre todo 
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nos proporcionaron nombres y contactos de bastantes de las personas 
que se convertirían en conferenciantes.
En  las  Jornadas  participaron  historiadores  (José  M.  López  Piñero, 
Ramon  Garrabou,  Felip  Cid),  ingenieros  (Daniel  Lacalle,  Eugenio 
Triana, Pere Narbona), otros profesionales (el sociólogo Jesús Marcos y 
los científicos Eduard Rodríguez Farré, Montse Ponsà y Lluïsa Camon) 
y algunos de los jóvenes filósofos de la ciencia más interesantes de aquel 
momento  (Javier  Muguerza,  Jesús  Mosterín,  Jacobo  Muñoz,  Miguel 
Ángel  Quintanilla),  que presentaron a  un público  mayoritariamente 
estudiantil el desarrollo histórico de la filosofía de la ciencia, así como 
sus  principales  problemas  contemporáneos  (la  crisis  de  la  filosofía 
analítica de la ciencia, la revolución científico-técnica, el impacto de la 
obra de Kuhn, etc.).  En este contexto se  produjo la  intervención de 
Sacristán, titulada “De la filosofía de la ciencia a la política de la ciencia”, 
conferencia en la que yo tuve el honor de actuar de presentador.
En otro lugar he explicado ampliamente el contenido de esta conferencia 
[1], por lo que me voy a limitar a mencionar una de las principales 
aportaciones novedosas de la exposición que hizo MSL, que presentó 
por  vez  primera  en  esta  conferencia  en  la  Escuela  de  Ingeniería 
Industrial:  su  propuesta  de  replanteamiento  de  la  contradicción  
fundamental,  es  decir,  la  que  enfrenta  el  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas con las relaciones de producción. El marxismo del siglo 
XIX,  tan  progresista  desde  el  punto  de  vista  industrialista  como el 
pensamiento burgués, al entender el cambio revolucionario como fruto 
de la presión de esas fuerzas productivas en crecimiento y desarrollo 
contra  el  freno de las  relaciones  de  producción,  lleva implícita  una 
valoración positiva y aproblemática de las fuerzas productivas y, entre 
ellas, de la ciencia moderna, de la ciencia-técnica. Para Sacristán, este 
esquema es cuanto menos,  inactual. Porque cuando Marx hablaba de 
fuerzas  productivas  no  podía  ni  imaginar  las  fuerzas  productivas 
existentes  hoy,  ni  las  consecuencias  que  podrían  derivarse  de  su 
utilización, tanto en lo referente al peligro bélico de destrucción masiva 
como al deterioro del medio natural y al agotamiento energético. Para 
reformular esta contradicción fundamental, Sacristán se pronunciaba 
por un  antiprogresismo socialista,  que ya estaba presente en el propio 
Marx  cuando en  los  Grundrisse (1857)  había  hecho  notar  que  en  el 
capitalismo  las  fuerzas  productivas  son  al  mismo  tiempo  e 
inevitablemente fuerzas destructivas. Sacristán propone una moratoria 
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en el crecimiento, pero después de un previo cambio revolucionario 
social, pues las condiciones materiales de la población se estancarían, y 
un tal cambio sólo sería posible de dos modos: o lo impone una tiranía 
integral (hipótesis de Harich) o lo impone una libertad y una igualdad 
radicales, es decir, una sociedad verdaderamente comunitaria. En este 
período debería existir una primacía de la igualdad sobre cualquier otro 
valor  social:  el  sacrificio  sólo  es  sostenible  socialmente  si  está 
garantizada una igualdad radical.
Ni  que  decir  tiene  que  el  público  quedó  impresionado  por  las 
consecuencias de las cargas de profundidad que afectaban a algunos de 
los  presupuestos  más sólidos  de  la  tradición marxista  en la  que se 
insertaba el pensamiento de Sacristán, y sobre todo -téngase en cuenta 
que  había  un  grupo  numeroso  de  ingenieros  y  de  estudiantes  de 
ingeniería-  por  su  propuesta  de  moratoria  científica  y  tecnológica. 
España,  en  su  conjunto,  apenas  acababa  de  convertirse  en  un  país 
plenamente industrializado en la década de los años 1960, acababa de 
sufrir una desaceleración y un sobresalto con la crisis petrolífera de 
1973, y ahora Sacristán proponía detener el proceso industrializador, el 
progreso, en definitiva, para reflexionar sobre la situación. Solo nuestra 
confianza  en  Sacristán,  en  sus  profundos  conocimientos,  en  sus 
propósitos de transformación del mundo y, en definitiva, en su ejemplo 
moral,  nos  hicieron  reflexionar  sobre  lo  escuchado  durante  los 
siguientes meses, y muchos de nosotros proseguimos con él y con su 
núcleo  más  próximo  el  camino  político  que  emprendió  durante  su 
última etapa.
Pocos años después fue cuando coincidí con Manuel Sacristán y con 
Giulia Adinolfi en la creación del Sindicato de Enseñanza de CCOO, en 
1977-1978. Como es bien sabido, esta creación vino precedida de un 
fuerte debate, en el seno de la vanguardia del movimiento de profesores, 
pero también en el interior de la organización universitaria del PSUC, 
acerca de la disyuntiva existente entre potenciar un sindicato autónomo 
e unitario en el sector, o apoyar la sindicación en el seno de CCOO. En 
estos debates era mayoritaria en la dirección del PSUC la opinión de 
apoyar la consolidación de un sindicato autónomo, independiente de 
los sindicatos de clase. Por el contrario, Sacristán defendió la integración 
de  los  enseñantes  en  las  CCOO,  en  un  texto  que  tuvo  una  fuerte 
influencia  y  que decidió  la  posición de los  últimos indecisos:  “Una 
cuestión mal planteada” [2]. 
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El pronunciamiento de Sacristán por la afiliación inmediata a CCOO fue 
decisivo para la creación, consolidación y crecimiento de las CCOO en 
el conjunto de los trabajadores de la enseñanza.
Mi siguiente  encuentro  con MSL tuvo lugar  en 1983.  Un grupo de 
comunistas situados a la izquierda del PSUC, ciudadanos de Sabadell, 
organizamos  unas  jornadas  de  conmemoración  del  centenario  del 
fallecimiento  de  Karl  Marx.  Configuramos  un  programa  muy 
ambicioso,  en  el  que  entre  otras  cosas  incluimos  conferencias  de 
Sacristán y de Ernest Mandel. Sacristán entonces estaba en México, y 
hasta allí le llamamos por teléfono, con tiempo, para invitarle. Aceptó 
nuestra  propuesta,  y  el  3  de  noviembre  de  1983  pronunció  una 
conferencia en Sabadell que congregó al mayor número de asistentes a 
un acto semejante en muchos años. La conferencia (titulada “Tradición 
marxista y nuevos problemas”) está conservada en un vídeo de no muy 
buena calidad (registrada originalmente en formato Beta, fue pasada a 
VHS y finalmente a mp4 o similar), pero aún puede verse y escucharse 
con provecho [3]. En esta conferencia fue cuando Sacristán integró en el 
patrimonio intelectual esencial del marxismo los conceptos entonces en 
fase  eclosionante  de  pacifismo,  feminismo  y  ecologismo.  Sacristán 
estaba  convencido  de  que  había  problemas  no  considerados  o  mal 
resueltos  por  el  marxismo  tradicional,  y  que  nuestro  deber  era 
considerarlos y resolverlos coherentemente.
Aquella memorable sesión del 3-11-1983, en la que tuve el honor de 
hacer las labores de presentador, fue la última ocasión en la que vi a 
Manuel Sacristán.

Se ha dicho en ocasiones que el prólogo que Sacristán escribió para la 
edición de 1964 del Anti-Dühring, por él traducido, ha sido un texto 
clave  para  la  introducción  al  marxismo  de  muchos  ciudadanos, 
universitarios o no. ¿Fue tu caso? ¿Qué opinión te merece a día de hoy 
“La tarea de Engels en el Anti-Dühring”?
Yo  no  conocí  el  mítico  prólogo  de  MSL  al  Anti-Dühring hasta 
muchísimos años después. Yo tenía (y estudié) en los años 1960 un 
ejemplar del Anti-Dühring en la versión francesa de las Éditions Sociales. 
Por cierto –y abro un paréntesis que desearía no demasiado largo, pero 
que  quiero  contarlo  porque  es  representativo  de  nuestras  carencias 
teóricas  en  aquellos  años–,  en  1965  yo  estaba  comisionado  por  la 
dirección estudiantil del PSUC para impartir unos cursos teóricos de 
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marxismo  a  un  pequeño  grupo  de  miembros  del  AUE  (Agrupació 
Universitària d’Esquerres), entidad “intermedia” en la que recalaban los 
estudiantes progresistas próximos a nuestro partido, y en la que (sobre 
el papel) los diversos partidos clandestinos de izquierdas exponían sus 
propuestas a los aspirantes a un mayor compromiso. En la práctica, 
según me contaron después algunos compañeros más enterados que yo, 
aquello  era  una  especie  de  escuela  iniciática  que  desembocaba 
únicamente  en  la  entrada  al  PSUC.  Fui,  pues,  comisionado,  para 
exponer  durante  unas  cuantas  sesiones  un  cursillo  acelerado  de 
marxismo. He de decir que mi trabajo fue coronado por el éxito, pues la 
mayor parte de los asistentes acabó ingresando en el partido. ¿Cuál era 
el  bagaje  teórico  y  bibliográfico  que  sustentaba  “mis  clases”  de 
marxismo?  El  libro  fundamental  eran  los  Principes  fondamentaux  de  
philosophie de Georges Politzer, en la versión de dos profesores del PCF, 
Guy Besse y Maurice Caveing, libro fuertemente cargado del aroma 
estalinista propio del año de edición (1954) [4]. Los otros libros de apoyo 
eran los pocos que había podido ir agenciándome burlando la censura 
de la época: el mencionado Anti-Dühring de Engels, la Dialéctique de la  
nature del mismo autor (también en Éditions Sociales), Le marxisme de 
Henri Lefebvre (en la colección “Que sais-je?”), los dos tomos de las 
Obras Escogidas de Marx-Engels, los tres tomos de las Obras Escogidas 
de Lenin, y poco más. 
Cuando  muchos  años  más  tarde  pude  leer  el  famoso  prólogo  de 
Sacristán, quedé impresionado por sus argumentaciones, que no sé si 
hubiesen  sido  comprendidas  del  todo  por  el  ingenuo  y  animoso 
estudiante que yo era en 1965. El prólogo de MSL critica severamente 
aspectos fundamentales del libro de Engels (sin encarnizamiento), y por 
supuesto que hubiese sido aún más implacable con las pretensiones 
explicativas del manual de Politzer revisado por los dos profesores del 
PCF. 
Hoy, 60 años más tarde, con todo lo que ha llovido (y con todo con lo 
que  hemos  podido  leer),  estoy  convencido  de  que  las  sutiles 
observaciones  del  prólogo  de  MSL  –que  tú  has  valorado 
adecuadamente en tu introducción a la edición del Club de Amigos de 
la UNESCO de Madrid– hubiesen podido contribuir  a hacer menos 
tajante,  más  dubitativa,  menos  dogmática,  la  alegre  e  impetuosa 
presentación que yo hacía de lo que yo entendía en 1965 como bases 
filosóficas del marxismo. 
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Ese  mismo  año  de  1964,  como  recuerdas,  Sacristán  publicó 
Introducción a la lógica y al análisis formal. ¿Qué opinión te merece 
esta aportación suya al ámbito de la lógica y su filosofía en España?
He de confesar que en su momento –o sea en los años 1960– no tuve 
noticia de la publicación de este libro (lo examiné años después, ya en 
la década de los años 1980). Yo entonces estaba seducido por lo que creí 
“otra lógica”, la que exponía el filósofo marxista mexicano Eli de Gortari 
en su Introducción a la lógica dialéctica, y que más tarde complementé con 
la Logique formelle, logique dialectique de Henri Lefebvre [5]. Seguramente 
influido  por  los  manuales  de  marxismo  que  he  mencionado, 
consideraba  entonces  a  la  lógica  formal,  aristotélica,  como un paso 
importante  en  su  momento  histórico,  pero  absolutamente  conclusa, 
cerrada y superada, incapaz de abordar los problemas teóricos abiertos 
tras la aparición del marxismo. 
No puedo, por lo tanto, responder a tu pregunta, sino aceptar la opinión 
generalizada –tal como lo expresa, por ejemplo, Jesús Mosterín en su 
prólogo a Lógica elemental de Sacristán, editado en 1996 por la editorial 
Vicens Vives– de que  Introducción a la lógica y al análisis formal “es el 
primer libro de texto satisfactorio de lógica publicado originalmente en 
España”.  Examinado ahora  ese  libro,  a  más  de  sesenta  años  de  su 
aparición, pienso que es muy posible que el conocimiento y el dominio 
de algunos de sus capítulos sin duda hubiesen enriquecido mis clases 
de Cálculo infinitesimal...

En la misma línea que la pregunta anterior. Leído desde ahora, 60 años 
más  tarde,  ¿qué  opinas  del  manifiesto  “Por  una  Universidad 
democrática” ¿el texto que escribió con ocasión de la formación del 
SDEUB (Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Barcelona)? Por cierto, ¿estuviste en el acto fundacional del sindicato?
El manifiesto “Por una Universidad democrática” se convirtió en el 
programa básico del movimiento estudiantil de los años 1960 e incluso 
del  movimiento  de  PNN  de  la  década  de  los  años  1970.  Como 
formulaste esta misma pregunta a Albert Corominas en la entrevista 
que publicaste hace unas semanas, no puedo sino corroborar lo que allí 
decía mi compañero. 
El  manifiesto  por  supuesto  que  es  beligerante  con  la  universidad 
falangista  y  nacionalcatólica  diseñada  en  la  Ley  de  Ordenación 
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Universitaria de 1943, pero esta universidad estaba dando sus últimas 
boqueadas en la segunda mitad de los años 1960, por lo que Sacristán 
elige como antagonista de nuestra deseada universidad democrática a 
la  universidad  tecnocrática,  especializada,  “una  institución  de  puro 
rendimiento técnico, indigna del nombre de Universidad, al perder todo 
horizonte  cultural,  moral,  ideal  y  político”.  Esta  universidad  aún 
tardaría unos años en ser hegemónica, de hecho –y esto es una opinión 
personal  mía– la  universidad tecnocrática que Sacristán combate en 
1966 se parece mucho a la diseñada en 1983 por la LRU del PSOE, por 
más  que  su  preámbulo  parezca  sintonizar  con  los  anhelos  del 
movimiento universitario de los años 1960. Esta frustración, producto 
del  desenlace de la  Transición política,  es  la  que sigue dotando de 
actualidad al viejo texto de 1966. 
En cuanto a la segunda parte de tu pregunta, yo no estuve presente en 
el acto fundacional del SDEUB en marzo de 1966, pero sí que estuve 
muy activo aquellos  días.  Como ya te  he dicho,  llegué a  Barcelona 
sancionado de la Universidad de Madrid, y me matriculé del tercer 
curso (que de hecho era el  5º  de la carrera,  de los siete de los que 
constaba  nuestro  plan  de  estudios)  en  la  Escuela  de  Ingeniería 
Industrial.  La  promoción  a  la  que  yo  me  incorporé  llevaba 
cohesionándose durante algunos años, por lo que las cosas ya estaban 
claras en cuanto a las afinidades políticas de los estudiantes. Yo me 
relacioné sobre todo, además de con los camaradas de la numerosa 
célula  del  PSUC  en  la  Escuela  de  Ingeniería,  con  los  estudiantes 
progresistas, que formaban parte del “Interuniversitario” (el “Inter”), 
movimiento en cierto modo homólogo de la FUDE madrileña en la que 
había militado. No conocía por tanto a la totalidad de mis condiscípulos 
(ni ellos me conocían demasiado a mí), por lo que no opté a la condición 
de delegado estudiantil.
Digo esto porque los asistentes a la reunión constituyente del SDEUB 
eran  exclusivamente  los  delegados  que  habían  sido  elegidos  unas 
semanas  antes,  en  unas  elecciones  organizadas  por  los  estudiantes 
antifranquistas al margen de las que (con muy escaso éxito) convocaron 
las  oficiales  APEs  (Asociaciones  Profesionales  de  Estudiantes), 
inventadas por el régimen tras el desmoronamiento del SEU (Sindicato 
Español Universitario, falangista, de afiliación obligatoria).
Sin embargo, a pesar de mi ausencia del histórico cónclave, tuve una 
actividad intensa durante los días del encierro. Como todo el Comité de 
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Estudiantes  del  PSUC  estaba  sitiado  dentro  del  convento  de  los 
capuchinos, uno de sus integrantes (Pau Verrié) se fugó del convento, y 
puso en marcha un Comité interino, que debía suplir la ausencia del 
Comité titular. Yo formé parte de ese Comité interino, que solamente se 
reunió  en  una  ocasión  (que  yo  recuerde),  para  planificar  las 
movilizaciones del estudiantado en apoyo de los encerrados. El encierro 
acabó muy pronto (con las implicaciones bien conocidas de sanciones), 
y mi labor como dirigente estudiantil fue por lo tanto muy efímera.

En 1965, el año anterior, Sacristán fue expulsado de la Facultad de 
Políticas, Económicas y Empresariales de la UB. ¿Qué recuerdas de 
todo aquello?
En  todas  las  plataformas  reivindicativas  estudiantiles  formuladas  a 
partir de 1965, y después en las del profesorado no numerario en los 
primeros  años  1970,  figuró  la  reivindicación  de  la  anulación  de  la 
sanción contra Sacristán (aunque formalmente se trataba de una no 
renovación  del  contrato,  estaba  bien  claro  que  se  trataba  de  una 
represalia política). Cuando a raíz del acto constituyente de 1966 fueron 
sancionados  unos  cuantos  profesores  no  numerarios  que  habían 
apoyado  a  los  estudiantes,  nuestras  reivindicaciones  también 
incluyeron la anulación de estas sanciones, junto con la de Sacristán.
Sobre la cuestión de la expulsión de Sacristán también recuerdo las 
vicisitudes por las que atravesó el profesor que se prestó a sustituirle (el 
teólogo tomista Francisco Canals), pero creo que esto ya lo ha contado 
Albert Corominas, y a ello me remito.

Como en tu caso, Sacristán formó parte del movimiento de los PNNs, 
de  los  profesores  no  numerarios.  ¿Qué  opinión  te  merecen  sus 
aportaciones en esta larga lucha antifranquista?
Sacristán no participó en ninguna de las reuniones de la coordinadora 
de distrito en las que estuve presente, ya que en esa época no formaba 
parte del profesorado universitario (había sido excluido en 1965); sí que 
asistía, por el contrario, Giulia Adinolfi, de modo que puede suponerse 
que Sacristán estaba al tanto de lo que allí se debatía y se proponía. 
Pero sí que MSL nos ha dejado un par de trabajos valiosos acerca de los 
problemas y de las inquietudes de este colectivo. El primero es,  sin 
duda, el documento “Primera Conferencia de los profesores comunistas 
de las universidades españolas” (editado por el PSUC, fechado en mayo 
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de 1973) [6]. Fruto del debate colectivo que se suscitó en una reunión en 
Montserrat, el texto fue redactado por MSL, y en él se analiza cómo se 
traslada al ámbito universitario la contradicción fundamental que se 
daba en el capitalismo imperialista del último cuarto del siglo XX entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción. 
El otro documento valioso dedicado por MSL a las reivindicaciones de 
los PNN fue su prólogo al libro La agonía de la universidad franquista [7], 
titulado “Sobre el sentido de la reivindicación laboral de los PNN de 
universidad”. En su escrito, MSL se asombra de que a pesar de ser la 
universidad  “un  medio  burgués  y  pequeño-burgués,  afectado  por 
problemas  sustancialmente  burgueses,  la  hegemonía  (en  sentido 
gramsciano)  corresponde  a  universitarios  de  izquierda,  incluso 
mayoritariamente socialistas” [8]. Sacristán se descubre ante el hecho de 
que este sector hegemónico en el movimiento universitario haya sido 
capaz  de  proponer  unos  objetivos  intermedios  planteables  con 
verosimilitud en el seno del aparato de enseñanza capitalista, pero que 
incluían  elementos  que  rebasaban  ese  horizonte  capitalista:  la 
reivindicación de contratación laboral, la concepción de la posición del 
enseñante en el aparato de la enseñanza como trabajador asalariado. Lo 
que Sacristán no podía prever en marzo de 1976 –y tampoco nosotros, 
los  que  formábamos  parte  de  esa  vanguardia  hegemónica  del 
movimiento universitario– es que unos pocos años después, tras varias 
e  intermitentes  huelgas  y  movilizaciones  efectuadas  durante  los 
primeros años de la transición política, la socialdemocracia gobernante 
desde 1982 iba a proceder a la liquidación de las aspiraciones de una 
universidad diferente, portadas por el movimiento de PNN [9]. Una 
derrota más de la izquierda rupturista durante la transición. 

En el artículo que escribió sobre la situación de la filosofía hasta 1958, 
el que se publicó en 1961 en la Enciclopedia Espasa, Sacristán habló 
de tres autores en el apartado dedicado al marxismo: Gramsci, Mao 
Tse-tung y John Desmond Bernal. ¿De dónde el interés de Sacristán 
por el gran cristalógrafo irlandés?
Cuando  yo  leí  el  artículo  “La  filosofía  desde  la  terminación  de  la 
Segunda Guerra mundial hasta 1958” (debió de ser alrededor del verano 
de 1984), hacía muchos años que John D. Bernal estaba encaramado en 
un pedestal al cual yo le había subido tras leer su Historia social de la  
ciencia (que fue en marzo de 1969), por lo que no me extrañó que MSL 
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incluyese a este eminente cristalógrafo en su reducida nómina de los 
filósofos más interesantes del mundo que estaban activos en esa primera 
década de postguerra mundial. El libro de Bernal –por cierto, vertido al 
castellano por Juan-Ramón Capella, discípulo de Sacristán– constituyó 
en su momento el más eficaz despertador de interés hacia la historia de 
la ciencia. La mayor parte del grupo de estudiosos dispersos por la piel 
de  toro  que  a  finales  de  los  años  1970  constituiríamos  la  Sociedad 
Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas habíamos sido 
“envenenados” por el libro de Bernal, que nos presentaba la práctica de 
las actividades científicas y técnicas a lo largo de la historia en conexión 
y  mutua  influencia  con  las  otras  actividades  sociales  humanas 
(productivas, artísticas, culturales, políticas, religiosas…). Un párrafo 
del prefacio del libro de Bernal resume su punto de partida: “En los 
últimos  treinta  años,  y  debido  en  gran  parte  a  la  influencia  del 
pensamiento marxista, se ha abierto paso la idea de que no sólo los 
medios empleados por los científicos naturales sino incluso las mismas 
líneas directrices de su enfoque teórico están condicionadas por los 
acontecimientos y las presiones de la sociedad”. ¿De dónde le venían a 
Bernal estas ideas? 

Excelente pregunta. ¿De dónde?
John D. Bernal era uno de los científicos británicos que en 1931 habían 
quedado impresionados ante la intervención de la delegación soviética 
presente en el II Congreso Internacional de Historia de la Ciencia y la 
Tecnología (celebrado en Londres). Los miembros de esa delegación, 
encabezada por Nicolai  Bujarin,  presentaron una serie de ponencias 
inspiradas por esa concepción social de la actividad científica [10], la 
más impactante de las cuales fue la de Boris Hessen, “The social and 
economic roots of Newton’s Principia”. Una de las consecuencias del 
congreso  de  Londres  fue  la  consolidación  de  un  nutrido  grupo  de 
científicos marxistas que desarrollaron una importante obra en la misma 
línea que Bernal [11].
En definitiva, no me extraña que Sacristán dedicase tanta atención a 
John D. Bernal. En mi conversación con Sacristán de 1974, cuando yo 
elaboraba  mi  tesis  doctoral,  y  sin  saber  yo  entonces  el  aprecio  que 
Sacristán  había  manifestado  por  el  cristalógrafo  irlandés  unos  años 
antes, mencioné a Bernal como uno de los inspiradores de mis premisas 
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de  partida,  cosa  que  supongo  simplificaría  de  entrada  nuestra 
conversación posterior.
Sacristán siempre manifestaba su interés por la historia de la ciencia, y 
solía mostrar como de pasada sus extensos conocimientos en ese campo. 
En la citada conferencia de 1976 insistía en el  carácter histórico del 
concepto de  ciencia. No es lo mismo la  episteme de los griegos que la 
scientia medieval, distintas a su vez de la  science del siglo XVIII y la 
Wissenschaft romántica, todo ello bien diferente de la ciencia en sentido 
moderno (a partir de Galileo) [12].

Desde 1976 fueron muchas  sus intervenciones en los  ámbitos del 
ecologismo político y de la política de la ciencia. ¿Cuáles fueron sus 
aportaciones más importantes en estos ámbitos en tu opinión?
Ya  he  mencionado  en  una  pregunta  anterior  que  en  la  famosa 
conferencia de 1976 en la Escuela de Ingeniería Industrial fue la primera 
vez en la que pude contemplar a Sacristán como ecologista político. 
Aunque  desde  la  década  anterior  ya  conocíamos  las  protestas  y 
reivindicaciones  de  los  primeros  ecologistas  (sobre  todo,  de  los 
estudiantes norteamericanos), las mirábamos con cierta desconfianza, 
pues  pensábamos  que  se  trataba  de  una  operación  tramada  por  el 
enemigo  para  desviarnos  de  los  verdaderos  problemas,  los  que 
afectaban a la lucha de clases en cada país, y a escala planetaria. Pero 
nuestra confianza en Sacristán, en sus propósitos de transformación del 
mundo y, en definitiva, en su ejemplo moral, nos hicieron reflexionar 
durante  los  siguientes  meses,  de  modo  que  desechamos  nuestros 
prejuicios  hacia  el  ecologismo,  y  seguimos  con  mucha  atención  el 
camino político que Sacristán emprendió durante su última etapa. La 
adscripción  de  Sacristán  al  ecologismo  político  –creo  que  lo  he 
comentado ya en una pregunta anterior– fue una consecuencia natural 
de  su  atrevida  reformulación  de  la  contradicción  fundamental  del 
marxismo,  la  que  enfrentaba  hasta  ese  momento  a  las  intachables 
fuerzas  productivas,  en  constante  avance,  con  las  obstruccionistas 
relaciones de producción. Sacristán nos haría ver que las cosas no eran 
tan sencillas. 
También en esta misma conferencia fue cuando, tras analizar la crisis de 
la  filosofía  analítica  de  la  ciencia  (“la  única  filosofía  de  la  ciencia 
pertinente”)  puesta  de  manifiesto  en  el  “Coloquio  Internacional  de 
Filosofía de la Ciencia” [13], se adentró Sacristán en el campo de la 
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política de la ciencia,  definida por él  como “el  campo en el  cual  se 
reflexiona sobre las decisiones que se han de tomar acerca de la práctica 
científica”. Pero también la política de la ciencia del progresismo clásico, 
formulado en el siglo XIX y desarrollado “con feliz euforia” durante casi 
toda la primera mitad del siglo XX, estaba en crisis; la crisis de la función 
emancipadora  de  la  ciencia,  à  la  Condorcet,  de  la  confianza  en  un 
progreso  indefinido,  promovido  simplemente  por  el  avance  de  la 
ciencia.
La política de la ciencia que propone Sacristán es sobre todo política de 
investigación, muy vinculada a la política educativa, a la cultural, a la 
económica y a la política, sin adjetivos. Los problemas clásicos a los que 
se  ha  enfrentado  la  política  de  la  ciencia  están  en  relación  con  la 
igualdad, la libertad, la asignación de recursos y, en definitiva, con la 
política de desarrollo. En relación a estas coordenadas es como califica 
Sacristán  a  su  propuesta  de  revolucionaria-conservadora, 
revolucionaria de la sociedad, conservadora de otras muchas cosas. La 
moratoria  que  propone  Sacristán  al  desarrollismo  desenfrenado  no 
reposaría en la coacción a la libertad de científicos y técnicos, sino en la 
política de asignación de recursos. De este modo se podría favorecer la 
investigación en tecnologías ligeras o más limpias, en detrimento de las 
más pesadas. 

¿Por qué insistía tanto Sacristán en aquello de que “lo malo de la 
ciencia actual es que es demasiado buena”? 
Me vas  a  perdonar  que  en  muchas  de  tus  preguntas  yo  recurra  a 
referirme a la famosa conferencia de 1976, “De la filosofía de la ciencia 
a la política de la ciencia”, pero es que yo creo que en esa conferencia 
está el meollo del salto cualitativo que dio Sacristán en sus fundamentos 
teóricos, y que tanto contribuyeron a la puesta al día del marxismo 
durante el último cuarto del siglo XX. 

Nada que perdonar. Me sumo a tu consideración.
Después de poner de manifiesto el carácter histórico del concepto de 
ciencia  (véase  pregunta  núm.  7),  pasa  a  caracterizar  la  ciencia 
contemporánea:  lo  más  característico  de  la  ciencia  moderna  es  la 
interpenetración entre ciencia y técnica, el nacimiento y consolidación 
de  un  pensamiento  científico  técnico-teórico,  tecnológico.  Y  es 
precisamente esta compenetración entre la  ciencia y la  técnica –que 
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siempre ha sido vista positivamente por la política progresista de la 
ciencia– la que está produciendo angustias y rechazos, singularmente 
en el seno de la comunidad científica. Pero esta crisis no procede de que 
haya  habido  conflictos  ciencia-técnica,  o  de  una  teoría  ineficaz. 
Precisamente está causada por la enorme eficacia de la teoría. El recelo 
hacia la ciencia no procede de sus fracasos, sino de sus éxitos.

En 1983, como recuerdas, Sacristán publicó un artículo con el título 
“¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?”. ¿Qué Sacristán leeremos, si 
seguimos leyendo, en lo que queda del siglo XXI?
Como todos aquellos que tuvimos la oportunidad de conocer a Manuel 
Sacristán, estoy convencido de que por encima del indudable valor de 
sus aportaciones teóricas prevalecerá el recuerdo de su actitud vital, de 
su postura personal ante las injusticias, de su insobornable rectitud, de 
su generosidad a la  hora  de prestar  su colaboración en actividades 
culturales y políticas. Como decía de él nuestro añorado amigo Paco 
Fernández  Buey,  “admirábamos  que  en  su  obra  trató  siempre  de 
complementar  conocimiento  científico  y  pasión  ético-política,  con 
espíritu didáctico o pedagógico, con la intención de servir a los otros, a 
los anónimos, a los de abajo”. 
En  cuanto  a  sus  obras  que  más  releeré,  ya  he  mencionado en  una 
respuesta  anterior  que  el  manifiesto  “Por  una  Universidad 
democrática” sigue teniendo muchísimos elementos vigentes en nuestro 
siglo XXI, y por lo tanto seguirá siendo estudiado con provecho durante 
los próximos años por los universitarios con inquietudes.
Además, por mis peculiaridades profesionales y de aficiones, siempre 
releeré con interés su conferencia pionera de 1976 (“De la filosofía de la 
ciencia a la política de la ciencia”), que en sí y en sus prolongaciones 
naturales  se  pronunciaba  por  una  actualización  de  la  contradicción 
fundamental del marxismo, introduciendo una reconsideración crítica 
relativa  a  las  fuerzas  productivas-destructivas.  Ello  le  llevaba  a 
examinar con detalle la deseable política de la ciencia, de la que he 
tratado en otra de tus preguntas. 

Creo que vas siguiendo los  actos  del  centenario.  ¿Qué opinión te 
merecen las cosas que se van organizando y editando?
Por supuesto que voy siguiendo los actos del centenario, sobre todo 
gracias a la labor titánica que estás desarrollando, con envíos ¡diarios! 
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de mensajes que contienen información y materiales interesantísimos. 
La inmensidad de la información que estás enviando hace muy difícil 
absorber  en  el  acto  todos  los  artículos,  muchos  de  los  cuales  voy 
acumulando  para  cuando,  finalizado  el  año  2025,  llegue 
inevitablemente un menor trasiego de materiales.
Por otro lado, a pesar de que en alguna parte del cuestionario afirmas 
que MSL es desconocido o poco conocido, el mapa definido por las 
noticias  que  nos  vas  enviando  acerca  de  actos  de  reconocimiento 
efectuados en toda España contradice o relativiza tu opinión. Gracias a 
las  semillas  que  un  grupo  de  estudiosos  de  su  obra  habéis  ido 
sembrando durante  estos  últimos  años,  Manuel  Sacristán  es  hoy  el 
pensador marxista español más conocido y reconocido, sobre todo por 
quienes compartimos los puntos de vista y las aspiraciones éticas y 
políticas de quien fue nuestro admirado maestro. 

¿Qué ha significado Sacristán para ti,  en tu vida como ciudadano, 
como intelectual, como profesor?
Creo que ya he mencionado mi impresión, tras mi llegada a Barcelona 
en el  otoño de 1964,  que me causó el  hecho de que existiese  en la 
Universidad de Barcelona un profesor que se declaraba marxista, que 
era miembro del PSUC, y que se atrevía a pronunciar en los diversos 
centros  universitarios  barceloneses  unas  conferencias  que  atraían  al 
conjunto de estudiantes antifranquistas.  Hasta ese momento yo sólo 
había tenido contacto con el profesorado de la Escuela de Ingeniería de 
Bilbao y con los de la Universidad de Madrid. Aún faltaban unos meses 
para las sonadas manifestaciones en la Universidad de Madrid, tras las 
cuales  fueron  sancionados  los  profesores  Aranguren,  García  Calvo, 
Aguilar Navarro, Tierno Galván y otros (febrero de 1965). Por lo tanto, 
en 1964, para mí el profesorado universitario era un mero colaborador 
de la dictadura franquista o, en el mejor de los casos (como el de las 
Escuelas de Ingeniería), eran personajes “apolíticos” (en la peor de las 
acepciones) que no querían implicarse ni en las luchas y ni siquiera en 
los  anhelos por la  democracia.  Por ello,  descubrir  que había por lo 
menos un profesor “que era de los nuestros” me llenó de admiración y 
satisfacción.  Después,  cuando  pude  asistir  a  algunas  de  sus 
conferencias,  confirmé  esa  primera  admiración  de  entrada  al  ser 
consciente del valor teórico de sus enseñanzas.
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En  un  plano  más  personal,  agradecí  su  amabilidad  y  sus  consejos 
cuando le consulté algunos aspectos de mi tesis doctoral en estado de 
realización (1974), y sobre todo su generosidad para participar en dos 
de los acontecimientos de cuya organización me siento más orgulloso, 
las Jornadas de Historia y filosofía de las ciencias y de las técnicas (1976) 
y el ciclo de conferencias del Centenario Marx (1983). En ambos eventos, 
las  conferencias  de  Sacristán  (que  tuve  el  honor  de  presentar) 
constituyeron puntos de inflexión en la trayectoria del  pensamiento 
marxista en nuestro país, trayectoria que luego sería robustecida por 
otras aportaciones del propio Sacristán y de otros activistas intelectuales 
adscritos al marxismo.
Respondiendo a tu pregunta concreta, Sacristán ha sido para mí un 
modelo de profesor, de intelectual y de ciudadano. He procurado ser 
riguroso como él, accesible y amable para con mis alumnos, como él, y 
ser coherente entre mis pronunciamientos y adscripciones políticas y mi 
trayectoria personal,  como él lo hizo en su corta pero fecunda vida 
intelectual y política.
Como ya ha sido señalado en diversas ocasiones, la trayectoria vital de 
Sacristán  no  fue  la  más  adecuada  para  que  pudiese  desarrollar 
sistemática y sosegadamente su corpus teórico. La inestabilidad laboral 
de  su  carrera  académica,  las  muchísimas  horas  invertidas  en  sus 
(valiosísimos) trabajos de traducción, hicieron muy difícil la redacción 
sistemática  de  las  valiosas  ideas  que  iba  desgranando  en  sus 
conferencias. Solamente a partir de 1983, con el comienzo de la edición 
de sus Panfletos y materiales por parte de Icaria, se pudo ir conociendo el 
conjunto  de  su  obra  dispersa.  No  debe  extrañar,  por  lo  tanto,  que 
quienes pudimos conocer a Manuel Sacristán durante las décadas de los 
años 1960, 1970 y 1980 recordemos y valoremos mucho más a la persona 
que a su obra. Suerte tienen ahora las nuevas generaciones de estudiosos 
y de ciudadanos con inquietudes de disponer de esas ediciones que se 
han ido normalizando de las obras de MSL, y además, en particular, de 
la  ingente  obra  de  investigación  y  de  difusión  que  un  grupo  de 
compañeros, tú entre ellos, estáis haciendo del pensamiento vivo de 
Manuel Sacristán. 

Muchas  gracias,  querido  Guillermo.  Mi  mayor  reconocimiento  y 
admiración. 
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Notas
1) LUSA, Guillermo (2007) “Glosando una encrucijada: de la filosofía de 
la ciencia a la política de la ciencia”. En: LÓPEZ ARNAL, Salvador y 
VÁZQUEZ ÁLVAREZ, Iñaki (eds.) El legado de un maestro. Homenaje a  
Manuel Sacristán, Fundación de Investigaciones Marxistas, pp. 77-86.
2) El artículo apareció por primera vez en la  Gaceta del derecho social, 
Madrid,  núm.  72  (mayo  1977).  Está  recogido  en  LÓPEZ  ARNAL, 
Salvador (editor) (1997) Homenaje a Manuel Sacristán. Escritos sindicales y  
de política educativa, Barcelona, EUB, pp. 95-98.
3) La grabación de esta conferencia forma parte del DVD núm. 4 del 
audio de Xavier Juncosa,  Integral Sacristán, Barcelona, El Viejo Topo, 
2006. El esquema y la transcripción están incluidos en un archivo digital 
titulado Conferencias, editado por Salvador López Arnal para Rebelión.
4) El ejemplar de marras que yo utilizaba –y que todavía conservo– 
había pertenecido a Enrique Múgica Herzog,  entonces miembro del 
PCE, que se lo había regalado a mi hermano Fernando en 1962, cuando 
intentaba convencerle (lo consiguió) para que ingresase en el PCE.
5)  Yo  tenía  la  edición  del  libro  de  Gortari  del  Fondo  de  Cultura 
Económica, de 1959. El libro de Lefebvre me lo agencié en 1971, durante 
un viaje a París. No estoy seguro de haber entendido muy bien ninguno 
de estos dos libros…
6) Este documento está incluido en el libro editado por Salvador López 
Arnal que recoge la obra de MSL en el ámbito educativo, que hemos 
citado en la nota núm. 2 (pp. 152-165).
7)  Los autores del  libro eran jóvenes periodistas,  agrupados bajo el 
nombre de Equipo Límite (integrado por Georgina Cisquella, José Luis 
Erviti, Maite Goicoechea, José L. Gómez Mompart y José A. Sorolla). El 
libro fue editado por la editorial Laia en 1976. Este preámbulo también 
está incluido en el libro mencionado en la nota núm. 2 (pp. 88-94).
8)  Aquí  con  la  palabra  “socialistas”  Sacristán  quiere  referirse  a 
universitarios  anticapitalistas,  partidarios  de  la  instauración  de  un 
sistema social alternativo al capitalismo. No puede referirse a miembros 
del PSOE porque nadie de nuestra generación había visto en nuestras 
universidades a nadie de esa afiliación antes de 1975.
9) El 14 de enero de 1983, cuando se estaba elaborando la LRU, durante 
la  entrevista  que  mantuvimos  una  delegación  del  profesorado 
barcelonés con Alfredo Pérez Rubalcaba, antiguo compañero nuestro en 
la Coordinadora Estatal de PNN, en ese momento reconvertido en el 
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hombre  fuerte  del  ministerio  de  Educación  regido  por  Maravall 
(secretario de Estado para Universidad e Investigación), Rubalcaba nos 
dijo que no se habían atrevido a declarar la extinción del funcionariado 
universitario para implantar el régimen laboral. Entonces se inventaron 
aquello del “funcionariado de nuevo cuño”, horcas caudinas por las que 
hubimos de pasar casi todos.
10)  Las  ponencias  de  la  delegación  soviética  conformaron  un  libro 
titulado Science at the crossroads, editado en Londres el mismo año 1931. 
Este congreso está analizado en HUERGA MELCÓN, Pablo (2004) “El 
Congreso de Londres de 1931”, Llull, vol. 27, p. 679-703.
11)  Joseph  Needham,  J.  S.  Haldane,  Lancelot  Hogben,  Benjamin 
Farrington, Samuel Lilley…
12) Estas distinciones entre los diversos momentos históricos en que se 
incardina el concepto de ciencia aparecen, por ejemplo, en el brillante 
ensayo (pero densísimo y difícil…) El trabajo científico de Marx y su noción 
de ciencia (Barcelona: Montesinos, 2020).
13) Celebrado en Londres en julio de 1965, en el que participaron, entre 
otros, Kuhn, Feyerabend, Lakatos, Popper, Toulmin y Pearce Williams.
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26.  José  Luis  Martín  Ramos:  “En  la  formación 
intelectual y política de mi generación militante la 
traducción  del  Anti-Dühring  y,  sobre  todo,  la 
Antología de  textos  de  Gramsci  fueron 
fundamentales.”

José  Luis  Martín  Ramos  es  historiador,  especializado  en  la  historia  del 
movimiento obrero y en la Segunda República. Catedrático emérito de Historia 
por la Universidad Autónoma de Barcelona,  está afiliado al  PSUC-viu y es 
miembro de la Asociación Catalana de Investigaciones Marxistas (ACIM) y de 
Espai Marx.

No pudiste ser alumno de Sacristán. Tu primer curso de Económicas 
(1965-1966) fue el año de su primera expulsión universitaria. ¿Por qué 
fue expulsado? ¿Qué reacción se produjo entre el estudiantado?
Formalmente no fue expulsado, aunque en la práctica fue así. El rector 
García Valdecasas ordenó no renovarle el contrato de profesor que tenía 
siguiendo instrucciones del Gobierno Civil de Barcelona; las razones, las 
sinrazones, dadas por el gobernador civil es que Sacristán en sus clases 
manifestaba  posiciones  políticas  contrarias  al  régimen  y  hacia 
proselitismo marxista. 
El encargo de las clases que impartía en Económicas se le dio a Francisco 
Canals, filósofo tomista que se inscribía en el catolicismo ultramontano. 
La  expulsión  fue  rechazada  de  plano  por  los  estudiantes  y  las 
movilizaciones de protesta, en las que participaron también estudiantes 
de otras facultades, fue un factor de aceleración de la ruptura sindical y 
de  las  celebraciones  de  elecciones  libres,  autoorganizadas  por  los 
estudiantes, en el otoño de 1965. 
Canals  nunca  pudo  dar  ni  una  clase  en  Económicas  por  el  boicot 
absoluto de los estudiantes, que lo expulsaron de hecho de la Facultad.

Has  comentado  en  alguna  ocasión  que  lo  tuviste  como  “maestro 
indirecto” a través de las enseñanzas de Francisco Fernández Buey. 
¿De qué os hablaba Paco? ¿Qué libros os recomendaba?
Yo inicié mis estudios universitarios en Económicas, pero a partir del 
segundo trimestre del curso 65-66 pasé a Filosofía y Letras y allí conocí 
a Paco Fernández Buey. Por entonces ya militaba en el PSUC y Paco, 



376

delegado de la Facultad de Filosofía y Letras del sindicato estudiantil, 
era uno de los miembros de la célula del partido. Paco impartió un 
seminario de marxismo para militantes y simpatizantes del PSUC de la 
Facultad, que se hizo en casa de Beatriz Pastor,  y allí  nos habló de 
Sacristán y entre las lecturas del seminario incluyó el prólogo al Anti-
Dühring de Engels publicado en castellano por la Editorial Grijalbo. 
Nunca tuvimos relación directa con Sacristán, su magisterio intelectual 
nos llegaba a través de Paco. 
Otras lecturas que recuerdo que nos aconsejó Paco fue un libro de Mario 
Bunge, La ciencia: su método y su filosofía, y más adelante, el Rousseau y  
Marx de Galvano Della Volpe. 
Eran libros prohibidos en España, pero que podíamos comprar en una 
librería ilegal de la calle Parlament de Barcelona.

¡Un  recuerdo-homenaje  a  esas  librerías!  Para  hacernos  una  idea 
aproximada: ¿qué papel jugaba Sacristán en la Universidad aquellos 
años, mediados de los sesenta? Añado: ¿y en el ámbito comunista en 
general?
Sacristán  jugaba  dos  papeles.  Uno,  como  intelectual  marxista  y 
antifranquista,  un  papel  público,  reconocido  en  el  medio  cultural 
barcelonés y por los estudiantes que luchábamos contra la dictadura; 
también,  mientras  pudo,  como organizador de los  pocos profesores 
universitarios que en la época participaban en esa lucha. 
El  otro,  como dirigente del  PSUC, participando en la  elaboración y 
ejecución de la política comunista, tanto en términos generales como en 
el ámbito concreto universitario. 
No era en esa segunda mitad de los sesenta el enlace directo entre la 
organización  universitaria  comunista  y  la  dirección  del  partido  en 
Barcelona,  pero  influía  de  manera  personal  a  través  de  relaciones 
concretas, ya fuera con miembros del Comité de Estudiantes o con Paco 
Fernández Buey, que era el principal líder de masas del SDEUB.

Ya  has  hablado  de  él,  pero  déjame  insistir.  Un  año  antes  de  su 
expulsión,  Sacristán  había  traducido  el  Anti-Dühring de  Engels  y 
había escrito un prólogo que algunos filósofos e historiadores han 
considerado uno de sus grandes escritos. ¿Qué opinión te merece ese 
texto leído 60 años después?
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Ya he indicado antes que fue una de las lecturas “obligadas” del proceso 
de formación militante en el partido y su área de simpatizantes.
Releído sesenta años después quiero reconocer, en primer lugar, que no 
sé exactamente qué es lo que asimilamos del texto, acostumbrados a 
lecturas más “catequísticas”, como el librito sobre el marxismo de Henri 
Lefevbre. 
Lo que sí recuerdo es aquello de la “concepción del mundo comunista”, 
una propuesta fundamental  para quienes teníamos la  conciencia  de 
proceder  de  una  “concepción  del  mundo  católica”  de  la  que  nos 
queríamos alejar. Parece que más adelante reconsideró el uso de ese 
concepto, de “concepción del mundo”, distinto y más complejo que el 
de ideología, pero personalmente pienso que si no ha de usarse “la cosa” 
en esos términos,  la cosa que quería decir “concepción del mundo” 
seguiría necesitando de términos específicos. 
Para mí, sesenta años después, continúa siendo un texto importante. 
Para empezar yo destacaría la invocación básica que hace Sacristán en 
el texto de no hacer una “lectura perezosa y dogmática de los clásicos”, 
que implica la invitación a leerlos y a entender, como afirma en otro 
momento,  el  marxismo como una  tradición  (yo  añadiría  como una 
tradición dentro de una tradición viva, y no solo de pensamiento sino 
de práctica social). 
De una manera más concreta anoto, y recomiendo, su explicación sobre 
la  naturaleza  del  materialismo de  Marx  y  Engels,  del  materialismo 
revolucionario. Añadiría sobre todo –porque refuta simplificaciones y 
equívocos muy instalados en la base cultural de la izquierda marxiana- 
su exposición sobre lo que es dialéctica. No pretendo glosarla porque 
tendría  casi  que  repetirla,  hay  que  leerla.  Y  subrayo  también  su 
presentación de Lenin y su proposición del  “análisis  concreto de la 
realidad  concreta”  como  exponente  claro  de  la  comprensión  de  la 
dialéctica marxiana. 
Dicho sea de paso, para salir al paso del constante reproche que se hace 
a Lenin de no ser un filósofo a causa de Materialismo y empiriocriticismo, 
“técnicamente” con muchas deficiencias: no era un buen filósofo como 
ensayista,  pero  no  filosofaba  mal.  Como,  por  otra  parte,  recordó 
Gramsci en sus anotaciones de cárcel. 
Lo que no recordaba –y me ha complacido recuperarlo en la lectura- su 
original,  y  exacta  para  mí,  crítica  a  los  críticos  del  supuesto 
“engelsismo”,  inferior  intelectualmente  a  Marx,  recordando  que 
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algunas insuficiencias y deficiencias de Engels en lo de la dialéctica de 
la naturaleza –su “inmadurez” dice Sacristán- están también presentes 
en Marx, aunque no tan expuestas por el diferente trabajo intelectual 
que hizo uno y otro.
Un último comentario: en realidad la cita de un párrafo de Sacristán que 
no  me  resisto  a  no  reproducir:  «por  el  procedimiento  idealista  de 
anticiparse con las ideas a la real superación de las escisiones de la vida 
humana, no puede conseguirse más que soluciones utópicas y, en cierto 
sentido formal, “reaccionarias”, regresivas». Vale la pena pensarlo unas 
cuantas veces antes de colgar la etiqueta de si se ajusta o no a la idea 
socialista, de los clásicos, tal o cual proceso revolucionario.

¿Qué destacarías de la arista de Sacristán como traductor?
La traducción  fue  una  actividad permanente  a  lo  largo de  su  vida 
profesional y, durante algún tiempo, su principal medio de sustento tras 
ser expulsado de la universidad. 
Los  filósofos  españoles  valorarán  la  importancia  de  su  obra  de 
traducción mucho mejor que yo. En cualquier caso, en la formación 
intelectual y política de mi generación militante la traducción del Anti-
Dühring  y,  sobre  todo,  la  Antología de  textos  de  Gramsci  fueron 
fundamentales. La primera por su prólogo añadido a la traducción. La 
segunda por el acceso directo a textos políticos y teóricos de Gramsci, a 
quien conocíamos casi  solo  de oídas o a  través  de sus textos sobre 
literatura y cultural en general.
De una manera más particular quiero añadir también el impacto de la 
traducción de  Prolegómenos  a  una  estética  marxista de  Georg Lukács, 
editada por Grijalbo en México en 1965 y que yo compré en Barcelona 
en  octubre  de  1966  descubriéndome  una  forma  muy  diferente  de 
filosofía  a  la  que  predominaba  en  mi  facultad,  fueran  tomistas  o 
kantianos.

En 1966 organizasteis el Sindicato Democrático de Estudiantes de la 
Universidad de Barcelona, el SDEUB. ¿Qué papel jugó Sacristán en el 
proceso? ¿Conversaste con él en aquella ocasión?
Empiezo por el final. No, no tuve un contacto directo con él. Él estaba 
ahí en el escenario de la sala de actos del Convento de Capuchinos de 
Sarriá y yo me había colado entre los participantes –no era delegado de 
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curso y me colé acompañando a un grupo de la juventud comunista que 
incluía a Oriol Solé y a Ángel Aragüés. 
Su  papel  se  concretó  en  la  redacción  del  “Manifiesto  por  una 
Universidad democrática”, que iba más allá de un alegato contra la 
situación  de  la  universidad  bajo  la  dictadura  y  apuntaba  a  la 
refundación de una universidad no solo democrática en su organización 
y funcionamiento sino también abierta a todas las clases sociales, a todo 
el  pueblo,  y necesariamente insertada en una sociedad democrática, 
sin la cual la nueva universidad no podría sobrevivir. 
Uno  de  sus  aciertos  fue  prever  el  falso  camino  de  “progreso”  que 
algunos ya pretendían para la universidad de acuerdo con un patrón 
tecnocrático  y  de  estudios  al  servicio  de  los  intereses  económicos 
existentes; si me perdonas el comentario...

¡Por supuesto, claro que sí!
Es algo que se ha desarrollado finalmente con las limitaciones de la Ley 
de  Reforma  Universitaria  de  1983,  que  mantuvo  no  poco  de  las 
estructuras  jerárquicas  de  la  organización  universitaria  y  con  la 
implementación del denominado modelo Bolonia. 

Leído muchos años después, ¿te sigue pareciendo de interés?
De hecho, te lo he contestado en la pregunta anterior. En sus líneas 
fundamentales sigue vigente…y pendiente.

Creo que Sacristán te decepcionó poco después, en la primavera de 
1967, cuando algunos trabajadores y estudiantes fundasteis el Partido 
Comunista  de España (Internacional).  ¿Qué pasó? ¿Por  qué no os 
apoyó  en  vuestras  críticas  al  carrillismo  y  su  apertura  hacia  los 
“evolucionistas” del Régimen?
Nuestra relación con Sacristán en este asunto fue, una vez más, por 
persona interpuesta; en este caso por la persona de Manuel Valverde 
Balseca, alias “Miguel”, miembro del Comité de Barcelona y nuestro 
enlace con la dirección del partido en los cursos 1965-1966 y parte del 
1966-1967. 
“Miguel”, promotor de la escisión, nos dijo siempre, antes de que ésta 
se produjera,  que Sacristán compartía sus críticas a la  dirección del 
partido, a la priorización de la política de unidad con las formaciones 
antifranquistas con respecto a los movimientos de masas (entonces el 
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SDEUB y CC.OO.);  ese  era  el  tema fundamental  de  la  discrepancia 
interna, que se agravó con el editorial de Carrillo en Mundo Obrero en el 
que distinguía entre “ultras” y “evolucionistas” en las facciones del 
régimen franquista y sugería que la política de relaciones se podría 
ampliar  a  estos  últimos.  (Eso  es  lo  que  nosotros  entendimos  del 
editorial). 
Pero  en el  momento  de la  escisión,  en  mayo de  1967,  Sacristán no 
compartió ese paso; esto es lo que nos decepcionó. Es más que probable 
que  “Miguel”  hubiera  exagerado  o  interpretado  en  beneficio  de  la 
ruptura interna las críticas de Sacristán; hubo no pocos cuadros del 
partido que dudaron. Uno de ellos José Luis López Bulla, que tras dar 
un apoyo inicial lo retiró después de que Gregorio López Raimundo o 
alguien de la dirección hablara con él. 
¿Pasó eso, fugazmente, con Sacristán o solo fueron especulaciones de 
“Miguel” e ilusiones nuestras? Ahora pienso que fueran cuales fuesen 
las críticas internas de Sacristán, nunca le pasó por la cabeza secundar 
el movimiento de ruptura impulsado por “Miguel”. 

Fueron  aquellos  los  años  del  doble  aldabonazo.  ¿Qué  opinión  le 
mereció a Sacristán la invasión de Checoslovaquia, la aniquilación de 
la Primavera de Praga? ¿Fue su ruptura definitiva con la URSS como 
modelo o aspiración socialista?
Sacristán valoró muy positivamente lo que se llamó la “primavera de 
Praga” y consideró que no era un proceso circunstancial ni local, sino 
que la nueva política de transparencia y democratización del partido 
checoslovaco  podía  ser  el  inicio  de  una  reforma  del  esclerotizado 
comunismo en Europa oriental. En ese momento había otros signos de 
movimientos  de  renovación  en  el  movimiento  comunista  del  área 
soviética;  entre  ellos  el  encabezado  por  Jacek  Kuroń  y  Karol 
Modzelewski en Polonia,  del  que tuvimos noticia en Cataluña, creo 
recordar, a través de las publicaciones de Acción Comunista. De ahí que 
para Sacristán, como para muchos, la intervención de los tanques del 
Pacto de Varsovia, dando por cerrada la experiencia y todo debate, fue 
un mazazo muy duro de asimilar. Recuerdo el episodio y llorar a alguno 
de nosotros. Nuestra emotividad estaba a flor de piel; estaba reciente el 
mayo francés y era uno de aquellos momentos en que se pensaba que 
algo nuevo empezaba y todo era posible. 



381

Creo que sí, que para Manuel Sacristán el episodio significó un antes y 
un  después  definitivo  en  su  consideración  respecto  a  la  URSS  y  el 
cínicamente llamado “socialismo real”.

En cuanto al mayo parisino, ¿cuáles fueron sus principales críticas a 
la política del PCF?
Por  lo  que  recuerdo,  y  recuerdo  haber  leído,  el  que  el  PCF  no  se 
implicara más en las movilizaciones y sobre todo que no fuera más 
atrevido en el desenlace.
Sobre la pasividad inicial, la miopía política del PCF me caben pocas 
dudas; lo del desenlace es otra cuestión. Pienso que Sacristán subvaloró 
las posibilidades de reacción que todavía tenía De Gaulle, tanto por la 
capacidad de movilizar a la derecha como por el apoyo recibido por el 
general Massu, comandante en jefe de las tropas francesas en Alemania.

Poco después fue cuando Sacristán dimitió del ejecutivo del PSUC. 
¿Qué pasó? ¿Qué razones políticas explican la situación?
No creo que Sacristán fuese forzado a dimitir en ningún momento. De 
hecho, comparto la opinión de Giaime Pala en el  sentido de que la 
dirección  del  PSUC lamentó  ese  paso  y  siempre  quiso  recuperar  a 
Manuel Sacristán para funciones dirigentes (Por cierto, que Sacristán 
dimitió de la dirección operativa,  del Comité Ejecutivo,  para la que 
había sido cooptado, pero no del Comité Central por cuanto para éste 
había sido elegido por el Congreso del PSUC).
Las razones políticas están dichas, pero contaron también las razones 
personales, que Juan-Ramón Capella ha explicado en su ensayo sobre 
Sacristán mucho mejor de lo que yo podría hacerlo ahora. 

Esa salida de la ejecutiva del PSUC, ¿significó su alejamiento, su baja 
de militancia en el Partido de los comunistas catalanes?
De ninguna manera. El hecho de que dimitiera del Ejecutivo, pero no 
del Central, es una evidencia de que él ni rompía ni se alejaba del partido 
de  los  comunistas  catalanes.  Se  mantenía  en  él  y  reformulaba  su 
militancia.  Y  siguió  comprometido  con  él  como lo  demuestran  sus 
observaciones  críticas  al  proyecto  del  programa del  partido,  que  le 
fueron solicitadas expresamente por la dirección.
El abandono de la militancia en el PSUC no se produjo hasta diez años 
después.
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Poco después irrumpió su interés por el ecologismo político. ¿Fue 
comprendido su giro ecologista?
No tengo tanto conocimiento de la trayectoria y la obra de Sacristán para 
contestar esta pregunta. Intuyo que al quedar liberado de los trabajos 
que implicaban su función dirigente –en clandestinidad-, algo de lo que 
resulta difícil darse cuenta a quien no haya conocido el funcionamiento 
clandestino, puedo ocuparse y desarrollar temas que ya le podían haber 
preocupado. No en vano su reacción ante el proceso de Checoslovaquia 
tenía que ver con su convicción sobre la renovación del movimiento 
comunista,  fundamentalmente  en  la  incorporación  de  nuevos 
contenidos y nuevas líneas de acción en respuesta a la evolución de lo 
que entonces llamábamos “neocapitalismo”, la sociedad de consumo, el 
abuso de la naturaleza, la exacerbación del individualismo…

Has  dado  mucha  importancia  en  repetidas  ocasiones  a  una 
intervención suya de febrero de 1978, en una mesa redonda celebrada 
en los Capuchinos de Sarrià sobre el estalinismo en la que también 
participó  el  otro  “Manolo”,  Manuel  Vázquez  Montalbán.  ¿Qué 
destacarías de esa conferencia?
En  torno  a  la  fecha  de  su  marcha  del  PSUC,  Sacristán  dio  una 
conferencia  sobre  el  eurocomunismo,  en  julio  de  1977,  en la  Escola 
d’Estiu  que  cada  verano  organizaba  la  institución  Rosa  Sensat  y 
participó en esa Mesa redonda sobre estalinismo, en febrero de 1978. 
Ambas me interesan particularmente porque en ellas está reflexionando 
sobre el movimiento comunista desde una posición crítica comunista 
que procuró ser honesta, no destruir sino construir, sin caer en ninguna 
indulgencia ni perdonar ningún reproche. Como siempre, Sacristán dirá 
cosas de interés, aunque para mí su intervención sobre el estalinismo 
quizás diga más sobre la manera de ser y pensar de Sacristán en ese 
momento que sobre el estalinismo propiamente, sobre el que en los casi 
cincuenta años que han pasado desde aquella mesa redonda hemos 
conocido mucho más e interpretado mejor aunque continúa siendo un 
tema de debate abierto. 
Por otra parte, en el momento en que se produce la mesa redonda estaba 
muy sobre  la  mesa  el  debate  sobre  la  relación  entre  “leninismo” y 
“estalinismo”,  dos  términos  que  considerábamos  en  cierto  sentido 
análogos, oscureciendo que se estaba comparando un sistema político y 
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una  concepción  del  movimiento  comunista  con  la  personalidad  de 
Lenin, fundador indiscutible de ambas cosas, pero no exactamente de la 
conformación  de  ese  sistema  y  ese  movimiento  que  finalmente 
construyó Stalin.
En mi recuerdo está la publicación de un libro de Ignacio Sotelo, un 
sociólogo miembro entonces de la dirección del  PSOE, en el  que se 
sostenía  –no  era  un  argumento  original  de  Sotelo,  pero  él  no  hizo 
popular en el socialismo español de entonces- que entre Stalin y Lenin 
había una línea de continuidad absoluta, que sin Lenin no se habría 
producido Stalín y que éste no había hecho sino desarrollar lo que había 
iniciado Lenin, el despotismo y el terror en nombre del socialismo. 
Lo que, en mi opinión, es más perdurable de la intervención de Sacristán 
puede ser que sea el que él no viera tanto una línea de continuidad entre 
ambos sino algún subsuelo común, el desafío de mantener un estado 
revolucionario aislado y amenazado de destrucción por las potencias 
capitalistas,  al  que  Lenin  y  Stalin,  empero,  habían  respondido  de 
manera diferente. 
Una de las preocupaciones de Sacristán en la conferencia es subrayar las 
diferencias,  y entre esas diferencias una que resulta fundamental, la 
autocrítica de Lenin que revisa constantemente las respuestas que se 
dan y busca las que puedan mantener el impulso revolucionario frente 
a la autocomplaciente de Stalin, el “cinismo ideológico” que Sacristán le 
atribuye, que justifica la subsistencia del estado a toda costa, como fin 
en sí mismo y no como instrumento históricamente superable. 
Analizar la conferencia daría para todo un ensayo. Yo me quedaría con 
ese recuerdo sobre la actitud de Sacristán en esta mesa redonda que, en 
la  parte  del  debate,  no  estuvo  a  la  altura  de  esa  actitud.  (Puede 
constatarse en la publicación de la conferencia en Seis conferencias. Sobre  
la tradición marxista y los nuevos problemas, de la que tú precisamente 
fuiste el editor). 
En el detalle, hay cuestiones que me parece que Sacristán no dominaba 
todavía, como la cuestión de cuál era el calificativo que Lenin daba al 
estado  revolucionario  soviético,  discrepante  del  de  Pannekoek  (una 
revolución burguesa) y también del de Stalin (comunismo en un solo 
país),  que no pretendía  sacarlo  de  la  teoría  sino de la  realidad:  un 
capitalismo de estado en un estado que no era capitalista, que quería 
representar los intereses de trabajadores y campesinos pobres, durante 
la transición hacia la reactivación de la revolución en Europa; o esa cifra 
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sobre los muertos bajo el  terror estalinista,  la de los 60 millones de 
muertos,  que  está  muy  por  encima  de  la  real,  aunque  como  diría 
Sacristán lo  que importa  no fue la  cantidad sino la  naturaleza y  el 
ejercicio despótico de ese terror. 

¿Siguió siendo leninista Sacristán en sus últimos años? ¿Su pacifismo, 
su antimilitarismo, le llevó por otros caminos?
Tengo la impresión de que Sacristán nunca fue “leninista” en el sentido 
estrecho del término y siempre, por el contrario, reconoció a Lenin como 
una  fuente  y  una  parte  integrante  –por  parafrasear  a  Lenin-  de  la 
tradición revolucionaria a la que Marx dio forma analítica y propositiva 
inicial. Que compartía que el “marxismo” era una tradición y Lenin un 
referente fundamental de esa tradición. 
No veo que el pacifismo –que es el pacifismo radical de la era nuclear– 
y su antimilitarismo le llevaran por otros caminos.

Apenas  te  he  preguntado  por  Gramsci  y  no  es  un  descuido 
perdonable.  ¿Qué  papel  jugó  Sacristán  en  el  conocimiento  y 
profundización de la obra del revolucionario sardo? 
De  Gramsci  teníamos  noticia  por  algunas  traducciones  parciales  y 
opiniones de segunda mano. En el número 11 de  Nous Horitzons del 
tercer trimestre de 1967 –completado en el 12 del último trimestre- se 
publicó un dossier de notas sobre Gramsci, una primera aproximación 
que apenas si sirvió de aperitivo hasta que Sacristán publicó en Siglo 
XXI su antología de artículos, cartas y notas,  en particular notas de 
cárcel. Una antología que incluía muchos textos fundamentales –aunque 
obviamente se podrían añadir otros- en un libro manejable para una 
iniciación general y directa a Gramsci. 
Fue uno de aquellos libros que llevábamos bajo el brazo para seguir 
leyéndolo en todas partes. Lástima que no incluyera la introducción que 
dejó inacabada y marginada y que fue publicada póstumamente, en 
1998, por Albert Domingo Curto bajo el título de El orden y el tiempo.

¿Quieres añadir algo más?
Nunca  estuve  entre  los  “sacristanistas”,  sobre  todo  por  razones  de 
diferencias políticas coyunturales de mi propia trayectoria personal, 
hasta  su  publicación  de  la  Antología de  Gramsci.  Por  ello  me  ha 
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sorprendido que me propusieras esta entrevista. En cualquier caso, te lo 
agradezco. El centenario me ha servido para releerlo y recuperarlo. 

Muchas gracias, José Luis. No debería haberte sorprendido que te 
propusiera  una  conversación  sobre  la  obra  y  praxis  de  Sacristán. 
¡Cómo iba a desaprovechar la ocasión del centenario! 
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27. Víctor Méndez Baiges: “Ningún grande tiene de 
hecho interés en ser grande. Simplemente lo es. Ese 
es el caso de Sacristán.”

Víctor Méndez Baiges es profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad de 
Barcelona y autor de La tradición de la intradición. Historias de la filosofía española  
entre 1843 y 1973.

¿Cómo llegaste a la obra de Manuel Sacristán?
Yo estudié filosofía en la Universidad de Barcelona en los años ochenta. 
No estaba entonces nada de moda mirar hacia nuestro pasado reciente. 
Era  algo  que  estaba  allí,  en  la  Facultad.  Una  presencia  que  lo 
sobrevolaba todo. Pero no se hablaba de él. Y Sacristán era parte de 
aquel  olvido.  No obstante,  recuerdo haber leído  Sobre  el  lugar de  la  
filosofía en los estudios superiores en los primeros tiempos de la carrera, y 
haber sentido respeto y admiración por el autor. Más adelante, cuando 
Sacristán murió, asistí al acto que se celebró en el salón de grados de la 
Facultad de Derecho de la UB en el que habló Juan-Ramón Capella.
Me impresionó su intervención, y su aspecto físico quedó para mí desde 
entonces asociado al que debía de tener Platón. Dado que mencionó el 
texto  “Studium  generale para  todos  los  días  de  la  semana”,  una 
conferencia  que  Sacristán  había  impartido  precisamente  en  el  aula 
contigua en 1963, decidí leerlo, lo cual volvió a resultarme muy útil. En 
tanto que estudiante universitario de dos materias, Filosofía y Derecho, 
me ayudó a comprender lo que estaba haciendo, e incluso a aplicarme 
en mis estudios.
En los años noventa ingresé como profesor en la Sección de Filosofía del 
Derecho  que  dirigía  Juan-Ramón  Capella  en  la  Universidad  de 
Barcelona. Era este ya un Platón muy dañado por su particular Siracusa. 
Pero, a su lado, y entonces estaba también allí Jorge Riechmann, era 
imposible  no  tener  presente  a  Sacristán.  En  las  discusiones  acerca, 
precisamente, del valor de tus primeros trabajos de recuperación de la 
obra de este, en los cuales, valga ahora confesarlo, yo tomé el partido a 
favor, acabé de comprender el gran valor de la aportación sacristaniana.

Muchas gracias por esa toma favorable de partido. 
Entre los filósofos españoles de la segunda mitad del siglo XX, ¿qué 
tiene de singular la obra (y praxis) del autor de Panfletos y materiales?



388

Evidentemente, muchas cosas. Pero, si tuviera que destacar una, sería la 
siguiente. Hubo un momento, anterior a la segunda mitad del siglo XX, 
en el que el destino de los filósofos españoles quedó ligado al de la 
Universidad.  Este  hecho  se  convirtió  en  una  suerte  de  trampa 
prácticamente mortal después de la Guerra civil. Una vigilancia estricta 
y un castigo severo cayeron sobre cualquiera que quisiera encender un 
fuego de tipo filosófico-moderno. De tipo “filosófico en realidad”, según 
precisó Javier Muguerza, el cual siempre resaltó que nadie se enfrentó a 
aquella tiranía tan decididamente como Sacristán, ni pagó tan caro las 
consecuencias de su enfrentamiento.

A lo largo de los años es constante el diálogo, a veces muy crítico, de 
Sacristán con Ortega. ¿De dónde su interés por un filósofo, un gran 
filósofo si quieres, que no fue un cúmulo de virtudes republicanas de 
izquierda?
La pregunta sugiere que el hecho de que un filósofo sienta interés por 
otro viene explicado no tanto en función de lo filosófico común, sino de 
las virtudes políticas que acumule el objeto de interés, las cuales, si son 
republicanas y de izquierda, mucho mejor. Me parece una idea bastante 
extravagante…

Tocado y hundido. No sólo es una idea extravagante, es una mala idea. 
Gracias y disculpa. Prosigue.
Iba a decir que, además, Ortega hizo por la república, en términos de 
sacrificio de su persona y de su tiempo, mucho más de lo que hayan 
hecho,  o  parece  que  vayan  a  hacer  nunca,  muchos  de  los  que 
continuamente le acusan de facha. Y que pagó un precio elevadísimo por 
ello. Como diputado, votó en las Cortes de 1931 a favor del sufragio 
femenino, lo cual, por cierto, nunca se le tiene en cuenta…
Da igual en todo caso, porque el aprecio que Sacristán sentía por Ortega 
era de naturaleza filosófica. No tenía nada que ver (y no habría tenido 
ningún sentido que lo tuviese) con decisiones políticas.

Y  ateniéndonos  a  esa  naturaleza  filosófica  a  la  que  aludes:  ¿qué 
apreciaba más Sacristán de la obra de Ortega?
Sacristán  consideraba  a  Ortega  el  mejor  filósofo  que  ha  habido  en 
España. Lo pensaba cuando era estudiante de filosofía y todo parece 
indicar que siguió pensándolo toda su vida. Jacobo Muñoz contó en una 
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conferencia en el Ateneo de Madrid que, siendo él joven, y hablando de 
filosofía  española  con  Sacristán,  se  permitió  hacer  una ironía  sobre 
Ortega,  algo  muy  propio  de  la  época.  Sacristán  le  interrumpió 
inmediatamente para reprenderle y le dijo: “No te equivoques, Jacobo. 
Ortega  era  un  hombre  sumamente  inteligente,  y  el  filósofo  más 
importante que ha producido este país”.

De sus primeros textos publicados en  Qvadrante y  Laye, ¿alguno o 
algunos  que  merezcan  destacarse,  cuya  lectura  o  relectura 
recomiendes?
Pues precisamente el artículo que escribió acerca de Ortega, que es una 
sentida elegía además de una perfecta descripción del tipo de filósofo 
que aquella vigilancia de la que hemos hablado intentaba reprimir.
A mí,  en realidad, me gusta mucho toda esa producción juvenil  de 
Sacristán. La encuentro luminosa y bien escrita. Seria y, a la vez, de lo 
más simpática.  Por destacar algo en la misma línea de mantener al 
vínculo con el pasado que lo de Ortega, citaría aquí “Ya no existen las 
fuentecitas de Nuremberga”, de 1947, en Qvadrante; o bien, ya en Laye, 
el texto titulado “Acerca de los cursos de seminario en la Facultad de 
Letras”. 
También, claro, los artículos dedicados a Francesc Mirabent y Heinrich 
Scholz, aunque este último ya no en Laye sino en Convivium. 
De todas formas, ya digo, yo recomendaría la lectura de todos los textos 
de Sacristán en aquellas revistas. 

¿Qué  destacarías  de  su  tesis  doctoral  sobre  la  gnoseología  de 
Heidegger? ¿Por qué una tesis sobre el filósofo alemán tras haber 
seguido cursos de lógica, filosofía de la lógica y epistemología en el 
Instituto de Lógica de Münster?
El que Sacristán hiciera la tesis sobre Heidegger, al igual que el que su 
amigo Juan Carlos García-Borrón la hiciera sobre Séneca, es un hecho 
que encuentra su explicación en gran parte, como suele pasar en este 
tipo  de  escritos,  en  condicionantes  muy  pasajeros  de  la  política 
académica de los cuales, más adelante, se pierde toda memoria. En este 
caso seguro que guarda relación con las cambiantes relaciones que el 
director de ambas tesis, Joaquín Carreras Artau, catedrático de Historia 
de la Filosofía en la UB, iba manteniendo con el resto de sus colegas.
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Respecto al valor del trabajo en sí, no sé muy bien qué decir. Sin duda 
es un texto sólido y bien construido, al estilo de las tesis. A mí nunca me 
ha dicho mucho de todas formas. Juan-Ramón Capella le concedía el 
mérito de haber servido para contener la admiración hacia Heidegger 
en nuestro país. Pero lo cierto es que esta empezaba a decaer en todas 
partes por aquella época. 
Yo coincido con Emilio Lledó en que el libro tiene un espléndido final. 
También, por cierto, un magnífico principio. 

Sacristán, como recuerdas, tuvo la posibilidad de ser profesor en el 
Instituto de Lógica de Münster, pero abandonó esa opción para militar 
en el PSUC-PCE y volver a España y sumarse a la lucha antifranquista. 
¿Qué opinión te merece su decisión? ¿Un esfuerzo inútil? ¿Un error 
de quien podría haber sido un grande, un Quine español, en el ámbito 
de la lógica y la filosofía de la lógica?
La  idea  acerca  del  gran  sacrificio  que,  habiéndose  podido  quedar  en  
Münster, hizo Sacristán regresando a España, dicha así, en frío, tiene 
algo de pueblerino y de “Vente a Alemania, Pepe” que no comparto.

De nuevo tocado y más hundido. Muchas gracias de nuevo. Prosigue 
por favor.
Que conste que yo no he dicho que tú pensaras eso. 
Sea como sea, lo que es verdad es que volver a España para sumarse a 
la lucha antifranquista fue algo arriesgado y valiente. Mi opinión es que 
tal  decisión  concuerda  perfectamente  con  el  tipo  de  hombre  que 
Sacristán era y con todo lo que había hecho hasta el momento.
¿Un esfuerzo inútil? ¿Con respecto a qué? Con respecto a su labor de 
educador de gente desde luego que no. Yo estoy en esto con el Platón 
de la carta VII: cualquier destino alcanzado en el intento de conseguir lo 
más alto para sí mismo y para el propio país es a la vez bueno y glorioso. 
Si esto valió para Dion, ha de valer para Sacristán. (Y, por supuesto, 
también para Ortega).
No creo, además, que, a salvo de algunas manifestaciones (que Antoni 
Domènech  sugirió  que  coincidían  con  sus  momentos  más  bajos  de 
ánimo), Sacristán tuviera excesivo interés en ser un grande en el ámbito 
de  la  Lógica.  Ningún grande tiene de hecho interés  en  ser  grande. 
Simplemente lo es. Ese es el caso de Sacristán. En Alemania y en España 
y en donde sea. 
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Se ha considerado y se sigue considerando su prólogo al Anti-Dühring 
como uno de sus grandes textos, como uno de los grandes escritos de 
la tradición marxista española. ¿Qué opinión te merece a día de hoy 
“La tarea de Engels en el Anti-Dühring”?
“La tarea de Engels en el Anti-Dühring” es uno de los mejores textos de 
Sacristán, en el cual culmina todo el esfuerzo realizado durante los años 
anteriores por hacer fructificar la tradición de pensamiento marxista de 
manera  que  proporcionase  a  los  contemporáneos  esperanza  y 
orientación.  Su  gran  mérito  reside  en  que  consiguió  formular,  de 
manera muy precisa y aleccionadora, en qué consistía la vía filosófica 
alternativa que el autor proponía frente a lo que, siguiendo a John D. 
Bernal,  denominaba  “la  alianza  impía”:  el  acuerdo  tácito  entre  el 
neopositivismo cientificista y el  misticismo religioso en contra de la 
concepción científica, o racional, del mundo. 

En este prólogo, como recuerdas, Sacristán habla de la “concepción 
comunista  del  mundo”.  Empero,  tres  años  después,  en  su 
aproximación a “El asalto a la razón” de Lukács propone un cambio 
terminológico-conceptual, sugiere abandonar la noción “concepción 
del  mundo”  y  su  sustitución  por  términos  menos  cargados 
filosóficamente.  ¿Por  qué?  ¿Fue  él  mismo  consecuente  con  su 
sugerencia?
“La tarea de Engels en el Anti-Dühring” es una especie de cima en la que 
cambia la dirección de las aguas en la obra de Sacristán. Hacia 1964, 
cuando apareció,  el  autor parecía tener  muy claro que hablar  de la 
concepción  científica  o  racional  del  mundo  y  de  la  concepción 
comunista del mundo era hablar de una y la misma cosa. Pero, en los 
años siguientes, todo lo relacionado con eso se le confundió. Empezó a 
perder la confianza en la tradición que llega a Marx desde las tesis 
kantianas sobre la historia hasta,  por decirlo así,  “desgermanizarse” 
como filósofo. Y hasta se diría que llegó a dudar de que existiera una 
concepción  racional  o  científica  del  mundo  de  la  que  la  filosofía 
estuviera a cargo. 
La  crisis  del  movimiento  comunista  mundial  exhibida  en  el 
enfrentamiento entre China y la URSS, a la que en España se sumó el 
asunto Claudín, no hizo sino agravar esta desesperanza, que es la que 
se manifiesta en los cambios terminológicos de los que hablas. 
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¿Cómo crees que pudo influir su militancia activa, muy activa, en el 
PSUC-PCE, durante cinco años fue miembro del comité ejecutivo, en 
su obra filosófica?
Gran asunto. Gran problema. Por una parte, su entrada en la dirección 
del  PSUC-PCE en los años cincuenta influyó muy claramente en su 
filosofía. Le llevó a construir una fundamentación de su posición que 
sirviera  a  la  orientación  de  la  acción  que  ha  quedado  reflejada  en 
aquellos textos primerizos publicados en la prensa del partido (“Jesuitas 
y dialéctica”, “Tópica sobre el marxismo e intelectuales”, “Tres notas 
sobre la alianza impía”) o, tal como hemos indicado, en “La tarea de 
Engels en el Anti-Dühring”. Es la posición que luego el propio autor fue 
socavando en los textos a los que acabamos de referirnos. 
Por  otra  parte,  y  en  la  dirección  contraria,  la  salida  de  sus 
responsabilidades de dirección del partido a finales de los años sesenta 
influyó también  en  su  filosofía  y  en  el  proceso  de  replanteamiento 
general  que  le  llevó  a  convertirse  en  un  nuevo  tipo  de  filósofo, 
aristotélico y ecologista y ya muy poco progresista-kantiano.
Sacristán,  muy  elegantemente,  no  quiso  hablar  demasiado  de  este 
ligamen. Pero puede atisbarse algo si atendemos, por ejemplo, a cosas 
como las que explica el abogado Manolo López, el cual también fue 
miembro del Comité Central del PCE, en su libro de memorias titulado 
Mañana a las once en la plaza de la Cebada. Cuenta López allí que, y según 
le dijo Sacristán, lo que le desesperaba de sus reuniones en la dirección 
del PSUC es que muchos un día defendían una cosa y al siguiente otra, 
porque habían recibido una consigna desde París. Pero, sin reconocer 
nunca esto último, siempre se sentían en la obligación de justificar sus 
posiciones racionalmente, lo cual, dadas sus limitaciones intelectuales y 
lo difícil del empeño, solo conseguían hacer de manera muy imperfecta 
y  a  base  de  clichés.  No era  esto  ciertamente  algo  que invitara  a  la 
esperanza. 

Me apunto la referencia, no he leído el libro que citas. Gracias.
Se ha dicho en ocasiones que Sacristán tomó una opción política 
comunista porque España estaba bajo un régimen dictatorial fascista, 
pero no lo hubiera hecho en otras circunstancias, si el país hubiera 
sido otro. ¿Podría haber sido así desde tu punto de vista?



393

Hombre,  es  muy  difícil  imaginar  qué  hubiera  hecho  la  gente  en 
circunstancias diferentes a las que hizo lo que hizo.
De todas formas, es importante notar que las circunstancias en las que 
Sacristán se hizo comunista no son las de un régimen dictatorial fascista 
así sin más. Son las de un régimen dictatorial fascista que se encuentra 
en un momento muy especial. En el momento de sellar una alianza con 
los regímenes democráticos.
Fijémonos. Sacristán ingresó en el partido en marzo de 1956. No es una 
fecha cualquiera En ese mes concluía un proceso que giró en torno a la 
entrada de España en la ONU y que, iniciado en la protesta estudiantil  
por  la  muerte  de  Ortega (octubre de 1955),  culminó en los  sucesos 
universitarios de febrero de 1956, los cuales produjeron un cambio de 
gobierno  y  la  proclamación  del  estado  de  excepción.  Fue  en  ese 
momento  preciso  en  el  que  Sacristán,  que  estaba  estudiando  en 
Alemania, viajó a París para inscribirse en el partido.
Lo que entonces estaba ocurriendo en España no es pues meramente 
que teníamos un régimen dictatorial. Lo que estaba teniendo lugar era 
la consagración formal de la alianza de ese régimen con las democracias 
vencedoras  en  la  Segunda  Guerra  Mundial.  De  hecho,  los  grandes 
artífices  de  aquella  victoria,  Churchill,  Eisenhower,  De  Gaulle, 
acabarían  viniendo a  España a  sellar  ese  vínculo.  Algunos  de  ellos 
incluso  a  departir  amistosamente  con  el  antiguo  socio  de  Hitler  y 
Mussolini.
Es importante tener en cuenta este contexto y esa alianza para entender 
por qué un enemigo decidido del régimen se hace en ese momento, 
precisamente, comunista. Se comprende que más adelante, a partir de 
1978, y a fin sobre todo de lograr que el nuevo régimen reconociera la 
hoja de servicios antifranquista, resultara conveniente enfatizar que el 
combate fue contra el fascismo y en nombre de la democracia. Pero hay 
que comprender también que, en 1956, eso no era exactamente así. 

¿Fue Sacristán el filósofo de los prólogos?
Es  lo  que  le  dijo  en  broma  una  vez  su  mujer,  lo  que  le  dejó 
apesadumbrado,  según  el  psiquiatra  Castilla  del  Pino  que  estaba 
presente. Es lo que se decía también de Ortega. Quizás sea ese el destino 
de la filosofía. Ser prólogo y epílogo. Hablar antes y después.
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Escrito en el verano de 1967, publicado en 1968, Sobre el lugar de la  
filosofía  en  los  estudios  superiores agitó,  como  bien  sabes,  a  la 
comunidad  filosófica  de  aquellos  años  (también  en  tiempos 
posteriores). ¿Es un artículo del momento? ¿Sigue teniendo interés 
para nosotros, no ya como historiadores, casi 60 años después?
Otro gran texto, que mantiene hoy toda su actualidad. Lo primero que 
hay que señalar es que trata del lugar de la filosofía en la Universidad. 
En los “estudios superiores”. No en el mundo ni en el conjunto de los 
saberes o de los haceres. Sino en la Universidad. Y, más en concreto, en 
la universidad española.
Esto se olvida, y entonces se entiende mal el texto. Se toma por una cosa 
neopositivista o neoliberal. Pero nada de eso. Y hoy, cuando el estado 
de la Universidad está poniendo continuamente en duda la idea de que 
la institución sea un buen lugar para la filosofía,  el  texto tiene más 
interés que nunca. 

En La tradición de la intradición hablas de Sacristán como “un hombre 
del destino”. ¿Qué es un hombre del destino? ¿Lo fue Sacristán?
En el artículo que escribió sobre Heinrich Scholz y que apareció en 
Convivium,  hemos hablado antes de él, utiliza Sacristán este término, 
que recoge de Scholz, y que le parece aplicable a las personas que, como 
Descartes o Platón, han orientado y han suministrado concepciones que 
no  podemos  suprimir  sin  suprimirnos  a  nosotros  mismos.  En 
orteguiano, el hombre del destino sería el que quiere estar a la altura de 
los tiempos, el que intenta averiguar a qué atenerse y ayuda en esta 
labor a los demás. En este sentido, por su forma de hacerse cargo de la 
situación en la que se encontraba la filosofía española y por su empeño 
en empujar el carro en nombre de todos, creo que puede atribuírsele a 
Sacristán la condición de tal. 

¿Por qué crees que la Academia o una parte sustantiva de ella se cebó 
tantas veces contra él a lo largo de los años?
A mí me gusta más “Universidad” que “Academia”.
Cierto que este es el nombre latino de la cosa, y el que se usa en el  
Gaudeamus igitur. Pero, como tanto término grecolatino actual, de donde 
viene en realidad es del  inglés.  Dicho esto,  no hay más que leer la 
descripción de la “academia” española que se hace en Sobre el lugar de la  
filosofía en los estudios superiores para entender que a aquella gente no les 
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gustará Sacristán. Puede parecer más sorprendente que este siguiera sin 
gustar una vez llegada la democracia. Pero, en realidad, no lo es tanto, 
porque,  a  salvo  todas  las  historias  de  reivindicación  de  la  lucha 
democrática  universitaria,  la  universidad  española  continuó  en  la 
misma línea tras la muerte del dictador. No resulta por ello extraño que 
los  que  tuvieron  problemas  antes,  así  Sacristán,  así  el  matemático 
irreductible  Federico  Gaeta,  siguieran  teniéndolos,  ni  que  los  que 
encajaron muy bien en su momento, siguieran encajando igualmente 
bien después. 

¿Federico  Gaeta?  ¿Puedes  darnos  noticia  de  este  matemático 
irreductible a personas desconocedoras como yo?
Lo cierto  es  que casi  nadie  sabe nada de Federico  Gaeta.  Y fue un 
hombre formidable. Nacido en 1923, estudio la carrera de Matemáticas 
en Barcelona y, en 1952, ganó una oposición a la cátedra de Geometría 
Proyectiva y Geometría Descriptiva de la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Zaragoza. Fue una oposición mítica, análoga a la que, 
en las disciplinas correspondientes, fueron las de Sacristán o Castilla del 
Pino. 
La suya estuvo llena de recursos e intervenciones judiciales y de lucha 
contra el jesuita presidente del tribunal, el cual tuvo que dimitir. En 1956 
Gaeta protestó por los incidentes universitarios y se le “desterró” a la 
Universidad de Santiago, donde no existía su asignatura. Más adelante 
se trasladó a las universidades norteamericanas. 
Tras la muerte de Franco, fue catedrático en la UB, donde se enfrentó 
con el rector Badia i Margarit y, más adelante, de la Complutense, donde 
se las tuvo con Gustavo Villapalos, llegando a encerrarse en la Facultad. 
En 1986 se había dado de baja en el PSOE, en el cual ingresó en 1969, en 
protesta  de  la  política  universitaria  en  relación con la  provisión de 
puestos docentes. En Geometría es conocido sobre todo por sus trabajos 
en la denominada teoría de la liaison, que yo no tengo ni remota idea de 
lo que es. Seguramente tú sí. Murió no hace tanto, el año 2007.

Desgraciadamente yo tampoco y debería tenerla. No se me olvidará su 
nombre.  Es  muy  interesante  todo  lo  que  cuentas  de  él.  ¿Puede 
hablarse  un  giro  copernicano  o  expresión  afín  para  comentar  la 
irrupción del ecologismo marxista en la obra de Sacristán?
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Sí que hay algo de eso. La crisis aquella en la idea de concepción del 
mundo de la que hemos hablado, reflejo de una crisis más general que 
llevó a algunos al despropósito de intentar salir a tiros de la caverna, a 
donde  condujo  a  Sacristán  fue  hacia  un  tipo  de  filosofía  menos 
esperanzada, o esperanzada de manera muy diferente, y mucho más 
clásica que la anterior. Salió de aquella crisis dejando de atenerse a unas 
cosas para atenerse a otras que pensó que eran las que los tiempos 
imponían. Es lo que a un hombre del destino le toca hacer. 

¿Qué puede decirse de su obra de traductor y trabajador editorial?
Pues que resulta impresionante. De entre los filósofos españoles diría 
que solo Ortega, y en condiciones mucho más cómodas, le aguanta la 
comparación. Solo por citar algo, la traducción anotada que Sacristán 
hizo de la biografía de Gerónimo de S. M. Barrett transformó este libro, 
que ya es muy bueno, en un clásico en castellano que, y gracias a esas 
notas, va mucho más allá del original. 
Las  notas,  incluso  publicadas  de  forma  separada,  se  leen 
extraordinariamente bien. 

Muy de acuerdo con lo que dices. Licenciado en Derecho y Filosofía 
como tú, Sacristán escribió un texto de filosofía del derecho: “De la 
idealidad  del  derecho”.  ¿Qué  opinión  te  merece  este  trabajo 
interrumpido?
La verdad es que lo leí hace mucho. Me pareció entonces que no pasaba 
de ser un texto de correcta factura universitaria. Hay quien lo relaciona 
con un intento de acceder en algún momento a una cátedra de Filosofía 
del  Derecho.  A Juan-Ramón Capella  no le  parece esto  sin  embargo 
demasiado probable. 

¿Ha recuperado la Universidad la figura, la obra de Sacristán? ¿Se le 
estudia, se organizan cursos sobre su obra?
De  lo  que  he  dicho  antes  sobre  la  relación  actual  entre  filosofía  y 
Universidad se comprenderá que no espere gran cosa del estudio de la 
obra de Sacristán en nuestras instituciones de educación superior. Dada 
nuestra situación, una mayor dedicación a la figura acaso llevaría a que 
las almas de cántaro lo celebraran como el introductor de la lógica o del 
marxismo analítico en nuestro país. 
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Aun así, la verdad es que hay más conocimiento y aprecio del que cabía 
esperar, algo por lo que me congratulo.

A pesar de habérsele traducido al inglés (Renzo Llorente para Brill), 
Sacristán sigue siendo un autor muy poco citado y considerado en la 
comunidad filosófica marxista de habla no hispana. ¿Por qué esa falta 
de interés?
La comunidad filosófica de habla no hispana,  ya sea marxista o no 
marxista,  cita  poco y siente poco interés  hacia  la  filosofía  española. 
Cuando nosotros mismos despreciamos lo que pasa en los otros países 
hispanohablantes,  y  montamos  másteres  en  inglés  en  nuestra 
universidad  barbaroléxica,  sería  muy  raro  que  los  extranjeros  se 
interesaran en lo que hacemos.

¿Barbaroléxica? 
Es palabra que utiliza san Isidoro de Sevilla. La  barbarolexis consiste 
según él en intercalar palabras extranjeras en el idioma en el que se 
habla.

No fue la Universidad, desde luego, un asunto alejado de sus intereses 
filosóficos y políticos. ¿Qué opinión te merece el texto que escribió 
para  la  fundación  del  SDEUB,  “Manifiesto  por  una  Universidad 
democrática”? ¿Nos sigue diciendo cosas a nosotros, 60 años después?
Por  supuesto  que  nos  sigue  diciendo  cosas.  Muchas  más  que  esos 
informes del tipo “Desarrollo de competencias para la inserción laboral 
de  los  titulados”  que  circulan  por  ahí  sin  decir  nada  a  ningún ser 
sintiente  ni  pensante.  El  manifiesto,  por  el  contrario,  es  un  texto 
verdadero, vibrante, ejemplar. El canto del cisne de una tradición de 
preocupación por la Universidad que encuentra en él su punto álgido y 
su final.

¿Su final?
En efecto, su final. Cuando el texto se escribió empezaba a consolidarse 
un proceso de democratización de los estudios superiores que podría 
haber  significado  varias  cosas.  Ha  acabado  significando  algo  entre 
filisteo y sindical, maloliente y clasista que nos obliga a tener presentes 
textos como el de Sacristán para no perder de vista en lo que se pensaba 
cuando se hablaba de “democratización” de la Universidad.
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Lo  mismo  te  pregunto  sobre  “La  Universidad  y  la  división  del 
trabajo”.
Es este un texto que yo no acabo de comprender del todo. Me parece un 
fruto típico de aquellos tiempos de crisis de la idea de las concepciones 
del mundo de los que hemos hablado. Está extrañamente dividido en 
dos partes que no acaban de encajar entre sí. Y la aclaración introducida 
a posteriori en la nota preliminar distanciándose del texto no ayuda nada 
a su comprensión. 
No digo que este  acercamiento a  la  cuestión universitaria  no tenga 
elementos valiosos. La crítica a Misión de la Universidad de Ortega es muy 
pertinente. Y la puesta en relación de tal misión con la división social 
del trabajo resulta indiscutible. Aun así, no acabo de tener claro qué 
quiere decir en ese texto Sacristán.

¿Qué opinión te merecen los actos que se están organizando en este 
primer centenario de su nacimiento?
No espero yo nunca mucho de los centenarios y celebraciones, de las 
epidemias de horribles blasfemias de las academias de las que hablaba 
Rubén. Me alegro en todo caso de que se vayan haciendo actos aquí y 
allá, y los voy siguiendo en lo que puedo.

¿Quieres añadir algo más? 
Pues no. Ya he hablado demasiado. A lo mejor lo más conveniente sería 
incluso suprimir algo.

No, no es lo más conveniente. 
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28.  Jordi  Mir  Garcia:  “El  manifiesto  “Por  una 
Universidad democrática” de 1966, continúa teniendo 
una  gran  vigencia.  Conviene  recordar  que  la 
concepción de la democracia en la que está pensando 
tiene  poco  que  ver  con  la  que  hoy  usan  nuestros 
poderes.”

Jordi  Mir  Garcia  es  profesor  del  Departamento  de  Humanidades  de  la 
Universitat Pompeu Fabra y del Departamento de Ciencia Política y Derecho 
Público de la Universitat Autònoma de Barcelona. Con motivo del centenario 
de  Manuel  Sacristán  Luzón  está  trabajando  en  diferentes  proyectos  de 
investigación, divulgación y reflexión a partir de su obra y pensando en los retos 
de nuestro presente.

Por  edad  no  pudiste  conocer  personalmente  a  Sacristán.  ¿Cómo 
llegaste a su obra?
Manuel  Sacristán  nunca  formó  parte  de  ningún  temario  de  una 
asignatura que yo estudiara. Nunca nadie me dio nada a leer suyo.
Recuerdo, si no me falla la memoria, que escuché por primera vez su 
nombre en mi  tercer  o  cuarto  año de carrera  un día  que Francisco 
Fernández  Buey  lo  citó,  no  recuerdo  a  cuento  de  qué.  Pero  debió 
señalarnos de tal manera su importancia que me apunté su nombre y 
busqué sus textos.
Tengo la impresión, tal vez equivocada, que la humildad de Paco y su 
actitud en las antípodas del proselitismo evitaron que nos hablara de 
temas que difícilmente nos podían llegar por otra vía con su rigor. Pasó 
con Sacristán, paso con el Sindicato Democrático de Estudiantes de la 
Universidad de Barcelona en el que participaron los dos. Un día, en una 
asignatura  de  doctorado,  dijo:  el  SDEUB (Sindicato  Democrático  de 
Estudiantes de la Universidad de Barcelona) fue la experiencia más 
democrática que he conocido o en la que he participado. No recuerdo la 
literalidad de la frase, pero fue algo así.
Poco después fui a su despacho para decirle que nadie nunca nos había 
hablado del SDEUB y que eso no podía ser. Con Sacristán pasó algo 
parecido.
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Paco era así y es una lástima porque pocas personas han conocido la 
obra,  la  praxis  y  la  vida  de  Sacristán  como  él  las  conocía.  ¿Ves 
continuidad entre la obra y el hacer de uno y de otro?
No querría ser atrevido, pero por lo que sé de Sacristán y lo que viví con 
Paco diría que sí hay continuidad. Otras personas tal vez podrán hablar 
con mayor propiedad que yo. Veo continuidad en partes de sus obras, 
en su rectitud ética y política.
Muchas personas pueden haber leído y escrito  sobre emancipación, 
pero no sé cuántas habrán tenido su integridad. Sacristán fue expulsado 
de  la  universidad  franquista,  Paco  también.  Ambos  fueron 
reincorporados y diría que fueron decisivos para crear democracia allí 
donde  estuvieron.  Se  interesaron,  investigaron  y  difundieron  ideas 
antimilitaristas  y  pacifistas,  ecologistas,  feministas,  comunistas, 
antiautoritarias. Ambos trabajaros sobre Karl Marx, Antonio Gramsci, 
Simone  Weil.  Ambos  trabajaron  sobre  el  conocimiento,  la  ciencia. 
Ambos vivieron pensando en cómo podían contribuir a que las gentes 
que sufrían diferentes tipos de opresiones pudieran emanciparse.

En tu tesis doctoral hay varias referencias a Sacristán. ¿Cuáles fueron 
los temas y argumentos que más te interesaron? ¿Y los que más te 
interesan actualmente?
Mi  tesis  la  dediqué  a  las  propuestas  de  ruptura  para  superar  el 
franquismo  que  se  elaboraron  y  propusieron  durante  el  llamado 
tardofranquismo y los años que siguieron a la muerte del dictador. La 
titulé:  “Análisis  de las  principales  ideas  sobre la  noción de ruptura 
difundidas  en España durante  la  transición.  Simientes  para  utopías 
realizables en el mundo actual”.
Y  me  interesó  Sacristán  particularmente  para  pensar  dos  de  sus 
contribuciones.  La  del  Sindicato  Democrático  de  Estudiantes  de  la 
Universidad  de  Barcelona,  que  causó  la  ruptura  con  el  sindicato 
franquista que controlaba la universidad y otras rupturas. También sus 
aportaciones  desde  mientras  tanto para  pensar  y  desarrollar  la 
transformación social desde las ideas rojas, verdes, violetas y blancas, 
cuando parecía que debía imponerse el desencanto y la resignación, o 
directamente la adecuación al orden establecido. Sacristán contribuyó a 
romper con el franquismo, y a que no pudiera continuar; y, cuando las 
opciones de transformación social se estaban acabando por el cierre de 
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la transición, aportó para poder pensar las rupturas y cómo hacerlas en 
este periodo nuevo.
Sus aportaciones me interesaron y me continúan interesando porque me 
parece que nos ayudan a pensar hoy: sus textos sobre la política y la 
sociedad de la época, sus materiales sobre el ecologismo político, sobre 
el antimilitarismo y el pacifismo, sobre los intentos de emancipación de 
nuestras vidas,... 

El manifiesto “Por una Universidad democrática” que se leyó en la 
fundación del SDEUB (lo leyó Paco Fernández Buey, como recuerdas), 
hace ahora casi 60 años, más allá de su importancia histórica, ¿sigue 
teniendo interés para nuestro hoy?
A mi entender, el manifiesto por una Universidad democrática, en el 
que Sacristán tuvo mucho que ver, continúa teniendo una gran vigencia. 
Se  ha  convertido  en  un  texto  clásico,  en  el  que  más  allá  de  las 
circunstancias en las que se redactó, más allá del contexto histórico, 
plantea cuestiones fundamentales para la universidad y la sociedad: 
¿Cuál  es  la  función  de  la  universidad?  ¿Para  qué  debe  servir?  La 
encrucijada  de  la  que  hablaban  continúa  estando  presente  y,  a  mi 
parecer, cada vez nos alejamos más de la universidad democrática que 
reivindicaban.
Conviene recordar que la concepción de la democracia en la que están 
pensando tiene poco que ver con la que hoy usan nuestros poderes. 
Democracia  significaría  para  la  gente  que  impulsó  el  SDEUB hacer 
accesible la universidad a quien no podía llegar y hoy todavía existen 
barreras que dificultan el acceso a personas provenientes de las clases 
populares. Democracia significaría organizar la universidad para que el 
conjunto de las personas que la configuran pudieran gobernarla en un 
plano de igualdad y hoy el clasismo todavía privilegia a las figuras 
catedralicias  de  las  alturas,  y  al  personal  estable,  y  discrimina  al 
estudiantado  y  personal  del  profesorado  y  otros  sectores  laborales. 
Democracia significaría que la universidad se dedicara a trabajar en los 
retos que tenemos como sociedad y eso tampoco está ocurriendo como 
debería.
Cuando hoy lo das a leer al estudiantado, no es poca la gente que lo 
consideran  actual  y  vigente.  Por  desgracia,  parece  que  hoy  la 
universidad nos importa poco, como esta concepción de la democracia. 
A quien sí le interesa la universidad es a quien saca un claro provecho 
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mercantilista  o  de  otro  tipo  de  poder  de  ella  y  no  le  interesa  la 
democracia.

De sus reflexiones antimilitaristas y pacifistas, ¿alguna que quieras 
destacar?
Sacristán continúa ayudando a pensar lo que nos ocurre. Si leemos sus 
textos  sobre  ecologismo  político,  antimilitarismo  y  pacifismo, 
emancipación  colectiva,  su  vigencia  es  enorme.  No  necesariamente 
siempre y con todo. Hay contextos diferentes, hay realidades que son 
otras, pero Sacristán representa una posición que en gran medida se ha 
abandonado y es imprescindible: Sacristán piensa, habla y actúa desde 
el principio de la emancipación, a favor de derechos universales y en 
contra de privilegios y discriminaciones. La emancipación que supone 
la  igualdad  y  la  libertad  contra  desigualdades  que  generan 
discriminaciones. Sacristán queda vinculado al movimiento obrero, al 
feminista, al ecologista, al pacifista. Sacristán, desde el pacifismo, fue 
una pieza clave para abandonar posiciones defensoras de una violencia 
ancestral que no resuelve los conflictos ni las discriminaciones de donde 
surge. Sacristán ayuda a pensar la hipocresía del poder de denunciar las 
violencias emancipadoras y no las del propio poder opresor. También 
ayuda a pensar  la  violencia  improductiva o,  directamente negativa, 
practicada desde la voluntad de emancipación.
Me parece que su obra ayuda y mucho a mostrar que si queremos paz 
lo  que  debemos  hacer  es  preparar  la  paz,  construirla.  A la  paz  no 
llegaremos con el aumento del militarismo y preparando la guerra. 

¿Se  habla  suficientemente  de  Sacristán  en  la  Academia,  en  la 
universidad? ¿Se ha organizado algún seminario centrado en su obra, 
por ejemplo?
Diría que no, como no se habla de tantas personas y cuestiones.
Desde que empecé a hacer clases lo incorporé; también a Paco. Los dos 
tienen aportaciones imprescindibles en diferentes ámbitos y su rigor es 
excepcional para formar a personas que puedan pensar con su propia 
cabeza. A Paco le interesaba y preocupaba especialmente garantizar la 
autonomía de las personas y estoy seguro de que Sacristán también. No 
importa si es una asignatura dedicada a la bioética o la movilización 
social, en ambos terrenos tiene mucho que aportar.
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Personas que forman parte de la academia como Jorge Riechmann, José 
Sarrión o José Luis Moreno Pestaña seguro que han organizado algún 
seminario u otra actividad en la academia. Este año, en 2025, habrá unas 
cuantas.

¿Qué opinión te merecen los actos que se están organizando en el 
primer centenario de su nacimiento?
No conozco todo lo que está preparando, pero me alegra saber que hay 
muchas y diversas iniciativas.
Por mi parte, participaré en las que me están proponiendo e intentaré 
impulsar  un  curso  de  verano,  unas  jornadas  y  una  publicación. 
Podemos  hablar  de  ello  cuando  se  vayan  concretando.  Seguro  que 
coincidiremos.

Pero el curso de verano no ha podido realizarse finalmente.  ¿Qué 
paso?
El curso de verano en la Universitat de Barcelona no pudo hacerse por 
falta  de  personas  inscritas.  Los  motivos  pueden  ser  diversos. 
Habitualmente las universidades ofrecen más cursos de los que pueden 
abrirse,  no  saben  a  ciencia  cierta  qué  cursos  tendrán  inscritas  las 
personas suficientes. Pienso que en el caso de este curso dedicado a 
Sacristán, como en otras de las acciones llevadas a cabo durante este 
año,  hemos constatado algo  que tenía  muy claro:  Manuel  Sacristán 
Luzón es un absoluto desconocido para una inmensa mayoría de la 
población,  particularmente  la  menor  de  50  o  55  años.  El 
desconocimiento es tal que ni siquiera saben que no lo conocen, no 
tienen ninguna referencia de su persona. Eso dificulta esperar un buen 
resultado de una convocatoria apelando a su nombre.
Dicho esto, cuando se conoce acostumbra a generar interés. En unos 
casos mayor y en otros menor. Pero el interés existe.
Esta realidad nos tiene que ayudar a pensar las mejores maneras de 
acercar su pensamiento y acción a gente que puede estar interesada en 
sus aportaciones, aunque no lo conozca.

La publicación de la que has hablado lleva por título Pacifismo para  
una revolución ecosocial. Tú eres el editor. ¿Qué textos has incluido?
Es  un  libro  que  forma  parte  de  las  ediciones  del  Institut  Català 
Internacional per la Pau (ICIP), publicado por la editorial Bellaterra. Me 
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parece muy necesario que una institución como el ICIP incorpore a 
Sacristán  entre  sus  referencias  de  autores  y  autoras  que  ya  se  han 
convertido en clásicos para pensar y actuar para la paz.
Los  textos  elegidos son diversos.  Principalmente  se  podrán leer  los 
artículos  que  publicó  dedicados  a  confrontar  contra  la  política 
militarista, la carrera armamentista y el mundo nuclear a finales de los 
setenta y principios de los ochenta.
Diría  que  este  Sacristán  tuvo  mucha  importancia  en  su  época  y  es 
fundamental  para  entender  el  crecimiento  del  antimilitarismo  y  el 
pacifismo en nuestro país. Pero el pacifismo de Sacristán tiene otras 
facetas. El blanco no es un color más que se une al rojo, al verde y al  
violeta. El blanco también es el color que hará posible los demás. El 
pacifismo es la vía para llegar a las diferentes emancipaciones.
Y de esto me parece que hablamos poco, del cómo conseguirlo o de 
cómo fracasar mejor en nuestros intentos por conseguirlo.
También se podrán encontrar diferentes materiales dedicados a esta 
cuestión.

Déjame insistir en el tema. Pacifismo para una revolución suena como 
algo  contradictorio.  ¿Lo  es?  ¿De  qué  tipo  de  pacifismo  hablaba 
Sacristán?
No me gusta jugar con provocaciones falsas que no sean más que un 
intento de llamar la atención. Demasiada gente ya busca captar nuestra 
atención y hacer negocio con ella. Que suene contradictorio tiene que 
ver,  así  lo  entiendo,  con la  poca atención que se  le  ha dedicado al  
pacifismo.  Al  pacifismo  de  Sacristán  y  al  de  otra  mucha  gente.  Se 
identifica en demasiados casos pacifismo con pasividad,  aceptación, 
resignación, falta de determinación, cobardía…
Nada que ver. El pacifismo de Sacristán, y el de otra mucha gente, es un 
pacifismo para luchar. Podemos luchar desde la vía armada y desde 
otras vías. Las tradiciones de las que Sacristán forma parte, y para las 
que pudo llegar a ser referente, pensaron y actuaron desde la lucha 
armada en muchas ocasiones. Y él lo entiende, y diría que está en contra 
de  una  criminalización  de  la  violencia  como  la  sufrida  por  Ulrike 
Meinhof.  No  puede  ser  que  solo  hablemos  de  unas  violencias.  En 
nuestras sociedades sufrimos  muchas violencias y de diferentes tipos. 
Sacristán  con  otras  personas  muy  cercanas  a  él,  como  Francisco 
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Fernández  Buey,  plantea  que  la  vía  para  la  transformación  de  la 
sociedad deberá pasar por la no violencia, por el pacifismo.
Nadie puede ganar una guerra nuclear. El pacifismo tiene un potencial 
revolucionario mucho mayor. 

Decías antes: “Me parece que la obra de Sacristán ayuda y mucho a 
mostrar que si queremos paz lo que debemos hacer es preparar la paz, 
construirla”. Bello pensamiento, bello decir, pero ¿no es algo utópico?, 
¿podemos preparar la paz, construirla, en un mundo con genocidios 
como el de Gaza y con poderes armados (atómicamente) hasta los 
dientes?
¡Podemos,  claro  que  podemos!  Es  posible  e  imprescindible.  Un 
genocidio no se parará desde la guerra y la violencia. Un genocidio, si 
se para, si podemos pararlo, es desde una movilización social en contra. 
Lo hemos visto. Hemos visto cómo diferentes gobiernos han cambiado 
sus posiciones sobre Israel y Palestina. No tengo dudas de que eso no 
hubiera pasado de la misma manera sin la gran movilización social que 
hemos visto.
¿Es  suficiente?  No,  no  es  suficiente.  Pero  eso  solo  muestra,  a  mi 
entender,  que  necesitamos  más  pacifismo,  más  cultura  de  la  paz. 
Necesitamos aprender a vivir y a resolver nuestros conflictos sin utilizar 
la violencia, desde la noviolencia. Y hoy es imprescindible, tanto como 
lo ha sido en otros momentos de la historia, ante la pasión militar que 
nos intentan inculcar desde los gobiernos, desde la UE, desde la OTAN, 
desde Estados Unidos…
Ningún conflicto se ha resuelto por la vía militar. Lo que queramos 
solucionar siempre tendrá que pasar  por la  palabra y el  cambio en 
nuestros comportamientos aceptando la diversidad existente.

Hablabas también antes de unas Jornadas. ¿Las que se celebraron en 
el Palau de la Virreina de Barcelona? ¿Qué tal fueron? ¿De qué temas 
se habló?
A principios de diciembre, acabando ya el año Sacristán, tuvieron lugar 
unas  jornadas  en  La  Virreina  Centre  de  la  Imatge  con  el  título  de 
“Revoluciones  Sacristán.  Las  vigencias  de  Manuel  Sacristán  en  su 
centenario (1925-2025)”.
Fueron tres tardes dedicadas a reflexionar y conversar sobre diferentes 
cuestiones  partiendo  de  una  idea  un  poco  diferente  a  otras  de  las 
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actividades  que  han  tenido  lugar  este  año.  La  voluntad  era  juntar 
personas, buenas conocedoras de la obra de Sacristán, con otras que ni 
lo conocieron y que, tal vez, ni siquiera lo han leído demasiado. No se 
trataba de hablar sobre Sacristán, la idea era partir de él.
Por eso, por ejemplo, la primera sesión la dedicamos a unir a Sacristán 
con el recientemente elegido Zohran Mamdani como alcalde de New 
York para hablar del socialismo democrático. La cuestión importante 
era que todas las personas dieran continuidad a las preocupaciones de 
Sacristán.  Me  parece  que  es  algo  fundamental  para  él,  como  para 
Fernández Buey. Tenemos que hablar y hacerlo sobre aquello que nos 
preocupe. Por eso también nos ocupamos de la transición ecosocial o las 
maneras de entender y hacer la política.
Contamos  con  personas  que  formaron  parte  de  los  proyectos  de 
Sacristán  como  Víctor  Rios  o  Enric  Tello,  pero  también  con  otras 
personas que por edad o trayectoria no lo hicieron como Joana Bregolat, 
João França, Montse Santolino o Eva Vilaseca. Y todas las personas que 
quisieron asistir y participar.
Me parece que tuvieron mucho interés, aunque no sé si soy la persona 
adecuada  para  decirlo.  En  cualquier  caso,  se  pueden  recuperar  en 
Youtube,  también desde el  espacio  web de La Virreina,  para  quien 
quiera recuperarlas.

¿Nos das los enlaces?
Aquí los tienes:
1. https://www.youtube.com/watch?v=WZSDttN7qJ0
2.   https://www.youtube.com/watch?v=ItLAKkSqHgo  
3.   https://www.youtube.com/watch?v=jShCc3fhFZU&t=1637s  

Muchas gracias. Sé que también has participado en unas Jornadas que 
se celebraron en la Facultad de Filosofía de la UB y en un congreso 
que se celebró en el Ateneu barcelonés a finales de noviembre. ¿Qué 
tal fueron?
La actividad que tuvo lugar en el Ateneu Barcelonès fue un simposio 
académico impulsado por la Càtedra Ferrater Mora de la Universitat de 
Girona.  Me parece  que  fue  una  gran  ocasión  para  el  encuentro  de 
personas que están investigando sobre la figura de Sacristán.
Las  sesiones  en  la  Universitat  de  Barcelona  fueron impulsadas  por 
Manuel Delgado, del Departamento de Antropología Social de la UB, y 

https://www.youtube.com/watch?v=jShCc3fhFZU&t=1637s
https://www.youtube.com/watch?v=ItLAKkSqHgo
https://www.youtube.com/watch?v=WZSDttN7qJ0
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la Fundació Neus Català. En este segundo caso tuvieron un perfil más 
divulgador. 

¿Seguiremos hablando de Sacristán en 2026?
Tú y yo seguro que sí, y por muchos años que así sea. Dicho esto, más 
en serio, me parece que este año ha servido, entre otras cosas, para que 
muchas personas tengan un primer contacto con Sacristán y esto puede 
tener  efectos  diversos,  ahora  imprevisibles,  en  los  próximos  años. 
Además, seguro que hay proyectos que se han iniciado en 2025 y se 
continuarán desarrollando durante el 2026. Por ejemplo, el libro del ICIP 
que ahora comentábamos se presentará públicamente en 2026 y espero 
que ofrezca oportunidades para continuar hablando y haciendo con él.
Por otro lado, a mí me han quedado cosas pendientes. Por ejemplo, en 
2025  coincidía  el  500  aniversario  del  asesinato  de  Thomas  Müntzer 
durante las revueltas campesinas y el centenario de Sacristán. Es posible 
que yo conozca a Müntzer y las revueltas campesinas del siglo XVI 
gracias a Sacristán.
Algunas ideas han quedado pendientes de intentar desarrollar, a ver si 
durante 2026 lo podemos hacer. Y también conviene recordar que en 
2026 se cumplirán 60 años de la constitución del SDEUB. No deberíamos 
desaprovechar la ocasión. 

¿Quieres añadir algo más?
Me parece que ya me he alargado mucho. Muchas gracias, Salvador, por 
tu  trabajo  constante  y  persistente  para  hacer  presente  y  accesible  a 
Sacristán.

No te has alargado en absoluto. Muchas gracias por tus respuestas y 
por tu firme compromiso por una universidad realmente democrática, 
en clara sintonía con el legado de Sacristán y de Paco Fernández Buey, 
nuestro maestro y amigo.
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29.  Antonio  Navas:  “Sacristán  es  un  pensador 
incómodo  dentro  del  propio  comunismo  y  la 
izquierda  española.  Esta  incomodidad  se  puede 
atribuir  a  que es  un intelectual  en  el  sentido más 
pleno  y  profundo  del  término,  un  intelectual 
comprometido alejado de todo vedetismo o vanidad. 
Su pensamiento está lleno de verdad, de honestidad 
intelectual,  y  se  encarnó en  todo  momento  en sus 
opciones vitales y políticas”.

Antonio Navas es médico de familia y miembro muy activo del colectivo Espai 
Marx. Ex-militante de los CJC de cuya Escuela de Formación llamada ‘Lina 
Odena’ -en honor a la dirigente de la Juventud Comunista de Cataluña durante 
la guerra civil muerta en el frente- fue director, ha sido también militante del 
PCC, formando parte del consejo de redacción de la revista Realitat.

¿De dónde tú interés por la obra de Manuel Sacristán?
Digamos que se trata de un interés general por el marxismo en cuanto 
militante  comunista,  y  de  un interés  particular  por  ser  el  principal 
teórico marxista español, además de un autor contemporáneo, es decir, 
muy cercano  a  los  problemas  y  debates  que  siguen,  a  día  de  hoy, 
marcando nuestra actualidad política, y asimismo la crisis teórica del 
marxismo en  el  siglo  XX,  en  cuanto  reflejo  de  la  crisis  y  posterior 
implosión del movimiento comunista. 

¿Le llegaste a conocer personalmente?
No. Ni siquiera conocí su obra en vida. Sí recuerdo perfectamente la 
primera noción que tengo de su existencia.  En los días previos a la 
primera Fiesta de Avant (órgano de expresión del PCC) el responsable 
político  de  la  localidad (Juan José  Castro  Castillo-Juanín)  donde yo 
militaba (Sant Adrià de Besòs) nos comentó que había un importante 
teórico comunista,  que había sido del  PSUC, del  que se barajaba la 
posibilidad de que asistiera a la Fiesta, en términos de manifestar su 
apoyo a la organización recién nacida de una escisión del PSUC. 
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Sacristán no asistió finalmente al evento e ignoro si se trataba de una 
fantasía concebida en la dirección del PCC o respondía a conversaciones 
o posibilidades reales. 

Fuiste una de las personas que dirigió un seminario sobre su obra 
organizado  por  Espai  Marx.  ¿Qué  te  interesó  más  de  aquellas 
sesiones?
En  primer  lugar,  me  interesó  dedicar  una  edición  del  seminario  a 
Manuel Sacristán como una especie de deber y homenaje a su figura, 
puesto que el Seminario Jordi Torrent Bestit (llamado así en homenaje a 
uno de sus participantes asiduos y más longevos, nos dejó durante la 
pandemia del Covid) no había tratado su obra en los más de treinta años 
de su existencia. En algún momento debíamos ponernos manos a la 
obra,  y  ese momento llegó poco antes  de su centenario,  justo en la 
anterior edición del Seminario que puede consultarse en la página web 
de  Espai  Marx,  donde están  todas  las  sesiones  grabadas.  La  actual 
edición está dedicada a G. Lukács.
No obstante, el motivo real no era rendirle homenaje ni abandonarnos a 
la nostalgia, sino tratar de debatir algunos de sus principales textos más 
allá  del  comentario  ocasional  del  grupo  de  socios  de  Espai  Marx 
(organización que auspicia la celebración de este Seminario permanente 
desde su nacimiento)  o  del  grupo de debate  político  que vía  email 
sostenemos un grupo de amigos, a los que nos une nuestra actual o 
pasada militancia comunista y, por ende, nuestra filiación, de uno u otro 
modo, marxista. 
Manuel Sacristán era siempre una “presencia”, la “eterna presencia” de 
Pedro Salinas, una referencia constante. Bien fuera por las lecturas y 
difusión  en  algunos  ambientes  marxistas  de  su  obra,  bien  por  el 
conocimiento personal, más o menos directo, más o menos cercano, de 
algunos  compañeros  (recordemos  que  Sacristán  estaba  radicado  en 
Barcelona, si bien era madrileño de nacimiento), bien por algún tipo de 
relación  como,  por  ejemplo,  la  de  Salvador  López  Arnal,  principal 
estudioso, editor y difusor de su obra en España.

Gracias por tus generosas palabras. Hay más compañeros en esa tarea 
de edición y difusión.
Como científico, ¿te interesan especialmente sus reflexiones en los 
ámbitos de la filosofía de la ciencia y la política de la ciencia?
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Debo  ser  sincero.  Interesándome  esa  temática  sacristaniana,  que 
sorprende e intimida mucho al leerla dada su competencia y rigor en la 
materia, a pesar de no ser un científico de profesión, no es la parte que 
más he frecuentado. Si bien su escritura, que casi siempre atrapa, ha 
facilitado que me familiarice con algunos de sus textos más conocidos, 
sobre todo de política de la ciencia, y, en general, de su reflexión sobre 
la cientificidad del marxismo, sobre la relación entre marxismo y ciencia. 

¿Y qué destacarías de tus lecturas en esos ámbitos?
Me llamó en primer lugar la reivindicación del valor filosófico de la 
ciencia, rescatándola del anticientificismo de algunas corrientes dentro 
de  la  izquierda,  digamos,  epistemológicamente  relativistas. 
Reivindicando  en  primera  instancia  su  valor  como  conocimiento 
verdadero y recordando la que debería ser una sostenida alianza con el 
movimiento  obrero,  en  que  la  ciencia  mostrase  su  potencial 
revolucionario, inspirador de conciencia, si bien alejado de una relación 
mecánica  o  excesivamente optimista  en relación al  binomio ciencia-
conciencia  revolucionaria.  No  obstante,  no  apartándola  en  ningún 
momento del complejo cultural-intelectual que conformaría conciencias 
alternativas, críticas, revolucionarias.
En  su  conferencia  de  1969,  “Algunas  actitudes  ideológicas 
contemporáneas ante la ciencia”, Sacristán manifiesta abiertamente sus 
diferencias con Marcuse, con el estructuralismo, con el neopositivismo, 
en su conceptualización del valor liberador de la ciencia, cuando menos 
de su valor inspirador en tanto que verdad de contenidos sustanciales, 
y por tanto su potencialidad de derivar  consecuencias radicales del 
conocimiento.
Debo manifestar aquí, no obstante, un elemento de discrepancia. 

¿Qué discrepancia?
Manuel  Sacristán  se  opone  a  los  antropólogos  estructuralistas  que 
ensalzan la  conciencia de las  tribus prehistóricas a las  que atribuye 
ignorancia, lo que Marx llamaba “la bestial limitación del campesino”, 
la tranquilidad absoluta de la ignorancia. Sacristán siempre se manifestó 
contra el maltrato de los indígenas, pero en contra de llamar conciencia 
a  la  ignorancia  (entendida  como  carencia  de  conocimiento 
“científico”).
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Creo que aquí adolece de degradar la conciencia inherente a toda forma 
de vida cultural independiente de su grado de “desarrollo” o científico 
formal (o sea, humana sensu strictu) sin percibirla como una conciencia 
racional que es operativa y guía la acción que conforma la construcción 
del total entramado civilizatorio de cada época-civilización. Y desde la 
cual se producen los procesos internos de cambio que en toda la historia 
han existido y existirán. 
Por  otro  lado,  Sacristán también combatirá  las  espurias  ideas  de  la 
ciencia de derechas o de izquierdas, distinguiendo solo la buena de la 
mala  ciencia,  sin  entrar  ahora  en  los  matices  fundamentales  que 
aportaría una reflexión sobre política de la ciencia. Nunca creyó, hasta 
donde yo sé, que la ciencia sea autosuficiente y pueda sustituir a la 
moral u otras formas de reflexión político-social.

Coincidimos en este punto. Sacristán nunca tuvo ese tipo de creencias, 
nunca sostuvo esas opiniones.
Es muy interesante destacar que Sacristán no abonará la tesis marxista 
que defiende que la ciencia o la tecnología marquen el desarrollo de las 
fuerzas  productivas,  sino  que  sería  la  base  productiva,  el  “proceso 
social”, el que permite incorporarlas o no. 
Vemos ya aquí a un Sacristán no marxista, es decir con capacidad y sin 
miedo de discutir con los maestros de la tradición en que se incardina, 
siempre abierto por su extraordinaria erudición a los constantes aportes 
que desde las ciencias arqueológicas, antropológicas e históricas iban 
construyendo una imagen más definida y precisa de nuestro pasado 
histórico como especie. 
No sería este, por tanto, un Sacristán determinista.

¿Qué tipo de marxismo fue el marxismo defendido por Sacristán en 
tu opinión?
Un  marxismo  antidogmático  en  el  sentido  más  pleno  del  término, 
consciente de formar parte de una tradición, la más valiosa y hermosa 
en  la  lucha  por  la  liberación de  la  humanidad de  sus  cadenas.  Un 
marxismo consciente  de sus límites  en  tanto  que filosofar  sobre un 
aspecto concreto de la historia, la de la humanidad que lucha por la 
igualdad radical, una filosofía sobre una praxis, mejor decir en rigor una 
“filosofía de la praxis”, inscribiéndose en una tradición marxista muy 
precisa, gramsciano-lukácsiana, una filosofía orgánica del “movimiento 
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que  lucha  por  la  superación  de  lo  existente”.  Por  lo  tanto,  un 
pensamiento-teoría que no puede ser atemporal ni expresado en los 
términos  de  las  ciencias  normales  o  naturales,  sino  apegado 
íntimamente a la existencia de un movimiento revolucionario, que él no 
crea, como no creó el comunismo moderno, y en el que le sea dado 
participar de la forma más consecuente e inseparable. De otra forma se 
transformará en un academicismo. 
Un saber segundo, de carácter esencialmente no científico, a pesar de la 
extraordinaria relevancia que otorga Sacristán al mejor conocimiento 
científico para hacer frente a los retos mayúsculos que en su época 
apenas se vislumbraban y que hoy explotan ante nuestros ojos. 
Pero ese saber científico sensu strictu, que no puede ser olvidado so pena 
de que la humanidad por entero se acabe despeñando por el abismo 
civilizatorio, y asista atónita a su colapso y destrucción, no será el que 
guíe o marque la acción del sujeto revolucionario, quienquiera que sea 
éste en el futuro. Por contra, si se sigue denominando marxismo en 
virtud  de  una  poderosa  continuidad  histórica  al  pensamiento  que 
inspire nuestras capacidades de cambio revolucionario, será fruto de la 
utilidad  e  inspiración  que  preste  a  la  reflexión  interna  de  ese 
movimiento real, nuevo y por nacer.

Aunque no eres “filósofo licenciado”, es evidente tu saber filosófico y 
tu afición e interés por la filosofía. ¿Qué opinión te merece el opúsculo 
que escribió “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”?
Aquí vale la  pena hacer  mención -para apreciar la  evolución de su 
pensamiento-,  de  una  reflexión  recogida  en  su  texto  de  1959  “Tres 
lecciones sobre filosofía” (de sus clases de Fundamentos de Filosofía). 
La filosofía pertenecería a un tipo de productos del conocimiento, fruto 
del  acervo  cultural  de  la  humanidad  de  tipo  cultural  científico-
cognoscitivo,  en  sentido  muy  amplio.  Igualmente,  se  registra  la 
dimensión totalizadora de la filosofía como reflexión ante la experiencia 
humana general y por ende su conexión con la vida moral. Y aquí es 
preciso  poner  de  relieve  para  completar  el  cuadro,  que  concibe  la 
filosofía de la tradición grecorromana fruto del cambio histórico-político 
acelerado que se percibe en el acontecer histórico de la Grecia clásica. La 
filosofía habría nacido “de la crisis de la cultura griega arcaica”,  en 
ruptura con la concepción mítica.
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En el  tercer  capítulo  de  esas  “Tres  lecciones...”  apunta  los  cambios 
radicales que se darán en el quehacer filosófico a partir de Kant y el 
positivismo de Comte: la filosofía se reduciría a una “lógica ampliada”. 
El positivismo la pretendería liquidar del todo sustituyéndola por las 
ciencias, que se ocuparían de todo conocimiento posible, llegando hasta 
al cientificismo de Spencer que concebiría la filosofía como la reflexión 
de los científicos sobre su quehacer científico.
Situados ya en el texto de 1967 “Sobre el lugar de la filosofía...” 

Publicado en 1968, en castellano y catalán, pero escrito, como bien 
señalas, en el verano de 1967.
Sacristán afirma que no hay un saber filosófico sustantivo superior a los 
saberes positivos, lo que sin duda lo asimilaría al positivismo. Si bien, la 
filosofía  puede  concebirse  como  una  reflexión  acerca  de  los 
fundamentos, métodos y perspectivas del saber teórico y el pre-teórico, 
y “de la praxis y poiesis”. Sería una reflexión metateórica, reafirmando, 
no obstante la “vaciedad de pretensión de conocimiento de la filosofía 
sistemática de corte tradicional”. “No hay filosofía pero hay filosofar”.
La bomba explota como corolario cuando Sacristán propone, con todas 
las letras, que sería deseable eliminar la licenciatura en filosofía.
Una vez suprimida la filosofía como especialidad con entidad propia 
habría  que  restablecerla  como  universalidad,  ligada  a  disciplinas 
científicas o de conocimiento. Y cito: “...se trata luego de promover la 
motivación filosófica auténtica que acompaña siempre la ciencia, el arte, 
y la práctica racional.”
En textos coetáneos, Sacristán no olvidará que el ser humano tiene una 
necesidad de visión global de las cosas que no requiera un acto de fe 
como  en  las  religiones  positivas.  Asimismo  la  esencial  finalidad 
filosófica sería “la consecución de una autoconsciencia clara por parte 
de los hombres”.
Personalmente se me hace muy difícil hacer una valoración general y 
solvente  sobre  este  texto.  He  preferido  mostrar  sucintamente  la 
intención que lo inspira. Es un Sacristán que no se olvida del carácter de 
la reflexión filosófica como anclada a una tradición que se interroga 
sobre el sentido del vivir, un pensamiento que ayude a orientar el vivir 
y a tener una buena vida, una vida reflexionada, un pensamiento que 
guíe conscientemente nuestra acción. Sin embargo, pesa mucho más en 
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el conjunto del texto el “ambiente” científico, no sé si debería decir más 
propiamente positivista-neopositivista. Lo dejo a los especialistas.
Se me ocurre modestamente decir para finalizar que soy de la opinión 
de que, siquiera por conservar y trasmitir el acervo filosófico de siglos 
de  tradición,  los  estudios  universitarios  de  filosofía  deberían 
mantenerse y vivificarse, probablemente manteniendo la licenciatura o 
licenciaturas  en  filosofía.  Añadiría  a  todo  ello  las  sugerencias  de 
Sacristán  para  la  promoción  de  la  reflexión  metateórica  sobre  todo 
quehacer científico o área de conocimiento.

Te preguntaba antes por sus ideas y sugerencias de política de la 
ciencia. Hablando más en general y refiriéndome a sus aportaciones 
ecologistas de sus últimos años, ¿siguen teniendo interés para nuestro 
hoy?
Rotundamente sí. En primer lugar porque está al corriente, con el rigor 
que caracteriza su proceder intelectual, de los estudios sobre ecología 
que la ciencia más reciente había estado produciendo, por lo que habla 
con una conciencia clara de los retos medioambientales y culturales 
ocasionados por la civilización industrial y las consecuencias de todo 
orden que se derivan: cambio climático, destrucción de los ecosistemas, 
agotamiento de los combustibles fósiles, riesgos del uso de la energía 
nuclear, etc,
En segundo lugar por su carácter, una vez más, pionero en España, y 
diría que no solo en España, pues el debate sobre estos temas no se ha 
hecho un hueco en la agenda política internacional hasta varias décadas 
después de sus escritos e intervenciones públicas.
En tercer lugar, me parece una muestra de su insobornabilidad, de su 
honestidad intelectual,  situando en el centro de sus preocupaciones, 
temas  no  solo  de  gran  calado  científico-político  sino  de  hecho,  de 
trascendencia  universal  por  lo  que  al  futuro  del  planeta  y  de  la 
humanidad respecta. 
Aquí  no  me  resisto  a  introducir  una  chanza  de  un  humorista 
norteamericano cuyo nombre no recuerdo. 

Adelante con ella, aunque no recordemos el nombre del humorista.
Venía a decirnos que no nos preocupásemos demasiado por el planeta, 
porque al fin y al cabo el planeta iba a resistir y sobreviviría, en unas u 
otras  condiciones,  hasta  que se  lo  tragase el  sol.  Que debíamos ser 
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nosotros los humanos, los que temiésemos por si iba a continuar siendo 
habitable para la humanidad y en qué condiciones a corto-medio plazo.

En términos parecidos se expresó Sacristán en una conferencia.
Situar en el centro de sus intereses políticos las cuestiones de índole 
ecológica dan testimonio una vez más de su independencia intelectual, 
de su capacidad de leer con precocidad el signo de los tiempos estando 
abierto a las elaboraciones científicas e intelectuales más avanzadas. 
Diría, para acabar, que dedicarse a tales temas no debió ser la mejor 
opción para hacerse un hueco en el panorama académico español de su 
tiempo, ni por lo que parece en el  erial  español de la investigación 
científico-política comprometida con los de abajo.

Creo que andas metido tú también en asuntos de traducción. ¿Qué 
opinas de la labor socrático-traductora de Sacristán? ¿Has descubierto 
autores o ensayos gracias a sus traducciones?
Sí, es cierto, estoy en ello, y por eso mismo su labor me parece que debió 
ser  aún  más  ardua.  No  había  en  aquellos  tiempos  traductores 
automáticos ni consultas en red para resolver cuestiones de matiz. Se 
traducía a pelo. Había que dominar el idioma y la materia traducida con 
un nivel de solvencia altísimo. Pero eso, en alguien en que se intuyen 
altas capacidades intelectuales, puede pasar como algo “normal”. 
Considerando  el  nivel  altísimo  de  sus  traducciones  y  ediciones  se 
debería añadir a sus méritos el papel de divulgador, no sé si principal, 
aunque muy probablemente, del pensamiento crítico, del marxismo en 
muchas de sus corrientes, de elementos de conocimiento y de reflexión 
científica y de filosofía de la ciencia de extraordinario valor. Todo un 
programa extenso y selecto sin el que nosotros, los que vinimos detrás 
de él, seríamos muchos más ignorantes.
Yo he leído muchas cosas que solo después, en diversas ocasiones, he 
sabido que se trataban de traducciones suyas. 

No eres el único, yo también soy parte del colectivo del que hablas.
Me introduje en Gramsci gracias a su Antología. Leí más recientemente 
El joven Hegel de Lukács… Sé que no soy consciente de todo lo que he 
leído  o  tengo  en  mi  biblioteca  pendiente  de  leer  y  que  existe  en 
traducción española gracias a su trabajo de traducción. Me abstengo de 
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añadir más a una cuestión de la que soy consciente e intuyo, pero que 
no domino en detalle. 
No obstante, el mero hecho de mencionar a Gramsci y Lukács, que vaya 
casualidad, son los dos autores marxistas contemporáneos que más me 
interesan y han influido después del propio Karl Marx, creo que dan 
una idea aproximada de la consideración que puedo tener hacia la labor 
de traducción y edición de Sacristán.

¿Por qué crees que Sacristán sigue siendo un gran desconocido para 
muchos  colectivos  ciudadanos,  incluyendo  muchos  grupos  de 
izquierda?
Sigue siendo un gran desconocido por motivos inherentes a la relativa 
debilidad del comunismo español en comparación con nuestro entorno 
francés o italiano; probablemente también por la debilidad académica 
general de la España del siglo XX, cuando menos desde la guerra civil 
en adelante,  y  el  escaso prestigio intelectual  y debilidad teórica del 
marxismo español. 
Por otro lado, hay motivos relativos a la biografía de Manuel Sacristán 
que  le  impiden  desarrollar  una  carrera  académica  normal:  su 
persecución durante el franquismo. No le ayudó sin duda su acusado 
sentido del compromiso en términos de militancia política práctica con 
responsabilidades elevadas,  lo  que siempre representa un obstáculo 
para  una  actividad  teórica  sistemática,  aunque  ésta  se  hubiera 
desarrollado  fuera  de  la  órbita  universitaria  y  se  orientase 
eminentemente hacia la reflexión teórico-política. Aun siendo una obra 
ingente  y  asombrosa  para  las  condiciones  en  que  transcurrió  su 
singladura vital, es cierto que se compone sobre todo de textos cortos, 
informes, panfletos, materiales, conferencias, prólogos, etc.
Pero creo que hay otro motivo que no debe olvidarse, especialmente si 
se  quiere  captar  el  sentido pleno de este  desconocimiento u  olvido 
consciente. 

¿Cuál es ese motivo que no debemos olvidar?
Que Manuel  Sacristán es  un pensador  incómodo dentro del  propio 
comunismo y  la  izquierda  española.  Esta  incomodidad creo  que  se 
puede  atribuir  a  que  es  un  intelectual  en  el  sentido  más  pleno  y 
profundo del término. Es un intelectual comprometido alejado de todo 
vedetismo o vanidad. Su pensamiento está lleno de verdad, honestidad 
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intelectual y se encarnó en todo momento en sus opciones vitales y 
políticas.  En ese sentido es un filósofo antiguo, es decir,  un filósofo 
pleno, en el mejor sentido de la tradición, en el que la reflexión sobre la 
forma de vivir, y de entender y hacer política se traslada a sus opciones 
vitales,  independientemente  de  las  consecuencias  que  éstas  puedan 
tener sobre su propia fortuna.
A  todo  ello  creo  que  es  fundamental  añadir  que  su  carácter 
antidogmático, su intensa percepción del rigor científico e intelectual en 
general, le convierten en un autor a destiempo en una época en que el 
debate  y  la  reflexión  teórica  no  habían  ganado  el  estatus  de 
independencia y autonomía de que deben obligatoriamente gozar para 
ser herramientas orgánicas del movimiento popular, por más que pueda 
parecer  una  formulación  paradójica.  El  debate  interno  de  los 
movimientos populares dignos de tal nombre, la reflexión en el interior 
de  los  grupos  vinculados  orgánicamente  a  estos  movimientos  debe 
gozar de una libertad total y absoluta, so pena de verse degradado en 
un pensamiento justificador, en un catecismo, en un adorno retórico, en 
definitiva en un no pensamiento.
Creo que basta con apelar a la experiencia de cualquier militante de los 
diversos partidos comunistas que en la historia han sido para entender 
de qué estoy hablando. No éramos los únicos desde luego en sostener 
cierto tipo de 
la dirección del momento, pero prefiero hablar de lo que he formado 
parte y conozco de primera mano.
Para  más inri,  Sacristán estaba demasiado solo  y  sus  reflexiones  se 
anticipaban rompedora y críticamente en el terreno de la naturaleza que 
debe adoptar el quehacer intelectual de nuestra tradición, y en el de la 
reflexión  política  general  y  nacional.  Nadaba  completamente  a 
contracorriente.  Creo  que  eso  marcó  y  lastró  definitivamente  su 
presencia en el panorama intelectual español

¿Qué  opinión  te  merecen  los  actos  que  se  están  celebrando  con 
ocasión del primer centenario de su nacimiento?
En ese sentido, la opinión que me merece todo lo que se haga en este año 
conmemorativo  de  su  centenario  me  parece  extraordinario, 
imprescindible, necesario, seminal. Me parece un deber, no solo por 
honrar su memoria sino por sentar algunas bases de lo que debería ser 
una cultura marxista española futura.
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No he  podido  seguir  demasiadas  de  estas  actividades  y  no  puedo 
destacar unas por encima de otras. Me merecen la consideración de ser 
un esfuerzo ímprobo impulsado por un pequeño grupo de personas 
que, desde diversos ámbitos e instituciones están tratando de crear un 
ambiente  intelectual  favorable  a  la  difusión  y  el  conocimiento  del 
pensamiento de Manuel Sacristán, de dar continuidad a una tradición 
débil en España, aun contando con menguados recursos.

¿Quieres añadir algo más?
Sí, felicitarte y encomiar el trabajo impagable que tú y otros compañeros 
y  amigos  estáis  haciendo  en  este  año  Sacristán,  y  agradecerte  la 
oportunidad de aportar mi pequeño granito de arena.
En  último  lugar  quisiera  recordar  a  los  lectores  interesados  en  el 
pensamiento de Manuel Sacristán, que en la página web de Espai Marx 
se encuentran los archivos en abierto a las grabaciones de todas las 
sesiones del seminario dedicado a su obra que se desarrollaron durante 
dos temporadas.

Muchas gracias por tus generosas palabras en nombre de todos esos 
compañeros y amigos a los que aludes. Y gracias también por tus 
respuestas y por tu compromiso, tan insobornable y tan a “lo largo” 
como el de Sacristán.
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30.  Félix  Ovejero:  “La  relación  que  tenía  con  los 
autores que abordaba tenía todos los rasgos de una 
relación amorosa. Entraba en el autor, reconstruía su 
interna  tensión,  su  poética,  lo  seguía,  le  mostraba 
cuando no estaba a la altura de sus propios proyectos, 
las  incoherencias,  las  insuficiencias  o  las 
inseguridades.”

Discípulo y compañero de Sacristán en el departamento de Metodología de las 
Ciencias Sociales de la Facultad de Económicas de la UB, Félix Ovejero es autor 
de artículos imprescindibles sobre la obra y la praxis del que fuera su maestro y 
amigo. Tres ejemplos: “Manuel Sacristán Luzón”. Epílogo de  Sobre dialéctica, 
Barcelona: El Viejo Topo, 2009, pp. 329-348; “Un breve recuerdo personal”. En 
Del pensar, del vivir, del hacer.  Barcelona: El Viejo Topo, 2006, pp. 56-58; “La 
verdad  como  compromiso  político”  Revista  de  libros. 
https://www.revistadelibros.com/la-verdad-como-compromiso-politico/. Sobre 
su relación con Sacristán, véase Julio Valdeón, La razón en marcha. Conversaciones  
con Félix Ovejero. Madrid: Alianza Editorial, 2023, pp. 48-70.
El profesor Ovejero señala en un momento de la entrevista: “Sacristán amaba la 
verdad  en  sentido  fuerte  y  ahí  no  negociaba.”  Sin  duda,  lo  mismo  puede 
afirmarse de él.
La entrevista se publicó inicialmente en S. López Arnal y Pere de la Fuente (eds), 
Acerca  de  Manuel  Sacristán,  Barcelona:  Destino,  1996,  pp.  559-594.  (Libro 
descatalogado).

Fuiste  compañero  de  Sacristán  en  sus  últimos  años,  en  el 
departamento  de  Metodología  de  Económicas  de  la  UB.  ¿Puedes 
explicarnos las circunstancias en que os conocisteis? 
Conocí a Sacristán cuando cursaba mis últimos años de licenciatura en 
la Facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona, en 1980. Por 
supuesto, me refiero a conocerlo personalmente. En aquel momento, en 
la Universidad, y ya antes, entre quienes -para decirlo en el léxico de 
aquella hora- «militábamos en institutos», era imposible no saber quién 
era Manuel Sacristán. 
Él impartía la asignatura de Metodología de las Ciencias Sociales en el 
último año de  licenciatura.  Yo había  asistido  a  diversos  seminarios 
suyos. Tenía la posibilidad de entrar en varios departamentos, pero me 
interesaban  las  cuestiones  de  fundamentos,  bueno,  me  interesaba 

https://www.revistadelibros.com/la-verdad-como-compromiso-politico/
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trabajar  con  Sacristán.  Él  solicitó  la  concesión  de  una  ayudantía 
adicional, por entonces estaba ya Paco Fernández en el departamento. 
El caso es que ese año Paco se fue a Valladolid y quedó la plaza de 
ayudante libre. Después, durante el curso 1982-1983, Manolo se marchó 
a  México y  me quedé solo  y  recién llegado en el  departamento de 
Metodología de las Ciencias Sociales. 
Aquel  año entré  en relación con  mientras  tanto.  A su vuelta,  al  año 
siguiente, y hasta su muerte compartimos los dos sitios. La relación 
empezó siendo académica, fui primero alumno, y después, cómplice de 
otras batallas.

En la Introducción de La quimera fértil señalas la inspiración que ha 
ejercido sobre ti la lectura de Marx por parte de Sacristán. ¿Qué hay 
de singular en ella? ¿Qué la distingue de otras interpretaciones de 
Marx?
Al pronto a uno se le ocurre decir algo bastante elemental: su sentido 
común.  Si  se  mira  con distancia  un texto  como el  prólogo al  Anti-
Dühring uno encuentra allí cosas sencillas: que por un lado están los 
valores y por otro la parte positiva, que en Marx hay de todo eso, en un 
intento  de  fundamentar  racionalmente  la  acción  con  una  voluntad 
finalmente emancipatoria, que hay una serie de creencias ontológicas y 
metafísicas, muy deudoras de la cultura científica de su tiempo y de las 
herencias de la gran filosofía idealista alemana, ideas que en bastantes 
ocasiones complican innecesariamente las cosas, como sucede en ese 
ladrillo  que  es  el  volumen  primero  del  Capital, y  que  en  otras, 
excepcionalmente,  lo  que  en  el  libro  llamo  «azar  afortunado»,  se 
avanzan ideas interesantes en el terreno de conocimiento social, ideas 
de  todos  modos  que,  por  obtenerse  por  chiripa,  no  se  desarrollan, 
cultivan y aplican con plena pertinencia y fecundidad. 
En el trato de Sacristán con Marx, en mi opinión, es más importante la 
manera de hacer, la ejecución, que las tesis sustantivas. Dicho sea de 
paso,  esa  misma  circunstancia  me  hace  pensar  que  no  es  una 
formulación  afortunada  esa  de  la  «interpretación»  que  hay  en  tu 
pregunta. 
Ese pulso, ese tono se deja ver por muchos sitios. En primer lugar, la 
honestidad  intelectual  que  le  lleva  a  mirar  a  Marx  sin  telarañas 
mentales. Hay que situarse en una cultura tan enferma de filología, tan 
beata y doctrinaria como la marxista para reconocer el enorme talento y 
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la  limpieza  mental  que  exige  decir  cosas  tan  sencillas,  pero  tan 
escamoteadas, como que el marxismo no es una ciencia, que era una 
concepción del mundo, que tiene algo de religión racional -si queremos 
llamar  a  las  cosas  por  su  nombre,  con  un paso  más  que  el  propio 
Sacristán-.  Resulta  inaudito  que  gentes  con  lecturas,  que  no  eran 
imbéciles,  en  contacto  con  la  ciencia  y  con  importantes  posiciones 
universitarias, se pusiesen a hacer sociología o economía -no filología, 
no historia del pensamiento- y utilizasen las citas de Marx para tasar sus 
conjeturas. 
Un  segundo  aspecto,  derivado  de  lo  anterior,  es  que  precisamente 
porque en Sacristán no hay un cuerpo de tesis, una axiomática, sino una 
manera de mirar, no hay, por así decir, ciencia normal para cultivar, no 
hay teoremas a desarrollar. Lo que le toca a uno, después de agradecerle 
a la Providencia la fortuna de que la biografía le colocara en buena 
compañía, en buenas manos, a la hora de empezar a pensar, es hacer su 
propio camino con las reglas normales de la racionalidad o, en su caso, 
de la actividad científica. Y se trata de hacerlo sin temor a incurrir en 
falta, a traicionar alguna tesis, con la misma responsabilidad e higiene 
que le enseñaron, «sin renunciar a seguir nuevos caminos», para decirlo 
con un hermoso y duro poema de José Agustín Goytisolo referido a 
estos asuntos, al trato con los maestros. No hay nada más peligroso que 
un dogma sin doctrina, que una ciencia sin axiomas, porque uno nunca 
sabe cuándo está fuera y mea siempre fuera del tiesto, por definición, 
porque no hay tiesto y uno se empecina en mingitar. 
Una implicación de lo anterior es el carácter de una sola vez del mensaje 
de Sacristán, justamente por lo que afirma. Es punto de vista inaugural, 
y eso -y aquí habría un cierto parecido, estrictamente funcional, con el 
Tractatus- se agota en su propia publicidad, no se puede repetir, después 
ya sólo toca hacer, si se quiere decir así, labor científica normal o tareas 
de reflexión política. 
Por lo demás, es sabido que cuando se repite algo se está diciendo cada 
vez  algo  diferente.  Si  te  repito,  cualquier  cosa,  «me  fío  de  ti»,  por 
ejemplo, la segunda vez te estoy subrayando cosas diferentes. La vez 
trescientas  se  vuelve  vacío  y,  seguramente,  pensarías  que  me  he 
trastornado, que estoy para que me encierren. 
Finalmente, creo que lo anterior quizá debería ser corregido sólo en un 
punto. En la parte de Sacristán que hay en Marx si querernos decirlo con 
violencia histórica.  Estoy pensando sobre todo en el  principio de la 
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práctica o la idea de totalidad concreta, en ese singular matrimonio entre 
Hegel y la escuela escocesa que permite a Marx afirmar que también hay 
lugar para el conocimiento integrador, que compone las abstracciones 
de las distintas disciplinas.  Estos argumentos,  que Sacristán destaca 
como  los  más  importantes  de  Marx  en  materia  filosófica,  no  están 
desmentidos por las páginas de Marx, cierto es. Pero tampoco están 
afirmados tal cual. A lo sumo ejercidos, y ya se sabe que, cuando se trata 
de tareas reflexivas, las cosas se dicen negro sobre blanco, o no se han 
dicho. No hay ciencia inconsciente.

Tú  mismo  has  indicado  que,  aparte  de  las  conocidas  lecturas  y 
recuperaciones de Gramsci o Lukács, Sacristán había destacado en 
varias  ocasiones  la  obra  de  autores  como  Korsch  o  Neurath.  Sin 
olvidarme del gran Neurath, ¿por qué Korsch?, ¿cuál es el principal 
punto de interés de Sacristán por el autor de Marxismo y filosofía?
Lo  único  que  puedo  decirte,  lo  que  se  me  ocurre,  es  puramente 
conjetural. Supongo que buena parte de su interés por Korsch tiene la 
misma raíz que su interés por Gramsci o Lukács, gentes todas ellas que 
destacan el carácter fundamentalmente práctico, de conocimiento para 
la acción, del marxismo. 
Por  cierto,  los  tres  tuvieron finales  difíciles,  amargos  en el  caso  de 
Korsch y Gramsci, ambos calladamente descreídos hacia aquello que 
había comprometido sus mejores energías. No creo que a Sacristán, que 
se acercaba con pasión de historicista decimonónico a las gentes que le 
interesaban, le resultara indiferente esa circunstancia. 
En el caso de Korsch había, imagino, un interés técnico por sus agudas 
reflexiones  acerca  de  la  dialéctica  hegeliana.  Hay un texto  suyo  de 
principios de los treinta, muy informado, El empirismo en la filosofía de  
Hegel, que Manolo apreciaba mucho, aun reconociendo que Korsch de 
vez en cuando hacía trampas. Hacia el final de su vida, Korsch disolvía 
a  Marx  entre  Moro,  Bakunin  o  Blanqui,  como  un  clásico  más  del 
pensamiento emancipador y mostraba poca confianza en el vigor de lo 
que llamaba «la doctrina de Marx y Engels». Son razones suficientes 
para entender las simpatías de Sacristán por este otro digno derrotado.
Supongo que también había cierta fascinación por estos marxistas, que 
eran hegelianos, pero que estaban en las antípodas del estalinismo en lo 
que éste tenía de más hegeliano. Me explico. Resulta llamativo, pienso 
en Korsch y en el primer Lukács, que estos cultivadores de un marxismo 
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voluntarista, a la vez, se reconozcan en Hegel, que es puro piñón fijo de 
la historia. Aún más, hegelianos y a la vez con pocas ganas de construir 
el gran sistema. (Aunque eso lo hayan hecho otros por ellos, siempre 
dispuestos a buscar en los textos -que no a construir- la gran teoría. 
Pienso en el pobre Gramsci, penetrante, pero fragmentario, con agudos 
puntos de vista y que ha sido víctima de ese condenado vicio de buscar 
teorema donde no cabe, en lo que no dejan de ser crónicas críticas, muy 
dialécticas, por demás, y montar una pseudoteoría social a partir de 
conceptos  construidos  para  la  ocasión  como  los  de  hegemonía, 
intelectual orgánico, etc., conceptos interesantes, pero a los que hay que 
sopesar en su justo alcance. Es, permíteme la  boutade, como construir 
teoría social a partir de los también muy perspicaces artículos de ese 
excelente creador de metáforas políticas que es Vázquez Montalbán 
[1939-2003]). 
Pero estos son asuntos muy, muy antiguos y sobre los que no estoy muy 
seguro  de  tener  una  opinión  competente.  Pero  eso  me  permite  la 
barbaridad.

En cuanto a Neurath, ¿dónde centraba su interés?, ¿sabes si llegó a 
escribir algo sobre él?
No lo sé. Su interés, por lo demás, resulta comprensible. Neurath era 
miembro  fundador  del  Círculo  de  Viena,  de  la  gran  filosofía  de  la 
ciencia, la que realmente forma a Sacristán en ese gremio, y el que más 
interés muestra por las ciencias sociales. 
Además se trata de un revolucionario comprometido de verdad con la 
acción política. 
A Manolo le fascinaban los hombres de acción y eso explica muchas de 
sus  simpatías.  Marxista  y  analítico,  con  poco  lugar  para  la 
inautenticidad intelectual. 
Era normal su interés.

Eres un excelente conocedor del denominado marxismo analítico. En 
mientras tanto, la revista de la que fuiste redactor, se publicaron en 
vida  de  Sacristán  artículos  de  algunos  de  los  principales 
representantes de esta corriente de pensamiento: Elster, Roemer, Van 
Parijs. ¿Recuerdas la opinión de Sacristán sobre ellos?
Recuerdo que leyendo un texto de Elster en un congreso dedicado a su 
Making Sense of Marx, hay un paso en el que hace una declaración de 
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principios, y tuve entonces la sensación de leer algo ya conocido desde 
antiguo, a Sacristán. Es claro que un programa que separa la filología de 
la  investigación,  que  vuelve  sobre  la  dialéctica  con  herramientas 
analíticas, que se ocupa de la ciencia empírica, que reconoce que el Marx 
científico social con frecuencia anda errado a la luz de lo sabido hoy, 
pero que a la vez destaca la pertinencia de su ideario y de su condena 
del capitalismo, que además anda preocupado por los problemas de la 
acción colectiva, tiene mucho que ver con Sacristán. 
En cierto modo pasa con el marxismo analítico como con ese sentido 
común suyo  del  que  te  hablaba.  Lo  que  es  propiamente  marxismo 
analítico es, simplemente, programa, declaración de principios. Con el 
marxismo analítico, así, en abstracto, es imposible no estar de acuerdo. 
Sencillamente, quien no esté de acuerdo tiene que estar dispuesto a 
admitir que la actividad científica o analítica no le interesa. Tesis como 
las anteriores no son tesis sustantivas sino de procedimiento. Por eso las 
descalificaciones globales carecen de sentido. La única réplica lícita, una 
vez uno se reconoce racional, requiere entrar en discusiones concretas, 
acerca de la acción colectiva, del salario universal, del socialismo de 
mercado, de procedimientos explicativos, de la igualdad, la realización 
o la alienación. Pero, en esos asuntos, no hay nada que podamos llamar 
punto de vista del marxismo analítico, sino un conjunto de autores que 
con tesis diferentes, siguen discutiendo y están dispuestos a modificar 
sus  ideas.  Han  comprendido  bien  lo  que  te  decía  antes,  que  la 
declaración de principios sólo tiene sentido la primera vez, que después, 
si uno es radical y quiere pensar el mundo o, simplemente, un honesto 
científico, lo que tiene que hacer es llenar páginas con argumentos. Por 
supuesto, también tiene que hacer otras cosas, pero éstas, por definición, 
no se dejan ver en los papeles. 
Otra cosa es que el marxismo analítico es un producto, para bien y para 
mal, que se desarrolla en un mundo universitario muy a la americana. 
Aunque, admitido que estamos hablando de ideas, y eso tiene que ver 
con maneras de investigar y discutir, creo que es sobre todo para bien. 
En todo caso, lo cierto es que eso se asemeja bien poco al nicho ecológico 
que a Sacristán le tocó en suerte o desgracia.
Por lo demás, el marxismo analítico que Sacristán llega a ver está más 
interesado por problemas de teoría social y epistemología que por los 
asuntos normativos, que son los que ahora ocupan a esas gentes. En ese 
sentido se explica y entiende la actitud de Sacristán: el  acuerdo era 



427

completo, al fin y al cabo eran sus tesis; el interés no mayor o menor que 
el que podía tener por cualquier empeño teórico-social medianamente 
digno, por cualquier científico social de oficio. 
En años recientes, los «marxistas analíticos» han utilizado con pericia y 
pertinencia herramientas de la filosofía política y las modernas teorías 
de la decisión, la elección colectiva, la economía del bienestar o la acción 
colectiva  para  explorar  propuestas  distributivas,  formas  de 
organización,  precisión  de  idearios,  crítica  del  capitalismo  y  de  la 
democracia o fundamentación del socialismo, esto es, investigaciones 
científico-normativas que no pueden dejar indiferentes a las gentes de 
izquierda. En esas exploraciones, aunque hay resultados interesantes, 
más críticos que positivos, no hay doctrina común. Lo que comparten es 
punto de vista, justo lo que caracteriza a la aportación de Sacristán, 
aportación  que,  como  te  decía,  dada  su  naturaleza,  no  admite  un 
desarrollo  propio,  diferente  de  trabajar  según  las  reglas  del  buen 
razonar, lo que hacen muy bien aquéllos, por cierto.

Se ha hecho referencia a la revisión que Sacristán introdujo en su 
lectura  de  Marx  tras  la  irrupción  de  la  «problemática  ecológica”. 
¿Cuáles fueron los aspectos más importantes del ideario comunista y 
de la tradición política marxista que él creía que debían ser revisados 
radicalmente?
Ése  es  uno  de  los  ámbitos  en  donde  se  muestra  la  autenticidad 
intelectual de Sacristán. Deberíamos recordar que cuando aparece el 
problema ecológico la respuesta de la izquierda fue el  característico 
reflejo de quienes no miran las cosa de frente: una nueva patraña de la 
burguesía para mantener su dominio y desviar la atención. Al pronto 
hubo una reacción que se parece mucho a aquello de «eso que me va 
usted a decir... es mentira», frase que, aunque se ha presentado como 
esencia  de  lo  español,  describe  cierta  cazurrería  de  izquierdas  muy 
generalizada, casi tanto como el papanatismo fascinado por cualquier 
novedad, todo sea dicho. 
Sacristán  atiende  tempranamente  el  problema  ecológico  y  sus 
implicaciones,  recuerda que es  el  problema político  fundamental,  y 
reconoce que exige cambiar radicalmente un montón de ideas que eran 
nucleares  para  la  tradición  marxista:  la  confianza  en  un  futuro 
abundante y mejor; la presunción de que ideas como las de libertad e 
igualdad iban a  convivir  sin  problemas en una sociedad comunista 
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austera; el eje teórico del anticapitalismo obrero, a saber, el reclamo de 
bienes. 
Un tipo que dice esto cuando lo dice, sabe encarar el mundo y las tareas 
sin doctrinarismos y sin ortopedias intelectuales.

La falacia naturalista asalta con frecuencia todo pensar y hacer que 
intenten transformar el mundo en su vertiente sociopolítica. Tú has 
señalado  que  la  manera  de  Sacristán  de  superar  ese  difícil  hiato 
consistía  en  la  decisión,  en  la  resolución  de  cambiar  el  mundo. 
¿Podrías explicarnos cómo esa decisión puede sortear la separación de 
los planos descriptivos o explicativos y el normativo?
No recuerdo ahora mismo el contexto de esa afirmación. Seguramente 
me estaba refiriendo a un aspecto que, para entendernos y exagerando 
el trazo, cabría calificar como existencial y que afectaba a su modo de 
estar política y moralmente en el mundo. Me explico. 
Una vez se reconoce la falacia naturalista, que una cosa es explicar el 
mundo y otra cambiarlo, si uno es de izquierdas de lo que se trata es de 
valorarlo  y  actuar.  Esa  separación  entre  conocimiento  y  valoración, 
entre pensamiento y acción, con fácil urgencia puede traducirse en una 
contraposición  entre  reflexión  e  ideario,  contraposición  que  parece 
excluir la posibilidad de la exploración normativa tanto de los proyectos 
como  de  los  procesos  de  intervención.  (Dicho  sea  de  paso:  esta 
circunstancia  en  ocasiones  ha  tenido  consecuencias  graves  para  las 
gentes  de  izquierda  que,  cuando  las  cosas  no  iban  como  querían, 
achacaban  los  fallos  de  la  realidad  a  debilidades  de  la  voluntad, 
desatendían las dificultades derivadas de los problemas mismos de la 
acción  colectiva  e,  incluso,  se  empecinaban  en  exigencias  éticas 
supererogatorias,  poco realistas desde el  punto de vista psicológico, 
condenadas a fracasar a la hora de traducirse en acciones políticas, de 
todos.) 
No debe olvidarse, por otra parte, que cuando Sacristán se pertrecha 
intelectualmente, se enfrenta, por una parte, a una filosofía analítica 
(intuicionismo,  emotivismo)  que  únicamente  se  preocupaba  por  el 
funcionamiento del lenguaje moral, no por las ideas morales, por ideas 
como las de justicia, igualdad o libertad y, por otra, a un marxismo 
cientificista que cuando escucha la palabra «moral» se echa la mano a la 
canana. Así las cosas, el único patio que moralmente se podía cultivar 
era el patio privado de la decisión de estar y de actuar en el mundo. Pero 
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eso, cuando se toma en serio, y hay que tomarlo en serio, es también 
mensaje de una sola vez. No da para muchos libros. En ese marco, lo 
pertinente es la decisión, la resolución de actuar. 
Estas circunstancias pueden ayudar a entender ese existencialismo que 
creo detectar en Sacristán y que, en ocasiones, le podía llevar a resolver 
en decisión ámbitos que todavía podían explorarse desde la razón. 
Creo,  de todos modos,  que hay algo más.  Pero antes  de seguir  me 
gustaría, a estas alturas de lo que venimos charlando, y a la vista de su 
tono, hacer una consideración de principio que, si me permites decírtelo 
a lo bestia, descalifica la ontología de nuestra conversación, muestra su 
insania, y que tiene que ver con la coherencia moral y también con la 
consistencia teórica en un sentido más general. 

Adelante con esa consideración de principio, con esa crítica.
Me refiero a los supuestos de fondo que hay por detrás de preguntas 
como «¿cómo veía Sacristán esto y lo otro?» o «¿qué relación tienen sus 
ideas sobre x con sus ideas sobre y?”. Como se trata de un vicio muy 
común a la comunidad de los filósofos creo que vale la pena que nos 
detengamos un instante. 

De acuerdo, detengámonos.
En  el  mejor  de  los  casos  se  da  ahí  un  viejo  motivo  hegeliano,  la 
aspiración a un sistema, a una ciencia sin fisuras, absoluta, a la que no 
escapa nada, ni el conocimiento empírico ni 1a comprensión global del 
mundo. Se deja ver de varios modos, todos ellos equivocados. 
En primer lugar, en un sentido trivial, hay un mal vicio en cierta manera 
de  hacer  de  la  filosofía  contemporánea  que  parece  confundir  a  los 
autores con sus obras. Obviamente, lo que se predica de un pensamiento 
no se puede predicar de su gestor. Frente a un conjunto de axiomas uno 
puede preguntarse si tal o cual juicio tiene algo que ver, si se sigue o si  
es inconsistente, etc. Frente a una persona uno puede preguntarse si está 
gordo o si  tiene caspa.  En ocasiones se produce una presunción de 
consistencia que pide demasiado y en mal lugar. Por poner un ejemplo, 
si la teoría de la acción comunicativa tuviera un esqueleto reconocible, 
no  tendría  sentido o  importancia  preguntarse  acerca  de  qué piensa 
Habermas sobre tal  o cual tesis  o acontecimiento.  Si  hay un cuerpo 
identificable  de  proposiciones  tenemos  un  modo  de  resolver  el 
problema: ver si  cuadra, si  es inconsistente o si es ajeno. Para nada 
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necesitamos al autor. Pero nosotros lo que hacemos es preguntarle a 
Habermas lo que piensa, invitarle a que dé una conferencia. 
Lo cierto es que la pregunta sigue sin tener sentido. No sólo por lo 
anterior, porque no hay una teoría reconocible, sino porque, si es una 
teoría  y  no  una  charada,  tendrá  un  alcance  limitado,  una  serie  de 
modelos para decirlo todo y con justeza. Además, esa pregunta pide 
demasiada consistencia a las gentes, cuando la consistencia que interesa, 
la única que tiene sentido en este ámbito, es la de las proposiciones. No 
hay que pensar que cuando uno se declara del Barça o está contra la 
Guerra del Golfo eso sea también parte de una línea correcta que arranca 
en una tesis gnoseológica y acaba en una afición deportiva. No creo que 
pueda haber algo así como tesis habermasiana correcta acerca de cómo 
coger el tenedor o de leer una novela. Al final depende de la decencia 
de cada autor que se atreva a terciar sobre cualquier cosa. (Perdón por 
el ejemplo, Habermas es un filósofo respetable).
Pero  piénsalo  en  el  caso  de  buena  parte  de  la  filosofía  francesa 
contemporánea, tan viajera y tan poco viajada. Aquí la patología y la 
impudicia son superlativas y hasta se podrían formular como una ley 
que relacionase la imprecisión de lo que se dice con la necesidad de tener 
que resolverlo preguntando al autor, el cual, por su parte, cultivara una 
imprecisión  que  le  garantiza,  entre  otras  cosas,  poder  decir  lo  que 
quiera, A y no-A y, así, repetir el ciclo. 
A mantener esta simpleza de la homogeneidad han contribuido, amén 
del decoro, o su falta, gentes dispuestas a charlar sobre abanicos o sobre 
mecánica cuántica mientras pagaran, un vicio profesional, de filósofos, 
que lleva, para decirlo con aquella célebre malicia que algunos aplicaron 
a  Ortega,  a  fingir  sistemas  donde  solo  hay  -y  sólo  puede  haber- 
ocurrencias, a simular una coherencia imposible, precisamente porque 
no se preocupaban de la única coherencia que cuenta, el tomarse en 
serio que empieza por saber administrar la ignorancia, sigue por hacer 
de la propia vida un negocio filosófico (lo que no quita, al revés, exige,  
reírse un poco de sí mismo cuando se acartona el gesto: la autoironía 
requiere el extrañamiento y es, así, un paso para la propia valoración). 
Pero también sobre esto hay que decir algo, sobre la coherencia moral 
En  ciertas  tradiciones  hemos  cultivado  una  especie  de  mito  de  la 
consistencia,  ese «ser de una sola pieza»,  que me parece estrecho y 
peligroso. Entendámonos, para un individuo que se piensa en serio, es 
cosa importante estar a la altura de la vida que juzga razonable, cribarse 
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desde lo que quiere hacer de sí mismo. Pero, eso no quita reconocer que 
-salvo- los simples de solemnidad, «la tontería sin poros» de la que 
hablaba  Ortega,  la  gente  medianamente  normal  sea  decentemente 
proteica, tenga más de una cuerda. Incluso los santos medianamente 
decentes han sido poliédricos. Hay, al menos, dos maneras de excelencia 
moral.  Una  es  una  especie  de  moral  algorítmica  con  un  principio 
fundante que se aplica por doquier. 
Es el caso de ciertos santos marxistas y bastantes utilitaristas. Se trata de 
una  personalidad  pavimentada,  psicológicamente  plana  y 
empíricamente irreal y, si se da, propia de gentes psicóticas, en el mejor 
de  los  casos  cándidas  y  conmovedoras,  casi  siempre,  aburridas  y 
fúnebres, y en el peor caso, crueles. (Por cierto que en pasos, apenas 
subrayados, pero repetidos, uno puede ver cómo andando los años se 
hace muy notorio en el interés de Manolo por gentes como Lukács y 
Gramsci, su aprecio por individuos capaces de hacer buena la divisa 
aristotélica de ser como arqueros que planifican su propia vida y que, a 
la vez, se resisten -para decirlo con una cita de Gramsci que Sacristán 
recuerda en uno de sus últimos escritos- a «la mezquindad, la aridez, lo 
sórdido  de  una  vida  que  sea  exclusivamente  voluntad».  Manolo 
siempre que se ocupaba de Lukács, aun en las menores notas mostraba 
su fascinación por lo que llamaba «su alegre fuerza nestoriana»,  su 
capacidad para la alegría, aun en medio del terror, la sospecha y el 
desastre.) La otra se acerca más a la idea clásica, según la cual la persona 
virtuosa posee un amplio conjunto de virtudes, idea que no está exenta 
de ambigüedades y dificultades, entre otras razones porque las virtudes 
son diversas y aun cambiantes. 
Disculpa  este  excursus, pero  es  un  modo  de  manifestar  cierta 
incomodidad por el  tono con el  que desarrollamos la  conversación, 
aunque  entiendo  que  se  trata  ahora  de  hablar  de  lo  que  pensaba 
Sacristán, no de los problemas que le interesaban a Sacristán. Porque si 
fuera lo segundo, hay que cambiar el chip y preguntarse qué sabemos 
hoy sobre estos asuntos. Pero, en fin, voy a tratar de retomar el hilo.

Nada qué disculpar. Y efectivamente, se trata de hablar de lo que 
señalas, de lo que pensaba Sacristán, no de lo que sabemos hoy de los 
problemas que a él le interesaban. Retomemos el hilo si te parece.
Sacristán empieza por decir, y eso había que decirlo en aquel momento, 
que una cosa son los hechos y otra los valores. Eso se dice una vez, pero 
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a partir de ahí hay que seguir, hay varias tareas. Se puede seguir, en mi 
opinión, de diversas maneras todas ellas honestas y no excluyentes, 
antes al contrario. Se puede convertir uno en un hombre de acción, 
elegir  bando,  hacer  política.  Pero  eso  necesita  su  norte,  su  ideario. 
También  se  puede  intentar  ser  una  persona  decente,  calibrarse 
moralmente, fabricarse el carácter, reconocer que uno se elige cada día. 
Esa veta entre existencial y aristotélica es algo más que la anterior, que 
era perfectamente compatible con la excelencia moral plana de la que 
antes te hablaba; es algo más pero, claro es, si uno es de izquierdas 
incluye  la  voluntad  de  actuación,  al  cabo,  el  autorrespeto  y  la 
autoexigencia requieren medirse desde razones públicas, Y eso exige 
respetar  a  los  otros  y  atender  sus  razones  y,  por  implicación,  estar 
dispuesto a combinar las  situaciones de alienación.  En todo caso se 
ejerce más que se nombra. Lo que no quita para que esté abierta a 
reflexión. 
Es más, creo que es uno de los retos fundamentales de la izquierda y 
sobre el que hoy empieza a haber mucha literatura.  El problema se 
podría formular así: si se quiere hacer de las tareas públicas algo más 
que simple pacto o negociación, si se pretende ser algo más que liberales 
a la americana, que democracia y estado del bienestar, que están muy 
bien, que ojalá lo fuéramos, hay que ver de qué modo se cimenta una 
moral de cada uno, plausible psicológicamente, que se prolongue en la 
moral de todos. 
El  tercer  ámbito  es  la  exploración  normativa,  la  fundamentación  y 
precisión  de  idearios.  Sobre  esto  se  puede  decir  mucho.  Creo  que 
contraponer unos quehaceres a otros es confundir las cosas, es volver a 
inferir del sensato juicio de que una cosa son los hechos y otra los valores 
la incorrecta conclusión de que todo lo que no es ciencia empírica es 
simple decisión, voluntad. Eso ha sido siempre incorrecto, hace unos 
años era desinformado y quizá empiece a ser inmoral,  al  menos en 
muchas de las versiones histriónicas que se cultivan en el primer mundo 
para exportación. 
Puestas así las cosas, me fío mucho más de utilitaristas contemporáneos 
como  Peter  Singer,  convencidos  de  verdad  de  su  reflexión  -la 
maximización de la utilidad agregada-, que son vegetarianos y entregan 
buena parte de su sueldo a gentes que lo aprovechan mejor. 
Bueno, te diría que en Sacristán había de todo eso, había intervención 
en el  mundo,  política,  había elección de sí  mismo y había criba de 
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ideario,  pero  que,  por  lo  que  te  contaba,  por  las  circunstancias 
intelectuales y del lugar, primaba el primer aspecto.

¿Y eso que señalas cómo deja ver, si es el caso, en sus intervenciones 
políticas?
De muchas  maneras,  pero  sobre  todo  en  su  propia  radicalidad,  en 
diversos sentidos. Eso se deja ver en intervenciones como su crítica al 
eurocomunismo y, me atrevería a decir, en su propia aceptación de tener 
que «dormir entre los asesinos» para decirlo con el verso de Brecht que 
él  cita  en  una  ocasión  a  propósito  de  Lukács  o,  digámoslo  más 
suavemente, con memos poco laboriosos y dogmáticos oportunistas, 
inamovibles como caimanes. 
Me explico. 

Te lo agradecería.
Hay en esas intervenciones una falta de matiz, en su propia radicalidad, 
que necesita explicación en un hombre que en tareas reflexivas hacía 
lema del lema «la inteligencia está en el matiz»; que, en el pensar, se 
reconocía  cultivador  de  bizantinismos  y  distingos,  de  la  caja  de 
herramientas lógicas. Creo que eso no es ajeno a ese existencialismo del 
que te hablaba, presente en su ética personal,  seguramente el  único 
lugar donde el existencialismo más cabal, donde no es sistema ni se deja 
escribir en libros, donde tiene que ver con cómo vive uno con sus ideas, 
en la decisión de vivir honestamente. 
Esa  actitud  puede  llevarle  a  uno  de  un  modo  bastante  natural  y 
provechoso, a no atener al quinto decimal cuando nos estamos jugando 
los  enteros,  a  pensar  que  hay  que  tomar  partido,  a  «estar  con  los 
oprimidos sin olvidar que están amasados con el mismo barro que los 
opresores», para decirlo con las palabras de un filósofo que no aprecio, 
pero muy eficaz y brioso en sus sentencias.  Esa actitud,  cuando no 
olvida el sentido de su elección constitutiva tiene sanas consecuencias. 
Pienso,  por  ejemplo,  en  toda  aquella  letanía  de  las  estrategias  del 
eurocomunismo, que llevaba a escribir como elección voluntaria lo que 
no era más que pura y simple derrota,  aquel  intento de dibujar las 
estaciones  del  tren  de  la  historia.  Cualquiera  que  no  fuera 
completamente  oligofrénico  o  que  no  se  viera  en  la  necesidad  de 
comulgar  con  las  ruedas  de  molino  del  optimismo,  ruedas,  quizá, 
necesarias para mantener el fervor militante en tiempos inclementes, 
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podía darse cuenta de que, en el fondo, lo que se estaba haciendo era 
debilitar  ideario  y,  al  fin,  negociar  la  propia  identidad,  lo  que,  con 
independencia de otras cosas, seguro que iba a producir lo que produjo: 
la derrota moral en quien no sabe qué defiende (Cierto es que esto ha 
afectado a toda la izquierda. Precisamente en estos días, discutíamos 
con Toni  Domènech un texto  explícitamente  político  de uno de los 
marxistas analíticos [G.A.Cohen], titulado «Back to Socialist Basics», en 
donde se  defiende con buenas razones la  necesidad de restaurar  el 
contacto con los principios comunistas, la pertinencia, por ejemplo, de 
defender la intervención del Estado o los impuestos en nombre de la 
igualdad, sin entrar en la trampa de valores como la competencia o 
cierta idea de eficiencia, que se han extendido como consecuencia de ese 
propio debilitamiento de la defensa de los principios.)
De todos modos, creo que esa eficaz función del tono existencial que le 
llevaba a reconocer pronto dónde estaba la contradicción principal, para 
decirlo a la Mao, pudo llevarle también a desatender una interesante, y 
muy necesaria tarea, de fundamentación de idearios, para la que hoy 
disponemos de buenas herramientas analíticas.
Bueno,  me  corrijo:  su  revisión  del  ideario  comunista  a  la  luz  del 
problema ecológico apunta ya en ese sentido, al reconocer, por ejemplo, 
que  tenían  que  modificarse  los  supuestos  marxistas  clásicos 
antropológicos y de abundancia. Pero es cierto que aquel temperamento 
que  le  ayudó,  además  de  su  inteligencia,  a  percibir  las  tonteras,  le 
dificultó el reconocimiento de que sobre las intervenciones más o menos 
mediatas  se  pueden  decir  bastantes  cosas,  en  su  relación  con  los 
idearios, y también sobre éstos, sobre su plausibilidad teórica, práctica, 
su accesibilidad y su estabilidad reproductiva. Pero ésa es otra historia.

Toni Domènech, entre otros, ha señalado que, probablemente, una de 
las aportaciones de mayor contenido filosófico en la obra de Sacristán 
se encuentra en sus reflexiones sobre la dialéctica. Nunca concebida 
por él como método infalible, como alternativa a la burguesa y fijista 
lógica formal o como ciencia de las grandes leyes del Ser y del pensar. 
Según parece, siguió inmerso en estas reflexiones hasta sus últimos 
días. ¿Qué destacarías de sus aportaciones en este punto? ¿Qué hay de 
singular en ellas? ¿Es un proyecto que puede seguir teniendo hoy 
algún interés? ¿Qué antecedentes señalarías en su visión del tema?
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Creo que esto se lo deberías preguntar a Toni que conoce mejor que yo 
estas cosas. Pero, en fin, trataré de contestarte. En todo caso déjame, de 
nuevo, empezar con un juicio general que, creo, ayuda a entender la 
manera de pensar de Sacristán, su principal enseñanza. 
Siempre  se  piensa  desde  alguna  parte.  Cuando  nos  enfrentamos  a 
cualquier problema teórico o práctico lo hacemos instalados en algún 
utillaje mental. En ese sentido, los años de formación son importantes. 
Hay, por así decir, un punto de inflexión en el que uno pasa de aprender 
a valorar. Hay cabezas muy juveniles que se pasan la vida sin encontrar 
plataforma  desde  donde  mirar,  leen  y  las  aguas  recientes 
inexorablemente borran las huellas anteriores. Es como si se tratara de 
neocórtex lisos, que se inauguran cada día, un pensar  ad novo, que lo 
cierto es que no tiene ni siquiera clara la idea del problema por resolver, 
idea  que  siempre requiere  un  marco  de  preguntas  y  categorías.  La 
comunidad filosófica francesa, con sus cambios de modas permanentes, 
con intereses por autores y no por problemas, participa de muchos de 
los modales de ese pensar desactivado. Por otra parte, hay quienes se 
instalan en un punto de vista y, venga lo que venga, todos lo filtran 
desde allí. Hegel sería el ejemplo paradigmático. En La Fenomenología 
muestra su sistema y, a partir de ahí, de 1806, simplemente se limita a 
desplegarlo. Hegel en clave especulativa, pero también cierta filosofía 
analítica un poco rancia. Un día se alcanza, y lo digo sin retranca, en 
general es buena cosa, se alcanza, decía, la madurez, se tiene el sistema 
en la cabeza, y después se trata sólo de aplicarlo y ya puede llover o 
tronar. Es un buen azar que el paso por el punto de inflexión lo pille a  
uno con buenos libros en las manos. La filosofía analítica y la filosofía 
de la ciencia -que proporcionan herramientas y problemas más que 
sistemas- son dos de esas suertes intelectuales. Le permite a uno seguir 
pensando y hacerlo con hondura de enfoque, radicalidad y precisión de 
palabra. Luego, naturalmente, se necesita, además de herramientas, que 
uno  tenga  alma,  capacidad  de  indignación  y  de  amor,  sentido 
psicológico de la justicia. Sin duda resultaría cruel decir que un hombre 
con la  peripecia  vital  de Manuel  Sacristán en lo  que atañe al  patio 
político e intelectual, tuvo algún buen azar biográfico, pero si no lo tuvo, 
se lo trajinó. 
Creo que en Sacristán hay algo de todo esto. Y es eso lo que le permite 
pensar con su propia cabeza y revisar bastante, afincarse en el mundo, 
dispuesto a rectificar teorías, pero no procedimientos. Por supuesto, lo 
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dicho se refiere únicamente a condiciones necesarias. Además, como te 
decía, hay una cuestión de talento y talante, de conexiones neuronales y 
de no ser un pusilánime.
Lo anterior viene a cuento del planteo de Sacristán sobre la dialéctica, 
aunque vale para el conjunto de su quehacer. Por una parte, Manolo 
podría  haber  encontrado  su  chiringuito  académico,  tenía  los 
instrumentos formales y la cultura histórica para haberse dedicado a 
cultivar  con  herramientas  lógicas  o  matemáticas  (lógicas 
paraconsistentes, conjuntos borrosos, teoría de catástrofes, análisis no-
estándar, etc.) las intuiciones dialécticas. Y también para lo contrario, 
para machacar à la Popper, à la Bunge, la especulación vaporosa y ser un 
marxista muy british, de aquellos del cincuenta, un poco esquizofrénicos 
intelectualmente, entre su trabajo reflexivo y su marxismo. Pero no. Hay 
valoración,  por  supuesto,  de  la  importancia  de  la  herencia 
neopositivista.  Pero  no  genuflexión  ni  insipidez.  Hay,  también, 
reconocimiento de que se le escapa algo,  de que la idea de método 
convencional, como algoritmo, operacional, tiene sus límites destacados 
impecablemente por Popper, y de que hay lugar para un pensamiento, 
para un pensar, mejor, totalizador, que es sobre todo una aspiración, un 
desideratum, «guiado por objetivos dialécticos» para repetir su fórmula. 
Esa calidad es la razón de que, aunque pueda ser descrita, no pueda ser 
pautada, traducida en un inventario de reglas para aplicar, lo propio de 
la idea tradicional de método. 
Por supuesto, también reconoce eso que tú dices, su falibilidad. Pero 
también insiste en su calidad poética en sentido clásico, productivo, en 
su  vigor  heurístico  cuando  se  asocia  a  determinadas  metáforas: 
totalidad,  dinamismo,  emergentismo,  interacción,  contradicción.  En 
ocasiones con cierta fortuna en ciencias específicas, en otras con menos. 
De hecho en biología a uno se le ocurren nombres importantes como 
Haldane  o  Lewontin.  (En  eso  la  historia  es  parecida  al  modelo  de 
«átomos  y  fuerza»  del  mecanicismo  clásico,  tan  fecundo  en  tantas 
disciplinas,  incluidas  las  sociales,  como  intenté  mostrar  en  De  la  
naturaleza a la sociedad.) Y es capaz de recibir la nueva información, las 
nuevas  investigaciones,  y  mirarlas  sin  anteojeras,  con  disposición  a 
aprender y a corregir juicio. En ese sentido, me recuerda a Nicholas 
Rescher, un filósofo ya mayor [falleció en enero de 2024] al que quiero 
mucho,  autor,  por  cierto,  de  un  precioso  libro  sobre  la  dialéctica 
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[Dialectics: A Classical Approach to Inquiry] que hubiera interesado mucho 
a Sacristán. 
Desde luego,  Sacristán trabajó  hasta  el  final  en  lo  que  podía  haber 
acabado en un importante libro. En ese proyecto y en lo que podría 
haber sido un texto sobre la muerte, asunto sobre el que también hubiese 
podido decir cosas interesantes.

Pero  esa  práctica  a  la  que  has  hecho  referencia,  confirmadora  o 
refutadora  del  saber  dialéctico,  ¿qué  tipo  de  práctica  es?  ¿Qué la 
distingue de la indispensable contrastación a la que, en principio, 
toda  teoría  científica  empírica,  natural  o  social,  debe  o  debería 
someterse?
Hay  aquí  varias  cosas.  Por  lo  pronto  la  idea  de  que  la  acción 
transformadora requiere de un conocimiento integrador es de bastante 
sentido común, de ese sentido común perdido por quienes no trabajan 
con  las  manos,  por  quienes  no  trapichean con la  realidad,y  que  se 
ancla en una pasión teoricista muy griega, con eso de que sólo existe 
conocimiento de lo general, pasión que dicho sea de paso ha alimentado 
los  anticientificismos  à  la Heidegger;  esa  tesis  de  que  la  metafísica 
occidental  y  su ciencia  han olvidado,  han ninguneado el  ser,  como 
dirían en México. 
Cuando  contrastamos  una  hipótesis  teórica  no  comparamos  con  la 
realidad, sino con informes «sobre» la realidad, con una propiedad, la 
posición o la velocidad de una partícula, por ejemplo. Eso es así: no hay 
modo  de  mirar  por  detrás  del  lenguaje,  ver  la  realidad e  informar 
(¿cómo?)  sobre  ella.  En  cambio,  cuando  realizamos  una  acción,  sí 
tratamos con la realidad y ésta, por así decir, es inescindible, «síntesis 
de una multiplicidad de determinaciones» para decirlo con la compacta 
fórmula de Marx. Cuando cruzo la calle, mi acción presume información 
acerca de la psiquis de los conductores, del comportamiento mecánico 
de los coches, de mi rapidez, etc. Ése es un proceso que realizamos sin 
reparar  en  nuestro  negocio  con  la  realidad.  De  hecho  tiene  un 
fundamento neurobiológico. Algunos individuos con el síndrome de 
Korsakov  o  con  lesiones  en  el  lóbulo  frontal  carecen  de  capacidad 
integradora, piensan sólo por abstracciones y, consiguientemente, no se 
pueden valer.
Cuando tratamos de actuar,  y  más  cuando es  una acción colectiva, 
necesitamos  fundamentar  la  acción,  y  para  eso  necesitamos  ese 
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conocimiento integrador, que reproduzca en el plano del conocimiento 
la cosa misma, para decirlo a la antigua, y necesitamos también cierta 
disposición activa, creadora, poética en sentido clásico, y, aun, afectiva, 
«algo de amor a los hombres», como decía Marx y repetía Sacristán al 
referirse a estas cosas. Esta última parte, incluida la dimensión afectiva, 
no  se  deja  escribir  en  los  libros,  aunque,  en  otros  ámbitos,  hoy 
empezamos a saber muchas cosas en su relación con el conocimiento. 
La primera, ese conocimiento integrador tiene mucho que ver con el 
quehacer que ha hecho de Marx un clásico de la historiografía. El asunto 
aquí  es  responder  a  la  pregunta  de  cómo  articulamos  las  distintas 
informaciones y conocimientos parciales de las diferentes disciplinas en 
un producto unitario, cómo se realiza la composición de abstracciones. 
En ese sentido, el Marx que Sacristán nos recuerda -y que, como dije, en 
cierto  modo  se  inventa  o,  cuando  menos,  (re)crea-  se  distinguiría 
ventajosamente del historiador tradicional que aspira al conocimiento 
de lo particular, pero que no quiere verse mediado por abstracciones, 
que desprecia la teoría, que busca un conocimiento directo, intuitivo, 
entiéndase  por  ello  lo  que  se  quiera  entender.  Otra  cosa  es  que  la 
pregunta anterior, el cómo compone abstracciones, no admite, en razón 
de lo que afirma, una respuesta normada, como un conjunto de reglas, 
sino que se resuelve en cada conocimiento de cada suceso y, sin dejar de 
ser,  una  aspiración.  La  información  psicológica,  económica,  etc., 
implícita en la explicación del motín de Esquilache es inagotable. Eso sí, 
el proceder es más fácil de aplicar en negativo, rechazando explicaciones 
que no resulten compatibles,  explícita  o  implícitamente,  con teorías 
conocidas. 
Por lo demás, cabe preguntarse por qué una persona que sabía tan bien 
lo  que  era  el  pensar  preciso  nos  ofrece  la  impresión  de  estar 
merodeando, en textos sobre otros, en torno a un principio, sin llegar 
nunca a dedicarle una formulación clara y distinta. Creo que en todo 
esto, en nuestras preguntas sobre el «buen método», hay todavía el viejo 
vicio beato de encontrar doctrina donde hay, y eso es lo importante, 
perspectiva. O, peor aún, la ilusión, la falacia de la falsa precisión, algo 
muy poco dialéctico, que confunde la indeterminación de ideas con la, 
correcta, idea clara de que algo es esencialmente poco determinado. Es 
distinto no saber qué es una persona hermosa que tener claro que la 
hermosura no es una propiedad que se tiene o no, sino que admite 
grados,  a  diferencia de estar embarazada o nacer en Barcelona.  Por 
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cierto que por aquí detrás hay una sólida teoría matemática, la teoría de 
conjuntos  borrosos,  que  ha  recuperado  interesantes  intuiciones 
dialécticas,  que  permite  tratar  con  precisión  realidades  imprecisas, 
realidades que exigen manejar más de un valor de verdad: A no es B 
(inteligente, gordo, alto, etc.) o no; no cabe por tanto predicar que A 
pertenece  o  no  al  conjunto  definido  por  la  propiedad  B  (de  los 
inteligentes, por ejemplo), sino que la pertenencia se define en intervalo 
entre  0  y l  (y  consiguientemente el  juicio  «A es  B» no es,  sin más, 
verdadero o falso).

En cuanto a la síntesis del saber analítico proveniente de los diversos 
conocimientos dados por las ciencias positivas, ¿qué control existe en 
su  integración  más  allá  de  ser  una  teoría  consistente,  no 
contradictoria? ¿No pueden dar pie a diversas síntesis a partir de los 
mismos saberes?  ¿Crees  que este  proyecto  puede constituir  algún 
programa de investigación viable fuera del  campo de las  ciencias 
históricas?
Poco más puedo añadir a lo que antes te decía. Si acaso reconocer junto 
a la fundamental inspiración práctica y la vecindad historiográfica de 
las  que  hablábamos,  el  parentesco  con  una  importante  veta  del 
pensamiento social en la que situaría a clásicos como Weber, Pareto o 
Aron. Son autores que, aun destacando la pertinencia en el ámbito de lo 
social del conocimiento abstracto, de leyes, reconocen que hay que ir un 
poco más allá y proporcionar explicaciones integradoras, históricas. La 
moderna filosofía de las ciencias sociales ha percibido esto de diversas 
formas.  Ha  subrayado,  por  ejemplo,  que  en  éstas  parecen  ser  más 
importantes las explicaciones que las teorías. Una fórmula más o menos 
afortunada  de  esa  idea  ha  quedado  recogida  en  la  metáfora  del 
mecanismo. Autores como Elster o Stinchcombe, quienes han procurado 
dotarla de anatomía reconocible, se refieren con ello a una explicación 
que  aumenta  la  precisión,  la  credibilidad,  la  plausibilidad  de  las 
explicaciones  por  la  vía  de  dar  cuenta  de  los  componentes,  de  las 
secuencias causales comprometidas, con suficiente exhaustividad. 
En  el  libro  que  antes  mencionabas,  La  quimera  fértil,  he  intentado 
recuperar el buen sentido que queda en la metáfora de las totalidades 
concretas, tesis propiamente metódica, y otro buen sentido, el de las 
explicaciones  materialistas  de  la  historia,  desde  las  condiciones 
materiales de vida, tesis propiamente teórica, bajo la idea de teoremas 
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de imposibilidad, de constricciones a las conductas que enmarcan las 
trayectorias sociales accesibles, al modo como sucede con las leyes más 
fundamentales de la física, las leyes de conservación, que, sin explicar, 
sin actuar como leyes explicativas propiamente dichas, nos señalan la 
necesidad de buscar explicaciones, nos excluyen algunas y nos perfilan 
otras. La explicación histórica acabada exigiría dar cuenta tanto de los 
filtros, descritos por teoremas de imposibilidad, como de las elecciones 
de los individuos que, para decirlo con un anglicismo bastante feo pero 
eficaz, se instancian, se realizan, en los procesos sociales. 
Tienes razón en eso de que «caben diversas síntesis  a  partir  de los 
mismos saberes». Pero eso no es síntoma de imprecisión alguna. De 
hecho se puede formular con bastante exactitud con herramientas de la 
moderna filosofía de la ciencia. Lo intentaré apretadamente. 
A la ciencia no le interesa, no puede, conocer lo real, sino determinados 
sistemas reales, un conjunto de entidades, funciones y relaciones entre 
esas entidades. Una misma realidad da pie a diversos sistemas reales: 
un conjunto de individuos puede ser ordenado de diversas maneras 
(pesos, clases sociales, etc.). Las teorías, que en principio son formales, 
simples  definiciones,  matemáticas,  resultan  interesantes  si  pueden 
generar modelos, si son teorías de esos sistemas reales. Por eso mismo 
caben diversas,  infinitas  teorías  de  los  distintos  sistemas  reales.  De 
modo  que  la  propia  composición  de  sistemas,  que  nos  acerca  al 
conocimiento de lo real-histórico, es la composición de las teorías que 
dan cuenta de los sistemas. En la medida en que hay diversas teorías de 
cada sistema, habrá, al fin, distintas «síntesis de los distintos saberes», 
como tú lo dices. Eso no quita para que podamos escoger las teorías más 
interesantes, las que generan más modelos.
De todos modos, creo que hay que ser prudente con las discusiones de 
método  que  no  se  desarrollan  en  un  escenario,  en  una  explicación 
concreta.  Uno  se  emborracha  de  argumentos  trascendentales,  de 
principio y siempre, aun con la mejor disposición y convencido de estar 
en  otros  asuntos,  acaba  creyendo que  existe  algo así  como el  buen 
método científico algorítmico, entendido como la regla general que una 
vez aplicada produce, por sí sola, conocimientos. Y en esto soy cada vez 
más politeísta, creo que no hay normas de calibración metódica que 
sirvan para un roto y un descosido. Bueno, sí, el principio de falsación, 
la consistencia y poco más. Por ejemplo, creo que hay teorías que hay 
que  defenderlas  sobre  supuestos  realistas,  y  otras  desde  supuestos 
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pragmáticos, predictivos o normativos. Desde luego, lo mejor sería que 
las  explicaciones  fueran  a  la  vez  todo  eso,  realistas  y  predictivas. 
Depende de la tarea en la que uno se enfrasque. Te lo diré en primera 
persona: mientras en La quimera fértil he defendido para un propósito 
específico unos criterios realistas, y un tipo de teoría económica eficaz 
explicativamente, en otro libro dedicado a la exploración normativa, 
que por razones editoriales ha aparecido simultáneamente, hago uso de 
otra teoría económica con menos vocación realista. Pero, en fin, acaso yo 
sea inconsistente.

No creo, no veo inconsistencias. Has señalado la importancia de la 
formación  de  Sacristán  dentro  de  la  tradición  epistemológica 
neopositivista. ¿Qué repercusión crees que ha tenido esta formación 
en su hacer filosófico, en su lectura de Marx?
Añado algo más: ¿tienes alguna conjetura sobre su gran interés por la 
obra de Quine y Carnap? Tú mismo has recordado que en los últimos 
años  setenta,  durante  la  radical  moda  antipositivista,  Sacristán 
bromeaba en torno a  la  necesidad de  editar  un nuevo Manifiesto 
positivista.
Creo que queda el sentido común al que te aludía al principio. Ese mirar 
sin  servilismos  textuales  y  con  hondura  analítica,  con  buena 
herramientas.  Piensa que Quine se  hace un cartel  en la  comunidad 
filosófica a partir de la crítica al programa de su maestro Carnap, a los 
dos dogmas del empirismo que permitían el trazo fuerte entre la ciencia 
y todo lo demás. 
Tampoco  creo  que  deba  forzarse  las  interpretaciones  y  pensar,  por 
ejemplo, que su interés por Quine tiene su traducción en su reflexión 
sobre Marx. Se podrían quizá apuntar algunas cosas, se me ocurre que 
la  idea de que la  ciencia,  aun con estrategias  conservacionistas  con 
respecto a modificaciones, se apuesta entera en cada experimento, que 
lanzamos el conjunto de nuestras creencias en el negocio con la realidad, 
puede ayudar a pensar el principio de la práctica, pero me parece más 
interesante revertir tu pregunta. Resultaría absurdo que a un físico se le 
preguntara por qué Einstein. Creo que algo parecido pasa con Quine.
Mírate  la  filosofía  norteamericana:  los  seniors (Davidson,  Putnam, 
Rorty), la nómina completa de la inteligencia artificial, sea para discutir 
(Fodor, Dennett), sea para perfilar (los Churchland, Stich); la filosofía de 
la ciencia, cada vez más naturalista, para bien o para mal. Todos son 
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hijos  de  Quine.  Sus  problemas,  los  problemas  que  hoy  nuclean 
disciplinas fecundas como las ciencias de la cognición, la epistemología 
naturalista, son problemas traídos al mundo o, al menos, bautizados por 
Quine, aunque hoy las criaturas, ya crecidas, resultan irreconocibles, 
como pasa con el naturalismo. 
Lo que necesitaría explicación sería lo contrario, que alguien con los 
intereses profesionales de Sacristán ignorase a Quine. Pero no creo que 
eso tenga que ver con su idea del marxismo; eso es buscar teorema y 
consistencia donde no cabe. Por lo demás, es muy normal que apreciara 
a un filósofo tan innovador y tan radical, tan auténtico a la hora de 
pensar. 
Mutatis mutandis lo mismo se podría decir de Carnap en una generación 
anterior. Son grandes, pensadores extremos, que no se andan con faenas 
de  alivio,  dispuestos  a  afirmar  un  fisicalismo sin  concesiones  o  un 
conductismo duro, o a embarcarse en un programa, nada menos, de 
reconstrucción lógica del mundo, de nuestro conocimiento, o en dotar 
de buen fundamento a la inducción y la probabilidad. Sin duda grandes, 
incluso a la hora de equivocarse. 
De todos modos, esa broma del «manifiesto positivista» a la que aludes 
hay que tomarla en el contexto de esa epistemología blanda, pactista, 
sin  nervio  crítico  que  sigue  a  la  obra  de  Kuhn  y  que  resultó 
particularmente dañina en ciencias sociales. Las ciencias que de verdad 
funcionan no hicieron caso de Kuhn, como no habían hecho de Popper: 
allí estaban ya sedimentadas las reglas de funcionamiento. En cambio, 
en las  ciencias  sociales,  siempre obsesionadas con las  cuestiones de 
método, el  que vinieran los filósofos de la ciencia a decirles que su 
miseria de cada día estaba sancionada -autorizada- metodológicamente 
en nombre de la inconmensurabilidad interparadigmática, desembocó 
en una especie de complaciente revolcarse en el lodazal decididamente 
obsceno  en  donde  cualquier  discrepancia  en  lugar  de  discutirse  se 
conjuraba  como  diferencia  de  paradigma.  Y  ya  se  sabe:  las  reglas, 
aunque se violen, son norte que uno sabe por donde aproar. Convertir 
en ideal regulativo la ausencia de reglas es derivar en la sinrazón. 
Esa  flojera  mental  es  la  que,  creo,  estaba  detrás  de  la  proclama de 
Sacristán. 

Él mismo, en alguna ocasión (por ejemplo, en su, carta de finales de 
agosto  de  1985  dirigida  a  Félix  Novales),  se  presentaba 
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académicamente como un filósofo de la ciencia y de la lógica. ¿Cómo 
crees que entendía Sacristán la práctica de estas disciplinas?
Creo  que  esa  declaración  habría  que  entenderla  como  una  forma 
delicada de situarse frente a un hombre que estaba en un verdadero 
fregado,  en  la  cárcel,  condenado  por  terrorismo.  Era  también  un 
recordatorio  de  que,  aunque  intelectual,  él  se  ganaba  la  vida  con 
decencia filosófica.  Ya sabes de su poco aprecio por el  gremio y su 
mucho respeto por los trabajadores, por quienes podían describir con 
pocas  y  claras  palabras  lo  que  hacían  para  vivir.  También  cabría 
interpretarla como una advertencia respecto al alcance de lo que dijera, 
como  una  invitación  a  no  buscar  doctrina  en  sus  opiniones,  a  no 
pretender más razones que las que contenía la carta. 
Con respecto a sus quehaceres como lógico y filósofo de la ciencia no 
creo  que  los  entendiera  de  un  modo  especial.  Su  texto  de  lógica 
[Introducción a la  lógica y al  análisis formal]  ya tiene bastantes años y 
seguramente  hoy  Sacristán  lo  haría  de  otro  modo.  Pero  merece 
destacarse que un libro como aquél, que era un manual de lógica, tarda 
más de cien páginas en emprender con la lógica. Ahí hay una genuina 
preocupación filosófica y, si se me permite, un cierto respeto intelectual 
por el estudiante de filosofía que no sabe muy bien de qué va la lógica,  
pero que,  sin embargo,  esta  interesado por el  conocimiento.  En ese 
sentido  me  sigue  pareciendo  recomendable  por  la  preocupación 
filosófica que destilan sus páginas. Aun así también en ese terreno hay 
cosas por cambiar, habría que seguir dedicando bastantes páginas a 
mostrar a los estudiantes que aquello tiene historia, que tiene problemas 
de fundamentos, a recordarles qué hacen cuando hacen lo que hacen. 
Con respecto a la filosofía de la ciencia, abundaría en lo dicho. Él se 
había formado con la mejor y primera, con la del Círculo de Viena. Tenía 
el suficiente buen juicio, que le faltaba a Lenin y a bastante marxismo, 
como  para  pensar  que  la  revolución  no  se  dilucidaba  en  ninguna 
discusión acerca del axioma de elección o el experimento mental de 
Einstein-Podolsky-Rosen,  para  reconocer  que  hay  demasiadas 
mediaciones  entre  el  materialismo  o  cualquier  tesis  ontológica  o 
epistemológica  y  la  práctica  política  como  para  andarse  con  líneas 
correctas. (Bueno, quizá en alguna ocasión, estoy pensando en Lenin, se 
dilucidará, pero no porque realmente fuera así,  porque hubiera una 
conexión lógica o material, sino por la enferma atmósfera mental en la 
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que  todos  participaban  que  obligaba  a  tomar  partido  en  cualquier 
asunto.) 
Por lo demás, la filosofía de la ciencia es una disciplina bastante técnica 
y la idea de pensamiento original  propio o local,  no cribado por la 
comunidad internacional, tiene tan poco sentido como hacer física en 
casa. 
Aquí vale aquello de Baroja para el carlismo, y para el nacionalismo: se 
cura viajando.

Has hecho hincapié en más de una ocasión en la profunda honradez 
intelectual  de  Sacristán.  ¿Podrías  precisarnos  este  punto?  ¿Qué 
singulariza, desde tu punto de vista, su hacer intelectual?
En cierto modo es sobre esto sobre lo  que hemos estado hablando. 
Sacristán  amaba  la  verdad  en  sentido  fuerte  y  ahí  no  negociaba. 
Recuerdo que, en conversaciones sobre filosofía de la ciencia, repetía 
con frecuencia que no estaba dispuesto a sustituir el par verdadero/falso 
por versiones aligeradas del tipo válido/no valido. Parecía pensar que 
algunos distingos de la epistemología reciente, que son hoy bastante 
canónicas,  no  eran  sino  pejiguerías  de  intelectuales,  de  individuos 
inauténticos,  maneras  impropias  de  una  disciplina  que  él  había 
aprendido  de  la  mano  de  aquellas  magníficas  y  honestas  cabezas 
centroeuropeas. 
En ese sentido contraponía el proceder de los científicos, individuos que 
se tomaban en serio, a las maneras frívolas de los intelectuales, y aquí se 
le  descolgaban  los  adjetivos:  charlatanes  y  parásitos.  Seriedad  que 
exigía, para empezar, decir algo, aunque fuera una barbaridad, pero 
algo, esto es, juicios informativos, que excluyan mundos posibles, no 
vaguedades o pasteleos contradictorios del tipo esto, aquello y lo de más 
allá,  también. Seriedad que,  digo,  empieza así,  pero que sobre todo 
requiere que uno se crea con buenas razones lo que dice y, también, que 
se esté a la altura de lo que dice. Cuando uno dice esto en filosofía y, aún 
más en tradiciones como la marxista, y en otras más, ese tomarse en 
serio va más allá, aunque incluye, la seriedad de los científicos. Uno 
puede ser un físico competente y, después de clase, seguir la vida, sin 
valorarse, sin echarse las cuentas desde lo que se hace. En el caso del 
filósofo honesto las cosas son de otro modo. La filosofía coge, por así 
decir,  la  vida de través.  Tiene sobre todo que ver con estar  serena, 
racional y -si quieres- con felicidad en el mundo. Por supuesto, éstos son 
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problemas de todos, y ese tomarse en serio es empeño propiamente 
humano. Sencillamente lo que digo es que en el caso de buena parte de 
la reflexión filosófica -pienso, naturalmente, en la reflexión ética- eso es 
asunto más radical, es el asunto. Aunque no, por supuesto, de todas 
las tradiciones. Un filósofo analítico tradicional puede serlo por horas, 
vamos, debe serlo, en tanto descalificaría preguntas importantes como 
sinsentidos.
En  la  tradición  marxista  hay  un  ejemplo  reciente  de  aquello  que 
Sacristán detestaba,  un ejemplo conmovedor y que nos dice  mucho 
sobre la  insalubre atmósfera de los años de euforia marxista.  Estoy 
pensando en Althusser, en esas memorias [L’avenir dure longtemps (El 
porvenir es largo)] en las que confiesa que buena parte de su quehacer 
era un camelo, que iba de farol. Desde luego, impresiona mucho ver esa 
autenticidad final que lleva a uno a reconocer que era un fraude, que no 
se  creía  del  todo  lo  que  decía  y  que  su  rotundidad  era  una  pose 
desprovista de buenas razones. Y aquí hay algo más: uno se pregunta 
cómo se podía uno formar correctamente creyendo las tesis de un tipo 
que no se las creía él mismo. Porque, claro es, junto a la inautenticidad 
cínica o farisea, la de Althusser, había otra insípida, sin nervio, que era 
aún peor, por vicaria y perruna, porque ni siquiera se atrevía a pensar, 
se limitaba a creer sin entender y todo lo más se dedicaba a marear la 
perdiz  en  argumentaciones  inasibles.  Ésta  era  gente  con  cabezas 
normales  que,  sin  embargo,  se  enfrentaba  a  los  textos  de  modo 
reverencial  y  cuando  encontraban  dificultades,  lo  que  resultaba 
inevitable en textos que ni al propio autor convencían, su inseguridad 
les hacía incapaces de decir «esto no funciona», se quedaban en un «esto 
no lo  entiendo»,  en una psicologización de las  dificultades,  que les 
impedía reconocerlas, precisamente porque su conclusión era «yo no 
doy más», psicológica, referida a sí mismos, en lugar de «este juicio falla 
por esto o lo otro», en lugar de referida a enunciados, el único ámbito 
en donde las dificultades de argumentación se localizan. Se mostraban 
incapaces de decir en qué condiciones modificarían su opiniones, qué 
asuntos  eran  los  que  estaban  intentando  resolver,  cuáles  eran  las 
dificultades, qué problemas creían que eran importantes y cuáles falsos. 
Alguien que se forma de ese modo en sus años decisivos, es alguien que 
pensará mal toda su vida. 
De todos modos, el problema está en la propia naturaleza -muy propicia 
al fraude- de ciertos cultivos de la disciplina, antes que en la de sus 
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cultivadores.  Cierto  es  que  también  hay  científicos  naturalmente 
normales, por así decir, muy poco preocupados por la firmeza de la 
ciencia que cultivan y poco interesados por la verdad. Lo que sucede es 
que, aun si se mueven por mezquindades (recuerda la historia de la 
doble  hélice),  las  reglas  metódicas  sedimentadas  en  las  disciplinas 
sólidas obligan a utilizar -también a los miserables- la moneda de la 
verdad, mientras que, cuando no hay filtros, la miseria sólo produce 
miseria. Sin ignorar que hay algo de carácter -de que precisamente por 
la  falta  de  controles,  la  dimensión  motivacional  adquiera  mayor 
relevancia- y que no hay oficio libre de pecado, es claro que la cosa es 
más grave y más factible en gremios que andan en continuo coqueteo 
con vanidades, quehaceres cortesanos y periodísticos y con materiales 
huidizos.
Ese tomarse en serio, que no está desprovisto de costos y fatigas, con 
uno mismo y en el trato con los otros, puede llevar, por supuesto, a 
equivocarse, pero uno sabe dónde estaba cuando se equivocó.

Algunas personas han señalado que en cuanto a su hacer político 
Sacristán no dejaba de ser un ortodoxo y esto está dicho con nula o 
escasa simpatía. ¿En qué consistía, según tu opinión, la ortodoxia de 
Sacristán? ¿Pudo darse en él la paradoja de un pensador muy libre 
intelectualmente, pero muy dogmático en su hacer político?
A la última parte de tu pregunta creo haber contestado antes, cuando 
me preguntabas sobre las implicaciones de su actitud moral para su 
reflexión política. Si acaso te añadiría que lo que con premura se califica 
como intransigencia es no pocas veces conducta perfectamente racional. 
Cuando nos enfrentamos a escenarios inciertos en donde no podemos 
calcular  los  resultados  de  nuestras  acciones,  no  siempre  resulta 
razonable  la  llamada  ética  de  la  responsabilidad  weberiana,  que 
requiere  la  (imposible)  valoración  de  las  actuaciones  desde  la 
comparación de las imprecisables consecuencias. En esas situaciones 
resultan más racionales éticas de la convicción, éticas deontológicas que 
no negocian principios.  Por cierto que,  como enseña la teoría  de la 
decisión,  esa  misma  radicalidad  puede  ser  también  racional  en  un 
contexto estratégico, habida cuenta de que transmite al otro, al rival, la 
información de que se enfrenta a alguien serio, que no responde a sus 
chantajes  o  amenazas.  De  todas  formas,  en  el  caso  de  Sacristán,  la 
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radicalidad tenía que ver, en mi opinión, con ese existencialismo al que 
aludí en tu anterior pregunta.
Con respecto a la ortodoxia creo que ésa es una descripción propia de 
pobladores de una atmósfera como la que describía al contestar a la 
pregunta anterior. Cuando no hay un cuerpo teórico al cual remitirse, 
una axiomática, pero se aparenta estar en el secreto de no se sabe qué, o 
cuando  se  da  la  inautenticidad  vicaria  de  la  que  te  hablaba,  en 
cualquiera de los dos casos, las gentes se encuentran siempre con el pie 
cambiado, en tanto tienen que calibrar unas ideas que ignoran con unos 
criterios que no conocen. Eso se traduce en una inseguridad patológica, 
en un sentirse en falso, que se resuelve casi siempre en patologías, en 
desvaríos,  sobreactuaciones  y  cosas  así.  Es  fácil,  entonces,  que  las 
discusiones se psicologicen y se lleven por caminos imposibles. Si uno 
ama la verdad y tiene reglas de reconocimiento de lo que son opiniones 
aceptables, no le duele que le digan que sus tesis no funcionan. Al revés, 
lo agradece, porque con eso las mejora y se avanza en la reflexión de 
todos, que es la que cuenta. Pero en situaciones como aquéllas, cuando 
a alguien le dicen que afirma una tontería parece que se implique que le 
están llamando tonto. Entonces las cabezas se bloquean, funcionan a 
bajo rendimiento, con inseguridades extrañas y se crea ese ambiente 
insalubre, tan frecuente en nuestra cultura intelectual y de la que todos 
somos víctimas, en la que nadie lee a nadie, se cultiva la maledicencia 
privada y el jabón público, todos andan habitando la ficción y sólo se 
habla para unos cuantos amigos que son muy listos porque nos dicen 
que nosotros somos muy listos.
Frente  a  eso,  en  otras  culturas  universitarias  hay  una  sana  dureza 
pública, capaces de «destruir una idea sin rozar la piel de su autor», para 
decirlo con Bernard Shaw. Es la dureza que uno le pide a aquello que 
ama, de la que hablaba nuestro poeta. Pues bien, cuando preguntas a 
qué se alude con eso de la ortodoxia de Sacristán siempre te refieren 
réplicas suyas en conferencias en las que se limitaba a respetar a su 
interlocutor preguntándole a su vez en qué basaba sus juicios o dónde 
había leído la cita que mencionaba. Nada más, sólo eso. Lo que nunca 
veías en Manolo eran esas actitudes perdidizas, propias de aquellos que, 
precisamente porque no respetan a los demás y se escuchan sólo a sí 
mismos, desatienden razones ajenas y, al final, y ése es su San Martín, 
aflojan su propia tensión mental. Al revés, Sacristán siempre entraba al 
trapo. 
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La equiparación entre ortodoxia y «dureza» habla, más que de él, de 
nosotros. Al cabo, estamos acostumbrados a confundir la delicadeza con 
la debilidad.

Para finalizar y no agotar tu infinita paciencia, quería preguntarte, 
sobre su faceta de historiador del pensamiento. Pienso en sus lecturas 
de  Heidegger,  Hegel,  Gramsci  o  Lukács,  por  ejemplo.  ¿Qué 
destacarías en este ámbito? ¿Cuáles serían las ideas básicas de su 
proceder como historiador del pensamiento?
La relación que Sacristán tenía con los autores que abordaba tenía todos 
los rasgos de una relación amorosa. Entraba en el autor, reconstruía su 
interna tensión, su poética, lo seguía, le mostraba cuando no estaba a la 
altura de sus propios proyectos, las incoherencias, las insuficiencias o 
las inseguridades. Lo que vale,  si  cabe más, para sus trabajos sobre 
poetas como Goethe o Heine; después de todo, un poema tiene mucho, 
entre otras cosas, de un mundo posible, internamente necesario, en el 
que no sobra ni falta nada y las inconsecuencias chirrían. Había eso y, 
por  supuesto,  una  espléndida  sociología  literaria,  uno  de  los  pocos 
géneros que persistirán en esa -con frecuencia- infumable materia que 
es la crítica literaria. Ahí había un punto de identificación casi mística, 
de  inmersión  en  el  personaje  que  exige  un  esfuerzo  psíquico  no 
despreciable, hasta el punto de participar, como le sucedió con Gramsci, 
de sus propios desánimos.
Sin  embargo,  la  relación  amorosa  no  se  agotaba  ahí.  Comprender, 
participar de la identidad de otro es un buen paso, el primero, pero 
después  están  las  exigencias  de  racionalidad,  la  valoración  desde 
criterios públicos, desde la disposición y el compromiso de revisar el no 
estar  a  la  altura  de  uno  mismo,  revisar  las  propias  debilidades, 
inconsistencias o inconstancias a la luz de las buenas razones del otro, 
que son las razones del que uno quiere ser. Ahí también estaba el giro 
final  de  Sacristán,  más  analítico,  mostrando  las  ambigüedades,  los 
trucos o los caminos sin salidas. Era, también ahora y para seguir la 
comparación, un amor sin tregua, que no era rendición o catequesis, 
sino apasionamiento crítico, no concesivo. En todo caso, aun si llegaba 
a odiar al personaje, lo que no quedaba nunca era cariño mortecino, trato 
matrimonial si quieres decirlo así, tan frecuente en ciertas historias del 
pensamiento,  ese  tono  complaciente  que  se  resigna  a  no  entender 
porque no respeta.
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No abuso más. Gracias, muchísimas gracias, querido Félix.
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31. Ignacio Perrotini Hernández: “Tengo para mí que 
la lectura e interpretación de Marx de Sacristán es la 
más  acertada  y  profunda que  existe  no  sólo  en  el 
mundo hispanoparlante, sino más allá.”

Ignacio Perrotini Hernández es Profesor Titular C, adscrito a la División de 
Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía de la UNAM; dentro de la 
misma  Facultad,  fue  Director-Editor  y  ahora  es  co-editor  de  la  revista 
Investigación  Económica.  Fue  Coordinador  del  Programa  de  Posgrado  en 
Economía de la UNAM y es miembro del Sistema Nacional de Investigadores, 
nivel 3. Ha publicado artículos de investigación en revistas indexadas como: 
Banca Nazionale de Lavoro Quarterly Review, International Political Economy, The  
European  Journal  of  the  History  of  Economic  Thought,  Cambridge  Journal  of  
Economics, Investigación Económica, El Trimestre Económico, PSL Quarterly Review, 
Structural Change and Economic Dynamics,  Review of Keynesian Economics,  entre 
otras.  Entre  sus  publicaciones:  Market  Liberalism,  Growth,  and  Economic  
Development in Latin America (Editorial Routledge, Londres y Nueva York, 2011).

¿Nos puedes explicar cuándo y cómo conociste a Manuel Sacristán?
Conocí a Manuel Sacristán a principios de los años ochenta del siglo 
pasado,  cuando  vino  a  la  UNAM  a  dictar  unas  conferencias  sobre 
metodología de las ciencias. Yo conocía sus traducciones de Gramsci, 
Schumpeter, Lukács, Quine, entre otros autores importantes. También 
había leído algunos de sus escritos, como el de Engels y el Anti-Dühring, 
su manual de Lógica y su libro sobre Heidegger.

¿De quién partió la iniciativa para que diera clases en la UNAM?
Ángeles Lizón fue quien lo invitó. Entonces ella era la directora del 
Centro de Estudios Básicos en Teoría Social (CEBTS) de la Facultad de 
Ciencias  Políticas  y  Sociales  de  la  UNAM  y  yo  era  el  Secretario 
Académico. En el CEBTS estábamos reunidos un grupo de estudiosos 
de diversas ciencias sociales y filosofía, había ahí un gran interés por la 
epistemología,  la  metodología,  la  filosofía  de  la  ciencia  y  por  los 
problemas  de  varias  ciencias  positivas.  Ángeles  consideró, 
atinadamente,  que  Manuel  Sacristán  era  la  persona  idónea  para 
orientarnos en nuestras líneas de investigación. 
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Como recuerdas, Sacristán participó a finales de 1981 en el Congreso 
Mexicano de Filosofía celebrado en Guanajuato. ¿Cómo se recibió su 
comunicación? ¿Impartió también un seminario sobre filosofía de la 
ciencia?
Su comunicación en el Congreso Mexicano de Filosofía en Guanajuato 
fue bien recibida. También asistió Mario Bunge al Congreso. Sacristán 
criticó la tesis de invalidación de la inducción sostenida por Popper. Su 
crítica  fue  que  la  inducción  es  válida  como  fuente  y  base  del 
conocimiento, aunque no está justificada a priori. Es decir, no es correcto 
extrapolar  hacia  el  futuro  la  experiencia  histórica  para  extraer 
conclusiones suponiendo que las observaciones estadísticas del futuro 
serán idénticas a las del pasado.
El seminario sobre la filosofía de la ciencia lo impartió en otra ocasión, 
cuando fue profesor visitante en la UNAM.

Si no ando errado, fuiste algo así como un secretario, una persona muy 
cercana a él a lo largo del curso académico de 1982-1983. ¿Fue así?
No lo había pensado de esa manera, pero no andas errado. En la práctica 
sí, fungí como su asistente personal, lo acompañaba a todas partes. Es 
verdad que en parte mi función de secretario académico del CEBTS 
incluía apoyar a Manolo en las cosas prácticas, cotidianas de su estancia 
en la UNAM. Sin embargo, eso no significaba que tuviera que estar con 
él todo el tiempo. 
Lo cierto es que entre Manolo y yo la conexión humana e intelectual fue 
inmediata, nos identificamos mutuamente en un instante tan pronto nos 
conocimos  y  a  partir  de  ahí  disfrutábamos  mucho  conversando  y 
pasando  mucho  tiempo  juntos.  Fui  muy  afortunado  porque  pude 
abrevar de su generosidad y de su insondable sabiduría, del escalpelo 
de su sentido racionalmente crítico y de su fina ironía lógica.

¿Cuáles  fueron  sus  principales  actividades  durante  ese  año 
académico?
Impartió dos seminarios, uno sobre Inducción y Dialéctica dirigido a los 
profesores del CEBTS, aunque asistíamos no muchos; tengo para mí que 
esa escasa asistencia se debió a que pocos sabíamos quién era Manuel 
Sacristán y a la ausencia de curiosidad y humildad intelectual de no 
pocos de mis colegas. 
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El segundo seminario fue sobre Karl Marx como sociólogo de la ciencia, 
un seminario para doctorandos.

¿Estuviste matriculado en ese segundo curso? ¿Qué recuerdas de las 
clases?
No estuve matriculado, pero asistí al seminario por interés personal en 
el tema y por escuchar lo que Manuel tenía que decir, pues yo había 
hecho  mis  lecturas  de  Marx  y  de  otros  autores  como  Gramsci, 
Schumpeter, Korsch, Lukács, Lenin, Althusser, Labriola, Bujarin, Rosa 
Luxemburg, etc. 
Así que me venía bien conocer la visión de Sacristán.

El  otro  seminario,  como  decías,  fue  sobre  Inducción  y  dialéctica. 
¿Cuáles son tus recuerdos de este curso?
Como dije antes, fue un seminario dirigido a profesores, asistí de forma 
asidua.  Recuerdo  que  a  lo  largo  del  seminario  Manuel  hizo  una 
exposición erudita de la lógica y la dialéctica desde los presocráticos, 
Platón y Aristóteles hasta las contemporáneas lógicas paraconsistentes. 
Fue para mí una experiencia excelsa, porque, además aprendí que la 
epistemología, la hermenéutica y la lógica matemática, la lingüística, los 
debates del Círculo de Viena tienen mucho que ver con un  ethos de 
emancipación humanista. Ahí supe que economistas notables -a quienes 
había leído simplemente como economistas- eran clásicos de la lógica, 
por ejemplo, John Stuart Mill, John M. Keynes, Roy F. Harrod. Y que 
Otto Neurath y otros miembros del Círculo de Viena no eran ajenos a 
los debates sobre los problemas sociales y políticos. 
Este  seminario  me  preparó  para  comprender,  luego,  los  textos  de 
Sacristán sobre su filosofía política de la ciencia, ecologismo y en general 
su perspectiva de realizar un  aggiornamento del programa humanista 
emancipador  de  Marx,  para  incluir  lo  que  llamaba  “los  nuevos 
problemas del capitalismo contemporáneo”. Su perspectiva me vacunó 
contra  la  esterilidad  del  marxismo  emocional  y  del  marxismo 
cientificista, dos jinetes del apocalipsis de la derrota y la decadencia del 
Diamat, el marxismo vulgar. 

¿Impartió alguna conferencia durante su estancia?
Sí, varias conferencias, en la UNAM y fuera de ella. En la UNAM expuso 
sus  texto  “Marx  como  filósofo  de  la  ciencia”  y  alguna  más  sobre 
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cuestiones de metodología de las ciencias sociales. Luego, si recuerdo 
bien, impartió una conferencia a personas vinculadas a la industria y el 
sindicato de la energía nuclear,  algunos con vínculos con el Partido 
Comunista Mexicano. Recuerdo que Manuel me dijo que algunos de 
estos  científicos  de  izquierda  repetían  los  argumentos  de  las 
corporaciones  productoras  de  reactores  nucleares  para  justificar  la 
(pseudo)pertinencia de la nuclearización subordinada de México, cuyo 
ciclo ingreso a la energía nuclear se inició en esos años con la instalación 
de la planta de energía nuclear Laguna Verde, motejado por el pueblo 
como el monstruo de la Laguna Verde. Es decir, la grotesca paradoja de 
comunistas haciéndose eco de los intereses del capital nuclear. 
Asimismo, Sacristán aceptó mi invitación a impartir una conferencia a 
un grupo de militantes de la izquierda no reformista sobre la situación 
de  los  partidos  de  izquierda  en  Europa.  Grabé  esta  conferencia  y 
posteriormente fue transcrita y publicada en un libro, Seis conferencias, 
tú eres el editor, que reunió varias conferencias de Manolo. 

¿Nos  recuerdas  algunas  de  las  posiciones  que  mantuvo  en  esa 
conferencia?
Esa  conferencia  estuvo  motivada  porque  en  diversas  ocasiones 
conversamos con Sacristán sobre las contradicciones de los partidos de 
izquierda en Europa y en América Latina. Le pregunté acerca de la 
violencia  y  las  elecciones  como  instrumentos  de  la  revolución 
comunista;  este tema era una inquietud muy fuerte en la  izquierda 
latinoamericana de aquellos años porque se concebía que las elecciones 
eran un método reformista que significaba una renuncia a un cambio 
sistémico verdadero y que la revolución sólo podía hacerse mediante la 
lucha armada. Esta concepción en cierto modo procedía del añejo debate 
entre Lenin y Rosa Luxemburg, por un lado, y la socialdemocracia de 
Bernstein y Kautsky, por otro. Y también tenía como antecedente menos 
remoto la experiencia del eurocomunismo en Francia e Italia. 
En fin, en esa conferencia Sacristán explicó las especificidades de los 
partidos comunistas y socialistas de Europa, en particular los de España 
(la guerra civil y el franquismo), Portugal (la revolución de los claveles), 
Suecia  (el  estado  de  bienestar  y  el  socialismo),  Italia  (Gramsci,  il 
Compromesso Storico), Francia. Etc.



455

¿Sabes si  pudo verse con su familia republicana, la que tuvo que 
exiliarse de España tras la guerra civil del 36-39?
Sí, se reunió algunas veces con su familia republicana. No sé si Don 
Antonio  Sacristán  Colas,  economista,  aún  vivía  y  si  Manuel  pudo 
reunirse con él.  Me temo que no. Antonio Sacristán fue profesor de 
economía en la UNAM durante los años previos a la visita de Manuel. 

¿Llegó a verse con Adolfo Sánchez Vázquez?
Sí, alguna vez se encontraron. Sacristán tenía una concepción de Marx 
distinta a la Sánchez Vázquez, particularmente en lo concerniente a la 
dialéctica  y  a  la  noción  de  ciencia  en  Marx.  Sacristán  tenía  una 
concepción más rica y elaborada gracias a su formación en la lógica y la 
epistemología.

Hemos hablado antes de que fuiste algo así como un secretario suyo, 
pero creo que de esa relación, digamos profesional, surgió una fuerte 
amistad entre vosotros. ¿Fue así?
Cierto, tuve la inmensa fortuna de que la vida me regalara la amistad de 
Manuel,  fue para mí  como Virgilio  guiando a Dante (claro,  mutatis  
mutandis en mi caso porque ni remotamente me aproximo al ilustre 
florentino)  a  través  del  Infierno  (del  dogmatismo  del  marxismo 
emocional) y el Purgatorio (el oportunismo del “intelectual que se niega 
a morir”, dixit Manuel). 
Gracias a la amistad que me brindó, tuve ocasión de conversar con él 
sobre diversos temas de forma más profunda y libre que lo que permitía 
un  seminario.  Daré  una  idea  somera,  a  título  de  ilustración,  de  la 
variopinta  riqueza  analítica  que  las  conversas  con  Manuel  me 
prodigaron: crítica a la interpretación escatológica de la obra de Marx; 
su tesis de que la maldad ética de la ciencia moderna es la otra cara de 
su bondad técnica; sus comentarios sobre el principio de Podolinski y la 
ley de entropía y la economía de Georgescu-Roegen; atisbos ecológicos 
en El capital de Marx; la nuclearización del mundo y la crisis civilizatoria 
y  el  progreso  tecnológico;  atisbos  feministas  y  pacifistas 
(anticolonialistas) en Marx y Engels; El Capital es una obra inconclusa, 
“quedó en muñón”; su enseñanza de que la dialéctica no es una lógica; 
su  explicación  de  la  nutrida  relación  de  Antonio  Gramsci  con  el 
economista Piero Sraffa, y, por terminar en algún punto (podría seguir 
ad  nauseam),  la  crítica  de  Sacristán  a  la  austeridad  burguesa  y  la 
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pertinencia de morigerar y controlar la producción y el consumo en una 
sociedad compuesta por la especie de la hybris. 

Fue durante ese curso cuando Sacristán se casó en segundas nupcias 
con M.ª Ángeles Lizón. ¿Estuviste en su boda?
Sí, se casó con María Ángeles en esos días. 
No estuve en su boda, me encontraba lejos de la ciudad de México. Pero 
los había acompañado en algunos viajes a lugares cercanos a la capital 
del país.

En el número 268 de Nuestra Bandera, la revista teórica del PCE, has 
publicado un artículo con el título “Manuel Sacristán, El capital de 
Marx y los problemas actuales del capitalismo” en el que comentas la 
exégesis  epistemológica  y  política  que hizo Sacristán del  Capital. 
¿Qué destacarías de su aproximación?
Destaco y enfatizo tres aspectos (lectores interesados pueden remitirse 
a  la  lectura  de  mi  artículo  en  Nuestra  Bandera).  Sacristán:  i)  hizo  y 
propuso una lectura no dogmática de  El Capital, obra que “quedó en 
muñón” que no debe leerse talmúdicamente sino como un texto que 
sintetiza ciencia dura y ethos revolucionario sin confundir una cosa con 
la otra, como lamentablemente hiciera cierto marxismo occidental; ii) a 
partir de los “atisbos ecológicos” de Marx, elaboró una teoría propia de 
ecología política y de política de la ciencia que critica la visión hegeliana 
del progreso tecnológico (el desarrollo de las fuerzas productivas) que 
está en Marx y que Marx mismo rechazó al final de su vida, como lo 
revela su comunicación epistolar con Vera Zasúlich, y iii) aportó un 
esclarecimiento de la epistemología y la metodología de Marx y del 
vínculo entre ciencia y emancipación revolucionaria en la concepción 
del mundo de Marx, equidistante tanto del estéril marxismo emocional, 
tan socorrido en la izquierda latinoamericana (y de otras latitudes y en 
obras de tan mala manufactura como Las venas abiertas de América Latina) 
cuanto del marxismo cientificista occidental (Althusser, Colletti, etc.).

Creo que estás siguiendo los encuentros y publicaciones que se están 
realizando con ocasión del primer centenario de su nacimiento. ¿Qué 
opinión te merecen los actos realizados?
Los he seguido con alguna atención, menos de lo que desearía si mis 
otras ocupaciones (entre ellas, las correspondientes a pane lucrando) no 
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me  distrajesen.  Me  parece  que  es  muy  justo  que  se  reconozca  la 
dimensión de la obra teórica y práctica de Manuel Sacristán; tengo para 
mí  que  su  lectura  e  interpretación  de  Marx  es  la  más  acertada  y 
profunda que existe no sólo en el mundo hispanoparlante, sino más allá. 
Por ejemplo, es difícil encontrar otro pensador marxista con la solidez 
epistemológica y científica de Manuel.

Participarás en el simposio que se celebrará en Barcelona a finales de 
noviembre, en el Ateneo barcelonés. ¿Qué estás preparando para el 
encuentro?
Los organizadores del congreso me han invitado, pero aún no me han 
informado si ya está arreglada la logística respectiva. Si al final cristaliza 
mi intervención ahí, deseo hablar, entre otras cosas, de un aspecto de 
Manuel  poco  discutido,  un  tema  del  que  él  me  habló  bastante:  su 
estrategia como traductor y editor, vinculada íntimamente a su  ethos 
científico y revolucionario. 
También hablaría  de  su interpretación de Marx y  el  impacto de su 
presencia física en México. 
Veremos si se concreta mi visita.

¡Qué así sea! ¿Quieres añadir algo más, querido Ignacio?
Añadiría que la revaloración actual de la inmarcesible persona y obra 
de Sacristán debe mucho -si no todo- al trabajo de un grupo no muy 
numeroso de estudiosos, José Sarrión y tú entre ellos, como editores y 
difusores de la obra de Sacristán. Y que hoy día, tiempos de guerra con 
riesgo de explosión nuclear y de insolidaridad social y de destrucción 
ecológica  acelerada,  Sacristán  es  el  marxista  que  toda  persona 
concernida con la humanidad y la naturaleza debe conocer con pericia. 

Muchísimas gracias por tus respuestas y por tus generosas palabras, 
querido Ignacio.
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32.  Ariel  Petruccelli:  “Quien  se  introduce  en  el 
“archipiélago Sacristán” debe arriesgarse a navegar 
por cuenta propia y sin cartas náuticas.”

Gran  estudioso  de  la  obra  de  Sacristán,  Ariel  Petruccelli  (Lanús,  1971)  es 
profesor de Historia de Europa y de teoría de la Historia en la Universidad 
Nacional de Comahue (Argentina). 
Entre sus libros publicados cabe citar: Ensayo sobre la historia marxista de la historia  
(1998), Materialismo histórico: interpretaciones y controversias (2010), El marxismo en  
la encrucijada (2011), Ciencia y utopía (2016), Althusser y Sacristán: itinerario de dos  
comunistas críticos (2020, junto a Juan Dal Maso), Antología (esencial) de Manuel  
Sacristán Luzón (2021, coeditor). 
Su última publicación lleva por título:  Ecomunismo: defender la vida, destruir el  
sistema (Ediciones IPS, 2025).

Has  comentado  en  alguna  ocasión  que  Sacristán  es  lectura 
permanente  tuya  desde  los  20  años.  No  pudiste  conocerle 
personalmente. ¿Cómo llegaste a su obra?
Leyendo un viejo libro de Paco Fernández Buey (hacia 1990) hallé una 
referencia a Sacristán que despertó instantáneamente mi curiosidad. 
Casi de inmediato me puse a buscar libros suyos, lo cual no era tarea 
sencilla en la Argentina de los años noventa. De hecho, con la excepción 
de Horacio Tarcus, cuyo conocimiento erudito de la tradición intelectual 
de izquierdas posiblemente no tenga parangón, no recuerdo a nadie que 
por  aquellos  años  lo  hubiera  leído,  citado  o  publicado  en  mi  país. 
Inicialmente sólo conseguí el volumen Sobre Marx y marxismo de la serie 
Panfletos y materiales, editada por Icaria. Es un libro que he leído y releído 
varias  veces  a  lo  largo  de  los  años.  En  mi  período  formativo  fue 
fundamental. Con los años fui pudiendo hacerme con una bibliografía 
sacristaniana bastante completa.

También has escrito que lo considera uno de tus maestros. ¿Por qué? 
¿Qué tipo de maestro es Sacristán para ti?
Pese a haber cursado estudios formales de historia en la Universidad 
Nacional  del  Comahue,  mi  trayectoria  intelectual  ha  sido  muy 
independiente  y  autodidacta.  Algunos  profesores  míos  supieron 
orientarme  y  alentarme  en  mis  primeros  pasos  (como  Gustavo 
Crisafulli,  quien  andando el  tiempo sería  rector  de  la  Universidad, 
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siendo yo un opositor a su gestión, y gracias a quien descubrí a Gerald 
Cohen y a Michael Mann). Pero mis intereses básicamente teóricos eran 
fuertemente  extraños  en  una  Universidad  de  provincias,  y  mi 
perspectiva  marxista  encajaba  mal  en  un  ambiente  que  estaba 
orientándose  en  la  dirección  contraria.  Algunos  intelectuales  de 
izquierda  fueron  muy  significativos  en  mi  desarrollo  inicial,  en 
particular Horacio Tarcus (de quien soy amigo) y Carlos Astarita. Pero 
viviendo a más de mil kilómetros de distancia, no habiendo sido alumno 
suyo  y  siendo  las  preocupaciones  de  ellos  más  empíricas  e 
historiográficas que filosóficas o teóricas, la relación que establecimos 
fue ante todo de amistad y camaradería. 
En síntesis, mis influencias intelectuales más profundas provienen de 
mis  lecturas,  antes  que  de  personas  a  las  que  haya  conocido 
personalmente. 
Supongo que nadie se sorprendería si digo que algunas de las lecturas 
más  influyentes  en  mi  juventud,  andando  el  tiempo,  las  hallaría 
problemáticas. Tal el caso de Historia y dialéctica, de Kofler o de Dialéctica  
de lo concreto, de Kosik. Estos libros alguna vez ocuparon el pináculo de 
mi estima, pero hace rato que fueron desplazados. De algunos autores 
que han sido muy importantes en diferentes momentos ulteriores (ya 
sea por los acuerdos o por los desacuerdos), no puedo sin embargo decir 
que los haya leído o me hayan marcado en mi período formativo: entre 
ellos  los  ya  mencionados  Cohen  y  Mann,  Nancy  Fraser,  Maurice 
Godelier,  Anne Chapman, Hayden White, Ernesto Laclau o Bernard 
Charbonneau, por mencionar unos cuantos. 
Distingo, sin embargo un muy selecto grupo de cuatro personas que 
fueron fundamentales  en mis  inicios  intelectuales  y  a  las  que en la 
actualidad continúo leyendo con la misma gratitud y fascinación: Perry 
Anderson, Isaac Deutscher, Geoffrey de Sainte Croix y, por supuesto, 
Manuel Sacristán. Estos son mis maestros. En todos ellos creo que habita 
una orientación política socialista radical e incluso revolucionaria; una 
búsqueda  literaria  que  ama  y  respeta  al  lenguaje  tanto  como  a  la 
inteligencia de quien les lee; y un rigor lógico y argumentativo, así como 
una claridad expositiva, sobresalientes. De todos ellos, incluyendo por 
supuesto a Sacristán, aprendí a sostener con firmeza los principios sin 
esquematismos  o  simplismos  intelectuales.  Aprendí  a  apreciar  la 
erudición sin naufragar en un océano insondable. A valorar y practicar 
la  independencia  de  juicio.  Sacristán  me  enseñó  a  pensar 
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dialécticamente  (esto  es,  de  manera  totalizadora  y  consciente  y 
prudentemente  especulativa)  sin  mitificaciones.  Me  enseñó  con  su 
ejemplo a decir mucho en poco espacio o poco tiempo. 
La audición de sus conferencias elevó varios escalones lo que cabría 
esperar de una buena conferencia; y me incitó a mejorar mi desempeño 
como docente o conferencista.

¿Alguna conferencia que quieras recomendar?
Mi preferida es “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”. La 
leí y quedé muy impresionado por su argumentación. Sin embargo, 
me parecía que era un texto que, por la complejidad de la temática 
tratada,  sería  muy difícil  exponer  oralmente.  Cuando  muchos  años 
después pude escuchar el audio de la conferencia quedé gratamente 
sorprendido por las cualidades oratorias de Sacristán. Creo que tenía la 
capacidad  de  reducir  a  un  mínimo  la  diferencia  entre  oralidad  y 
escritura, haciendo que su intervención oral fuera casi tan matizada y 
sofisticada como un texto escrito, sin perder el atractivo y la fuerza 
retórica de las intervenciones orales.

¿Qué aspectos o caras de la obra de Sacristán tienen mayor interés 
para ti? 
En  lo  personal  me  interesa  mucho  más  el  pensador  político,  el 
innovador que incorpora a la tradición marxista “nuevos problemas”, el 
ecologista radical. El lógico y el crítico literario me interesan menos. 
Pero es evidente que las intervenciones políticas de Sacristán rebosan de 
un rigor lógico absolutamente inusual y de una vena literaria fascinante.

Eres coautor de una Antología (esencial) de Manuel Sacristán Luzón 
que publicó la editorial Marat en 2021. ¿Qué tal fue recibida?
La  Antología  (esencial)  tiene  su  puñado  de  lectores,  quizá  más 
numeroso  entre  militantes  revolucionarios  con  preocupaciones 
intelectuales que entre el público académico especializado en filosofía. 
Ha sido una recepción cuantitativamente modesta: no son estos buenos 
tiempos para el pensar pausado y profundo. Pero confío que su impacto 
cualitativo, a la larga, fructifique.

A pesar de lo que acabas de señalar, ¿es mayor el conocimiento de 
Sacristán en la comunidad filosófica argentina que unos años atrás?
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No  sabría  responder  con  certeza.  Creo  que  sigue  siendo  un  gran 
desconocido. No encaja bien con ninguna moda académica, y el hecho 
de que no haya una “gran obra” filosófica suya dificulta la introducción 
a su pensamiento: hace imposible indicar un único libro de referencia. 
Quien se introduce en el “archipiélago Sacristán” debe arriesgarse a 
navegar por cuenta propia y sin cartas náuticas. Pero el esfuerzo merece 
la pena. 
Tengo la esperanza de que lentamente,  por goteo,  su filosofar vaya 
horadando las duras piedras del estrecho especialísimo académico y de 
la militancia poco reflexiva.

En  2020,  junto  con  Juan  Dal  Maso,  publicaste  en  Ediciones  IPS, 
Althusser y Sacristán. Itinerarios de dos comunistas críticos. ¿En qué 
sentido fue Sacristán un comunista crítico?
Lo  fue  en  el  sentido  de  que  estuvo  siempre  bien  predispuesto  a 
examinar la base factual del conocimiento sobre el que se basaba su 
militancia comunista. Sacristán tenía muy en claro que la elección del 
comunismo era  mucho más  una  asunción  ética  que  una  deducción 
lógica o una conclusión científica desapasionada. Y fue esta asunción 
explícita y completamente autoconsciente de los valores y los principios 
comunistas  la  que  le  permitió  abordar  sin  prejuicios  y  con  total 
desparpajo todo el  bagaje de conocimientos asociados a la tradición 
marxista. No tuvo ningún inconveniente en corregir a Marx cuando lo 
juzgó necesario, ni en señalar los errores de los clásicos. 
El mismo carácter crítico y dialéctico, sin embargo, le llevaba a tratar de 
entender esos errores o desaciertos en su contexto, evitando todo fácil 
intelectualismo.

¿Nos podrías dar algún ejemplo de esas correcciones a Marx o de esos 
errores de los clásicos que detectó?
Claro.  En  la  conferencia  sobre  la  noción  de  ciencia  muestra  las 
falencias lógicas de Marx y ciertos usos mitológicos de la noción de 
dialéctica, tanto por parte de Marx como por obra de Engels. De hecho, 
todos los textos de Sacristán que atañen a la concepción dialéctica tienen 
un contenido crítico muy fuerte, pero negándose a arrojar al niño junto 
al agua sucia. En 1979 afirmó sin atenuantes que los condicionamientos 
ecológicos obligaban a abandonar la escatología y el milenarismo que 
impregnaba a la tradición marxista. Se puede discutir hasta qué punto 
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era  esto  una  crítica  a  Marx  mismo  (lo  era  sin  duda  a  la  tradición 
marxista),  pero  a  mi  juicio  sí  lo  era:  creo  que  Marx  imaginó  el 
comunismo como una sociedad de abundancia irrestricta, y esto era lo 
que Sacristán consideraba inviable. Su lectura del último Marx a través 
de su correspondencia contiene numerosos filones críticos, mostrando 
que  el  propio  Marx  modificó  en  los  últimos  años  muchos  de  sus 
pareceres. (Debo lamentar no haber conocido estos textos de Sacristán 
cuando escribí Ciencia y utopía). 
En cuanto a otros clásicos, Sacristán comienza su artículo “El filosofar 
de  Lenin”  apuntando  a  boca  de  jarro:  “La  insuficiencia  técnica  o 
profesional de Lenin salta a la vista del lector”. Dicho en 1970 no parece 
que esto fuera algo que todos los marxistas estuvieran dispuestos a 
reconocer. Pero es una verdad inapelable.

Vuelvo al hilo anterior y a propósito de tu libro con Juan Dal Maso. 
¿No  son  muchas  las  distancias  entre  el  traductor  de  El  Capital 
(Sacristán) y el autor de Pour Marx (Althusser)?
Depende. Entre el Althusser de mediados de los años sesenta y Sacristán 
(en cualquier período) hay una diferencia enorme: la que media entre 
un marxismo cientificista y un marxismo anti-cientificista. La diferencia 
es tan grande que con Juan inicialmente habíamos pensado titular el 
libro Althusser versus Sacristán: itinerarios de dos comunistas críticos. Sin 
embargo, al estudiar los materiales con mayor detenimiento pudimos 
apreciar  que  el  Althusser  de  los  últimos  años  modificó  mucho  su 
cientificismo  “clásico”,  que  había  significativas  coincidencias  entre 
ambos  autores  en  textos  poco  conocidos  de  diferentes  momentos 
(referidos por ejemplo al “mayo francés” o a la “primavera de Praga”), 
que  coincidían  es  aspectos  esenciales  en  su  crítica  a  los  Partidos 
Comunistas y que su visión del mundo que se avecinaba hacia finales 
de los setenta tenía muchos puntos de contacto: ambos previeron que se 
avecinaba una “larga travesía del desierto”. 
En  fin:  las  diferencias  están  ahí  y  son  inocultables.  Pero  las 
convergencias no dejan de ser significativas.

Has publicado en abril de 2025, también en Ediciones IPS, un nuevo 
libro (de hermoso y combativo título): Ecomunismo. Defender la vida:  
destruir  el  sistema.  ¿Qué  es  el  ecomunismo?  ¿Un  sinónimo  de 
ecosocialismo?
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Es una pregunta importante que demanda una respuesta matizada. 
Podríamos  decir  que  es  un  sinónimo  parcial  de  eco-socialismo,  un 
término,  por  lo  demás,  que  ha  cobijado  a  proyectos  políticos  muy 
diferentes. Según como se interprete el significado de eco-socialismo los 
acuerdos podrán ser sustanciales o casi nulos. Lejos de mí toda intención 
de trazar una frontera fortificada entre el eco-socialismo y lo que he 
denominado ecomunismo. Sin embargo, al hablar de ecomunismo intento 
poner el acento en una dimensión que ha estado poco presente o ha 
resultado escasamente subrayada en la literatura y en la práctica eco-
socialista. Me explico.

Adelante con tu explicación, por favor.
El eco-socialismo, más allá de algunos antecedentes poco influyentes, se 
desarrolló en coincidencia con el auge del neoliberalismo y con la crisis 
y caída de la mayor parte de los regímenes del llamado “socialismo 
real”.  Pienso  en  la  obra  de  autores  como  Michael  Löwy,  James  O
´Connor,  Joel  Kovel,  John Bellamy Foster  o  Jorge  Riechmann.  Cabe 
decir, por lo demás, que la reflexión ecológica fue escasa en los Estados 
“soviéticos”, y que su historial de depredación de la naturaleza poco 
tenía que envidiar al capitalismo. Ahora bien, al desarrollarse en medio 
del auge neoliberal, el eco-socialismo tuvo dificultades para devenir un 
movimiento  revolucionario  de  masas,  cosa  que  no  tendría  ningún 
sentido reprocharle dadas las circunstancias. Pero hubo cierta tendencia 
a hacer de la necesidad virtud. De manera más o menos consciente, los 
eco-socialistas se fueron deslizando a disociar socialismo de revolución; 
a pensar al socialismo como no mucho más que un telón de fondo, un 
marco social muy general que barnizaba propuestas que eran pensadas, 
a efectos prácticos, en los marcos de un capitalismo al que no se creía 
poder derrocar. En sus formas más radicales el eco-socialismo fue anti-
capitalista,  en sus versiones más moderadas adoptó la forma de un 
nuevo reformismo. Pero tanto en una como en otra versión la ruptura 
revolucionaria  con  el  capitalismo quedaba  fuera  del  radar,  sin  que 
siempre estuviera claro si  se trataba de una astucia táctica o de un 
cambio estratégico o de principios. En los casos en los que había fuerte 
resistencia a abandonar los impulsos más radicales, el eco-socialismo 
tendía a priorizar la dimensión de “movimiento social” antes que de 
“movimiento político”, y la resistencia local antes que la elaboración de 
un proyecto global. En todo caso, no debería sorprender que muchos 



465

partidarios del eco-socialismo sean ahora partidarios del “Nuevo pacto 
verde”, una propuesta de la que se pueden decir muchas cosas, menos 
que sea revolucionaria.
El eco-socialismo insiste en su crítica al capitalismo, pero resulta en 
general parco a la hora de propuestas alternativas y cae en el mutismo 
al  momento  de  pensar  en  términos  de  revolución  y  de  estrategias 
revolucionarias.  Mi  propuesta  ecomunista  comienza  planteando  la 
necesidad de una ruptura revolucionaria, sobre la que en general el eco-
socialismo ha guardado silencio, y reclama la necesidad de modelos 
alternativos tanto a micro escala (en la que el eco-socialismo ha hecho 
valiosos  aportes)  como a  macro  escala,  lo  que  nos  obliga  a  pensar 
modelos integrales de sociedad posrevolucionaria viables.
El  ecomunismo,  de  tal  cuenta,  puede  ser  considerado  una  versión 
explícitamente revolucionaria del eco-socialismo. Insiste en la necesidad 
de luchar por una sociedad alternativa que debe ser reivindicada de 
manera  expresa,  cotidianamente  (no  solo  en  textos  arcanos  o  en 
programas con los que no se hace política todos los días), asumiendo los 
riesgos y los desafíos de una ruptura revolucionaria que se proponga 
expropiar a los capitalistas,  abolir  el  derecho de herencia,  planificar 
democráticamente la producción y desmercantilizar buena parte de la 
vida social.
Esto por un lado. 

Y por el otro lado...
Por  el  otro,  al  hablar  de  ecomunismo,  y  no  lisa  y  llanamente  de 
comunismo, lo que quiero destacar es la importancia y las dificultades 
del  vínculo  sociedad  humana/naturaleza.  Aunque  la  dimensión 
“naturaleza”  no  ha  estado  ciertamente  ausente  ni  en  la  tradición 
socialista ni en la obra de Marx, lo cierto es que siempre se insistió 
mucho más en la dimensión intra-social. Por mucho que hoy en día 
autores  como  Kohei  Saito  procuren  revalorizar  los  costados  más 
ecologistas de Marx, es indudable que la tradición marxista ha estado 
impregnada de un productivismo que sería insensato desconocer. Ese 
productivismo  debe  ser  corregido,  pero  no  podremos  hacerlo 
adecuadamente si no comprendemos sus fuentes, las cuales son más 
profundas y de base mucho más material que el error de lectura de 
algún pasaje de Marx.
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Cito un paso de la presentación del libro: “Recogeré unas cuantas 
botellas lanzadas al mar por dos de los pensadores más formidables 
que yo haya podido leer, y que significativamente se cuentan entre los 
menos  frecuentados:  Manuel  Sacristán  y  Bernard  Charbonneau”. 
¿Qué relación observas entre Sacristán y Charbonneau (un pensador 
que yo desconocía y que tú me ha descubierto)?
En términos personales no hay ninguna relación directa. Hasta donde 
he podido indagar, no hay ningún indicio ni de que Sacristán conociera 
la obra de Charbonneau ni de que este último hubiera leído nada del 
primero. En términos políticos Charbonneau debe ser asociado con la 
tradición anarquista; Sacristán con la marxista. Pero compartían una 
serie de rasgos que a mí me lleva a asociarlos estrechamente.
Son  muchos  estos  rasgos.  Los  enumero  al  azar,  sin  orden  de 
importancia. El primero es el elevado sentido de la libertad del que 
hicieron gala. Un sentido de la libertad que en los dos fue asociado a 
una manera de comportarse y de estar en el mundo que reclamaba una 
coherencia entre el decir y el hacer, pero sin asumir que fuera esto cosa 
sencilla. Fueron leales a los ideales de la libertad y la coherencia, sin 
pensar que se trataba de absolutos. Todos los testimonios coinciden en 
apuntar que tanto en un caso como en el otro la persona era mucho más 
importante que la obra.
Los dos fueron reacios a seguir las modas intelectuales.  Transitaron 
caminos muy propios, sin hacer concesiones a lo que hoy se llamaría 
“corrección política”. En este sentido la influencia del “personalismo” 
es  importante:  más  explícitamente  en  Charbonneau,  más 
implícitamente en Sacristán, pero en todo caso fuerte en ambos. Esa 
independencia intelectual y política, por lo demás, no los arrojó a un 
individualismo desdeñoso de la organización y la práctica colectiva. 
Uno y otro asumieron un compromiso fuerte con el realismo (incluso 
con  el  materialismo),  y  ello  los  condujo  a  asumir  estoicamente  el 
aislamiento  político  e  intelectual  cuando  los  vientos  soplaban  en 
direcciones opuestas a las suyas, como fue el caso más frecuente a lo 
largo de su vida. Ambos cultivaron la profundidad del pensamiento 
(son todo lo contrario a pensadores superficiales) y se esforzaron por 
conseguir claridad y belleza en la exposición de sus ideas.
Como pensadores ecologistas evitaron toda mirada mística y romántica 
sobre la naturaleza. Fueron, por decirlo así, dos ecologistas ilustrados 
radicales. Sus textos rebozan de buen sentido científico y escapan a las 
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tentaciones  metafísicas.  Su  compromiso  con  el  realismo  los  llevó  a 
formular fuertes críticas a los yerros e ilusiones de las tradiciones en las 
que se reconocían. Fueron críticos en el más profundo sentido de esa 
palabra, esto es, autocríticos.

De las aportaciones ecologistas de Sacristán, ¿cuáles te parecen más 
interesantes para nosotros, para nuestro hoy? 
Yo apuntaría la vinculación de la política ecologista (tanto a nivel micro 
como a nivel macro) con la necesidad de una ruptura revolucionaria. Su 
crítica a los componentes escatológicos e ingenuamente utópicos de la 
tradición revolucionaria. Su orientación hacia un ecologismo racional y 
bien  informado científicamente  (en  contra  de  las  fuertes  tendencias 
románticas  que  suelen  cobijarse  en  los  movimientos  ecologistas). 
También  su  crítica  a  ciertas  formas  simplistas  o  discutibles  del 
“crecimiento”.

¿Somos anacrónicos si consideramos que Sacristán fue un ecologista 
decrecentista?
No del  todo. Que yo sepa, Sacristán nunca habló explícitamente de 
“decrecimiento”. Pero simpatizó con la posibilidad de un comunismo 
ecológico y  democrático  basado en una economía homeostática,  sin 
crecimiento. Lo que le desagradaba del “Comunismo sin crecimiento” 
de Harich era su costado autoritario, no su crítica al crecimiento. Su 
sensibilidad ante lo que ocurría en la periferia de la economía capitalista, 
así como su aguda conciencia de las relaciones de clase, lo llevaba a 
mirar con desconfianza las medidas de “austeridad” por mucho que 
tuvieran justificaciones ecologistas. Pero su abordaje de estos problemas 
no fue nunca en el sentido de cuestionar la austeridad, sino de colocar a 
su lado el reclamo de una igualdad radical. Por último, Sacristán era 
partidario de una vida materialmente austera, y fue un crítico severo de 
la cultura del automóvil. 
No sería completamente anacrónico, por consiguiente, considerarlo un 
precursor del decrecentismo, si añadimos a continuación que el suyo 
sería  más  específicamente  un  decrecentismo  anti-capitalista  y 
revolucionario, que es precisamente a lo que yo denomino ecomunismo.

¿Qué te parece más relevante del marxismo de Sacristán?
El equilibrio entre ciencia, ética y política. 
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El  suyo  posiblemente  sea  el  marxismo  mejor  informado  y  más 
sofisticado en términos epistemológicos y lógicos.

¿No es infrecuente que alguien como Sacristán (traductor de Marx, 
Engels,  Labriola,  Gramsci,  Lukács,  Korsch,  Heller,…) estuviera,  al 
mismo tiempo, muy puesto en temas de lógica, historia, filosofía y 
política de la ciencia?
¡Exacto, es una rareza total! 
Por  otra  parte,  Sacristán  nunca  cayó  en  el  excesivo  formalismo  de 
algunos lógicos socialistas como Carnap.

También  fue  estudioso  de  Heidegger,  sobre  cuyas  ideas 
gnoseológicas escribió su tesis doctoral. ¿Qué opinión te merece este 
trabajo suyo de finales de los años cincuenta?
A mí siempre me pareció un gran trabajo, aunque muy apegado a las 
normas  académicas  y  posiblemente  influido  por  ciertos  silencios 
motivados  por  el  clima  político  de  la  época.  Con  excepción  de  las 
páginas finales,  la  voz de Sacristán se escucha poco,  y uno tiene la 
sensación de que se guardó muchos pareceres. 
Sin embargo, tengo que aclarar que mi conocimiento de Heidegger es 
muy limitado. No podría ser un buen juez de la tesis de Sacristán sobre 
él.

Estamos en el año del centenario de Sacristán. ¿Se ha organizado o se 
está organizando actos de recuerdo en tu país?
Juan Dal Maso organizó un grupo de lectura de Sacristán, que se ha 
estado reuniendo. Nuestro libro conjunto sobre Sacristán y Althusser 
será reeditado este año. Hay algunas otras ideas dando vueltas, pero sin 
confirmación todavía.

¿Puedes  seguir  las  cosas  que se  están  haciendo en España?  ¿Qué 
opinión te merecen? 
Sí, las sigo con mucho interés y a la distancia participaré en algunas de 
ellas. Creo que servirán para difundir el pensamiento de Sacristán. 
Hasta ahora es muy interesante todo lo que se ha hecho.

¿Quiere añadir algo más?
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Me gustaría culminar con una reflexión de Sacristán formulada en una 
entrevista en México en el año 1983. Transcurridos más de cuarenta 
años, creo que tiene completa vigencia: “Lo que está haciendo falta es 
una conciencia sintética de que la revolución social moderna requiere 
puntos de vista ecologistas apenas vislumbrados por los clásicos del 
pensamiento  revolucionario  (…)  y  de  que  un  programa  ecologista 
implica  para  empezar  (desde  un  punto  de  vista  lógico,  no 
necesariamente  cronológico),  la  revolución  social  formulada por  los 
clásicos”. 
A esta conjunción me agrada llamarla ecomunismo.

Muchas gracias, querido Ariel.
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33. Vera Sacristán Adinolfi: “De su paso por la cárcel 
Modelo, Manolo guardaba una cajita para medicinas 
que le regaló un preso común de su misma celda, y la 
cuidaba con muchísimo cariño.”

Vera Sacristán Adinolfi es coeditora de M. Sacristán, Introducción a la lógica y al  
análisis  formal (Círculo  de  Lectores,  1990)  y  editora  de  M.  Sacristán,  Lógica  
elemental, Barcelona: Editorial Vicens Vives, 1996 (prólogo de Jesús Mosterín).
Entrevista publicada en Acerca de Manuel Sacristán, Destino. Barcelona, 1996, pp. 
261-285.

Naciste en 1958.  Tu padre había acabado sus estudios de lógica y 
epistemología en Alemania en 1956 y había contraído matrimonio con 
tu madre, Giulia Adinolfi, en Nápoles, en 1957. Se ha comentado que 
tus padres se conocieron a través de la mediación del lógico italiano 
Ettore Casari,  compañero de tu padre en Münster.  No es la  única 
versión. ¿Podría precisarnos este punto?
La historia que mis padres me contaron es que se conocieron en casa de 
Paco Noy y Lolín Serrano. Mi madre era hispanista y estaba aquí con 
una beca. Supongo, aunque no lo sé a ciencia cierta, que debió conocer 
a Paco Noy con motivo de sus estudios. Paco y Lolín organizaban con 
cierta frecuencia cenas o comidas en su casa a las que invitaban a amigos 
que a veces no se conocían entre sí. Por lo visto, mi padre tenía alguna 
experiencia anterior de tales reuniones. El caso es que me contaron que 
a los dos les daba cierta pereza ir a la cena en cuestión y, sin embargo, 
allí fue donde se conocieron. Años más tarde, recuerdo en más de una 
ocasión a Paco Noy diciéndome más o menos literalmente que se sentía 
responsable de mí porque mis padres se conocieron en su casa.
Ettore Casari, que había conocido a Manolo en Alemania, fue el padrino 
de la boda de mis padres, que tuvo lugar el 27 de agosto de 1957 en 
Nápoles, en la iglesia de San Gennaro al Vomero. Debía hacer un calor 
considerable y aquellas no eran épocas muy boyantes económicamente 
para ellos: Manolo solía recordar, cuando se hablaba de su boda, el calor 
que pasó metido en su único traje: un traje de invierno de lana.

Hasta  vuestro  asentamiento  definitivo en el  piso  de  Diagonal,  no 
fueron  pocos  los  lugares  donde  vivisteis.  ¿Qué  razones  les 



472

impulsaban a cambiar tan a menudo de domicilio? ¿Por su militancia 
política? 
Cuando volvieron de Barcelona de su viaje de bodas, que consistió en 
una visita a París durante la cual  Manolo asistió a una reunión del 
Comité Central del PSUC, mis padres no tenían muebles ni enseres (eso 
era  mucho más  frecuente  entonces  de  lo  que  lo  es  en  este  mundo 
consumista de ahora) y vivieron en un bajo amueblado de la Pedrera, 
en una residencia de la calle Ample donde muchos años después aún 
los  recordaban,  en  un  piso  de  la  calle  Padilla,  en  una  casita  en 
Valldoreix... Lo primero que yo recuerdo es un piso de la calle Mitre, 
donde vivimos  entre  1961-62  y  1965,  mucho antes  del  Cinturón de 
Ronda, y luego un ático en Balmes-Copérnico, que nos duró hasta 1972.
La característica común de todas nuestras casas era su pequeñez y la 
gran cantidad de libros que las invadían y que nos forzaban a mudarnos 
a pisos más espaciosos. El gran cambio se produjo cuando alquilamos el 
piso de la Diagonal. Mis abuelos, los padres de Manolo, nos ayudaron 
económicamente y esa fue nuestra casa definitiva. Aquella sí que era 
grande:  finalmente  hubo  un  cuarto  de  estudio  para  cada  cual  y  la 
primera mesa de comedor de nuestra vida: recuerdo que su llegada fue 
un gran acontecimiento familiar.

Recibíais muchas visitas en vuestro piso de la Diagonal, el teléfono 
sonaba con frecuencia. ¿Cómo se conciliaba el trabajo, la dedicación 
intelectual, con visitas tan asiduas? ¿Quiénes os visitaban? 
No es cosa de exagerar, pero es verdad que se recibían muchas visitas y 
muchas  llamadas  también.  Las  visitas  solían  ser  de  alumnos  o  ex-
alumnos de Manolo, estudiantes del partido, intelectuales en general, 
amigos suyos, muchos de los cuales fueron cambiando con los años. 
Por  teléfono  le  solían  llamar  para  pedirle  conferencias,  artículos  y 
charlas, y él procuraba defenderse: muchas veces lo dejaba sonar, y si 
nosotras insistíamos en cogerlo él hacía como que no estaba en casa. 
Decía que así, cuando se muriera, habría logrado dar alguna conferencia 
menos.
Viviendo en Balmes, Manolo alquiló un estudio cerca de casa, en la calle 
de  Sant  Gervasi  de  Cassoles.  El  estudio  no  sólo  sirvió  para  liberar 
espacio en casa,  sino también para aislar  a  Manolo de las  visitas  y 
llamadas. La ubicación del estudio fue un secreto que compartieron 
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muy pocos.  Allí  Manolo tenía el  tiempo y la calma necesarios para 
trabajar.

Expulsado de la Universidad vía no renovación del contrato laboral 
en 1965, tu padre tuvo que ganarse la vida trabajando a destajo como 
traductor. Sus traducciones se cuentan por decenas, más de 90. Tal 
cantidad de trabajo, al que habría que añadir ensayos, prólogos y 
tareas  políticas,  exigiría  seguramente  un  horario  estricto  y 
prolongado. ¿Cómo se organizaba?
Puedo contar con detalle cómo trabajaba en verano, cuando yo también 
estaba en casa y le veía hacerlo. Como en muchas otras cosas, era estricto 
con su plan de trabajo.  Llevaba una libreta  en la  que apuntaba las 
holandesas que traducía cada día, el total acumulado y demás. Según la 
escasez del momento o el precio que le pagaban por holandesa traducía 
entre 15 y 20 al día. Sólo se permitió bajar a 10 holandesas diarias cuando 
tradujo a Marx para las OME...

Las Obras de Marx y Engels cuya traducción coordinó.
Por la mañana se levantaba pronto y se ponía a la máquina. Durante 
toda la mañana traducía sin interrupciones importantes.  En general, 
dejaba la corrección de lo que había traducido para la tarde, después de 
comer y fregar los platos. A media tarde estaba libre para ir a pasear, 
jugar o cualquier otra cosa que quisiéramos hacer. Ese era el plan de 
trabajo todo el verano, excepto los domingos, en que se daba fiesta.
No tengo muy claro que en invierno su horario fuera el mismo: aunque, 
por un lado, las reuniones solían ser por las tardes, y eso le dejaba libre 
las mañanas; por otro, muchas reuniones nocturnas debían impedirle 
madrugar al día siguiente. 
Antes de que le echaran de la universidad, en cambio, solía trasnochar 
mucho trabajando,  pero  eso  me lo  han contado,  no  lo  recuerdo yo 
directamente.

En la entrevista que concedió a la revista mexicana Dialéctica en 1983, 
Sacristán hizo referencia a la doble vida que tuvo que llevar durante 
años. Por una parte, como dirigente del PSUC-PCE, su militancia le 
obligaba a tomar fuertes medidas de seguridad; por otra parte, dada 
su  condición  de  personaje  público,  se  movía  abiertamente. 
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¿Recuerdas cómo repercutía esta situación en su vida cotidiana? ¿Qué 
precauciones tomaba?
También en el tema de las precauciones Manolo era muy estricto: nunca 
tenía una conversación telefónica que no fuera absolutamente inocente, 
nunca anotaba nada comprometedor...  Cuando vivíamos en la  calle 
Padilla,  tenían convenido un sistema por  el  cual  mi  madre,  que  se 
quedaba en casa cuidándome (yo era entonces un bebé) avisaba a mi 
padre de peligro en la casa: un pañuelo tendido en el balcón, que debía 
ser de color blanco si no pasaba nada.
Recuerdo algunas anécdotas curiosas que él me contó, relacionadas con 
el tema de las precauciones: la primera sucedió en la calle Urgell, donde 
él  tenía  que  acudir  a  un  piso.  Estaba  en  la  esquina  con  Mallorca, 
inspeccionando  la  situación,  y  resultó  que  otra  persona  andaba 
rondando  la  esquina.  Manolo  y  el  otro  estuvieron  mucho  rato 
disimulando y estudiándose. Manolo no se decidía a dirigirse al lugar 
de su cita. Al final el otro se acercó y le pregunto: "¿Tú también eres un 
hermano?". Era un miembro de la iglesia adventista, que todavía tiene 
allí su sede, hoy de forma legal.
La  otra  anécdota  muestra  hasta  qué  punto  se  preocupaba  por  la 
seguridad, suya y de los demás: andando por el barrio había tropezado 
por casualidad con Gregorio López Raimundo,  que entonces  estaba 
ilegalmente en Barcelona. Manolo no se había inmutado, pero Gregorio 
se  había  acercado  a  saludarle.  Volvió  a  casa  indignado:  le  parecía 
insensato que alguien que se encontraba en situación de clandestinidad 
le  saludara  y  corriera  el  peligro  de  ser  descubierto.  ¡Quién  podía 
asegurar que, siendo Manolo un personaje público, no llevara en ese 
momento a un policía siguiéndole! 

Has comentado un par de veces que tu padre era muy estricto. ¿Puedes 
explicarlo con más detalle?
Me he referido a ello al hablar de su estricto plan de trabajo, que no se 
saltaba nunca, o de su forma estricta de tomar precauciones. Creo que 
era una característica de su personalidad. 
En mi recuerdo, Manolo solía tomar decisiones radicales y se mantenía 
en ellas. Tenía una combinación de radicalidad y de fuerza de voluntad 
que quizás expresaría mejor diciendo que parecía tener siempre una 
gran convicción en sus opciones y decisiones. Eso regía para los temas 
más serios y para los más nimios, indistintamente.
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En  la  época  en  que  tenía  el  estudio  de  Sant  Gervasi,  hacia  1970 
aproximadamente, Manolo dejó de fumar, cosa de la cual estaba muy 
orgulloso. Contaba que una mañana, después de una noche de mucha 
reunión y mucho fumar, le había asaltado tal ataque de tos que había 
tirado el cigarrillo que estaba fumando y decidió no fumar más. Así fue. 
Afirmaba que nunca más había sentido ganas de fumar. 
Años más tarde, cuando se detectó su enfermedad cardíaca, tuvo que 
someterse a un régimen de comidas muy estricto y su actitud fue la 
misma: a partir del momento en que comenzó el régimen, se acabaron 
los excesos, nunca volvió a ponerle sal a una comida y ni siquiera se 
permitió un extra de vez en cuando.

En alguna ocasión, refiriéndose a temas ecológicos y al sentimiento 
que le despertaban las manifestaciones de la naturaleza,  Sacristán 
habló de su afición al excursionismo. ¿Qué lugares solían frecuentar? 
¿Cultivó otras aficiones?
Manolo era muy aficionado al excursionismo. De joven había andado 
mucho por el Montseny, por el que tenía un cariño especial. Durante 
años  estuvimos  yendo  de  excursión  en  verano  por  la  Cerdanya, 
especialmente por el Puigpedrós, y en invierno por los alrededores de 
Barcelona: primero por Collserola, luego cruzando el Montnegre desde 
el Tordera en dirección al mar. También esto lo hacía concienzudamente 
y con mucha pasión: siempre andaba muy bien pertrechado de mapas, 
altímetros, víveres e ilustración sobre lo que iba a visitar.
También le gustaba mucho la bicicleta. Recorrimos todos los rincones 
de la plana de la Cerdanya (mejor dicho: de la mitad bajo administración 
española, porque Manolo no tuvo pasaporte durante años) montados en 
nuestras bicis. Cuando empezó con los problemas cardíacos recordaba 
los paseos en bicicleta con nostalgia, nostalgia de la bicicleta y nostalgia 
de la Cerdanya misma, que fue uno de sus amores.
Pero Manolo tenía muchas otras aficiones: desde luego, el estudio era la 
principal, pero desde la música (La Flauta Mágica era su pasión) hasta 
el bricolaje (en el que me permitía ser su ayudante para que aprendiera), 
muchas eran las cosas que le interesaban y que hacía con entusiasmo. 
Otro de sus  grandes  amores  fue  siempre México,  más  adelante  me 
referiré a ello si tengo ocasión.
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Me lo apunto. Tus padres y tú solíais ir los veranos a una casa que 
habían alquilado en Guils, en la Cerdanya. ¿Por qué ese lugar? ¿Qué 
recuerdos tienes de aquel lugar?
Muchos creen que veraneábamos en Guils de Cerdanya porque tanto 
Manolo como Giulia están enterrados en el cementerio de Guils, pero 
no  es  así.  Nuestra  casa  de  veraneo  estuvo  siempre  en  Puigcerdà. 
Llegamos allí por casualidad, primero a una casa que encontramos a 
través de un anuncio en el periódico, y luego a la casa de "Los Sauces", 
que tuvimos alquilada 26 años. 
Ibamos todos los veranos, desde finales de junio hasta principios de 
octubre  (siguiendo  el  calendario  escolar  de  entonces).  Cada  año  el 
traslado era una auténtica migración: mandábamos por recadero gran 
cantidad de paquetes con libros, ropa, juguetes...  Toda una casa. En 
Puigcerdà llevábamos una vida tranquila: estudiar, leer, ir a la compra, 
cocinar,  jugar  en  el  jardín;  todo siguiendo un cierto  ritual  bastante 
inamovible. 
A propósito de cómo vivíamos allí, Rosa Rossi me ha permitido traducir 
aquí parte de una carta que Renzo Lapiccirella mandó a su hija, Viola, 
desde Puigcerdà, en agosto de 1966:
Ayer, aquí, hubo tormenta, pero en serio. Un diluvio de agua, truenos 
poderosos y relámpagos que cortaban esa manta gris que era el cielo. 
Hoy,  en  cambio,  ha  triunfado  el  sol.  Todo  reluce:  cielo,  campos, 
montañas  y  árboles.  Por  no  hablar  de  los  pájaros  festivamente 
entregados,  con gran dedicación, a su actividad (para darnos gusto, 
pensamos nosotros). En suma, cosa de idilio o de redacción escolar, si lo 
prefieres. Pero, bromas aparte, éste me sigue pareciendo un lugar un 
poco mágico,  donde incluso se puede llegar a pensar que quizás el 
mundo y los hombres han descubierto -o están a punto de descubrir- 
una medida de sí mismos y de las cosas, un maravilloso equilibrio entre 
razón y sentimientos y, en definitiva, el sentido preciso de su propia 
vida y de la de los demás. Manolo escribe sus diez holandesas diarias, 
Vera  está  jugando,  Giulia  continúa  ordenando  cuidadosamente  las 
cosas (también a través de estas operaciones consigue hacer sentir su 
amistad y su afecto por los demás), Rosa espera que yo acabe de escribir 
para ir a Correos. Todo muy sencillo y muy corriente. Pero hay secreto. 
Está en la amistad, en el fondo común que la alimenta y que nos permite 
a cada uno -en condiciones más fáciles o más difíciles- no traicionar la 
imagen del hombre que nos hemos hecho. [...] Un tal escribió, una vez, 
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que "el paisaje es un estado de ánimo": es una exageración evidente, más 
que discutible por muchos motivos, pero contiene una parte de verdad 
suficiente. En un sentido muy particular y preciso podría afirmar yo 
también que Puigcerdà es "un estado de ánimo" [...]
Creo que algo de lo que cuenta Renzo lo sentíamos todos.
Como se ve, recibíamos visitas también allí, pero la mayoría formaban 
parte  del  ritual:  pasaban parte  de  sus  vacaciones  con  nosotros  mis 
abuelos italianos (los padres de Giulia), su hermana, Rosa Rossi y Renzo 
Lapiccirella, viejos amigos; nos visitaban los abuelos españoles (padres 
de Manolo), sus hermanos... Con la edad, los abuelos empezaron a venir 
menos,  pero  compartimos  el  verano  con  nuevos  amigos:  Paco 
Fernández Buey y Neus Porta, la puntual visita de Juan-Ramón Capella 
(si  a  mediados  de  agosto  no  había  aparecido,  empezábamos  a 
preguntarnos qué había sido de él) y muchos otros. 
De alguna forma, la casa de Los Sauces era un punto de referencia, los 
amigos sabían que nos encontrarían allí.
Además, en Puigcerdà se celebraban dos de las fiestas más importantes 
del año: el aniversario de la boda de mis padres (que coincidía, además, 
con el cumpleaños de mi madre, el 27 de agosto) y el cumpleaños de 
Manolo, que era el 5 de setiembre. Solíamos reunirnos muchos de la 
familia y las celebraciones incluían decoraciones festivas, serpentinas, 
confetis, desayunos y comidas especiales, regalos, etc.
La explicación del hecho de que mis padres fueran enterrados en el 
cementerio de Guils de Cerdanya, un pequeño pueblo a unos cinco 
quilómetros  de  Puigcerdà,  es  la  siguiente:  Guils  era  el  destino más 
frecuente de los paseos vespertinos de familia, casi en comitiva, en la 
época en que el camino aún no estaba asfaltado. Cuando se llegaba a lo 
alto del pueblo, delante de la iglesia, el paisaje era impresionante. Era el 
paseo preferido por Giulia; por eso nos pidió ser enterrada allí. 
Recuerdo  haberle  preguntado  a  Manolo  si  él  también  quería  ser 
enterrado allí: me contestó que le daba igual lo que se hiciera con él una 
vez muerto.

Las mil actividades en las que tu padre estaba inmerso no impidieron 
que te acompañara a la escuela.  Creo que guardas algún recuerdo 
curioso de aquellos paseos. Si no ando errado, en uno de ellos te habló 
de la paradoja del montón de trigo de Zenón. ¿Fue así? Por las noches, 
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durante un tiempo, te regalaba unos dibujos, como si fueran viñetas 
de un cómic. ¿Los conservas?, ¿qué te explicaba en ellos?
Recuerdo  mucho  a  Manolo  ejerciendo  de  padre,  quizás  sus  tareas 
conmigo eran las  más  agradecidas:  llevarme al  colegio,  sacarme de 
excursión los domingos o a paseo por la ciudad... Nos recuerdo juntos 
en casi todos los museos de la ciudad. 
Es  cierto  que  me contó  la  paradoja  del  montón de  trigo  de  Zenón 
volviendo del colegio por el paseo de San Juan Bosco. Era otoño, el suelo 
estaba cubierto  de hojas  caídas de los  árboles,  y  Manolo empezó a 
preguntarme si una hoja constituía un montón de hojas. Obviamente, 
contesté que no, que un montón de hojas se formaba con varias hojas; 
así que me replicó si bastaría con dos hojas para hacer un montón. Y si 
no  bastaban  dos,  ¿cuántas  bastaban?  ¿Tres,  cuatro,  diez...?  ¡No  se 
imagina nadie la impresión que eso puede producir cuando una no tiene 
ni diez años!
En una época de mucha actividad, encontró una forma de establecer una 
comunicación nocturna conmigo, cuando muchos días no nos habíamos 
visto más que por la mañana: el correo nocturno. Entre 1963 y 1965 
aproximadamente, y de forma más o menos esporádica, dejaba algunas 
noches sobre la cabecera de mi cama un dibujo que yo encontraba por 
la  mañana,  en  el  que  aparecían  todos  los  personajes  de  la  familia 
caracterizados como animales (él se dibujaba a sí mismo como un perro) 
en una escena que solía reproducir un hecho del día que acababa de 
pasar: "El pato, el pájaro y el perro cenan en un restaurante" (19-VI-64) 
o del día que iba a empezar: "Hoy vamos andando si es pronto" (?-?-63). 
También  había  mensajes  educativos,  por  así  llamarlos:  "el  pájaro 
mirando el gran plato de verdura que se va a comer en un momento" (9-
VI-64).  Uno  de  los  temas  recurrentes  era  su  preocupación  por  la 
cantidad de tiempo que le tomaba su actividad política y lo tarde que 
llegaba a casa: "El perro, que ha llegado muy tarde, se hace la cena; el 
pájaro carpintero y el pato duermen" (20-I-64), "Sin repartir el correo, 
aunque sabe que eso es feo, el cartero desgraciado se ha ido a dormir 
muy  cansado"  (23-II-65),  "Un  perro  más  bien  cansado  llega  a  casa 
adormilado" (14-XI-65).

Hablando de regalos. Creo que el día de Reyes era espectacular en 
vuestra  casa.  Y  no  sólo  el  6,  también  los  preparativos.  ¿Podrías 
explicarnos algo de ello? ¿Por qué ese entusiasmo por la festividad?
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Efectivamente, junto con los cumpleaños, la gran fiesta en nuestra casa 
era  la  de  Reyes,  aunque  no  sé  exactamente  el  motivo.  Todos  la 
preparábamos minuciosamente,  llevábamos los  regalos  en el  mayor 
secreto y cumplíamos todos los rituales: escribir la carta, dejar agua, pan 
y sal para los camellos… Además, como nunca me engañaron sobre el 
origen de los regalos, nunca dejamos de celebrar la fiesta con todo su 
ritual, hasta el último año.
Lo mejor era la lectura, la mañana del 6 de enero, de la carta que los 
Reyes Magos me dejaban, en respuesta a las nuestras. Extracto parte de 
la primera, de 1964, para dar una idea:

"... el carbón azucarado 
se nos había acabado:
te hemos dejado verdura,
que es también una ricura.
A tu mamma regalamos
un librito en italiano.
Para Nando y sus papás
tres cosas encontrarás ..."

Pero también estas cartas tenían vocación didáctica:
"... Si no andamos confundidos,
siete años tienes cumplidos,
pero tu caligrafía
no es gran cosa todavía.
Trabaja tus buenos ratos,
mejora tus garabatos;
si no, tu letra será
como la de tu papá,
famoso en el mundo entero
por grande garabatero..." (1965)

Con los años, se ampliaron los temas de que hablaban Melchor, Gaspar 
y Baltasar en sus cartas. En 1969 Manolo ponía el siguiente discurso en 
boca de Baltasar:
"...  por venir del Tercer Mundo, mi saber es más profundo. Úlceras, 
agotamientos, nervios, rostros macilentos, no se podrán mejorar si no es 
hundiendo en el mar el gobierno americano atado con el rusiano. Pues 
lo que al hombre hizo daño durante el pasado año es, por un lado, el  
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fascismo  del  bestial  imperialismo  y,  por  el  otro,  el  despecho  del 
socialismo  mal  hecho.  Ha  sido  un  período  aciago,  por  lo  cual  el 
estómago de la persona decente con espasmo se resiente. Pero no hay 
que atormentarse, sino más bien reforzarse para llegar al momento del 
sacrificio cruento del abundante ganado al banquete destinado que será 
celebración  de  la  gran  liberación.  Para  esa  fiesta  preclara  doy  esta 
minuta  rara  (por  venir  del  Tercer  Mundo,  mi  estómago  es  más 
profundo):

MINUTA
Hígado de johnson al franquillo picado,
salteado con manteca de nixon.
Chuletas de breznev con ulbrichts asados
Macedonia de generales de ambos hemisferios

Vinos:
Sangre de banquero
Linfa de fabricante
Líquido cefalorraquídeo de comerciante

Bebidas no alcohólicas:
Zumo de burócrata siberiano"

Y los pobres Reyes Magos acabaron absorbidos por la General Mitos Inc. 
de Oklahoma. En 1970 escribían:
"...  Dicen  nuestros  gerentes  de  Oklahoma:  "Hay que  cumplimentar, 
coma por coma, al precio del mercado más subido, lo que encarga el 
cliente en su pedido. Nunca jamás se entregará un objeto que no se 
encuentre a un precio sujeto". Y aunque a nuestros gerentes les da grima 
nuestra usanza oriental de hablar en rima (dicen que puede confundir 
las cuentas de la sección de promoción de ventas), sin embargo, para 
que comprendamos la lección que aprender necesitamos, nos repiten un 
pareado extraño, jamás oído en el Oriente antaño: 

"Deja el objeto sin precio
para el subversivo necio".
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Deben tener razón nuestros gerentes, pues bien les obedecen hoy las 
gentes". 
Pero los Reyes Magos no se dejaron convencer, y a partir de entonces 
apareció también en correo clandestino de los Reyes Magos. Decía en 
1971:

"¿Cuál es de verdad el tema,
el importante problema
que en nuestros largos viajes
pensamos con nuestros pajes?
La cuestión es la siguiente,
aunque lo ignore la gente.
Andando por esos mundos
vemos sus males profundos.
Ya en nuestra más propia cosa
es la situación penosa:
de juguetes largas listas
hacen los capitalistas,
mientras más de un niño obrero
no tiene abrigo en enero.
¿Qué decir de los adultos?
No siempre arrancan indultos.
Sigue asolando la Tierra
el imperialismo en guerra.
Dolores y enfermedades
hay en todas las edades.
Pero aun es más complicado
este mundo endiablado,
pues eso es sólo una parte
de lo que habrá que explicarte.
Surge la complicación 
por la siguiente razón:
que también tendría el planeta
alegría muy completa:
el sol, las nubes, el mar,
jugar, reír, estudiar,
andar, subir la montaña,
trepar las rocas con maña,
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descansar, comer, beber,
oír, mirar, conocer,
y aún alguna cosa más
que después aprenderás.
Ya en sí misma es la alegría
lo que más importaría,
pero incluso es importante
para seguir adelante:
sin un fondo de alegría
ninguno se movería;
sólo el alegre consciente
puede ayudar a la gente.
Más, ¿qué quiere decir eso?
Pues que, si arroja su peso,
(con peso pinta a la gente
Chumy Chúmez el sapiente)
cada cual es muy capaz
de alegría, juego y paz.
Pero antes de proseguir
hay que saber distinguir:
no es oro cuanto reluce,
ni todo a alegría conduce.
El hombre capitalista
no es alegre, es escapista:
toda su falsa alegría
se basa en la policía;
ella protege los lujos
con más o menos tapujos.
El hombre capitalista
alarga siempre la lista.
Cuando ve del mal la noche
huye a comprarse otro coche;
en cuanto tiene un disgusto
o se lleva un nuevo susto
corre escapado a la tienda
a comprar lo que le venda
otro burgués comerciante.
Y así siguen adelante.
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Lo contrario es la alegría
de esa febril vesania.
¡Acabemos de una vez
con tan criminal memez!
Pero estamos en un mismo
y circular silogismo:
NUNCA HABRA BUENA ALEGRÍA
MIENTRAS HAYA BURGUESÍA,
MAS NADIE ECHARA EL BURGUÉS
SI ANTES ALEGRE NO ES.
Esa es la gran paradoja,
peliaguda cuerda floja
sin cuya superación
nunca habrá revolución.
Tal es el real problema
e importantísimo tema
que en nuestros largos viajes
pensamos con nuestros pajes."

¡Pues  qué  Reyes  Magos  tan  rojo-republicanos!  Los  primeros  años 
setenta no fueron nada fáciles para vosotros. Tu padre pasó malos 
momentos, sufrió una depresión. ¿Qué recuerdas de aquello? Tengo 
entendido que un médico de Puigcerdà intervino con muy buen tino 
en aquella situación.
Las cartas de Reyes dejan constancia de la depresión que Manolo pasó. 
La de 1972, muy breve, acaba así:

"Por no tener energía
para una larga elegía,
te decimos simplemente
qué necesita la gente:
¡Abajo la depresión!
¡Viva la revolución!"

Si no recuerdo mal, al final del verano del 71 Manolo se encontró mal de 
vuelta de un viaje en coche. Parecía un simple mareo, pero no se le 
pasaba. Fue nuestro médico de Puigcerdà, efectivamente, el que detectó 
los síntomas de una depresión y aconsejó que le visitara un especialista.
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Durante un par de años Manolo pasó momentos de abandono absoluto: 
eran empresas hercúleas lograr que se levantara de la cama o de un 
sillón, o que comiera algo. Además, por entonces fue nuestra última 
mudanza, la que nos llevó a la casa de la Diagonal. Aún no me explico 
cómo pudo Giulia soportarlo todo a la vez.
Es difícil decir con certeza cuáles fueron las causas de la depresión de 
Manolo. Desde luego, no se trató de una reacción a un hecho concreto, 
sino el cúmulo de una larga historia. Manolo a veces contaba cómo tomó 
la decisión, una noche en Alemania, de rechazar un puesto que le habían 
ofrecido y volver a España. El compromiso político no había pesado 
poco en aquella decisión. Yo siempre he pensado que no podía ser fácil 
renunciar a hacer carrera académica, a pasarse la vida estudiando (que 
era lo que más le divertía), para dedicar una parte importante de la vida 
a "conspirar", como él decía; sin preguntarse después si había valido la 
pena.  Para  principios  de  los  setenta,  Manolo  ya  andaba  muy 
decepcionado de cómo iban las cosas en el mundo, en el país y en el 
partido.
Probablemente  otros  conocen mejor  que  yo  las  circunstancias  de  la 
depresión  de  Manolo.  Habrá  que  preguntar  a  gentes  como  Nolasc 
Acarín [NE:  entrevistado por Xavier  Juncosa para los documentales 
Integral Sacristán] que, aunque no era su médico, es probable que se 
preocupara por él en aquel momento.
Su  médico  se  llamaba  Montserrat,  y  debía  ser  un  individuo  muy 
competente; Manolo siempre hablaba de él con mucho respeto. 

En  el  mismo  edificio  donde  vivíais,  tenían  un  piso  tus  abuelos 
paternos. ¿Qué tipo de personas eran? ¿Qué relaciones mantenía tu 
padre  con  ellos?  Tu  abuela  murió  en  1975.  ¿Cómo  reaccionó 
Sacristán ante la pérdida? 
Efectivamente, los padres de Manolo vivían en la misma escalera que 
nosotros; mejor dicho, nosotros vivíamos en la misma escalera que ellos, 
tres pisos más arriba. 
Mi abuelo, Manuel Sacristán Samiñán, era de origen ceutí, sus padres 
regentaban la cantina del casino militar de Ceuta. Tenía un carácter muy 
andaluz:  era  despreocupado,  guasón  y  muy  desprendido. 
Políticamente,  como  él  mismo  decía,  era  "pancista",  aunque  sus 
hermanos,  durante  la  República  y  la  Guerra  Civil,  fueron  gente 
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comprometida, concretamente con la UGT, hasta el punto que uno de 
ellos tuvo que exiliarse, acabó en México y allí sigue toda su familia. 
Mi abuela, Emilia Luzón de las Heras, era de origen castellano y había 
heredado de su familia de artesanos guarnicioneros su carácter previsor, 
responsable,  creyente  y  de  resignación.  Nada  que  ver  con  la 
despreocupación de mi abuelo.
Manolo tenía debilidad por su madre y ella le adoraba: cualquier cosa 
que él dijera o hiciera iba a misa. La verdad es que, dado el gran sentido 
familiar que mi abuela tenía, cualquiera de nosotros era un dechado de 
virtudes, pero su hijo mayor más. Mi abuela Emilia murió el 18 de marzo 
de 1975, y para Manolo fue un golpe terrible. Muchos años después 
seguía recordando que él mismo le puso una inyección del sedante que 
el médico recetó y del que ella ya no volvió a despertar en todos aquellos 
días.  Le impresionaba,  además,  la  tenacidad con que mi abuela,  no 
siendo tampoco tan anciana, había afirmado en los últimos tiempos que 
sólo aspiraba en esta vida a celebrar sus bodas de oro y cómo esa había 
sido, en efecto, una de las últimas cosas que hizo.
Durante la enfermedad de mi madre, el padre de Manolo se comportó 
con ella de forma admirable; eso los acercó más a los dos: a partir de 
entonces, Manolo visitaba a su padre cada día, a veces comían juntos y 
compartían la afición de mirar juntos los "partiditos" cada domingo ante 
el  televisor  de  mi  abuelo,  que  mantenían  todo  el  tiempo  sin  voz, 
mientras contemplaban la pantalla prácticamente en silencio, con algún 
raro comentario esporádico.
En resumen, yo creo que Manolo tenía mucho cariño a sus padres y 
ellos, a su vez, no sólo le querían sino que le tenían un grandísimo 
respeto; les parecía que era un "sabio" que había tenido muy mala suerte 
en la vida y hacían todo lo que podían por ayudarle.

En  febrero  de  1980  murió  tu  madre,  Giulia  Adinolfi  Sellitti 
(https://giuliaadinolfi.caladona.org/).  ¿Cómo  afrontó  tu  padre  la 
pérdida?
La enfermedad y la muerte de mi madre es la experiencia que más ha 
marcado mi vida, no sólo por el drama que para mí constituyó su final, 
sino sobre todo por lo que aprendí del comportamiento de ambos. 
Giulia  demostró  una  lucidez  y  una  serenidad  impresionantes, 
combinando la lucha contra la enfermedad con la aceptación de los 
hechos  tal  como  eran.  La  reacción  de  Manolo  fue  un  ejemplo  de 

https://giuliaadinolfi.caladona.org/
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solidaridad  total:  siguiendo  su  estilo,  leyó  montones  de  artículos 
médicos que se hizo mandar por el hermano de Giulia (especialista en 
inmunología  genética),  acompañaba  a  Giulia  a  todas  partes  (en 
particular  a  las  sesiones  de  terapia)  y  se  convirtió  en  un  experto 
enfermero  en  los  últimos  meses.  Creo  que  aprendió  de  Giulia  a 
comportarse  en  aquella  situación,  de  forma  que  no  se  hundió 
depresivamente ni durante su enfermedad ni después de su muerte. Al 
contrario, recuerdo que los últimos meses de vida de mi madre, cuando 
ya estaba inmovilizada en la cama, paradójicamente,  charlábamos y 
reíamos constantemente, a la vez que nos cuidábamos mutuamente los 
tres (y no sólo nosotros a Giulia).
[NE: Elena Grau Biosca, Violeta Ibáñez Royo, Isabel Ribera Domene 
(eds), Giulia Adinolfi. Entre mujeres, Barcelona: Icaria, 2025] 
Después de la muerte de mi madre, Manolo, a pesar de sentirse de luto, 
como él decía (y como demostró vistiendo de negro durante una larga 
temporada), tuvo una reacción menos depresiva de lo que era frecuente 
en él. Supongo que, en parte, su preocupación por mí debió ser una de 
las causas. 
Al cabo de poco tiempo fue invitado a México. Como he dicho, México 
había sido siempre una de sus pasiones: alguna vez me dijo que incluso 
había empezado a aprender náhuatl de joven. Pasó en México algo más 
de un año, dio un curso en la Universidad Autónoma, visitó todos los 
lugares que conocía por sus lecturas, volvió a ver a su familia exiliada y, 
lo más importante, se volvió a casar. Creo que fue una época feliz para 
él. 

Eres licenciada y doctora en Matemáticas. Es conocido el interés de tu 
padre por la disciplina y por la filosofía de la ciencia, por la filosofía 
de las ciencias formales más en concreto. ¿Te orientó, te influyó en tus 
estudios? ¿Controlaba él, en alguna medida, tus decisiones?
Me parece evidente que mi padre tuvo mucha influencia sobre mis 
gustos en el tema de los estudios (y en muchos otros, creo). Su estímulo 
debió  avivar  mi  interés  por  las  matemáticas,  que  recuerdo  muy 
temprano: cuando estudiaba primero de bachillerato ya tenía claro que 
las matemáticas eran mi asignatura preferida.
Sin embargo, la intervención directa de mi padre, de mis padres, en mis 
decisiones era siempre poco menos que nula. Siempre se preocuparon 
por saber  cómo me iban las  cosas,  pero nunca me aconsejaron que 
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estudiara esto o aquello. La única intervención directa que recuerdo de 
mi padre en mis estudios ocurrió cuando yo estudiaba primaria en la 
Scuola Italiana de Barcelona: en verano, me estuvo dando clases de 
lengua castellana, preocupado por mi desconocimiento y mis faltas de 
ortografía. Mientras estudié en la facultad, se interesó siempre por saber 
cómo  me  iba  y,  más  concretamente,  por  saber  qué  me  explicaban, 
especialmente cuando estudié asignaturas de lógica, pero nunca emitió 
ni tan siquiera una opinión sobre lo que me enseñaban o sobre lo que 
debía yo leer o hacer. 
Lo que, en cambio, siempre le obsesionó era que estudiara e hiciera las 
cosas a fondo. Repetía con frecuencia refranes como "la letra con sangre 
entra,  y  la  labor  con  dolor"  o  "primero  es  la  obligación  y  luego  la 
diversión". Mi madre tenía una versión italiana: "chi bella vuol apparire, 
gran dolor deve soffrire".

Fuiste  militante  de  las  Juventudes  Comunistas  de  Cataluña  a 
mediados de los  setenta.  ¿Hablabais,  discutías con él  sobre temas 
políticos? ¿Intentaba convencerte de sus posiciones? 
También en este tema la influencia de mi padre debió ser importante, 
pero si en el tema de los estudios procuró no intervenir demasiado, en 
éste fue todavía más prudente: jamás me dijo si le parecía bien o mal lo 
que hacía, ni me preguntó exactamente qué hacía (eso también tenía que 
ver con las medidas de seguridad de entonces, no sólo con su discreción 
como padre). 
Hablábamos de política como de cualquier otra cosa,  pero desde el 
punto de vista de quien comenta las noticias del periódico, no de quien 
hace una discusión política de partido. Eso sí, algunas veces le pedí 
ayuda para algo -un seminario, un artículo- y siempre me la dio con 
creces. 
Yo no supe que él había abandonado su actividad hasta más tarde.

Se expulsó a Sacristán de la Facultad de Económicas de la UB en 1965. 
Más tarde,  volvió  brevemente  (curso  72-73)  y,  de  nuevo,  no  se  le 
renovó el contrato. Posteriormente no se le concedió el nombramiento 
de catedrático extraordinario hasta muy entrado 1984. ¿Cómo vivió 
esas circunstancias? ¿Qué pensaba de su tardío nombramiento como 
catedrático?
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Mi recuerdo es que vivimos aquello con cierta "normalidad", como si ya 
estuviéramos todos acostumbrados a las faenas que le hacía el régimen. 
Claro que la expectativa de que le nombraran catedrático nos alegraba 
a todos, pero como le dijo a un periodista que le preguntó: "prefiero estar 
con los corderos que con los cabritos".
Del curso 72-73, en cambio, no puede decirse que fuera muy "normal". 
Por de pronto, Manolo fue detenido aquel invierno ya no recuerdo si 
dos o tres veces. Por cierto que se vanagloriaba de llevar sus detenciones 
con mucha serenidad. Decía que era incluso capaz de dormir de pie en 
la celda de Jefatura donde le retenían mientras no le interrogaban. De 
su paso por la Modelo guardaba una cajita para medicinas que le regaló 
un preso común de su misma celda, y la cuidaba con muchísimo cariño.
A pesar de todo, él intentaba mantener el ritmo de sus clases. Incluso 
tuvo que pasarlas  de su horario  habitual  a  las  ocho de la  mañana, 
porque decía que a su hora normal siempre había asambleas y no podía 
dar clase. Al cabo de poco tiempo de dar clase a las ocho volvió diciendo: 
"ahora ya no sufro las asambleas, ahora vienen a mis clases los que van 
a hacer pintadas de madrugada".

Rosa Rossi ha explicado que, poco después de la muerte de Giulia, tu 
padre estuvo leyendo y reflexionando sobre "el tema de la muerte". 
¿Sabes si ha quedado algún ensayo, algún material de este estudio? 
¿Impartió alguna conferencia sobre el tema?
Efectivamente, recuerdo que acumuló libros sobre el tema y que me hizo 
algunos comentarios sobre lo que leía, pero no sé gran cosa más. Es 
posible que Rosa, Nolasc, Juan Ramón u otros sepan algo más. 
De aquella época, o un poco antes, sólo recuerdo que intervino en una 
mesa redonda organizada por la Asociación Española contra el Cáncer, 
junto con Jordi Estapé (que era el médico de mi madre), de la que volvió 
impresionado por la lucidez y el coraje de alguna de las enfermeras que 
allí hablaron.

Poco después de la muerte de tus padres, se creó la Fundación Giulia 
Adinolfi-Manuel Sacristán. Este 1995 hará diez años del fallecimiento 
de Sacristán. ¿Qué actividades piensa llevar a cabo la fundación? 
La  Fundación  impulsará  actividades  de  conmemoración. 
Probablemente algunas se vehiculen a través de las universidades de 
Barcelona:  conferencias  y  mesas  redondas.  Ahora  mismo  estamos 
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concretando los detalles. Pretendemos, además, hacer coincidir los actos 
con algunas publicaciones: un texto de lógica inédito (escrito para una 
enciclopedia que no llegó a publicarse); un manuscrito inacabado sobre 
Gramsci (este trabajo tuvo probablemente que ver con la depresión de 
Manolo: lo estaba escribiendo entonces, lo interrumpió y quiso tirarlo; 
Jacobo Muñoz lo salvó); la tesis doctoral sobre Heidegger, cuya edición 
hace años que se agotó; y alguna publicación más como una antología 
de  textos  y  otra  de  entrevistas.  Aparecer  á  también  un  número 
monográfico de la revista Mientras Tanto, que Giulia y Manolo fundaron 
y la Fundación sigue editando.

En la bibliografía que Juan-Ramón Capella publicó en el número 30-
31 de mientras tanto de 1987, se da cuenta de "papeles" inéditos. ¿Se 
ha pensado en la edición de esos papeles? Se ha comentado también 
que antes de morir estaba trabajando en torno a algún ensayo sobre el 
tema de la dialéctica. ¿Es así? 
Los textos que hemos hallado más o menos completos son los que he 
mencionado antes. Ahora bien, está pendiente el trabajo de estudiar los 
cuadernos  de  Manolo  para  ver  si  en  ellos  se  encuentra  material 
publicable o no. 
Es cierto que estaba trabajando sobre el tema de la dialéctica, dando un 
curso de doctorado, etc.  Nunca me dijo,  sin embargo, que estuviera 
preparando un ensayo, lo cual no quiere decir que no se encuentre entre 
sus apuntes material suficientemente elaborado como para ello. 
La Fundación deberá impulsar la catalogación del material que tenemos 
y su estudio.

Permíteme finalizar haciendo referencia a tu nombre. Se ha dicho que 
la elección de Vera no es una mera cuestión estética. Es un homenaje 
a la verdad, un foco esencial que dirigió la trayectoria intelectual, 
política  y  vital  de tus padres.  ¿Es así?  ¿Hay algún otro homenaje 
escondido?
Vera  es  un  nombre  relativamente  frecuente  en  Italia:  significa 
'verdadera'.  Desde  luego,  no  es  una  mera  cuestión  estética.  Varios 
amigos de Manolo han sido testigos de su interés por el significado de 
los nombres que pretendían poner a sus hijos y hasta qué punto eso le 
parecía importante. 
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Así que no hay homenajes escondidos ni criterios meramente estéticos, 
sino más bien voluntad de significado.
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34. Llorenç Sagalés: “El filosofar de Sacristán es un 
filosofar incómodo, trasgresor, inquietante. Pues no 
sólo nace de una alta tensión entre el pensar y el vivir, 
sino  que  a  la  vez  comunica  y  exige  al  que  se  le 
aproxima participar de la misma tensión si quiere que 
se le haga comprensible algo de su secreto.”

Navegando en la red topé hace muchos años, abril de 2000, con una 
carta  que un monje  -«Llorens» era  el  nombre  que allí  se  indicaba-, 
fascinado por la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad, había 
dirigido a Universitas Philosophica, una revista editada por la Facultad de 
Filosofía de la Pontificia (Universidad Javeriana) de Santafé de Bogotá, 
Colombia. El consejo de redacción de la revista la había colgado en la 
red. La carta de Llorenç Sagalés Cisquella decía así:
Querida Guiomar:
Una breve nota para agradecerte los artículos que me hiciste llegar a través de  
Alberto. Ya los conocía todos menos el de Rohrlich en Science, pero ha sido una 
delicia reencontrar (y poder fotocopiar algunos capítulos de) el libro de Max  
Jammer. El ser tan repelente niño Vicente en este tema se explica por mi amistad  
desde adolescente con Manuel Sacristán (1925-1985), un importante pensador  
que me introdujo a mediados de los setenta en la filosofía de la ciencia, y con el  
que tuve relación hasta su muerte.
Sacristán ha sido sin duda el pensador marxista más importante de España  
durante este siglo, y no era creyente, pero tuve con él una especial sintonía,  
probablemente por su honestidad intelectual. Él me enseñó lógica y nos hizo  
amar las matemáticas. Pero una de sus mejores virtudes pedagógicas era que  
nos hacía ir directamente a las fuentes sin pasar por intermediarios. Fue así  
como me fui acercando enseguida a M. Bohr, Heisenberg, Schrödinger, De  
Broglie,  Einstein,  Von  Neumann.  ¿Por  qué?  Primero  por  el  placer  de  la  
búsqueda de la verdad: cuando el otro día hablábamos con vosotras de la belleza 
en mi fuero interno pensaba en lo bellas que pueden ser algunas ecuaciones. En 
segundo  lugar,  pero  al  mismo  tiempo,  por  una  intuición  antigua:  jamás  
filosofar sin una base física bien sustentada. En el fondo late detrás un tema  
de mi interés desde siempre, y que es filosófico-teológico: revisar la noción de  
«realidad» con la que nos expresamos. Cuando me jubile, a lo mejor escribo  
algo.
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Sacristán  también  me  aguzó  el  sentido  crítico:  no  fiarse  del  todo  de  los  
comentarios sobre cualquier cuestión antes de conocer directamente el original.  
Por eso busco los datos fríos del experimento de Aspect y cía. El tema de la  
confrontación entre la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica me fascinó  
al  leer  las  obras  completas  de  John  Bell,  cuyo  «estilo»  siempre  me  gustó,  
intuitivo pero prudente. Sobre este tema me pone un poco nervioso el tono  
neorromántico con el que se escribe, construyendo en el aire con una facilidad  
pasmosa. De ahí que prefiera la fatiga de revisar un texto matemático a la  
ilusión  de  usar  unos  cuantos  palabrones  fuera  de  contexto  sin  conocer  el  
experimento. La verdad pide ser buscada arduamente, decían los medievales. O  
mejor, hay que dejarse encontrar por ella.
Mil besos, Llorens»

No había duda: una carta así merecía un seguimiento. Conjeturé con 
suerte, y con alguna ayuda que ahora no consigo recordar, que podría 
tratarse de un monje cisterciense que tuviera su “lugar natural” en el 
monasterio de Poblet.  Acerté.  Allí  obtuve, por vez primera,  noticias 
sobre su destino eclesiástico.
Después de contactar con él, concertamos un primer encuentro en el que 
pude  saber  más  detalles  de  su  vinculación  con  Sacristán,  iniciada 
cuando  Sagalés  era  estudiante  en  la  Facultad  de  Económicas  de  la 
Universidad de  Barcelona  a  finales  de  los  años  setenta.  Durante  la 
conversación surgió la idea de hacer una entrevista más detallada sobre 
su relación personal e intelectual con el autor de Panfletos y materiales y 
sobre su forma de aproximarse a la obra sacristaniana.
El primer cuestionario que le envié en otoño de 2000, acaso demasiado 
extenso, fue recibido por Sagalés con calma y prudencia. Se tomó todo 
el  tiempo que estimó adecuado y dedicó, según me dijo,  dos o tres 
semanas  a  cada una de  las  preguntas.  Sus  primeras  respuestas  me 
llegaron a finales de la primavera de 2001. El interés de lo que allí se 
decía me parecía tan evidente que,  sobre estas primeras respuestas, 
construí un nuevo cuestionario que le hice llegar poco tiempo después. 
Su demostrada paciencia apenas sufrió alteraciones, pero, con sabiduría 
y tacto, respondiendo algunas de mis nuevas preguntas, me apuntó la 
conveniencia  de  interrumpir  nuestro  diálogo  (en  realidad,  su  sabio 
monólogo) en algún momento. Estábamos en otoño de 2001.
Sigo creyendo, al cabo de los años, que lo aquí dicho es una de las 
mejores  (y  más  singulares)  aproximaciones  a  la  obra  de  Manuel 
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Sacristán. Pueden verse como complemento sus declaraciones para los 
documentales  de  Xavier  Juncosa:  Integral  Sacristán.  El  Viejo  Topo, 
Barcelona, 2006.
Una versión de esta entrevista fue publicada en Papeles de la FIM, nº 19, 
2002 (2ª época), páginas 79-97.

¿Puedes  explicarnos  la  forma  en  que  conociste  Sacristán?  ¿Fuiste 
alumno suyo en Económicas?
Desde  adolescente  me  apasionaba  la  filosofía,  pero  me  seducían 
también los estudios científicos y estaba inquieto por decidir en qué me 
centraría. Durante el C.O.U. (1974-75) llegó a mis manos el trabajo de 
Sacristán “Sobre  el  lugar  de  la  filosofía  en  los  estudios  superiores” 
(original de 1968) y fue decisivo. Comprendí en seguida que mi pasión 
por  el  filosofar  era  lo  bastante  impertinente  como para  que  no me 
abandonara nunca y que, por tanto, podía prescindir tranquilamente de 
hacer estudios académicos de filosofía y centrarme en cambio en alguna 
carrera científica que me permitiera penetrar en lo real desde alguna 
base material. La vertiente social y política de la Economía me acabó de 
decidir  por  ella,  y  sólo  después  de  terminar  Económicas  estudiaría 
formalmente filosofía y teología.
Pero no conocí a Sacristán hasta finales de 1978, en una conferencia en 
la Fundación Miró de Barcelona sobre “El trabajo científico en Marx y 
su  noción  de  ciencia”.  Todavía  hoy  pienso  que  es  de  las  mejores 
aportaciones intelectuales de Sacristán. Yo andaba un poco turbado por 
conciliar mis lecturas de Marx con las de física y lógica que llevaba 
haciendo desde el verano gracias al aburrimiento en las clases de la 
Facultad. Y no es extraño que un mequetrefe como yo quedara seducido 
no sólo por el rigor y precisión del discurso de Sacristán; sino sobre todo 
por su honestidad y cautela intelectual: por primera vez yo percibía la 
figura de Marx dibujada con simpatía y realismo, pero sin asomo de 
hagiografía ni disimulo de sus carencias. Recuerdo también la primera 
impresión que me dio  Sacristán de hombre vulnerable,  con aquella 
melancolía aristotélica, no de pusilanimidad, sino de exceso de energía 
e inquietud.
A partir  de entonces  comencé a  consultarle  en la  Facultad diversas 
cuestiones de matemáticas y de física que me interesaban (en concreto, 
sobre sistemas de axiomas y termodinámica), y para las que me era muy 
difícil encontrar interlocutores. Al año siguiente, en el curso 1979-80, fui 
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alumno  suyo  de  «Metodología  de  las  ciencias  sociales»,  aunque  al 
fallecer Giulia Adinolfi lo substituyó durante unas semanas Francisco 
Fernández Buey. Pero es difícil olvidar la primera clase de Sacristán. Al 
llegar nos dijo amablemente que ya estábamos aprobados y que a los 
que no les interesara la asignatura se podían ausentar durante todo el 
resto  del  curso.  E  inmediatamente  después  animó  a  los  que  no 
estuvieran motivados para que se levantaran y eligieran otra asignatura. 
Sólo  entonces,  aunque  con  cierto  sonrojo,  empezaron  a  marcharse 
algunos audaces,  mientras Sacristán,  con una ataraxia encomiable y 
camuflada ironía, los disculpaba acto seguido y los invitaba a dedicarse 
de lleno a otras materias más «productivas». En fin, sólo después de 
conseguir aligerar una clase ya de por sí poco numerosa, empezó a 
entrar en materia.

Has hablado de tu impresión de Sacristán como «hombre vulnerable». 
¿Podrías precisar algo más esta consideración?
Sacristán se me apareció aquella noche como un «hombre vulnerable», 
no sólo en el sentido de sensible, afecto y afectado por las cosas, por las 
personas  y  sus  sufrimientos,  por  los  acontecimientos  históricos  (un 
sentido,  si  se  quiere,  psicofísico),  sino  «vulnerable»  en  sentido 
epistemológico de saber «padecer-con» la materia investigada, con los 
fracasos y debilidades de los hombres y de sus ideas, y que le daba una 
especial comprensión sim-pática de la experiencia (esa einfühlung de la 
que le gustaba hablar a Einstein).
A mí me llamó la atención el hecho de que su trabajo científico no estaba 
reñido sino que se aliaba con una vulnerabilidad tan acentuada a lo 
concreto y particular que le permitía recibir una pluralidad de notas que 
pasarían desapercibidas para los defensores de la im-pasibilidad y del 
objetivismo a ultranza. Había un contraste tan acusado entre la apatheia 
del  discurso  de  Sacristán  y  su  pasibilidad  ante  los  «humillados  y 
ofendidos», que hacía pensar en su interdependencia más que en su 
oposición mutua. Es verdad que este poder-ser-herido por lo real podía 
parecer una simple limitación u obstáculo para el conocimiento y para 
la vida misma. Pero yo creo que era precisamente esa vulnerabilidad la 
que hacía a Sacristán tan apto para ir dejando todo el espacio para esos 
olvidados y para las cosas mismas, dejarlas hablar y dar testimonio de 
ellas. A Sacristán no se le puede entender sin un cierto pudor intelectual, 
es decir, sin una renuncia a pretender abarcar con la mirada -la mirada 
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dominadora del conocimiento exhaustivo- su vulnerabilidad física y 
epistemológica, y sin una renuncia a todo vulgar psicologismo en la 
reconstrucción racional de su pensar. Hasta el punto que su apertura 
crítica a todo lo real no tiene lugar a pesar de, sino gracias a esa misma 
vulnerabilidad (a la vez que la alimenta), como si ésta fuera una huella 
del peso excesivo de las cosas y del padecer humano; y es la que le ha 
impedido  reducir  esas  mismas  cosas  y  padecimientos  a  esquemas 
preconcebidos o a apresuradas sistematizaciones.

¿Qué destacarías de su faceta de profesor universitario?
Sin  duda,  su  capacidad  de  escuchar.  Por  encima  de  su  talento 
comunicador,  su  afilado  discernimiento  para  captar  lo  esencial,  su 
amabilidad o la apertura y amplitud de sus conocimientos e intereses, 
lo que más me llamó la atención de Sacristán como profesor fue su 
sensibilidad  para  silenciarse  y  escuchar.  De  ese  silencio  -que  no 
mutismo- surgía después la riqueza de su diálogo.

Asististe a dos seminarios suyos que impartió a finales de los setenta, 
uno sobre Popper y La lógica de la investigación científica, y otro sobre 
Para leer El Capital, de Althusser y Balibar. Podemos empezar por 
este último. ¿Qué recuerdas de sus comentarios sobre esta obra?
Sacristán presentó a Althusser como un buen exponente de la crisis que 
atravesaba el pensamiento marxista de finales de los setenta. El punto 
crítico clave estaba, para Sacristán, en la ingenua idea de Althusser de 
un  corte  completo  entre  el  Marx  maduro  y  su  formación  filosófica 
anterior, que fue principalmente hegeliana. De ahí las perplejidades del 
filósofo francés cuando «descubrió» que la obra de Marx no era ciencia 
exacta, y que los orígenes metafísicos del joven Marx se prolongaban 
irrefragablemente  en  sus  obras  de  madurez.  Por  eso  Sacristán 
presentaba la lectura de El Capital propuesta por Althusser como una 
lectura  cientificista,  que  resbalaba  sobre  lo  fundamental  de  la  obra 
marxiana.  De  hecho,  la  conferencia  de  Sacristán  sobre  «El  trabajo 
científico  en  Marx  y  su  noción  de  ciencia»,  de  1978,  mostraba 
precisamente la inconsistencia del intento de despojar a Marx de su 
herencia hegeliana para verle como científico.
Por  el  contrario,  para  Sacristán  la  motivación metafísica  había  sido 
fecunda para la ciencia de Marx. Y a sus ojos de buen dialéctico, Marx 
mismo aparecía como un original metafísico autor de su propia ciencia 
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positiva; o, si se prefiere, un científico autor de su metafísica, de su 
visión general y explícita de la realidad. 
El  problema  de  fondo  radicaba,  por  tanto,  en  la  incapacidad  de 
Althusser  de  «escuchar»  a  Marx  y  dejarle  hablar;  de  modo  que 
inevitablemente su Para leer El Capital se convertía en un estudio más 
interesante  para  conocer  el  desarrollo  y  tradición  del  pensamiento 
marxista  en  Althusser  que  para  conocer  el  pensamiento  del  propio 
Marx.  Lo  cual  no  impedía  a  Sacristán  recuperar  y  valorar  mil 
sugerencias del libro de Althusser o recordarnos con evidente simpatía 
más de una vez en aquel seminario una idea contenida en el ensayo de 
Althusser  de  1969  sobre  Lenin  (que  Sacristán  leía  reconciliada  con 
Gramsci): el marxismo no es una nueva filosofía de la práctica, sino una 
práctica nueva de la filosofía.

Déjame intentar  precisar  algo más tu respuesta.  Señalas que para 
Sacristán la motivación metafísica había sido fecunda para la ciencia 
de Marx. Pero: a) ¿qué metafísica seria esa? y b) ¿De qué modo fue 
fecunda  para  la  obra  marxiana?  En  segundo  lugar:  recuerdas  la 
simpatía de Sacristán con la concepción althusseriana de un marxismo 
entendido no como una nueva filosofía de la práctica, sino como una 
práctica nueva de la filosofía. Y esa «nueva práctica» de la filosofía, 
del filosofar, ¿en qué se diferencia de la antigua práctica? ¿Fue esa la 
forma en que Sacristán practicó y entendió el filosofar?
Te  contesto  ordenadamente.  Se  trata  de  la  metafísica  de  tradición 
hegeliana; y el modo como, según Sacristán, ha sido fecunda para la 
elaboración de la ciencia de Marx es una buena muestra de lo retorcidos 
que  son  los  problemas  heurísticos  que  Popper  excluía,  con  astuta 
cautela, de la filosofía de la ciencia. Echémosle un vistazo.
La cuestión decisiva reside en que ha sido la dialéctica hegeliana (la 
confusa noción de «desarrollo», entre otras) la que ha enseñado a Marx 
sistematicidad y, por ese medio, le ha dado sensibilidad para la teoría, 
permitiéndole rebasar la mera «crítica» de los jóvenes hegelianos de 
izquierda. Sacristán ha intentado mostrar que, sin su vuelta a Hegel -en 
particular a la Lógica- en los años 1850, y la subsiguiente comprensión 
del  valor  científico  de  la  economía  clásica  (en  especial  de  Pretty, 
Quesnay, Smith y Ricardo), Marx se habría quedado con un programa 
científico mucho más pobre. Es una de esas guasas de la historia de la 
ciencia y de las ideas: sobre todo a partir de la intensificación de la 
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influencia hegeliana en los  Grundrisse de 1857,  es decir,  a partir  del 
elemento más anticientífico de su formación -el hegelismo-, Marx ha 
sido llevado a lo más científico de su obra, descubriendo que no hay 
ciencia sin abstracción. ¿Cómo? 
El equívoco metodológico de Marx, que ha consistido en tomar por 
método  en  sentido  formal  una  actitud  (la  dialéctica)  y  por  teoría 
científica  la  visión  de  un  objetivo  de  conocimiento  (la  «totalidad 
concreta»), se debe a la versión hegeliana de un viejo anhelo: el deseo de 
conocimiento científico de lo concreto o individual, en ruptura con la 
regla clásica según el cual non est scientia de particularibus. Ese anhelo, 
central en la filosofía de Leibniz, ha tomado en Hegel la forma de una 
pretendida lógica de lo individual, de lo concreto histórico, con la cual 
se podría «desarrollar» el ser hasta la concreción actual, articulando así 
su  historia  al  mismo  tiempo  que  su  estructura.  La  conferencia  de 
Sacristán de 1978, “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”, 
intentó mostrar que ese ambicioso programa precrítico enmarca el éxito 
y el  fracaso de la  aportación de Marx a la  ciencia  social  y  al  saber 
revolucionario.
El marxismo como una «práctica nueva de la filosofía» era presentado 
por Sacristán destacando la independencia filosófica del marxismo. No, 
desde luego, en el sentido de que no existan precursores del marxismo 
en sentido filológico. La falta de precedentes del marxismo estaba para 
él precisamente en la rotura con esa fragmentación del pensamiento de 
que hablábamos más arriba, en la rotura con el viejo axioma de la teoría 
de la ciencia de que sólo hay ciencia de la universal; y en la elevación,  
por el contrario, de lo concreto a objeto más buscado del conocer, y en 
la producción consiguiente de un tipo de actividad intelectual que, sin 
necesidad de introducir ninguna supuesta ciencia particular nueva, es, 
sin embargo, global novedad científica al mismo tiempo que práctica.
Sacristán sugería una noción de «filosofía» alejada de las divisiones 
académicas. La matemática, la física o la economía serían disciplinas 
instrumentales al servicio del conocimiento de lo concreto real, evitando 
así,  p.e.,  todo  reductivismo  del  marxismo  a  la  economía 
(economicismo), contra el que tan sensible era Sacristán. El filosofar 
marxista  no  consistiría  en  sentar  nuevos  filosofemas,  sino  en  la 
búsqueda del conocimiento de lo concreto para la fundamentación de la 
práctica revolucionaria. De modo que el principio de la «práctica» se 
convertiría en un correctivo crítico fundamental de ese filosofar, el único 
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principio  capaz  de  rechazar  toda  búsqueda  de  consuelo  en 
transcendencia o Absoluto alguno. 
Se ven asomar ahí a Labriola y Lenin. Y yo creo que la práctica de 
Sacristán también ha ido más allá de sus mismas ideas.

En cuanto a Popper, ¿por qué crees que tenía tanto interés en él? ¿No 
hay una paradoja, aparente paradoja tal vez, entre la enorme distancia 
política  existente  entre  ambos  y  el  interés  epistemológico  (sin 
coincidencia  de  posiciones)  de  Sacristán  por  la  obra  del  autor  de 
Conocimiento objetivo?
La  falsabilidad  como  criterio  popperiano  de  demarcación  científica 
ofrecía a Sacristán una espléndida base y camino inicial sobre los que 
situar y contrastar la noción de ciencia de Marx. Durante el seminario 
de aquel curso 1979-80 sobre La lógica de la investigación científica, de Karl 
R.  Popper,  Sacristán insistió mucho sobre la importante y constante 
afirmación popperiana de la continua necesidad de poner en tela de 
juicio el propio punto de partida (lo cual tiene poco que ver con el 
relativismo). 
Yo tiendo a pensar que Sacristán intuyó pronto que el materialismo 
dialéctico ofrecía la mejor concepción del mundo para ser falsada y que 
se  planteó  su  trabajo  científico  -sin  menoscabo  de  su  profunda 
motivación ética- como un intento progresivo de falsar el marxismo 
crítico.
Indudablemente hay una evidente paradoja (por cierto, una palabra que 
no entusiasmaba a Manolo) entre ese interés metodológico de Sacristán 
por  el  racionalismo  crítico  de  Popper  y  la  amplia  brecha  política 
existente  entre  ambos…

¿Por qué no era “paradoja” una palabra del gusto de Sacristán? ¿Qué 
término usaría él? ¿Aporía, inconsistencia, antinomia?
A  Sacristán  le  preocupaba  que  a  través  de  los  pensamientos 
«paradójicos» entraran los demonios irracionales en la búsqueda de lo 
real.  El  lógico  que  intenta  discernir  la  identidad  de  las  cosas,  y  el 
dialéctico que buscaba las contradicciones, no se sentía nada cómodo 
con las  analogías  que no pueden dejar  de  poner  continuamente  de 
relieve  todas  las  paradojas  del  pensamiento.  Y  no  es  extraño  que 
Sacristán temiera que por el  camino de la  analogía,  a  caballo de la 
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univocidad y la equivocidad, aumentaran las confusiones o se colaran 
ambigüedades.
Pero Sacristán también sabía que las paradojas se encuentran en todas 
partes en la realidad antes de encontrarse en el  pensamiento y que 
designan a las cosas mismas antes que la manera de decirlas.  Inútil 
buscar  términos  sustitutorios  (aporía,  inconsistencia,  antinomia): 
Sacristán es demasiado listo para caer en simples nominalismos. Por eso 
no ha podido dejar de usar las paradojas, con conciencia de que, usadas 
con rigor, son fuente de objetividad. Es más, yo creo que la paradoja le 
ha dado a su búsqueda ese carácter de infatigable provisionalidad tan 
específico suyo.
Para él,  la paradoja es el reverso de aquello de que la síntesis es el 
anverso. Pero este anverso siempre se le hace huidizo, hasta el punto de 
que  en  el  campo  de  los  hechos  la  síntesis  no  puede  ser  más  que 
búsqueda.  Quandium  vivimus,  necesse  habemus  semper  quarere.  Y  la 
paradoja no es entonces más que la búsqueda o la espera de la síntesis. 
Con un añadido simpático: me parece que para Sacristán la paradoja es 
la hermana risueña de la dialéctica, más realista y más modesta si se 
quiere, aunque menos susceptible, menos presurosa, con la virtud de 
que recuerda siempre a su hermana mayor, siempre a su lado pero sin 
avanzarla.
Y con todo, Sacristán ha desconfiado de este hermanamiento, pues ha 
visto bien que cuanto más se eleva, se enriquece y se interioriza la vida, 
más  terreno gana la  paradoja:  ya  soberana en  la  vida  simplemente 
humana, su reino predilecto es la vida del espíritu, y su triunfo la vida 
mística. De ahí sus continuas precauciones para no ser derrotado por la 
irrupción de lo trascendente en su trabajoso conocer de ciencia.

Comentabas la evidente paradoja entre el interés metodológico de 
Sacristán  por  el  racionalismo  crítico  popperiano  y  su  amplísima 
distancia política.
Efectivamente. Pero eso muestra dos de los rasgos más interesantes del 
filosofar de Sacristán. Por un lado, su concepción de la verdad como 
provisional,  con  la  confianza  de  que  progresivas  aproximaciones 
transformen las contradicciones de la realidad en contrastes. Más que 
un «dialéctico», el Sacristán que yo conocí se me presentó más bien 
como un «dialógico» (que incluye al primero) en la búsqueda infatigable 
de lo real, de expresiones provisionales de unas apreciaciones siempre 
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incompletas, pero rigurosas y orientadas hacia la plenitud. Su renuncia 
a escribir grandes obras sistemáticas y su preferencia por el género de 
los  artículos,  no son sólo reflejo de los  problemas económicos y  de 
tiempo de Sacristán, sino también de su desconfianza por las síntesis 
acabadas y redondeadas.
Por otro lado, la paradoja de su interés por la obra de Popper, muestra 
la capacidad crítica de Sacristán en el mejor sentido. Como le gustaba 
decir en aquel curso, no podemos criticar a fondo nada ni nadie hasta 
conocer y percibir la verdad de la que es portador. Es el conocimiento 
por  «simpatía»,  tan  bien  ilustrado  por  Copleston  (a  quien  tradujo 
Sacristán) siguiendo a Tomás de Aquino: no hay auténtico conocimiento 
sin una actitud de compasión, sin una acogida del objeto indefenso en 
una atmósfera cálida de discreción. Sacristán sabía bien que, también en 
la vida intelectual, a veces son peores los amigos que los enemigos. Y 
tenía siempre instalado un sexto sentido que le hacía desconfiar o exigir 
más de los autores y pensamientos con los que sintonizaba, y ser en 
cambio más comprensivo -no sin ironía- con los que su oposición era 
patente.

Sacristán,  como  bien  sabes,  fue  en  los  años  sesenta  uno  de  los 
cultivadores más destacados de la lógica formal en nuestro país. Es 
sabido su interés  por  las  implicaciones  filosóficas  del  teorema de 
incompletitud gödeliano. ¿Qué destacarías de su aproximación?
Yo creo que la singularidad de la aproximación de Sacristán al teorema 
de Gödel está en su consideración «positiva» del mismo. 
Gödel  había  demostrado que  un cuerpo finito  de  axiomas  conduce 
inexorablemente a plantearse problemas que no tienen solución dentro 
de ese cuerpo finito de axiomas. De este teorema se han dado muchas 
interpretaciones. Pero yo creo que Sacristán intuía que no se trata de una 
limitación intrínseca a  las  afirmaciones axiomáticas  y postuladas en 
cuanto afirmaciones -es la interpretación usual de dicho teorema-. Sino 
que deja al descubierto ante nosotros la complejidad de lo real, es decir, 
el carácter de realidad de lo construido según los axiomas y postulados 
en cuestión. Sin duda, hay en Sacristán una profunda asunción de la 
finitud,  con  la  conciencia  de  que  algunas  cuestiones  quizás  serán 
siempre irresolubles para nuestra inteligencia (y que recuerdan mucho 
al Chomsky de estos últimos años). Pero yo pienso que, para Sacristán, 
el verdadero alcance del teorema no estaría tanto en la insuficiencia 
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intrínseca de un sistema de axiomas y postulados, como en la radical 
originalidad  de  lo  construido  realmente  que  abre  ante  nuestra 
inteligencia y que nos lanza a una nueva y más fina búsqueda.
Por eso creo que el interés de Sacristán se centraba no sólo en delimitar 
el campo propiamente lógico, sino en indicar que si construimos un 
objeto  con  arreglo  a  las  propiedades  definidas  y  contenidas  en  los 
axiomas,  este  objeto  así  construido  tiene  «más»  propiedades  que 
aquellas  que hemos puesto en él;  lleva consigo,  además de las  que 
hemos puesto en él, otras que habrá que investigar. Ésa es, al menos, la 
impresión que dejaron en mí sus conversaciones. Su presentación de la 
noción  marxista  de  «dialéctica»  en “La tarea  de  Engels  en  el  Anti-
Dühring”  (1964),  por  ejemplo,  ¿no  se  hace  más  comprensible  si 
contemplamos ese «más» de la realidad a que dan lugar las acciones 
humanas, es decir, cuando aplicamos el principio de la práctica a la 
totalidad concreta de la vida?

¿Qué  te  parece  más  interesante,  visto  desde  hoy,  del  singular 
marxismo de Sacristán? ¿Qué Sacristán se leerá en el siglo XXI?
Lo más interesante para mí del marxismo de Sacristán se identifica con 
lo más interesante del marxismo original y que permanece explícita o 
implícitamente en los mejores pensadores marxistas:  la  fusión de la 
teoría  y  la  práctica  revolucionarias,  o,  con  palabras  de  Sacristán 
comentando a Gramsci, de lo producido (el fruto del poiein) y lo actuado 
(el fruto del prassein). 
En el fondo de este marxismo crítico de Sacristán hay una radical rotura 
con la fragmentación del pensamiento occidental, una rotura con el viejo 
axioma de la teoría de la ciencia que niega el conocimiento científico de 
lo particular. Esa sensibilidad por el conocimiento de lo concreto para la 
fundamentación  de  la  práctica  revolucionaria,  tan  próxima  a  la  de 
Labriola,  ofrece una gran novedad científica que siempre podrá ser 
fecunda. Como lo sería hoy, por cierto, para fundamentar una crítica 
contra el economicismo dominante que no fuera meramente romántica 
o sabiduría de salmista burgués.
La desconfianza de Sacristán -y de Marx- en el valor de los conceptos 
universales  y  su  convicción  de  que  lo  concreto  y  particular  no  es 
deducible  ni  resoluble,  tienen  un  claro  sabor  epistemológico  inglés 
(Locke, Hume), pero son tan antiguas como el pensar judeocristiano. Y 
cualquier asiduo lector de la tradición bíblica percibirá las huellas del 
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conocimiento experiencial y del sentido de la alteridad de raíz hebrea 
en  muchos  textos  de  Sacristán.  Pero  donde  el  referente  no  son  los 
escritos sapienciales sino los proféticos. ¿Por qué?

Excelente pregunta. 
En mi opinión ello se debe a la fuente de inspiración de donde brota esa 
fusión entre la teoría y la práctica, y que no es otra que la vulnerabilidad 
de  Sacristán  ante  la  concreta  miseria  humana.  «La  miseria 
absolutamente agobiante que no se puede legitimar, que ya no se puede 
edulcorar» (Marx), es el peso equilibrador que se opone a toda síntesis 
meramente especulativa y que da a Sacristán ese impulso objetivo no 
sólo para interpretar o construir el mundo, sino para transformarlo.
Este Sacristán dolorido que presento seguramente no se leerá en el s. 
XXI, pero con ello se perderá la oportunidad -nada sentimental, por 
cierto,- de hacer mejor ciencia. Pues su reflexión a partir de la miseria 
humana como centro hacia adelante (para su eliminación) y hacia atrás 
(a  la  búsqueda de las  razones que la  han originado)  sería  un buen 
correctivo para las reducciones del pensar único y sustantivo y de una 
ciencia pretendidamente neutral que se avecinan.

Una vez finalizaste tus estudios universitarios, ¿seguiste manteniendo 
relaciones  con  él?  ¿Alguna  relación  epistolar.  ¿Qué  temas 
comentabais?
Cuando terminé Económicas empecé los estudios de filosofía y teología. 
Pero yo seguiría interesado por temas de lógica y de mecánica cuántica. 
De modo que continué comentando con Sacristán los trabajos de Gödel 
de los años treinta (Mosterín los acababa de traducir), el artículo sobre 
lógica difusa de L. Zadeh de 1965, y me hizo conocer los estudios de 
Suppes, Sneed, Stegmüller y Ulises Moulines sobre la estructura y la 
dinámica  de  las  teorías  científicas.  Tengo  la  lamentable  costumbre 
monástica  de  no  guardar  nada  (correspondencia,  fotos,  etc.),  pero 
recuerdo  que  le  acribillé  varias  veces  a  preguntas  sobre  las 
«desigualdades» de Bell  y  me dio  muchas  referencias  bibliográficas 
tanto de la escuela de Copenhague como de los últimos experimentos 
(principios de los ochenta) de mecánica cuántica de Aspect publicados 
en la Physical Rewiew.
Yo lo iba a ver a la Facultad para no hacerle perder tiempo extra. Me 
daba  la  impresión  de  verlo  algo  apurado si  tenía  demasiada  gente 
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alrededor suyo, de manera que algunas veces no llegué a entrar en su 
despacho  y  me  volvía  con  mis  pretenciosas  preguntas  para  mejor 
ocasión. 
En la conversación con él salían siempre otros temas, claro. Por ejemplo, 
a partir de mi interés por la entropía, me hizo leer artículos del s. XIX 
sobre los clásicos de la termodinámica, así como la marginada obra 
maestra de Georgescu-Roegen sobre economía y ecología; y le recuerdo 
muchas sugerencias sobre sociobiología e ingeniería genética, que le 
preocupaban mucho aquellos años.

Tú eres creyente y Sacristán, digámoslo así, no te seguía punto por 
punto en esta posición. ¿Conversasteis sobre estos temas? ¿Crees que 
tienen algún interés las posiciones que mantenía en este asunto y en 
temas afines?
Sí,  en  diversas  ocasiones  conversamos  sobre  el  cristianismo,  en 
particular sobre su capacidad práctica de otorgar libertad, sobre la vida 
de los primeros cristianos y sobre algunas cuestiones de historia de la 
teología. Tanto él como yo evitábamos centrar la conversación sobre la 
evidencia subjetiva de la fe y la revelación, o sobre nociones pseudo-
teóricas abstractas como «cristianismo» y «marxismo». A los dos nos 
ponía un poco nerviosos la frivolidad de tanto comentario de salón 
durante aquellos años de pretendido «diálogo» en que todo parecía 
perder la poca identidad que le quedaba. Algunos han hablado de la 
agresividad intelectual de Sacristán contra el pensamiento religioso, y 
Raimon Galí ha recordado cómo en los años sesenta -para desesperación 
del mundo eclesiástico barcelonés-, Sacristán seducía sin oposición las 
cabezas  de  los  mejores  y  más  generosos  estudiantes  universitarios 
alejándolos de la fe. Pero yo creo que se alejaban solos, y que Sacristán 
se limitó a hacerles razonable el abandono de un barniz religioso ya de 
por sí muy superficial, ofreciéndoles en cambio una apuesta política y 
científica a la que entregarse. 
El Sacristán con el que yo me encontré a finales de los setenta sabía callar 
oportunamente con prudencia, tenía pánico a las modas y sospechaba 
de las descalificaciones generales y apresuradas. Quizás por eso, cuando 
en aquellos años todo el mundo parecía abandonar la nave cristiana, él 
contemplaba el  naufragio religioso con más discreción y con menos 
entusiasmo que  tanto  liberado,  más  preocupado en  cambio  por  las 
nuevas sendas por las que empezaba a discurrir el irracionalismo. Por 
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otro lado, tengo la impresión de que Sacristán siempre agradeció que yo 
le tratara -con evidente simpatía,  claro,  pero- como un  alter  ego,  sin 
santificarlo; y que se sintió cómodo conmigo al saber que yo vivía y 
trabajaba manualmente en el sudoeste del Besòs.
Las opiniones de Sacristán sobre los temas que he citado al principio de 
esta cuestión no eran absolutamente originales, pero tenían la virtud de 
ser  poco convencionales y,  al  menos conmigo,  siempre respetuosas. 
Destacaría un par de ellas. 

Adelante, por favor.
La primera  se  refiere  a  su sensibilidad por  la  «práctica»:  si  algo le 
sorprendía  del  cristianismo,  era  su  insobornable  fecundidad  para 
generar periódicamente insensatos que se entregaran de carne y espíritu 
a los pobres. Y todavía le veo sonreír cuando le cité La pesanteur et la  
grâce, de su Simone Weil: «Contempler le social est une voie aussi bonne 
que se retirer du monde. C’est pourquoi je n’ai pas eu tort de côtoyer si 
longtemps la politique» (Le gros animal). 
La segunda era su interés por una cuestión de historia de la teología que 
yo le  había comentado unos días  antes  como de pasada.  Yo estaba 
leyendo algunos artículos del P. Chenu sobre el origen de las órdenes 
mendicantes  en  el  s.  XIII,  y  le  observé  cómo las  síntesis  teológicas 
franciscana  (Buenaventura)  y  dominicana  (Tomás  de  Aquino)  sólo 
surgieron después de un largo período de ocultamiento, de intensa vida 
y de experimentar el fracaso y la imposibilidad humana de llevar a la 
plenitud  una  intuición  desbordante.  ¿No  estaba  la  sabiduría  de 
Buenaventura  contenida  en  la  experiencia  del  «simplex  et  idiota» 
Francisco y sus primeros fraticelli? ¿No late la serenidad y la adoración 
sosegada  del  sistema  teológico  del  Aquinate  en  la  intrepidez  del 
castellano de Caleruega Domingo? Pasados unos días,  Sacristán me 
comentó  que  nuestro  tiempo  indigente  pedía  gestos  de  vida  que 
prepararan futuras síntesis -siempre provisionales- de las que ahora 
estábamos huérfanos, y que otras generaciones quizás podrían formular 
mejor.

Uno  de  los  temas  que  se  suelen  citar  como  decisivos  en  la  obra 
filosófica de Sacristán es su noción de dialéctica. ¿Cuáles crees que son 
los aspectos más interesantes de su aproximación a esta noción?
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Un poco más arriba ya he apuntado la concepción constitutivamente 
dinámica de la «dialéctica» marxista en Sacristán, siempre a la búsqueda 
del «análisis concreto de la situación concreta» (Lenin). Pienso que la 
fecundidad  de  la  dialéctica  en  Sacristán  no  radica  en  el  esquema 
metodológico como tal (como podría hacer creer una lectura apresurada 
de “La tarea de Engels en el Anti-Dühring”), sino en el poder de advertir 
la  mutua  interacción  de  realidades  en  apariencia  opuestas.  Lo 
interesante en su noción de dialéctica no es tanto su capacidad para 
analizar  el  poder  de  lo  negativo  y  captar  las  contradicciones  (que 
también),  sino  más  bien  su  habilidad  para  transformar  las 
contradicciones  en  positivos  contrastes,  sin  por  ello  caer  en  la 
sistematicidad  de  corte  hegeliano.  Es  probable  que  su  formación 
germánica -tan sensible a las polaridades frente a las armonías latinas- 
tenga algo que ver en ello; aunque yo creo que ese rasgo le viene dado 
sobre todo por su continua confrontación con los datos analíticos de la 
ciencia en cada momento y con la realidad histórica.
A veces pienso que para percibir el sentido de algunas nociones que 
Sacristán usa en su introducción al Anti-Dühring de Engels, como «ser», 
«materia»  o  «despliegue»,  decisivas  para  entender  su  noción  de 
«dialéctica», sería fecunda su confrontación con Zubiri (La estructura  
dinámica  de  la  realidad),  un autor  de  filosofía  substantiva con el  que 
Sacristán  tiene  más  en  común  de  lo  que  partidarios  y  adversarios 
esperarían.  Y  que  Ignacio  Ellacurría  (Filosofía  de  la  realidad  histórica) 
podría hacer de amable intermediario.

Como  sabes,  Sacristán  dedicó  su  tesis  doctoral  a  las  ideas 
gnoseológicas de Heidegger. A pesar de las excelentes críticas vertidas 
por Emilio Lledó y José María Valverde, su trabajo pasó y ha pasado 
algo desapercibido. ¿Por qué?
Sacristán debió intuir pronto que el filosofar que se le iba dibujando en 
el horizonte, entendido como una manera de vivir según la razón, debía 
medirse tarde o temprano con el pensar irracionalista de Heidegger. 
Pero su combate con el filósofo germánico ha llegado precisamente en 
un momento -la segunda mitad de los cincuenta- en que se ocultaba 
temporalmente  la  influencia  de  Heidegger,  en  coincidencia  con  los 
éxitos económicos occidentales de la sociedad opulenta de la postguerra 
y con el ascenso de amplios movimientos socioculturales de inspiración 
estructuralista y marxista clásica o neomarxista. Más tarde, a partir de 
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los primeros setenta, en el contexto cultural neorromántico del renacer 
de las  filosofías irracionalistas,  la  figura de Heidegger reaparece de 
nuevo con una fuerza que no ha dejado de crecer hasta hoy. Como dirá 
su  admirado  Pöggeler  (1928-2014),  somos  todos  heideggerianos  de 
sensibilidad  sin  haberlo  leído.  Pero  va  a  tratarse  ya  del  último 
Heidegger y de su grandiosa teología negativa, ante la que la crítica 
gnoseológica de Sacristán aparecerá -a los ojos postmodernos de final 
de  siglo-  como  impertinencia  positivista  del  superficial  e  ingenuo 
pensamiento abstractivo, y puerta de entrada del demonio metafísico en 
la ciencia-técnica moderna.
La tesis doctoral de Sacristán es una carrera de fondo, poco angustiada 
por su éxito inmediato o por dar respuesta a urgencias del momento. 
Por eso sigue y seguirá siendo actual, tanto si la atmósfera dominante es 
ilustrada como esotérica. El que se casa con la moda enseguida se queda 
viudo. Y Sacristán prefirió permanecer en la soledad del corredor de 
fondo.  Eso  no  le  impidió  recoger  del  mismo  Heidegger  algunas 
aportaciones importantes. Pues tengo para mí que Sacristán, siempre 
sensible a las contribuciones de los que estaban ideológicamente lejos 
de él, fue recibiendo de Heidegger no los argumentos ni la solución, 
pero sí la sospecha por los abusos y desviaciones de la funesta prisión 
cristiana y a la vez técnico-moderna del mundo actual. Lo cual no es 
óbice para que Sacristán se preocupara poco del «olvido del ser» como 
problema filosófico; pues lo real-olvidado se le había presentado en su 
forma  elemental  en  la  figura  de  la  miseria  humana.  ¿Y  no  es  esa 
precisamente la situación cristiana radical, y tras ella la situación radical 
israelita profético-veterotestamentaria, que el judío Marx, en sustitución 
de los cristianos, había redescubierto en el XIX y que forma el apriori 
teológico de todo su pensamiento?

Entre las corrientes epistemológicas de aquellos años, ¿qué autores 
tenían más interés para Sacristán, aparte de Popper del que ya hemos 
hablado? ¿Recuerdas su opinión sobre Kuhn y  La estructura de las  
revoluciones científicas?
Dos nombres citó con frecuencia Sacristán en el seminario sobre Popper 
que  nos  dio  en  el  curso  1979-80:  Lakatos  y  Stegmüller.  Sacristán 
valoraba  extraordinariamente  el  célebre  libro  editado  por  Lakatos-
Musgrave sobre La crítica y el desarrollo del conocimiento científico, y con 
frecuencia acudía a sus artículos para enriquecer el diálogo con la obra 
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de Popper. A veces Sacristán daba la impresión de pensar que toda la 
controversia entre Popper-Kuhn-Lakatos estaba basada en un cúmulo 
de malentendidos. Con todo, yo creo que veía en Lakatos -más incluso 
que en Kuhn- la invitación a revisar la noción vigente de «racionalidad».
Por supuesto que Sacristán estimaba la nueva sensibilidad que la obra 
de Kuhn había traído hacia la historia y la sociología de la ciencia. Pero 
las imprecisiones del concepto nebuloso de «paradigma», de moda en 
la izquierda de los sesenta, y las ambigüedades de su aplicación en el 
nuevo ambiente de «asalto a la razón» de principios de los setenta, 
estimulaban  más  bien  la  prudencia  del  lógico  Sacristán,  siempre 
prevenido con las ideas con las que se sentía a gusto.
En cambio, hacia Lakatos, un lógico con menos pretensiones que Kuhn 
y con evidentes limitaciones,  Sacristán sentía menos prevenciones y 
percibía sus sugerencias con simpatía: lo que parecía irracional desde el 
ángulo de los análisis lógicos usuales, ¿no podía encontrar racionalidad 
en otro marco conceptual más apropiado? La elaboración de este marco 
era ya la meta de autores como Stegmüller, y Sacristán nos invitó a 
entrar en el campo de las «metateorías» por nuestra cuenta.
Es  probable  que  el  materialismo dialéctico  -tan  empobrecedor  para 
muchos  lógicos  formales-  le  haya  dado  a  Sacristán  desde  joven  el 
discernimiento  adecuado  para  prevenirse  del  empeño  arrogante  e 
infructuoso de construir una ciencia libre de influencias metacientíficas. 
Y en cambio le ha permitido madurar aquel otro más modesto y viable 
de someter a reflexión esas influencias tratando de racionalizarlas. A 
nosotros, estudiantes de economía, nos invitó a leer a Godelier y a R. 
Meek.
Aunque yo creo que esa mirada tan temperada y abierta de Sacristán le 
venía de su admirado Heinrich Scholz.

Muchas  personas  han  hecho  referencia  a  la  excelencia  de  las 
conferencias impartidas por Sacristán. ¿Es esa también tu opinión? 
¿Qué destacarías de ellas? ¿Tienes alguna de ellas en consideración 
especial?
Sacristán tenía un singular  discurso oral,  con una desacostumbrada 
corrección gramatical. Sus conferencias empezaban con una sugestiva 
captatio benevolentiae que atraía la atención del oyente desde el primer 
instante. Pero su originalidad estaba en que planteaba de entrada o bien 
una oposición en la que se apuntaba la dosis de verdad de lo contrario 
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de lo que se iba a sostener después, o bien se mostraban las debilidades 
o limitaciones de la tesis que se defendería a continuación. En ambos 
casos,  ese  inicio  conseguía  provocar  al  oyente,  desvelarle  y  hacerle 
consciente de algunos de sus prejuicios, y disponerle para un diálogo 
mucho más auténtico en el que se sintiera participante activo. El inicio 
de  conferencias  como  “El  filosofar  de  Lenin”,  en  la  Universidad 
Autónoma de Barcelona (23/4/1970), con ese desparpajo -sorprendente 
para una época todavía de devotos leninistas-  sobre la insuficiencia 
técnica o profesional de los escritos filosóficos de Lenin; o como la ya 
citada de “El trabajo científico en Marx y su noción de ciencia”, en la 
Fundación  Miró  (11/11/1978),  cuando  ya  se  empezaba  a  hablar  del 
marxismo como de un pecado de juventud, son buenos ejemplos de 
cómo invitar al oyente a bajar las defensas irracionales de sus juicios 
preconcebidos y marchar de consuno.
El  arte  de  Sacristán  consistía  en  convertir  esas  contradicciones  en 
contrastes a lo largo de las conferencias. Pero ese estilo del «claroscuro» 
también era muy exigente hacia el oyente, pues no sólo obligaba a éste 
a estar dispuesto a revisar críticamente cualquiera de sus presupuestos, 
sino que además le impedía acomodarse en ninguna de las fases de la 
argumentación. Por eso no es extraño que sus conferencias inquietaran 
y disgustaran profundamente a todo aquel que no estuviera dispuesto 
desde el principio a participar en ese itinerario intelectual.
Con  todo,  quisiera  destacar  otro  aspecto  de  la  singularidad  de  las 
conferencias de Sacristán: la «autoridad» con que eran impartidas.

¿Autoridad?
Sacristán hablaba «no como los escribas y fariseos, sino como quien 
tiene autoridad». En unos años intelectualmente tan relativistas, con 
tanto «yo diría», «puede», «quizás», «hasta cierto punto», «un poco», 
etc., el rigor y la claridad del discurso de Sacristán sobresalían por su 
fuerza de convicción. Sacristán creía en lo que decía, y este es un rasgo 
decisivo para una verdadera comunicación de todo mensaje. Sin duda 
producía recelo en asépticos y neutrales axiológicos, y dio a Sacristán 
esa fama de engreimiento y de orgullo intelectual entre sus abundantes 
detractores. Pero para quien jugara con transparencia y honestidad, era 
una estupenda lección de la no-separabilidad de la teoría y de la práctica 
y de apuesta por la verdad.
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¿Qué relación observas entre ética y ciencia en la obra y en el hacer de 
Sacristán? Algunas veces se le acusó de chato positivismo. ¿Es esa tu 
opinión?
La  obra  científica  de  Sacristán  está  impulsada  (no  meramente 
producida) por una permanente tensión ética en diálogo con ella. Y no 
sólo su obra científica. Yo creo que toda su vida fue un prolongado 
esfuerzo  político  y  racional  por  derribar  la  dictadura  franquista  y 
combatir  sus  alienaciones  irracionales  a  través  de  artículos, 
conferencias,  traducciones,  estudios,  conversaciones  y  militancia.  A 
Sacristán se le hacía insoportable el sufrimiento del inocente, y yo pienso 
que ahí está el centro inspirador de la compenetración recíproca en su 
obra entre la ética y la ciencia.
¿Sentimentalismo  subjetivista  incapaz  de  hacer  ciencia  positiva 
«normal»?  No  creo,  pues  tomar  conciencia  de  las  motivaciones 
metafísicas  latentes  en  todo  hacer  científico  es  precisamente  lo  que 
permite afinar este último. ¿Puerta abierta a los demonios irracionales? 
No necesariamente, pues su «debilidad» ética es justamente la que le 
permite exorcizarlos a través del principio de la «práctica». Y buscar, 
eso  sí,  una  noción  de  racionalidad  más  depurada  aunque  siempre 
provisional e insatisfactoria.
A primeros de los ochenta, ante la avalancha de tanto irracionalismo 
imperante, Sacristán hacía guasa diciendo que teníamos que redactar un 
manifiesto positivista. La guasa no debería hacer creer al lector cándido 
que nuestro Manolo sufría de chato positivismo. Por el contrario, nos 
debería permitir aproximarnos a su nostalgia de un reencuentro entre el 
pensamiento y la  vida,  una aspiración clásica llena de profundidad 
intelectual, pero que será contemplada siempre con desconfianza por 
los reyezuelos de cada uno de los ámbitos ético y científico. 
A veces pienso que si Sacristán hubiera alimentado esa unidad de saber 
y vida no sólo a través de la tradición griega y marxista, sino también a 
través  de  la  patrística  cristiana  de  los  primeros  siglos,  se  habría 
enfrentado  a  las  tentaciones  dualistas  con  menos  crispación.  Pero 
incluso a un observador tan ponderado como él, tenía que serle muy 
difícil sobrevolar en sus años de madurez la desconfianza generalizada 
y el menosprecio conmiserativo ambiental hacia todo lo que oliera a 
cristiano.
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Ha pasado mucho tiempo desde su fallecimiento y, en parte, Sacristán 
es  casi  un  desconocido.  ¿Por  qué  crees  que  se  ha  generado  este 
progresivo desconocimiento de sus trabajos?
La pregunta parece presuponer que los trabajos de Sacristán fueron 
básicamente conocidos y valorados durante su vida, pero yo no tengo 
esta impresión tan optimista. El filosofar de Sacristán es un filosofar 
incómodo, trasgresor, inquietante. Pues no sólo nace de una alta tensión 
entre el pensar y el vivir, sino que a la vez comunica y exige al que se le 
aproxima  participar  de  la  misma  tensión  si  quiere  que  se  le  haga 
comprensible algo de su secreto. De manera que aquel que perciba la 
unidad de ese filosofar, pero no esté dispuesto a sumergirse vitalmente 
en  él,  manteniéndose  a  la  orilla  en  un  filosofar  intelectualista  y 
«sentado»,  se  verá  abocado a  deshacerse  de  él  si  no  quiere  quedar 
permanentemente  insatisfecho  y  fastidiado.  La  crítica  velada  de 
«ingenuidad» que se le ha hecho en ocasiones a Sacristán por esas -se 
dice- puristas aspiraciones, es un testimonio de que quizás se le conoce 
más de lo que parece: pues es verdad que es un autor peligroso (no sólo 
políticamente, sino también en el ámbito científico), que pone difícil al 
lector instalarse en alguna suite mental demasiado confortable. 
Por otro lado, el filosofar de Sacristán, muy motivado por cuestiones 
actuales y sensibles, es en cambio un filosofar intemporal, que va a los 
fundamentos. De ahí su densidad y dificultad, de pocas concesiones, 
aunque en muchas ocasiones consiga la brillantez. No es un filosofar 
complejo, pero sí arduo.  Bonum est arduum. Pues Sacristán es sencillo 
por profundo. Demasiado claro y distinto para los enmascaramientos 
no sólo postmodernos sino de todas las épocas. Por eso, yo creo que si 
alguna  temporada  la  Academia  tiene  la  tentación  de  exhumarlo, 
Sacristán no dejará de sospechar.

Como bien sabes, Sacristán fue miembro destacado de  Laye. Entre 
otros muchos trabajos, escribió un buen número de críticas teatrales. 
¿Conservan algún valor?
De su época en  Laye, Sacristán nos ha dejado varias críticas teatrales. 
Están  escritas  en  su  juventud y,  como es  lógico,  son  desiguales  en 
calidad y estilo.  Pero yo creo que algunas de ellas  sí  conservan un 
respetable  valor.  No  sólo  de  carácter  histórico  o  sentimental,  sino 
también un valor crítico literario consistente. Por ejemplo, me gustaría 
llamar la atención sobre la crónica que Sacristán escribió para «Laye» a 
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finales de 1952 del drama El deseo bajo los olmos, de Eugene O’Neill. La 
crónica contiene ya algunos de los temas que preocuparán siempre a 
Sacristán: la unidad y compenetración recíproca entre el «fondo» y la 
«forma» en la obra dramática y en la vida personal, una cuestión clave 
de la mejor estética (no del esteticismo); la progresión dialéctica en el 
comentario de la obra, que responde al rico juego dialéctico de la misma 
realidad de los personajes, en una atmósfera de acordes, disonancias, 
contrapuntos y síntesis parciales nunca plenamente acabadas, pero cada 
vez más intensas y ricas por la progresiva profundización del mismo 
tema sinfónico; o la alienación burguesa del afán de «posesión» y la 
acumulación, pero donde la burguesía, como diría Pasolini, no viene a 
ser tanto una clase social como una enfermedad contagiosa.
Aquí  sólo  quisiera  subrayar  un aspecto  singular  del  comentario  de 
Sacristán: su sensibilidad para captar la dimensión teológica de la obra 
de O’Neill. Sacristán ha percibido bien que el «deseo» (eros) de posesión 
que  atraviesa  a  los  personajes  reposa  en  un  trasfondo  teológico 
calvinista  y  puritano  progresivamente  secularizado.  Siguiendo  a  la 
escuela histórico-sociológica alemana (Sombart, Max y Alfred Weber, 
Troeltsch), Sacristán ha puesto de manifiesto que la consecuencia social 
más visible del calvinismo y de las sectas reformistas no puramente 
luteranas  ha  sido  fundamentar  teológicamente  y  dignificar  por  vía 
religiosa  el  trabajo  y  la  riqueza.  El  Dios  de  O’Neill  no  es  un  Dios 
neotestamentario  misericordioso  ni  compasivo,  sino  un  Dios 
todopoderoso, duro y solitario, de atmósfera veterotestamentaria, que 
impone a los hombres trabajos y penalidades. La crítica de Sacristán ha 
captado  la  lógica  teológica  que  va  de  la  invocación  de  Dios  como 
Omnipotencia al sentimiento exacerbado de la posesión; y de paso ha 
mostrado la paradoja de que O’Neill, formado en el catolicismo (al que 
abandonó),  no  haya  intentado  ni  conseguido  nunca  crear  un  clima 
religioso católico en sus obras.
En 1952, Sacristán ya no combate contra los dioses, sino, como el mejor 
ateísmo de Marx, contra los ídolos. Y es mérito suyo haber mostrado la 
fecundidad de transitar en una dirección poco conocida por los gurús 
oficiales de nuestra moderna crítica literaria. Pues no sólo ha sabido 
mostrar en numerosas ocasiones las pasiones humanas ocultas detrás 
de la apariencia religiosa de la vida cristiana concebida como alienante 
(una  vía  de  mucho  tráfico);  sino  que  también  ha  intentado 
desenmascarar  el  real  trasfondo  religioso  oculto  a  veces  en  las 
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manifestaciones más profanas de la pretendidamente liberada literatura 
occidental, tan de vuelta de no haber estado en ninguna parte. Lo cual, 
dicho  sea  de  paso,  no  prejuzga  nada  sobre  el  origen  de  esas 
correlaciones entre lo sagrado y lo profano. Pues, como ha demostrado 
adecuadamente la mecánica cuántica y estadística, correlación no es 
causalidad.

Y  de  sus  trabajos  de  crítica  literaria,  sobre  Goethe  o  Heine  por 
ejemplo, ¿qué destacarías con más énfasis?
En «La veracidad de Goethe» no sólo hay crítica literaria. ¿Cómo iba a 
poder  ser  así,  cuando  Goethe  es  contemplado  por  Sacristán  en  la 
integridad armoniosa de su persona, es decir, no sólo como literato («En 
el  principio  existía  la  palabra»)  sino  como  ser-un-hombre  («En  el 
principio existía la acción»)? La virtud de Sacristán en esta introducción 
a las obras de Goethe (traducción de J. Mª. Valverde), de 1963, está en 
que no se ha limitado a leer o a escribir un estudio histórico-crítico sobre 
el Fausto, sino en que ha sabido entrar en el ámbito de irradiación de la 
figura de Goethe y ha sentido su hechizo. Lo cual no le impide, antes al 
contrario,  le  facilita  el  poner  de  manifiesto  las  contradicciones  y  el 
fracaso -pero también su grandeza- de este «cínico veraz» que es Goethe. 
¿Cómo? Sin duda dialécticamente. 
Y yo destacaría dos aspectos de la aportación de Sacristán. Por un lado, 
Sacristán ha visto bien que los escritos que constituyen la autobiografía 
(es decir,  Poesía y verdad y  Viaje a Italia) son la verdadera clave para 
entender toda la obra de Goethe. ¡Qué nostalgia de una armonía ya 
imposible entre naturaleza y arte, entre ciencia y poesía, entre el trabajo 
intelectual  y  el  trabajo  manual,  en  el  individuo  irremediablemente 
escindido e incompleto de la cultura burguesa! Por otro lado, Sacristán 
ha sabido insinuar a lo largo del texto la situación paradójica de este 
«hijo del mundo», Goethe, que no reza, pero que vive con mucha más 
fuerza la  analogia entis que Hölderlin, que sí reza desde su identidad 
mística  (aunque  eso  último  ya  no  es  de  Sacristán).  La  experiencia 
cósmica circular de Goethe ha surgido gracias a un doble adiós, a un 
débil protestantismo pietista y al materialismo banal de los franceses y 
de la ilustración europea: «¡Qué vacío y vaciedad para nosotros en esta 
medianoche triste  del  ateísmo!» (Poesía  y  verdad 3,  11).  Yo creo que 
Sacristán ha acertado en dibujar un Goethe que sabe a ciencia cierta, 
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aunque a veces se muestre vacilante, que es el muro de contención de 
una corriente contraria y arrolladora.

¿Y en cuanto a «La consciencia vencida» de Heine?
De la larga introducción de Sacristán a las obras de Heine (Vergara, 
1964),  no  es  escaso  el  mérito  de  haber  destacado  que  la  clave 
interpretativa de la «consciencia vencida» de Heine no es filosófica ni 
religiosa. Con unas raíces sensibles, pero frágiles, Heine va pasando 
sucesivamente  por  el  romanticismo,  el  hegelianismo  esotérico,  y  el 
saint-simonismo inconsistente y decadente del socialismo utópico. Sale 
de ellos con un plus de tristeza y, gravemente enfermo, se deja ir por la 
pendiente de una «conversión» al cristianismo protestante que tampoco 
le dará la paz. En la agonía de sus últimos años, Heine seguirá siendo lo 
que siempre había sido, ni cristiano ni ateo, ni creyente ni incrédulo, un 
hombre trágico entre dos polos, Dios Padre y la Necesidad. Sacristán ha 
mostrado que la clave de la vida y la obra de Heine se manifiesta en el  
saberse él mismo y su poesía un síntoma del radical hundimiento del 
arte burgués;  pues el  poeta alemán, verdugo y víctima a la vez,  ha 
percibido que sus mismos dardos van directamente a destruir aquello 
que queda de su corazón escindido. Pero la ruina de su poesía es un 
reflejo de la ruina de su pensamiento ante las contradicciones de tanto 
dolor y miseria en el mundo y en él mismo. Dolor al que, según Heine, 
ha contribuido la misma religión con su mezquino rebajamiento del 
hombre. 
Sacristán, con su escaso entusiasmo religioso, ha abandonado pronto 
esa senda interpretativa por idealista; por ello no ha penetrado en la 
incapacidad de Heine por percibir ya la omnipotencia divina «en» la 
impotencia del crucificado. ¿Ni tampoco esa nostalgia infinita que mina 
a Heine de que algún día el inocente no sea vencido y muerto por el 
injusto (cfr. el poema “A Lázaro”)? En cambio, Sacristán sí ha dibujado 
con buena dialéctica cómo Heine ha intuido la verdad de su tiempo, 
contra la  cual  naufragaba la justificación tradicional  del  arte,  de un 
mundo dolorido con tantas  masas empobrecidas y  alienadas por  el 
capitalismo  industrialista,  que  imposibilitaba  el  lirismo  «puro»  sin 
quedar atrapado por la mentira. Con todo, el hundimiento en carne y 
espíritu de Heine, ¿no es también, como el príncipe Myschkin al final 
de El idiota, de Dostoyevsky, un testimonio de la cruz del nazareno?
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¿Observas puntos de ruptura o inflexiones en la evolución intelectual 
de Sacristán? Si es el caso, ¿puedes dar cuenta de ellos?
Un pensamiento dinámico y crítico como el de Sacristán es incómodo 
de apresar. Los diccionarios y los manuales de historia de la filosofía 
acostumbran a destacar en él, después de los escarceos juveniles, su 
inicial debate con Heidegger, su encuentro con Scholz y la moderna 
lógica formal a partir de su estancia en Münster, y, finalmente, como si 
fuera un tercer Sacristán, pero ocultando que se da en los mismos años 
alemanes, la recepción del marxismo crítico, en diálogo al final de su 
vida  con  las  corrientes  pacifistas  y  ecologistas.  Pero,  ¿se  trata  de 
auténticos  virajes,  inflexiones,  acentos  o  puntos  de  ruptura  en  su 
evolución intelectual? Quizás algún comtiano dirá malévolamente de 
Sacristán aquello que este último decía con agudeza de Heidegger, que 
su filosofar tiene continuidad aunque no tiene coherencia lógica. 
Pero yo tiendo a contemplar el itinerario de Sacristán más bien al revés, 
como una marcha discontinua, pero con más coherencia lógica de la que 
estaríamos dispuestos a aceptar inicialmente. Eso sí, con una lógica que 
ya conoce positivamente el teorema de Gödel, es decir, que no sólo es 
cada vez más consciente de sus limitaciones, sino que gracias a ellas 
perfila mejor sus objetivos.
Creo que las inflexiones del pensar de Sacristán que se describen se dan 
en la superficie del río, pero no en el fondo del cauce. En sus aguas 
profundas yo veo la simultaneidad, nunca del todo armonizada, de 
combate y saber. Sacristán ha podido intuir el encuentro dramático de 
estos dos ámbitos en algunas de las grandes concepciones del mundo 
que él ha conocido bien: el Bhagavad-gītā, con su intento de unir el 
rugiente drama del mundo con la calma divina; Heráclito, para quien la 
guerra es padre de todas las cosas y el mundo un montón de basura 
desparramado, aunque entre las contradicciones vibra el ritmo del logos 
eterno; pasando por el estoicismo, que enseña a los sabios la apatía en 
medio de la tormenta de las pasiones, y por Dante y Milton, hasta el 
prólogo del  Fausto goethiano en el cielo; y hasta la  Fenomenología del  
Espíritu, de Hegel, cuya agitada dramática debe coincidir con la madura 
calma  de  la  Ciencia  de  la  Lógica.  Pero  Sacristán  también  ha  podido 
percibir como el Bhagavad-gītā permanece preso en contradicciones; 
que en Heráclito una orgullosa resignación prepara ya la huida de los 
estoicos fuera del drama; que en el Fausto (como ya antes en la Divina  
comedia)  la  contradicción  dramática  está  atravesada  por  el  hilo 
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conductor de una nostalgia absoluta que se va purificando o del eros 
que se depura al ir ascendiendo; y que en Hegel perdura un último 
dualismo abierto entre la existencia en lucha y un saber universal. 
La grandeza del pensar de Sacristán está para mí en que se ha resistido 
siempre a abdicar de la dramaticidad entre el combate y el saber, entre 
la revolución y la razón; al precio de una tensión difícil de soportar, se 
ha resistido a la tentación de la síntesis o identidad entre ambos campos, 
sin  dejarse  fascinar  por  el  nuevo  gnosticismo  de  nuestra  época 
científico-técnica.
Ni el lógico ni el marxista autónomos por cuenta propia entenderán 
nada y creerán que el camino de Sacristán está abocado al fracaso o no 
tiene salida. Al no integrar su drama ni dejarlo absorber del todo por 
ninguna epopeya del espíritu o de la humanidad, Sacristán aparecerá a 
los  ojos  del  respetable  como  amoral  y  merecedor  de  aniquilación. 
Quizás la mejor introducción a él sea La medida, de Brecht (pero que sea 
la  primera  redacción).  O  el  Apocalipsis,  de  San  Juan,  con  su 
simultaneidad de liturgia adorante y combate.

No  abuso  más,  querido  Llorenç.  Muchas  gracias  por  tus 
interesantísimas reflexiones.
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35. José Sarrión: “Sacristán se adelanta a temáticas y 
análisis que décadas después van a descubrir otros 
autores.”

Profesor de filosofía de la Universidad de Salamanca, José Sarrión Andaluz es 
un gran estudioso de la obra de Manuel Sacristán. Además de sus numerosos 
artículos y coediciones de su obra (Sobre Sartre, Metodología y Filosofía de las  
Ciencias Sociales I, II y III), su tesis doctoral, publicada por Dykinson en 2017, 
lleva por título La noción de ciencia en Manuel Sacristán.

Estamos celebrando el primer centenario del nacimiento de Manuel 
Sacristán  Luzón  (Madrid,  5  de  septiembre  de  1925),  recordamos 
también los 40 años de su fallecimiento (Barcelona, 27 de agosto de 
1985). Son muchas las caras del “poliedro Sacristán” (en el sabio decir 
de Xavier Juncosa): profesor universitario represaliado, maestro de 
ciudadanos,  filósofo  concernido,  excelente  conferenciante,  crítico 
literario,  musical  y  teatral,  luchador  antifranquista,  dirigente  del 
PSUC-PCE, militante del CANC, traductor (más de 33.000 páginas: del 
alemán, inglés, francés, italiano, catalán, griego clásico, latín), tesis 
doctoral  sobre  Heidegger,...  Son  muchas  sus  aportaciones  a  la 
tradición  marxista-comunista,  incluidos  sus  textos  ecomunistas  o 
ecosocialistas, pacifistas, antinucleares, sin olvidarnos de sus escritos 
en el ámbito de la lógica y la filosofía de la lógica, o sobre el lugar de 
la filosofía en los estudios superiores o sus textos sobre la universidad 
y la división del trabajo. Tú hiciste tu tesis doctoral, la segunda que 
se ha presentado sobre su obra, en torno a “La noción de ciencia en 
Manuel Sacristán”. A día de hoy, sin desconsiderar ninguna de sus 
caras, ¿qué es lo que te parece más vigente, más interesante de su 
obra?
Antes de comenzar, me gustaría señalar lo insólito de esta situación. Lo 
lógico  sería  que  fuera  yo  quien  te  entrevistara  y  te  preguntara  tu 
opinión, dado que eres el principal especialista en la obra de Sacristán.

Ya será menos, querido Jose.  En todo caso, está muy bien que de 
cuando en cuando seamos algo ilógicos. Adelante con tu respuesta.
No es nada sencillo responder a tu pregunta. Precisamente, ese carácter 
poliédrico es lo que genera tantos puntos de interés, algo que podría 
decirse de cualquier clásico —si verdaderamente se le puede considerar 
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como  tal—  de  la  filosofía  y  la  política,  ya  sea  Gramsci,  Marx  o 
Aristóteles,  cada  uno,  evidentemente,  en  su  campo,  sin  pretender 
entablar comparaciones imposibles...

Tres autores muy estudiados por Sacristán, como sabes. Me apunto 
esta referencia tuya a los clásicos, te pregunto más tarde sobre ello. 
Continúa, por favor.
Para acercarnos mejor a Sacristán, un buen método puede ser dividir su 
vida en etapas.  Las  dos  propuestas  de  periodización de  la  vida de 
Sacristán son las que propusisteis Paco Fernández Buey y tú mismo en 
la Introducción a vuestra antología de Catarata De la primavera de Praga  
al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón (2004, p. 15) 
y la que propone Juan-Ramón Capella en La práctica de Manuel Sacristán.  
Una biografía política (Trotta, 2005, p. 14). Ambas periodizaciones son 
más o menos coincidentes en cuatro periodos. Primero: una etapa de 
formación, entre 1941 y 1955, que comenzaría con sus primeros escritos 
universitarios  y  terminaría  aproximadamente  con  el  fin  de  Laye en 
1954 y sus estudios en Münster entre 1954 y 1956. Segundo, un primer 
periodo de madurez, que comenzaría con su retorno a España en 1956 y 
su ingreso en el  Partido Comunista  de España (PCE) y el  PSUC, y 
terminaría, después de los acontecimientos de París y Praga en 1968, con 
su dimisión de dicho partido en 1969. Tercero, un periodo de transición 
intelectual,  que  abarcaría  hasta  mediados  de  los  años  70,  donde 
propugna la autocrítica del movimiento comunista y señala problemas 
nuevos  en la  crisis  del  movimiento comunista.  Cuatro,  un segundo 
periodo de madurez que comenzaría con la fundación de las revistas 
Materiales y  mientras tanto, hasta su fallecimiento en 1985. Esta etapa 
estaría marcada por la elaboración de un proyecto roji-verde-violeta.

Se  podría  introducir  algún  ligero  matiz,  pero  a  mí  me  sigue 
pareciendo razonable esa periodización que apuntas, muchísimo más 
de Paco Fernández Buey que mía.
Respecto a  su primera etapa,  el  Sacristán en periodo de formación, 
también conocido como Sacristán pre-marxista, creo que ya vemos en él 
rasgos  de  genialidad,  si  bien  no  encuentro  unas  aportaciones  tan 
sustanciales  como en las  etapas posteriores.  Vemos un Sacristán en 
formación, muy humanístico, aún no introducido en el campo de la 
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ciencia con tanta precisión como sucederá a partir de Münster, aunque 
ya se puede intuir su interés. 
Lo interesante a mi juicio de esta etapa es que podemos observar que ya 
entonces  Sacristán  se  erige  como  miembro  de  pleno  derecho  de  la 
generación de los 50 de Barcelona, con una cultura a la altura de un 
Lukács, un apetito lector salvaje y un carácter crítico poco común. Un 
joven  estudiante  que  lee  poesía,  escribe  teatro  y  crea  sus  primeros 
ensayos filosóficos con un nivel impropio de su edad. Un filósofo que 
combina su interés por la cultura y la filosofía europeas con un gran 
conocimiento de la tradición española, como Ortega y Unamuno, lo cual 
por  cierto  es  muy  importante,  porque  Gramsci  o  Lenin  nos  han 
enseñado que para hacer política hay que conocer la tradición del país 
al que uno pertenece, crear un marxismo entroncado en la tradición 
cultural en la que uno habita, y eso en España nadie lo consiguió, pero 
creo que quien más cerca estuvo fue Sacristán. Pero en esta primera 
etapa, no obstante, no estamos aún ante el Sacristán más político, que es 
el que más me interesa.

Ya en  esta  etapa,  como señalas,  hay  textos  filosóficos,  literarios  e 
incluso políticos de mucho interés. Pienso, por ejemplo, en su crítica 
del  Alfanhuí  de Sánchez Ferlosio, en sus textos sobre dramaturgia 
norteamericana (Wilder, O’Neill) o en sus varios escritos sobre Ortega 
(y  Heidegger)  y  Unamuno.  A mí  me siguen gustando mucho dos 
artículos  políticos  de  esta  etapa:  “Comentario  a  un  gesto 
intrascendente” (Laye, 1950) y un “Entre sol y sol” de enero-febrero de 
1952 sobre la primera visita de la Escuadra usamericana al puerto de 
Barcelona.
No cabe duda de la importancia de los textos que señalas, que muestran 
las raíces de Sacristán.  No debemos olvidar tampoco su interés por 
Simone  Weil,  autora  que  en  los  últimos  años  ha  recobrado  mucho 
atractivo en España. 
Ahora  bien:  el  segundo Sacristán,  el  posterior  a  Münster,  es  ya  un 
Sacristán  comunista.  Y  militante.  Y  dirigente.  Para  mí  esto  es  muy 
importante porque los verdaderos clásicos de la tradición comunista no 
son  meros  teóricos,  ni  tampoco  simples  organizadores  o 
propagandistas, sino aquellos escasos dirigentes que han logrado unir 
teoría y praxis. Esto intentaba ser Marx, esto fueron sin duda Lenin, 
Lukács, Gramsci, cada uno con mayor o menor éxito. 
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Sacristán vuelve a España en 1956 ya como militante del PCE-PSUC, y 
hasta 1969 es dirigente -insisto, dirigente, no simpatizante ni firmante 
de manifiestos- de dicho Partido. Montserrat Galcerán señaló este punto 
en la presentación del Año del Centenario, que realizamos en la Fiesta 
del PCE de 2024: que en España no hemos tenido apenas personas que 
fueran, a un mismo tiempo, teóricos y dirigentes. Hemos tenido buenos 
dirigentes y buenos teóricos, pero personas que fueran ambas cosas, no. 
Y Sacristán, recordaba Montserrat, sí cumplió ambos papeles durante 
esta etapa.

Esta muy bien que insistas en ese punto, a veces olvidado. Fue, como 
recuerdas, miembro del comité ejecutivo del PSUC entre 1965 y 1969. 
No hay muchos casos parecidos en la tradición comunista española o 
en la de otros países.
Durante esta etapa emplea su arsenal teórico y su capacidad de trabajo 
para hacer trabajo clandestino: primero, crear Partido en la Universidad, 
que es su espacio sectorial de militancia; segundo, impulsar frentes de 
lucha  comunes  (el  más  destacado  en  dicha  época  el  SDEUB,  más 
adelante lo serán las CCOO de la Enseñanza, el CANC, etc); tercero, 
elevar el  nivel  de formación teórica del  Partido;  cuarto,  realiza una 
política de difusión cultural del marxismo en España a través de su labor 
como traductor y editor. Esto demuestra que estamos ante un cuadro 
político inteligente y práctico, con capacidad de construcción práctica 
y de tejer alianzas. Por esta razón se convierte en el gran referente del 
antifranquismo en la Universidad de Barcelona. 
Sería muy difícil definir esta etapa, que a mi juicio es impresionante. Por 
poner solo un ejemplo: sus escritos sobre la Universidad, especialmente 
sus Tres lecciones sobre la universidad y la división del trabajo.

Te interrumpo. Precisamente la primera vez que lo oí fue en marzo de 
1973, en una conferencia sobre esta temática. Aunque entendí poco 
(yo era de “ciencias”, de exactas), me deslumbró totalmente. Continúa 
por favor.
Esas  lecciones,  decía,  son  una  pequeña  muestra  cómo  usar 
correctamente  el  análisis  teórico  para  la  intervención  política  en  la 
tradición comunista. Es decir: estamos en un contexto de lucha por una 
Universidad Democrática bajo el franquismo, en plenos años 60; en este 
contexto,  en  concreto  a  finales  de  dicha  década,  un  grupo  de 
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izquierdistas universitarios llama a abolir la Universidad. Y Sacristán, 
que está en medio del meollo y de la organización del movimiento, 
responde con un análisis serio, para explicar por qué el hecho de que la 
universidad sea una instancia de reproducción hegemónica no es razón 
para abolirla, sino, por el contrario, para luchar por la entrada de las 
masas  obreras  en  la  misma.  ¿Por  qué?  Porque  la  reproducción  de 
hegemonía de la Universidad no se produce simplemente mediante la 
ideología que se vuelca en el aula, sino, sobre todo, en el hecho de que 
el acceso a los estudios superiores está condicionado clasísticamente. 
Estamos ante un texto que une a Ortega y a Gramsci.  En él  vemos 
intervención  política  de  coyuntura,  pero  también  rigor  teórico  que 
aspira a hacer análisis de profundidad y sostenibles en el tiempo. Y 
además un conocimiento que combina los marxismos más avanzados 
de  la  época  (en  aquel  momento  Gramsci  aún  es  prácticamente 
desconocido en España, recordemos que no existía ni la edición crítica 
de  Gerratana)  junto  a  los  autores  más  importantes  de  la  tradición 
hispánica como es el caso de Ortega. Y, no lo olvidemos, todo ello con 
vocación de hacer política. Es potentísimo, porque el texto finaliza con 
una predicción de futuro muy llamativa, valiente y poco común en la 
actualidad. Pocos teóricos se atreven ya a hacer juicios acerca de hacia 
dónde se desplaza la realidad, a tratar de definir tendencias reales, pero 
esto en política es fundamental. Pues bien, el análisis de Sacristán sobre 
la universidad termina prediciendo que, tarde o temprano, el poder 
burgués tendrá que introducir o reforzar “barreras horizontales que 
produzcan  aún  más  estratificación,  estamentalización 
intrauniversitaria: graduados de 1.ª,  de 2.ª,  de 3.ª. […]. La estrategia 
capitalista reacciona reforzando la jerarquía ya en la misma titulación, 
reforzando  más  el  prestigio  ideológico  del  principio  jerárquico.  El 
modelo es el sistema norteamericano” (Intervenciones políticas. Panfletos  
y materiales III, p. 150). ¡Esto es increíble! Durante medio siglo pareció 
que ese análisis no se iba a cumplir.

¿Por qué dices que parecía que no se iba a cumplir?
Porque en las décadas posteriores a este escrito más bien la Universidad 
se “masificó” y se produjo una entrada sustancial de hijos de la clase 
obrera en la misma (aunque desde luego no en las mismas condiciones 
que para las clases medias, evidentemente). Sin embargo, a los pocos 
años de empezar el  siglo XXI,  en España se combina el  proceso de 
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Bolonia con una salvaje subida en las tasas universitarias (aún más 
sangrantes  en  el  caso  de  los  Másteres,  muchos  de  los  cuales  son 
obligatorios,  por  ser  profesionalizantes).  Y  entonces  el  análisis  de 
Sacristán se cumple. Yo leo este texto precisamente en 2008, cuando 
estamos en plena lucha contra el Plan Bolonia. Una época muy difícil 
para ser comunista, con el Gobierno Zapatero en una de sus máximas 
cotas de popularidad. 
Por poner un ejemplo: las Juventudes Socialistas del PSOE venían a 
intentar  reventarnos  las  asambleas  de  Estudiantes  contra  Bolonia 
porque,  según  ellos,  éramos  poco  menos  que  unos  reaccionarios 
antieuropeos que no entendíamos la modernidad de la universidad, y 
las consignas del “giro enseñanza-aprendizaje” que iban a revolucionar 
la universidad española y a rescatarla de su centenario atraso. Todo 
consignas emitidas desde el Gobierno que, con el tiempo, se revelaron 
como un mantra falso, una zanahoria ideológica, puesto que el palo 
material  era  la  subida de tasas  y  la  jerarquización de los  títulos.  Y 
entonces, en ese contexto de lucha contra Bolonia en la universidad, en 
condiciones de minoría absoluta, Sacristán me enseña, teniendo yo 26 
años, que es que la universidad es precisamente eso, que su función 
hegemónica consiste  en que no todos puedan entrar  en las  mismas 
condiciones.  Que  no  es  que  los  dirigentes  de  la  universidad  o  del 
Gobierno sean ineficaces, sino que cumplen a la perfección la función 
que deben cumplir para que el capitalismo funcione y para que los de 
siempre obtengan sus beneficios.
Este texto, cuya confección comienza en conferencias entre 1969 y 70 es 
tremendo, porque, mientras se redacta -insisto, para un debate político, 
como sucede en casi todos los textos importantes del marxismo, desde 
Miseria  de  la  Filosofía  al  Qué  hacer o  la  Sobre  la  cuestión  meridional-, 
Sacristán  estaba  sufriendo  condiciones  de  persecución  absolutas, 
expulsado de la universidad por su actividad política.  Y su análisis 
sobrevive medio sigo y reaparece en 2008 para inspirar a un puñado de 
jóvenes comunistas que buscábamos orientación teórica para entender 
nuestra realidad. 
Esto es clave, y para mí es el Sacristán de los 60, el Sacristán dirigente 
comunista,  en  uno  de  sus  momentos  de  máximo  esplendor,  sin 
desmerecer en absoluto sus etapas posteriores.
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Recordemos  también  el  Manifiesto  “Por  una  Universidad 
democrática”, el texto que se leyó (lo leyó Paco Fernández Buey) en la 
constitución  del  Sindicato  Democrática  de  Estudiantes  de  la 
Universidad de Barcelona (SDEUB).
Por  supuesto.  Podríamos  pasar  días  repasando  las  aportaciones  de 
Sacristán durante esta etapa, durísima pero apasionante. 
Ahora bien, esta etapa termina, y lo hace de manera trágica. Depresión 
política y personal (clínica), decepción con los eventos históricos de la 
época,  enfrentamientos  en  el  partido,  y  -me  imagino-  cansancio 
acumulado; puesto que la militancia, si se practica bien, es durísima y 
agotadora. Y Sacristán dimite de sus cargos en el 69, atravesando una 
depresión, si bien lo hace discretamente. Recordemos que unos años 
después vendrá toda una fiesta de exhibicionismo anticomunista, de ex 
militantes  arrepentidos  del  PCE  que  se  entregarán  al  nuevo  PSOE 
otanista y neoliberal, “100% marxist free”. Sacristán no será uno de ellos, 
al contrario.

Era impensable en su caso.
Mantiene su dimisión en discreción, manteniendo el carnet durante otra 
década. Y, mientras sucede esto, ocurre que la sociedad española (y 
europea)  se  está  derechizando.  Estamos  ya  en  el  post68.  Antes 
mencionábamos sus  Tres lecciones sobre la universidad y la división del  
trabajo, escrito por primera vez en 1969-70. Casi 10 años después de su 
primera redacción, el texto se reedita. Pero en dicha reedición, en 1977, 
el propio Sacristán reconoce que aquel viejo riesgo de izquierdismo que 
representaban los “abolicionistas de la Universidad” de mediados de 
los 60, ha desaparecido ahora a finales los 70. Y que ahora el problema 
es precisamente el contrario, es decir, que “buena parte de la insensata 
vanguardia  estudiantil  de  1967-1972  se  ha  hecho  tan  estérilmente 
ultrasensata que este  viejo  material  será  quizás  útil  empleándolo al 
revés que en 1970” (Intervenciones políticas. Panfletos y materiales III, pp. 
98-99). Esta frase creo que resume muy bien la perplejidad de Sacristán, 
un comunista de mediana edad que prevé, antes que la mayoría, que el 
proyecto comunista se va a disolver como un azucarillo. Que nos han 
derrotado. Y esto a pesar de que el ambiente general, hacia mediados de 
los 70, más bien parecía indicar lo contrario.
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Has hecho referencia a la nota previa previa que escribió en enero de 
1976 para la edición de su texto, traducido al catalán, en la revista 
rosellonesa Aïnes. Hablabas de derrota.
Sí. Creo que Sacristán ve esta derrota antes que la mayoría, y es probable 
que influya en su depresión. Y de ahí Sacristán empieza a interesarse 
por  ejemplos  de  resistencia.  Aparecen  sus  notas  a  la  traducción de 
Gerónimo, sus escritos de Ulrike Meinhof. No es que él considerara a la 
cultura apache la mejor cultura del mundo, ni que la RAF le pareciera el 
modelo político a seguir. No. Lo que le interesa son los intentos de “ir 
en serio”,  frente a un mundo cada más más derechizado en el  que 
habita, y una izquierda “ultrasensata”. 
Le interesa, en suma, estudiar ejemplos de resistencia.

“Ir en serio” uno de sus excelentes conceptos-expresiones en el ámbito 
de la lucha política, incluso también en el ámbito del trabajo y de la 
reflexión intelectual.
Y en ese momento, y aquí hay otro momento de genialidad, descubre la 
ecología. Esto es increíble, porque el informe al club de Roma de 1972 
no cayó especialmente bien en toda la izquierda. Pero Sacristán lo lee, lo 
estudia, y concluye que el nuevo paradigma ecologista es una razón 
para  recuperar  la  raíz  revolucionaria  del  marxismo  frente  a  las 
tentaciones eurocomunistas o socialdemócratas, una temática que por 
cierto le interesa de siempre, es de lo que más le interesa de Lenin o 
Lukács. Y, entonces, poco a poco, inicia un proceso de reconstrucción 
teórica de la tradición comunista, con una enorme sensibilidad hacia los 
nuevos movimientos sociales, aunque sin perder nunca el hilo rojo y la 
creencia en la centralidad de la clase obrera (así lo indica, al menos, en 
sus textos).

Por ejemplo, como recuerdas bien, en aquel inolvidable texto que fue 
el  editorial  del  primero número de  mientras tanto.  Estamos en el 
otoño de 1979.
Comento esto último porque, de manera manipuladora, a lo largo de los 
90, y de los 2000, algunos sectores de la izquierda vendían los nuevos 
movimientos sociales o la política verde, incluso el ecosocialismo, como 
un intento de suplantación de los partidos comunistas. Y esto es una 
falsedad histórica y teórica, porque el ecologismo político precisamente 
nos  obliga  a  volver  a  ser  revolucionarios,  a  alejarnos  de  cualquier 
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tentativa  socialdemócrata,  puesto  que  el  problema  ecológico  no  se 
arregla con una redistribución de la renta a la vieja usanza, sino con 
transformaciones radicales del sistema de producción y de consumo. 
O sea, eso que tradicionalmente llamamos una revolución. 

Digamos,  usando  una  de  sus  expresiones,  más  motivos  (¡y  muy 
importantes!)  para  cultivar  y  alimentar  la  llama anticapitalista  de 
siempre.
Este  Sacristán  “de  transición”  dará  lugar,  finalmente,  al  último 
Sacristán, a su segundo periodo de madurez, que será el de  mientras  
tanto. Un pensador potentísimo, que no renuncia ni a una molécula de 
su núcleo comunista  ético-político,  pero que está  dispuesto a  releer 
todas las teorías que sean necesarias. El nombre de mientras tanto es en 
sí mismo una provocación, como sabes muy bien. Cuando las revistas 
políticas tenían nombres “vencedores” y optimistas, Sacristán, con la 
retranca  que  tenía  cuando  quería,  dice  que,  puesto  que  nos  han 
derrotado, mientras nos recomponemos, habrá que estudiar y dialogar, 
mantener “racionalmente sosegada la casa de la izquierda” como dice 
en el editorial del primer número de mientras tanto que antes citabas. Y 
recuperar  la  alianza  ochocentista  entre  la  ciencia  y  el  movimiento 
obrero. 
Esto es una clave importantísima, porque no olvidemos que cuando 
Sacristán  impulsa  mientras  tanto,  coincide  con  el  proceso  de 
hundimiento del PCE y de todas las organizaciones comunistas a su 
izquierda, la hegemonía casi absoluta del PSOE y todo lo que sabemos 
que vino después.
Pero tu pregunta inicial era qué es lo que me parece más vigente, más 
interesante de su obra.

Sí,  esa  era  mi  pregunta  inicial,  ya  nos  has  dado  algunas  pistas 
importantes.
Dentro  de  esas  cuatro  etapas  que  hemos  definido,  me  atrevería  a 
destacar tres rasgos. Primero, un revolucionario consecuente, que no se 
vende,  pero  que  al  mismo  tiempo  mantiene  una  actitud  crítica 
constante, ya sea hacia su propia dirección o compañeros de partido o 
hacia los clásicos de la tradición. Con un olfato muy fino para detectar 
los riesgos de institucionalización de la izquierda, que, a mi juicio, han 
terminado sucediendo. 
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Segundo, una visión amplia, no sectaria, de política de alianzas entre las 
diferentes sensibilidades de la izquierda, pero sin falsos tacticismos, con 
honestidad  para  que  el  diálogo  sea  sincero  (por  ejemplo,  con  el 
anarquismo o con el cristianismo). 
Tercero, una actitud ética de compromiso con los desposeídos, con los 
trabajadores,  con  los  proletarios,  las  mujeres,  los  jóvenes,  los 
inmigrantes  (que  entonces  eran  de  interior),  los  pueblos  del  tercer 
mundo. La lucha por la paz, contra la OTAN, contra las nucleares… 
todo esto es Sacristán. 
Como puede verse, es de una complejidad gigantesca, porque como 
todos los revolucionarios, no es que realice una sola propuesta teórica y 
se  eche  a  descansar,  sino  que  Sacristán  va  teorizando,  leyendo  y 
dialogando -con la tradición, pero también con los últimos desarrollos 
científicos de su tiempo- mientras vive e intenta intervenir en su tiempo 
histórico.

Hay un punto que he dejado pendiente, el asunto de los clásicos. 
¿Sacristán es un clásico? ¿Del marxismo comunista español,  de la 
filosofía? Previamente, si te parece, ¿qué es un clásico desde tu punto 
de vista?
En  Verdad y método, Gadamer dijo que "es clásico lo que se mantiene 
frente  a  la  crítica  histórica  porque  su  dominio  histórico,  el  poder 
vinculante de su validez transmitida y conservada, va por delante de 
toda reflexión histórica y se mantiene en medio de esta […]. Esto es 
justamente lo que quiere decir la palabra 'clásico': que la pervivencia de 
la elocuencia inmediata de una obra es fundamentalmente ilimitada".
Yo creo que Sacristán es,  en primer lugar,  un clásico de la filosofía 
española del siglo XX, por varios motivos. Por supuesto, por su papel 
como difusor cultural,  lo  cual  implica sus 30.000 páginas o  más de 
traducciones, su papel como editor o su rol como reintroductor de la 
lógica formal en España, esto último estudiado muy bien por Luis Vega 
Reñón. 
Pero, principalmente, porque sus tesis continúan interpelándonos. En 
junio,  en el  marco de un Seminario del  Programa de Doctorado de 
Filosofía  de  la  USAL,  Fernando  Broncano  mostró,  por  ejemplo,  la 
continuidad de la  discusión en torno al  lugar  de  la  filosofía  en los 
estudios superiores, la cual continúa viva a día de hoy en unos términos 
no muy alejados de los que planteó Sacristán en su famoso texto de los 



527

60.  Cuando  hablamos  de  continuidad,  hablamos  de  autores  que 
continúan debatiendo en torno a estas nociones, a si podemos hablar de 
una filosofía sustancial o no, etc. Esto es ser un clásico.
O, por ejemplo, un aspecto que está por estudiar es cómo Sacristán se 
adelanta a temáticas y análisis que décadas después van a descubrir 
otros  autores.  Es  el  caso  por  ejemplo  de  su  estudio  acerca  del 
metabolismo entre naturaleza y sociedad, que luego trabajarán autores 
como  Foster,  o  su  comprensión  de  la  unidad  de  acción  entre  el 
socialismo, el feminismo, el ecologismo y el movimiento por la paz, que 
prefigura en parte lo que autores posteriores trabajarán en torno a la 
idea de interseccionalidad. O su visión acerca de la necesidad de regular 
las  fuerzas  productivo-destructivas,  donde  hay  una  anticipación  a 
algunas de las ideas que configuran el movimiento decrecentista actual. 
Hoy, a la luz de estos autores y movimientos, podemos releer a Sacristán 
y encontrar  en él  puntas  críticas  y  observaciones que nos permiten 
comprender mejor el mundo que habitamos, objetivo último de toda 
teoría.

Por  mínima  cortesía  (y  por  interés,  desde  luego),  tengo  que 
preguntarte por tu tesis doctoral. La escribiste sobre “La noción de 
ciencia en Manuel Sacristán”. ¿Qué noción de ciencia es la suya?
Mi tesis, que hoy seguramente escribiría con otros matices, se estructura 
en tres partes. En la primera parte intento mostrar de manera más o 
menos sistemática sus concepciones sobre la lógica y sobre la ecología, 
además de analizar dos textos inéditos descubiertos gracias a ti. En la 
segunda  parte  reconstruyo  las  posiciones  de  Sacristán  con  autores 
centrales en filosofía de la ciencia, tales como Russell, Carnap, Popper, 
Kuhn  y  Jesús  Mosterín.  Y  en  la  tercera  parte,  trato  de  estudiar  la 
repercusión de todo este bagaje epistemológico para su diálogo con 
clásicos de la tradición,  tales  como Marx,  Gramsci,  Lenin,  Lukács y 
Althusser.
Sería  imposible  bosquejar  las  conclusiones  en formato entrevista.  A 
riesgo de cercenar la mayor parte de mi análisis, podríamos decir que 
en Sacristán hay, por un lado, una sólida comprensión de la ciencia 
desde un punto de vista epistemológico, que incluye entender la ciencia 
como el dispositivo de conocimiento más potente que tenemos, pero al 
mismo tiempo una comprensión de los límites de la misma. Estos límites 
se ponen de manifiesto en textos de los 60, como por ejemplo su Prólogo 



528

al  Anti-Dühring, sin ir más lejos. Pero, por otro lado, encontramos un 
giro en los 70 y 80 en el que Sacristán prioriza el estudio de la ciencia no 
en su vertiente epistemológica sino en su vertiente ontológica, lo que le 
lleva a demandar un corazón de la política de la ciencia dentro de la 
filosofía de la ciencia. Está pensando en las consecuencias ecológicas y 
sociales  del  complejo  tecno-científico  de  las  sociedades  industriales. 
Fernández  Buey  denominó  este  giro  como  un  “racionalismo  bien 
temperado”. Este giro da lugar a análisis que parecen escritos a día de 
hoy. 

Hay muchos otros temas sobre los que podríamos hablar y hablar, 
pero todo tiene su fin, también esta conversación. ¿Quieres añadir 
algo más?
Sí,  lo  más  importante:  agradecerte  todos  tus  años  de  trabajo 
recuperando a Sacristán y a Fernández Buey. Tu labor ha sido y es 
fundamental para mantener vivos a estos autores y para que jóvenes 
militantes e investigadores se interesen por ellos y les lean. Este trabajo 
debe ser reconocido, pues su valor es inestimable.

Muchas  gracias  por  tus  generosas  palabras.  Hemos  hecho  y 
seguiremos haciendo muchas cosas juntos.
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36. Julio Setién: “Creo que a la crítica de Sacristán al 
eurocomunismo le faltaba perspectiva global, que sin 
embargo se encuentra en toda su obra.”

Julio Setién fue diputado autonómico y alcalde de San Fernando de Henares por 
Izquierda Unida y fundador de la corriente ecosocialista de la organización, de 
la que fue dirigente desde 1989 hasta 2003.

¿Conociste personalmente a Sacristán? ¿Cómo llegaste a su obra?
No conocí a Sacristán. A pesar de la compartimentación propia de la 
clandestinidad -la recepción de Sacristán en Madrid fue muy débil-, se 
habló de él en la organización universitaria del PCE en la EITI cuando 
ingresé, en el curso 66/67, con motivo de la edición de su Introducción a  
la lógica y al análisis formal. Lo compré a medias con otro compañero y lo 
leímos, bien es verdad que con poco provecho. Si se pudiera cuantificar, 
diría  que  entendimos  un  10%;  he  intentado  volver  a  él,  pero  mis 
carencias teóricas son palmarias. 
A partir de ese primer fiasco, en esa época me encantaron el prólogo a 
Revolución en España, su trabajo sobre el Anti-Dühring, sus textos sobre 
la Universidad y sobre los estudios de Filosofía, muchos de los textos 
seleccionados y de las notas sobre Gramsci, etc.

¿Y qué es el lo que te atrajo más de los textos que has citado?
Del prólogo a Revolución en España, no recuerdo; tengo un montón de 
libros repartidos entre mis hijas y muy mala memoria. Muchos de los 
textos  de  la  Antología me  “obligaron”  a  leer  más  Gramsci 
posteriormente, incluso a Bordiga sobre la polémica consejista, etc. 
El texto y la corta nota sobre la aristocracia obrera y el sindicalismo 
reformista me llevó a Lenin, de quien me tragué las “Escogidas” en los 
años posteriores. 
Del prólogo al Anti-Dühring, recuerdo sobre todo el repaso de MSL sobre 
la dialéctica y la crítica a los ejemplos de Engels que tenían que ver con 
la ciencia. 
En ese tiempo, acababa de leer dos manuales de marxismo (el de Politzer 
y otro soviético, no recuerdo el título) y el choque era evidente, pero 
también andaba enredado con los Bernal, Lilley, etc. y la historia social 
de la ciencia. 
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El  análisis  de  la  Universidad  y  su  previsible  futuro  desde  una 
perspectiva  de  clase  me  encantó;  Bolonia  lo  confirmó, 
desgraciadamente. 
Igualmente, me pareció provocadora, pero muy sensata, su visión de la 
filosofía no como un metaconocimiento, como un supersaber global, 
sino como la reflexión crítica sobre la práctica científica y social, con su 
corolario sobre/frente a la organización universitaria de los estudios de 
Filosofía. 

¿Te definirías como sacristanista?
Me definiría como sacristanista, pero creo que no le gustaba el término, 
así que no lo hago.

De  acuerdo:  no  le  gustaría.  Fuiste  fundador  de  la  corriente 
ecosocialista  de  IU.  ¿Qué opinión te  merecen las  aportaciones  de 
Sacristán en este ámbito? ¿Cuáles te parecen más interesantes para 
nuestro hoy?
Sacristán falleció antes de la publicación del Manifiesto Ecosocialista en 
1989, pero no me cabe duda de que ese camino es que que delineó 
magistralmente en su comunicación a las Jornadas de Murcia de 1979 y 
en sus aportaciones fundacionales a Materiales y mientras tanto. Desde el 
primer momento, la Corriente Ecosocialista trabajó con los materiales 
de Sacristán, Fernández Buey y sus seguidores directos que poblaban 
las páginas de Mientras Tanto (Riechmann, Ríos, Capella, Sempere, etc.). 
Puede parecer excesivo, pero suscribo hoy prácticamente todo lo que 
conozco  de  sus  reflexiones,  propuestas  e  intervención  en  las 
movilizaciones  relacionadas  con  el  ecologismo desde  1977  hasta  su 
fallecimiento. (Por cierto, muy interesante tu libro -creo que de Destino- 
sobre MSL, desaparecido por alguna de mis hijas). 

Gracias. Creo que te refieres a Acerca de Manuel Sacristán.
En  un  artículo  que  has  publicado  en  Nuestra  Bandera hablas  de 
Sacristán  en  términos  de  marxista  librepensador. ¿Por  qué 
librepensador?
Llamarle librepensador es una licencia por mi parte, aunque me siento a 
gusto  en la  definición que da la  Wiki.  Me fascina la  razón  caliente, 
combativa, con una enorme carga moral, que cruza toda la biografía de 
Sacristán.  Crecí  con  un  consejo  de  mi  padre,  viejo  PCEro, 
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eurocomunista/prosoviético ¿?: “Sé honesto y veraz, sé curioso sin límites, 
sé crítico con todo y frente a todos, sé coherente: que nunca tu lengua 
vaya por delante de tus actos”. Sacristanismo a ras de suelo, en estado 
puro.

Uno de los artículos suyos, muy influyente políticamente, ha sido “A 
propósito del ‘eurocomunismo'”. ¿Qué opinión te merece ese trabajo 
unos 50 años después?
Sinceramente, creo que a la crítica de MSL al eurocomunismo le faltaba 
perspectiva global, que sin embargo se encuentra en toda su obra. Me 
ocurre igual con la entrevista a Harich que se publicó en  Materiales. 
Perspectiva que, por supuesto, tampoco existía en el eurocomunismo, 
como me aclaró magistralmente Samir Amin en una larga conversación 
en Cavtat, en 1985. 
Tanto el eurocomunismo, como la crítica de MSL (y la visión de Harich 
sobre la “madurez” de España para transitar al comunismo), hacían 
(hacíamos)  abstracción  de  la  terrible  ruptura  social,  estructural, 
Norte/Sur, que sitúa a 1.600 millones de privilegiados viviendo sobre las 
carencias,  la  explotación  y  la  miseria  de  otros  6.600  millones  (y  la 
penuria  de las  generaciones próximas,  como sabemos hoy,  una vez 
comenzada la translimitación de las condiciones para la perdurabilidad 
de la vida humana sobre el planeta). 
Sería sorprendente que la/s revolución/es se produjeran en los países del 
Centro imperial, pero esa falsa perspectiva se ha seguido manteniendo 
de forma generalizada por las izquierdas de estos países (las que, al 
menos, no han claudicado de la perspectiva socialista, como sí ha hecho 
la socialdemocracia). 
Tenía razón MSL en la endeblez de la propuesta eurocomunista de una 
transición al socialismo basada en la lucha de masas no violenta. ¿Y qué 
alternativa propugnaba?
En ese momento las izquierdas transformadoras discutíamos sobre los 
errores políticos propios -también existentes, sin duda- que suponíamos 
estaban  en  la  base  de  un  hecho  incontrovertible:  en  80  años  de 
democracia  política,  en  ningún  país  del  Centro  imperial,  se  había 
alcanzado más allá del 30% de votos (en el caso extremo de Italia). Sin 
embargo, los debates obviaban la estructura de extracción de recursos y 
excedentes  económicos  que  sustentan  nuestro  modo  de  vida  imperial, 
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basado en la coerción militar,  financiera, económica, comunicativa y 
política que practican nuestras instituciones. 
Y sin embargo, como muestra de la extraordinaria complejidad de su 
análisis, la publicación del discurso “Austerità” de Enrico Berlinguer en 
castellano  no  la  realizó  el  PCE,  sino  Materiales. Tuve la  ocasión  de 
compartir en Roma, el 15 de enero de 1977, la intervención provocadora 
y visionaria del máximo dirigente del eurocomunismo. Casi nadie en el 
campo eurocomunista le hizo el menor caso, pero sí Sacristán: todo un 
símbolo de su objetivo de tender puentes entre el movimiento obrero 
clásico y el ecologismo.

¿Por qué se habla, tú también lo has hecho, de Sacristán como un 
comunista incómodo? ¿Para quién fue incómodo?
Fue incómodo en la Universidad, en los medios de comunicación, en el 
PCE y el PSUC y, probablemente, en CC.OO., porque siempre fue varios 
pasos por delante de las direcciones (y sus ideas no llegaban a las bases 
de esas organizaciones). 
Su irrenunciable franqueza (véase su análisis sobre la Universidad o 
sobre las facultades de Filosofía, p. ej.) debería haber sido recibida con 
ánimo de  diálogo,  de  confrontación  científica  con  la  realidad,  pero 
chocaba con la precariedad teórica y la desgana hacia el debate en las 
organizaciones en las que militó.

Hablas  también,  en  el  artículo  que  has  publicado  en  Nuestra  
Bandera al  que  me  he  referido  antes,  de  un  “punto  ciego”  en  la 
trayectoria política de Sacristán. ¿Qué punto ciego es ese?
No  conozco  si  Sacristán  se  posicionó  sobre  el  extraordinario 
movimiento huelguístico de la Transición. Si no lo hizo, me resultaría 
sorprendente y decepcionante. 
Entre la muerte de Franco y el golpe de Tejero, en España realizamos 
643  millones  de  horas  de  huelga.  Participaron  5,7  millones  de 
asalariados, sobre un total de 10 millones en aquellos años. Con los 
datos iniciales, lo recogí en mi “Sindicalismo de clase en España” de 
1982. Y una huelga no es un escrache al profe de Metafísica: la huelga es 
la acción no violenta más disruptiva de la lucha de clases. Y se puede y 
se debe medir como tal. No fue suficiente para las expectativas con las 
que lo iniciamos, pero el movimiento obrero pesó con todo su empeño 
en dicha transición. Nunca se ha dado otro momento de fuerza de tal 
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intensidad en nuestra historia.  Me duele que se haya instalado una 
explicación  chata,  que  se  haya  prácticamente  olvidado  aquel 
extraordinario empuje de clase y que la Transición haya quedado bien 
como un educado consenso modélico, bien como una claudicación de 
las direcciones políticas y sindicales del momento (que de todo hubo). 
Le he dado muchas vueltas a por qué MSL dio la espalda a la realidad 
social combativa de aquellos años. He llegado a la conclusión de que, 
desde los mediados ´70, Sacristán (si se me permite el símil futbolero) 
“jugaba en otra Liga”. Tras su recepción del Informe Meadows, de la 
bioeconomía de Georgescu-Roegen, del libro de Harich y, sobre todo, 
de la pujanza del movimiento ecologista y pacifista y la debilidad global 
del  movimiento  obrero  en  los  países  del  Centro,  MSL enderezó  su 
propuesta política en la dirección de su aportación a las Jornadas de 
Murcia y la filosofía fundacional de Materiales y Mientras Tanto. 
Es probable que entendiera que íbamos camino de ese empate catastrófico 
que  señalaba  Marx:  que  la  lucha  de  la  clase  obrera  no  fuera 
suficientemente  fuerte  y  transformadora como para  terminar  con el 
capitalismo y se abriera un período infausto de pudrimiento y barbarie, 
que antes de producirse la revolución social (“una humanidad más justa 
en una Tierra habitable”), se produjera el desastre físico. 
Sacristán propuso un nuevo sujeto histórico, rojo-verde-blanco-violeta 
y se puso a trabajar para ayudar a estructurarlo. El eje de tal sujeto 
seguiría siendo el movimiento obrero, pero se supone que vertebrado 
de una nueva alianza con la ciencia.  Si  el  movimiento obrero no la 
asumía,  el  desastre  estaría  servido.  En  esos  años  aún  no  era  tan 
dramática la lejanía del movimiento obrero respecto del ecologismo, 
pero MSL dio pistas sobre la gravedad del horizonte que delinearon 
Meadows,  Georgescu-Roegen  y  un  número  creciente  de  científicos 
comprometidos  contra  la  industria  y  el  armamento  nuclear  y 
preocupados por el rumbo transgresor de los límites biofísicos para la 
vida  humana  al  que  se  dirigían  todas  las  economías  ligadas  a  la 
valorización del valor, basadas en el crecimiento supuestamente ilimitado 
de la base material de la economía. 

Pero  precisamente  en  el  texto  que  acabas  de  citar,  la  Carta  de 
Redacción del nº 1 de  mientras tanto,  Sacristán y sus compañeros 
defendían  el  papel  esencial  del  movimiento  obrero  en  la 
transformación  socialista,  y  además,  en  esos  años,  él  estuvo  más 
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sindicalista que nunca. Por ejemplo, tuvo un papel muy destacado en 
la constitución de la federación de enseñanza del sindicato, contra las 
orientaciones de la dirección del PCE y de CCOO, escribió las líneas 
programáticas  de  la  federación,  sin  olvidar  las  colaboraciones  del 
colectivo de mt sobre temas nucleares y ecologistas en los medios de 
expresión del sindicato o la misma presentación de la revista en la 
sede de CCOO de Barcelona. Hay más ejemplos.
De acuerdo por supuesto, pero dudo que pensara en un movimiento 
obrero economicista (valoró, p. ej., muy positivamente la huelga general 
de Erandio).  Decía  algo así  como que “solo cuando se se  logre esa 
alianza  entre  el  movimiento  obrero  revolucionario  y  el  ecologismo 
basado en la ciencia crítica (y el feminismo) se abrirá una perspectiva 
esperanzadora”. 
No sé,  no  tengo otra  explicación  al  “punto  ciego”  sobre  las  luchas 
obreras  (desde luego,  muy poco influidas por  el  ecologismo en esa 
época). 

Hablas también en Nuestra Bandera de la caja de herramientas que 
nos  proporcionó  Sacristán.  ¿Qué  herramientas  son  esas?  ¿Siguen 
siendo útiles para nuestro hoy?
MSL delineó -someramente, como buen científico- los nuevos objetivos, 
las características esenciales del sujeto social (conflictos, intereses en 
liza, fuerzas que organizan intereses, intersecciones entre intereses y 
fuerzas diversas, posible estructura social, económica y técnica de la 
deseable  alternativa  y  la  problemática  del  poder  necesario  para 
garantizar la sostenibilidad a escala global...); avanzó criterios para una 
metodología materialista, sistémica, gaiana diríamos hoy, de las ciencias 
sociales  y  la  ética  de  la  universalidad de  los  derechos  del  “género 
humano” que proclamaba por primera vez la vieja canción. 
No podemos obviar que con Sacristán vivo, éramos 4.200 millones de 
seres humanos, frente a 8.200 de hoy. Desgraciadamente, falleció sin 
haber intervenido en el debate sobre Gaia, los derechos del resto de los 
seres  vivos,  la  ética  correspondiente  (simbioética,  que  nombraría 
Riechmann)... 
Nos queda la grandeza de quien hace 40 años nos balizó una parte del 
camino para los -seguramente durísimos- próximos cuarenta. 
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¿Te han interesado, te siguen interesando, las reflexiones de Sacristán 
en el ámbito del pacifismo y el antimilitarismo?
Sí y sigo dándole vueltas a su reflexión sobre Gandhi.

Me han contado que vendiste un ejemplar ciclostilado del prólogo de 
Sacristán al Anti-Dühring por 1.000 pesetas de los años sesenta (¡que 
no era poco dinero en aquel tiempo!) para apoyar la financiación del 
PCE. ¿Nos explicas la historia?
El PCE lanzó en 1968 la campaña “Gabino” (un tipo que había ganado 1 
millón de ptas. a las quinielas) para ingresar esa cantidad. Fuimos a 
visitar  a  una  serie  de  artistas  comprometidos  y  como  pretexto  les 
vendíamos el cuadernillo de Sacristán. Tengo muy mala memoria, pero 
recuerdo  haber  visitado  a  artistas  plásticos  del  grupo  “Estampa 
Popular” (R.  Zamorano,  etc.),  a  Lucio Muñoz (que me “compró” el 
cuadernillo por 1.000 ptas.), quizás a Arcadio Blasco y otros. 
Conservo el cuadernillo como oro en paño.

¡No te deshagas de él! 
Si tuvieras que aconsejar a una persona joven que no haya leído aún 
a Sacristán, ¿qué textos le aconsejarías?
Desde luego,  la  aportación a  las  Jornadas de Murcia  de las  que he 
hablado antes y, a partir de ahí, la carta de la redacción del número 1 de 
Mientras Tanto y todas sus aportaciones sobre ciencia y movimiento 
obrero. 
También “Algunos atisbos político-ecológicos en Marx” y el prólogo al 
libro de Harich, ¿Comunismo sin crecimiento?. 

En tu trabajo como alcalde, como diputado autonómico, ¿te inspiraste 
de algún modo en la obra y hacer de Sacristán? ¿Su legado ha estado 
presente en tu trabajo político institucional?
Quizás en el concepto mismo de región y de ciudad, así como en la 
democracia local. No conocía la biografía de Sacristán, pero mi trabajo 
en las instituciones, como diputado primero y como alcalde después, 
estuvo marcado por el compromiso combativo de mucha buena gente 
con la que trabajé y a los que admiré y admiro. Fueron 18 años en los  
piquetes de todas las huelgas generales y algunas de grandes empresas 
en los que participé, en los ¿centenares? de concentraciones, encierros, 
manifestaciones,  ocupaciones  o  sentadas  que  compartí  con  los 
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sindicatos  de  clase,  los  movimientos  sindical,  ecologista,  vecinal, 
feminista, pacifista, internacionalista, etc.
Después he sabido que Sacristán no fue solo un inmenso teórico sino un 
militante activo hasta el final de sus días. 
No lo pude tener como ejemplo, pero me siento una minúscula parte de 
ese impulso.

¿Qué  opinión  te  merecen  las  publicaciones  y  actos  que  se  están 
organizando en este centenario de su nacimiento? ¿Estamos siendo 
demasiado hagiográficos?
Me estoy  dando un auténtico  festín  de  lecturas,  conferencias,  actos 
grandes y pequeños, seminarios, presentaciones de libros y revistas, 
entrevistas,  etc.  He leído más y más Sacristán (espero el resto de la 
pentalogía de Filosofía y Metodología de las Ciencias Sociales), he releído 
unas cuantas de sus aportaciones y no puedo más que agradecer el 
enorme trabajo que estáis realizando la revista Espai Marx, José Sarrión 
y tú, entre otros. 
Y  no,  no  creo  que  haya  peloteo a  Sacristán.  Estoy  descubriendo  la 
cantidad de sacristanes que hay en Sacristán y la enormidad de perfiles, 
de facetas a las que nos adscribimos unos y otros para componer nuestro  
Sacristán particular. Me parece un gran logro.

Muchas gracias por tu tiempo y por tus generosas palabras.
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37.  Iñaki  Vázquez  Álvarez:  “En  ningún  momento 
percibí ninguna retribución por mi trabajo. Más que 
generosidad,  fue  militancia  política,  algo  muy 
habitual en nuestra tradición, y a lo que tampoco hay 
darle más valor que el que tiene.”

Iñaki Vázquez Álvarez, actual profesor Serra Húnter en el Departamento de 
Organización  de  Empresas  de  la  Universitat  Politècnica  de  Catalunya,  fue  el 
responsable de la creación, y organización del Homenaje a Manuel Sacristán que 
tuvo lugar los días 23, 24, y 25 de noviembre de 2005 en Barcelona.
Hace 21 años el entrevistado trabajaba en la hostelería y en la Cadena de librerías 
Crisol, militaba en la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM), y recibió el 
encargo de su responsable político de organizar un homenaje a un intelectual-
militante comunista del que casi no sabía nada. Esa persona resultó ser Manuel 
Sacristán Luzón.

Se cumplirán dentro de muy poco 20 años del Homenaje a Manuel 
Sacristán que se organizó (¡que organizaste!) a finales de noviembre 
de 2005 en la Universidad de Barcelona. ¿De quién partió la idea?
Sin querer extenderme, creo que es interesante explicar al lector de esta 
entrevista que el Homenaje a Manuel Sacristán que se organizó en 2005 
fue un evento de ingeniería política, en el que se consiguió dos cosas: 1. 
Que la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM),  la  Associació 
Catalana  d'Investigacions  Marxistes  (en  aquel  tiempo  FCIM)  y  las 
cuatro  universidades  públicas  de  Barcelona  (UPC,  UB,  UAB,  UPF) 
establecieran una serie de convenios de colaboración y financiación de 
dicha actividad.  2.  Que colaboraran o impulsaran el  evento más de 
veintiséis  organizaciones  políticas,  asociaciones,  colectivos,  revistas, 
plataformas de información, editoriales, algunas de las cuales tenían 
intereses contrapuestos.
Este homenaje se desarrolló durante tres días: el primero con un acto 
inaugural  en  el  Paraninfo  de  la  UB  al  que  asistieron  más  de  300 
personas,  y  posteriormente  dos  días  en  la  Facultad de  Economía  y 
Empresa de la Universidad de Barcelona. Durante esos dos días,  se 
organizaron  cinco  mesas  de  análisis  de  la  figura  política,  social  y 
filosófica del homenajeado, en las que participaron más de cuarenta 
ponentes, con una media de 80 asistentes por día.
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Nos recuerdas los nombres de algunos de esos ponentes.
Claro que sí, aunque antes es importante señalar que en la elección de 
los intervinientes se tuvo en cuenta que hubiera un equilibrio entre 
diferentes  sensibilidades  políticas  e  interpretaciones  de  la  obra  de 
Manuel  Sacristán.  En  esta  elección  se  tuvo  en  cuenta  quienes  eran 
discípulos  directos,  y  quienes  ponían  su  interés  en  el  Sacristán 
ecologista,  el  pacifista,  el  feminista,  el  obrerista,  o  aquellos  que 
abordaban  su  figura  desde  un  punto  de  vista  más  académico  y/o 
personal.
Por señalar algunos nombres, que posiblemente les suenen a nuestros 
lectores, citaré a Paco Fernández Buey, Juan-Ramón Capella, Antoni 
Domènech,  Joan Martínez Alier,  Félix  Ovejero,  Rafael  Grasa,  Jaume 
Botey, Gabriel Vargas Lozano (que vino desde México), Miguel Candel, 
Enric  Tello,  Laureano Bonet,  Salvador  López  Arnal,  Paco  Martínez, 
Jordi Gracia, Albert Domingo Curto y un largo etcétera. 
Sin ánimo de hacer  diferencias,  y  dejando constancia  que todas las 
intervenciones fueron de un gran nivel, sí que me gustaría resaltar una 
serie de ponentes que personalmente me impactaron, ya fueran por lo 
que dijeron, por el favor que nos hicieron para cubrir una vacante con 
muy  pocos  días  de  antelación,  o  por  ser  fiel  reflejo  de  la  ética  y 
compromiso comunistas. Por ejemplo, recuerdo a un joven Giaime Pala 
aceptando sustituir a Josep Fontana, la polémica intervención de José 
María  Ripalda,  la  meticulosa  preparación  de  Guillermo  Lusa,  la 
desacomplejada participación de Gonzalo Pontón en la que habló sin 
tapujos de la enfermedad mental que compartió con el homenajeado. 
También recuerdo la humildad de Joaquín Miras, Joan Pellisé, Luis Vega 
Reñón, Joaquim Sempere y Alfons Barceló, la claridad en la exposición 
de María Dolores Albiach, o al entonces muy joven Álvaro Ceballos que 
vino directamente de Alemania para participar en el homenaje.
También tengo en la memoria otras personas que no fueron invitadas a 
participar y que hubieran podido enriquecer mucho las mesas.

¿A quiénes te refieres? ¿Por qué no fueron invitadas?
Es difícil dar nombres y motivos, y no quiero perjudicar a nadie. Pero 
creo que todos tenemos sesgos, desde el comité científico que vetó algún 
nombre,  hasta  el  propio  Salvador  López  Arnal  al  proponer  unas 
personas en lugar de otras.  En descargo del Comité científico,  y de 
Salvador, diré que al final el máximo responsable de que no estuvieran 
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esas  personas  fui  yo,  las  variables  que  establecí:  1.  Criterios  de 
disponibilidad de los ponentes; 2. Presupuesto económico; 3. Logística; 
y, 4. Equilibrios políticos o temáticos.
No quiero equivocarme, pero el sistema que seguí para concretar la 
parte de contenidos del homenaje fue el siguiente:
1º.  Paco  Fernández  Buey  me  sugirió  un  Comité  Científico,  que 
modifiqué puntualmente, y me derivó a Salvador, el cual debería haber 
formado parte de dicho comité, pero que por una polémica derivada de 
la  publicación  de  un libro  suyo no era  persona grata  para  algunas 
sensibilidades.
2º.  Me reuní con Salvador, y él sugirió los bloques temáticos de las 
mesas, y un listado de ponentes y presentadores para cada mesa.
3º.  Visité  (casas  o  despachos)  individualmente  a  cada  uno  de  los 
miembros del Comité científico, al que les llevaba un dossier impreso y 
encuadernado con la presentación del evento, contenidos, presupuesto, 
y una serie de nombres, y les pedía que propusieran alguno más que 
podría habérseme olvidado. También les preguntaba sutilmente si se 
encontraban incómodos con alguno de los ponentes seleccionados.
4º. Posteriormente reconfiguraba la propuesta con los sugeridos, los que 
resultaban  incómodos,  y  volvía  a  Salvador  para  preguntar  sobre 
posibles sustitutos, etc.
5º.  Volvía a  reunirme con los  miembros del  comité que tenían más 
reticencias,  a  los  que  presentaba  un  nuevo  dossier  y  buscaba  su 
aprobación.
6º. Finalmente, y evitando posibles incomodidades y desencuentros, y 
teniendo  en  cuenta  la  disponibilidad  de  los  ponentes,  establecí  los 
participantes. 
7º. Para la jornada inaugural, el proceso fue un poco distinto: consulté a 
Paco, a Salvador, al comité científico y a Javier Navascués.

¿Nos  das  nombres  de  algunas  de  esas  plataformas  nacionales  e 
internacionales a las que has hecho referencia?
Claro  que  sí,  las  recuerdo  todas  al  igual  que  a  los  ponentes  que 
participaron. Todas los partidos, asociaciones, fundaciones y revistas 
que impulsaron el  evento fueron escogidas por motivos de carácter 
estratégico.
En  el  caso  de  los  partidos  políticos,  hay  que  recordar  que  nos 
encontrábamos  en  el  periodo  del  Tripartit en  Cataluña,  donde 
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gobernaban la Generalitat de Catalunya el PSC, ERC e ICV. En aquellos 
momentos, la relación entre los partidos comunistas o poscomunistas 
en Cataluña no era muy buena, ya que existía una gran tensión entre 
una ICV que despreciaba su pasado obrerista, pero que secuestraba las 
siglas del PSUC y su legado, un PSUC-Viu que se reclamaba heredero 
del  PSUC  y  contraparte  del  PCE,  un  PCC  con  necesidad  de  ser 
reconocido por el PCE como interlocutor preferente frente al PSUC-Viu, 
un PCE que se dejaba querer en función a sus intereses, una Izquierda 
Unida con intrigas palaciegas contra el PCE y pactando con ICV, y una 
EUiA, que supuestamente era el partido hermanado de IU en Cataluña, 
pero  que  finalmente  no  era  tenido  en  cuenta  para  las  decisiones 
importantes.
Cada partido tenía sus fundaciones o asociaciones: el PCE, la FIM; el 
PSUC-viu, la FCIM (ACIM); el PCC, la Fundació Pere Ardiaca; ICV, la 
Fundació Nous Horitzons; IU, la Fundación Europa de los Ciudadanos; 
EUiA, la Fundació Alternativas.
Pues, aunque pueda parecer mentira, para el homenaje conseguimos 
colectivamente  que  todos  los  partidos  y  fundaciones  anteriormente 
citados pusieran su logotipo en los trípticos promocionales y en la web, 
y que difundieran el evento, y enviaran representantes institucionales el 
día de la jornada inaugural.
En la misma línea, pero esta vez como reto e iniciativa personal, me 
propuse  que  impulsaran  el  evento  diferentes  revistas,  periódicos  y 
plataformas del ámbito de la izquierda: El Viejo Topo, mientras tanto, New 
Left Review en español,  Viento Sur, Mundo Obrero,  Veu Revel,  Utopías,  
Nuestra  Bandera,  Nou Treball,  Kaosenlared,  Nodo50,  o  las  editoriales 
Icaria  y  Trotta.  Cada  una  de  ellas  representaba  una  sensibilidad 
diferente del ámbito de la izquierda, y en alguna ocasión totalmente 
antagónicas. También participaron asociaciones de carácter político o 
estudiantil, como la AEP, Espai Marx, Rojos y Andaluces, o el CAES.
Otro reto que me propuse era internacionalizar el apoyo al homenaje, 
motivo por el que aprovechando unas vacaciones viajé a Paris, y me 
reuní sin cita previa con el director de la revista Actuel Marx, Jacques 
Bidet, el cual me abrió sorprendido la puerta de su casa en pantalones 
cortos, me invitó a comer, y me dio una lección sobre El capital, que estoy 
seguro de que no entendí.
Al día siguiente visité, esta vez con el permiso y gestión de la FIM, la 
imponente sede del PCF, reuniéndome con los representantes de su 
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fundación Espaces Marx, y, posteriormente, escribí a la Nicos Poulantzas  
Institute (SYRIZA). A todos ellos intenté explicarles la figura de Manuel 
Sacristán,  el  motivo  por  el  que  hacíamos  el  homenaje,  y  les  ofrecí 
colaborar testimonialmente. Todos ellos aceptaron participar, no tanto 
por mí sino porque yo hablaba en representación de la Fundación de 
Investigaciones Marxistas, y, por lo tanto, del Partido Comunista de 
España.

Cojamos el hilo anterior, te he interrumpido antes.
Por cerrar esta introducción, creo que es relevante explicar que antes, 
durante y tras la actividad, se desarrolló una página web, una revista 
especializada 
(https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_M
anuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_ ),  se  editaron  y 
publicaron  26  videos  con  los  contenidos  de  las  jornadas 
(https://www.youtube.com/playlist?list=PLYAL-
HqXB69heKUrYd8gMZuTX3g48L1Qx )  se  publicaron  las  actas 
(https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Man
uel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_) y se ayudó a financiar la 
posproducción  del  proyecto  “Integral  Sacristán” 
(https://tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-
sacristan-9788496356894.html ), entre otras cosas.
Una  vez  contextualizado  la  dimensión  del  Homenaje,  e  intentando 
responder a tu pregunta, te diré que la primera noticia que tuve de la 
idea de la necesidad de realizar una actividad sobre Manuel Sacristán, 
fue  el  5  de  noviembre  del  2004  durante  la  segunda  parte  de  unas 
jornadas que coordiné, junto a tres personas, sobre Trabajo, Cultura, y 
Precariedad   (https://www.youtube.com/playlist?
list=PLYALHqXB69gSAUYTjpvpOzNnt01Dd-e9 , 
https://www.youtube.com/playlist?
list=PLYALHqXB69iDq4rww82XNKAfw6O0Sywb  , 
https://www.fim.org.es/02_02.php?id_publicacion=223 ).  Ese  día,  mi 
responsable político y director de la FIM, Javier Navascués, me presentó 
a Víctor Ríos, y me comentó que en unas semanas me llamaría para 
explicarme una idea que en aquel momento era muy embrionaria.
Semanas más tardes, tuve la primera y última reunión con Víctor Ríos, 
ya que este debía irse a Venezuela como asesor del presidente Chávez. 
En aquella reunión, Víctor me derivó a Paco Fernández Buey y me 

https://www.fim.org.es/02_02.php?id_publicacion=223
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYALHqXB69iDq4rww82XNKAfw6O0Sywb
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYALHqXB69iDq4rww82XNKAfw6O0Sywb
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYALHqXB69gSAUYTjpvpOzNnt01Dd-e9
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYALHqXB69gSAUYTjpvpOzNnt01Dd-e9
../../../AppData/Local/Temp/acrobat_sbx/PDFMakerCreatePDF/(https:/tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-sacristan-9788496356894.html%20),
../../../AppData/Local/Temp/acrobat_sbx/PDFMakerCreatePDF/(https:/tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-sacristan-9788496356894.html%20),
https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_
https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYAL-HqXB69heKUrYd8gMZuTX3g48L1Qx
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYAL-HqXB69heKUrYd8gMZuTX3g48L1Qx
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_
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sugirió  que  me  reuniera  con  él  en  la  Universitat  Pompeu  Fabra. 
Posteriormente, Paco me derivaría a Salvador López Arnal, el cual me 
presentaría  también  a  Joan  Benach  y  Xavier  Juncosa,  que  en  aquel 
tiempo estaban ya editando el imprescindible “Integral Sacristán”.
A partir de ese momento, y de forma militante, dediqué más de un año 
de mi vida a estudiar la figura de Manuel Sacristán, y desarrollar e 
implementar esa posibilidad de Homenaje.

¿Qué tal fue esa conversación de Paco Fernández Buey? ¿Le conocías 
personalmente?
Como persona vinculada a la Fundación de Investigaciones Marxistas y 
con un interés por el marxismo y el comunismo, Paco Fernández Buey 
era un referente. Recuerdo que antes de ir a su despacho lo había visto 
en alguna intervención política y había leído algunos de sus libros, entre 
los  que querría  destacar  Discursos  para  insumisos  discretos  (1992),  Ni 
tribunos. Ideas y materiales para un programa ecosocialista (1996), Marx (sin  
ismos) (1988), Leyendo a Gramsci (2001).
La conversación fue cordial, pero creo que en un primer momento dudó 
de  la  envergadura  del  evento  que  le  proponía.  También  creo  que 
observó  que  frente  a  él  tenía  un  militante  con  capacidades  de 
organización y una gran energía, pero con poco conocimiento sobre la 
figura de Manuel Sacristán y la “Escuela de Barcelona”.
Si soy sincero, y mirando con cierta distancia, creo que mi mitificación 
de la figura de Paco impidió que las primeras interacciones que tuvimos 
fueran fluidas.

¿Y posteriormente?
Posteriormente, por cuestiones profesionales y de militancia, mantuve 
una  buena  relación  con  él,  teniéndolo  en  todo  momento  como  un 
referente intelectual y moral, aunque nunca llegué a considerarme un 
amigo o discípulo. Decir otra cosa sería faltar a la verdad.
A veces todavía vuelvo a sus textos cuando tengo dudas de carácter 
ético y político, pensando en “que haría o pensaría Paco Fernández Buey 
en estos momentos”. En la actualidad, y tras su fallecimiento, soy la 
persona que tiene acceso a los archivos que componían su ordenador de 
la Universidad, y bajo la autorización de su hijo, Eloy Fernández Porta, 
proporciono dichos documentos a los investigadores que puedan estar 
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interesados en su investigación, aunque el gran peso de la difusión de 
su legado lo llevan, como es evidente, Jordi Mir y Salvador López Arnal.

¿Conocías en aquel entonces la obra de Manuel Sacristán?
Debo confesar que en aquel momento mi conocimiento de la obra de 
Manuel Sacristán era escaso, por no decir inexistente. Lo único que sabía 
era su relevancia política en el PSUC y el PCE de la clandestinidad, su 
posterior  abandono  del  partido,  y  la  notoriedad  de  sus  diferentes 
discípulos, así como algunas disputas entre los mismos.
El primer contacto que tuve con un discípulo directo de Sacristán fue 
con Juan-Ramón Capella, al que invité a unas jornadas en el año 2004 a 
Madrid, y en las que aceptó participar por responsabilidad comunista 
con la FIM, a pesar de tenerse que trasladar desde Barcelona y no saber 
muy bien quien era yo ni a donde iba. 

Has hablado antes de disputas entre discípulos. ¿Qué tipo de disputas 
eran esas?
No querría entrar en cuestiones delicadas, pero creo que es conocido 
públicamente  las  desavenencias  que  durante  un período de  tiempo 
tuvieron  los  discípulos  directos  de  Manuel  Sacristán,  y  como  eso 
también  influyó  en  las  personas  vinculadas  a  cada  uno  de  esos 
discípulos. Ya fueran por cuestiones de carácter personal, intelectual, 
político o de gestión de su legado, en 2005 no fue posible que ninguno 
de ellos participara como discípulo directo en la jornada inaugural, y 
tuvo  que  reservarse  tres  ponencias  individuales  durante  los  días 
siguientes para cada uno de ellos.

¿Qué personas te ayudaron en la organización del Homenaje, una 
organización que, por lo que vienes explicando, no debió se nada 
fácil? 
Para  poder  contestar  a  esta  pregunta,  me  gustaría  diferenciar  tres 
ámbitos: uno referido a la ingeniería administrativa-logística que hizo 
posible la financiación y la organización del homenaje, otro al ámbito 
político y, por último, aquellas personas que ayudaron a estructurar 
intelectualmente el homenaje.

De acuerdo, diferenciemos esos ámbitos.
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Empezando  por  el  área  administrativa  logística,  debo  agradecer 
públicamente la labor que se realizó desde el rectorado de la UPC, y en 
concreto de la Sra. Mariví Ordóñez, jefa del Gabinete del Rector de la 
UPC de la época, Doctor Josep Ferrer i Llop, la cual me asesoró y revisó 
toda la documentación que iba elaborando para establecer los convenios 
marcos  de  cooperación  entre  las  diferentes  universidades  y  las 
fundaciones que participaban. Sin su experiencia y paciencia no hubiera 
podido comprender  todos  los  procesos  burocráticos  administrativos 
para desarrollar un evento de esa magnitud.
En este mismo ámbito también tengo que agradecer los consejos de la 
directora  administrativa  de  la  FIM (de la  que  en este  momento  no 
recuerdo el nombre), de su administrativo (Felipe Pastor), así como de 
personas claves en cada una de las universidades que ayudaron a que 
se firmaran esos convenios de colaboración. Por confidencialidad, no 
citaré a las personas que hicieron posibles las gestiones en la UAB, en la 
UB y en la UPF, pero ellos saben la importancia que tuvieron. 
También hay que destacar el involucramiento y trabajo desarrollado por 
Enric Gil, un excelente diseñador, amigo de la infancia.

Pasemos al ámbito político.
En el ámbito político, debería diferenciar dos subgrupos de personas 
que  ayudaron.  Los  primeros  fueron  los  responsables  políticos  que 
confiaron  en  mí,  principalmente  Javier  Navascúes,  así  como 
representantes de otras asociaciones, fundaciones y partidos políticos 
que supieron entender la necesidad de homenajear y difundir la figura 
de  Manuel  Sacristán,  y  aparcar  momentáneamente  sus  diferencias 
políticas y rencillas personales. En ese ámbito político, me gustaría decir 
que, aunque no empezamos con buen pie, también conocí a Mariano 
Aragón (ACIM), un obrero ilustrado y un ejemplo de militancia con el 
que posteriormente colaboraría en infinidad de proyectos vinculados a 
la ACIM.
El otro subgrupo de ámbito político estaría relacionado con la ayuda 
que prestaron durante los tres días del homenaje dos militantes de la 
FIM (Manuel y Paloma) y otras personas vinculadas a las Juventudes 
Comunistas (PSUC-Viu).

¿Manuel y Paloma? ¿Eran también militantes de IU o del PCE?
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Claro que sí. Manuel Bueno, que viajó de Sevilla, miembro activo de la 
Sección de Historia de la FIM, y Paloma Vázquez, coordinadora de 
programas de la FIM, que viajó desde Madrid. No podría asegurar si en 
aquel momento tenían doble militancia, pero sí que eran miembros de 
la FIM, y estaban muy vinculados al PCE, ya fuera en su forma del 
Partido Comunista de Madrid, o el Partido Comunista de Andalucía.
Respecto a las personas de las Juventudes Comunistas lamento decir 
que no recuerdo sus nombres, pero sin ellos la jornada inaugural no 
hubiera salido igual.

Vayamos al tercer ámbito.
En el ámbito intelectual, que en cierta medida fue lo más complicado de 
organizar, hubo dos figuras determinantes: la primera, Paco Fernández 
Buey, que legitimaba públicamente mi rol como coordinador neutral 
frente al resto de discípulos (primera y segunda generación) de Manuel 
Sacristán, y que me asesoró sobre la constitución del comité científico 
con el que debía negociar los participantes en las mesas. Y la segunda 
persona, Salvador López Arnal, sin el cual no hubiera sido posible la 
estructura intelectual del evento, el contacto (teléfonos/emails) de un 
gran  número de  participantes,  posibles  suplentes,  y  la  creación  del 
contenido  del  número  especial  de  El  Viejo  Topo (financiado 
altruistamente por su editor, Miguel Riera Montesinos) que se publicó 
y regaló durante el evento, y gran parte de la edición de las actas que se 
publicaron posteriormente.

¿Cuál era el  contenido de ese  Viejo Topo del  que hablas?  ¿Puede 
localizarse actualmente en la red?
El número especial de El Viejo Topo tenía cuatro funciones: 1ª. Informar 
a  los  asistentes  sobre  la  estructura  del  homenaje,  ponentes  que 
participaban,  horas,  etc.  2ª.  Introducir  y  contextualizar  la  figura  de 
Manuel Sacristán, a través de un excelente texto recuperado de Joaquim 
Sempere; 3ª. Ofrecer al lector, con la ayuda de Salvador López Arnal, 
una  serie  de  textos  del  homenajeado,  en  concreto  sobre  Marx  y 
marxismo, dialéctica, ciencia, filosofía, lógica, textos políticos-culturales, 
crítica  literaria,  colaboraciones  editoriales,  y  cartas  personales,  y  4ª. 
Difundir las nuevas publicaciones y libros que se estaban publicando 
sobre Manuel Sacristán.
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Es importante destacar que Miguel Riera Montesinos aceptó desde un 
primer momento sufragar los costes de la impresión, aunque en mi foro 
interno creo que, en un primer momento, dudó de que yo pudiera llevar 
a cabo el compromiso que había adquirido con él.
La revista se puede descargar gratuitamente desde uno de mis perfiles 
académicos a través del siguiente enlace
https://www.academia.edu/93661891/
Homenaje_conm  e  morativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3  
n_1925_1985_

La edición de las actas a la que aludes, ¿fue El legado de un maestro? 
Nos puedes explicar brevemente su contenido.
Efectivamente, las actas corresponden al libro  El legado de un maestro, 
publicado en 2007 por  Ediciones  de  Intervención Cultural  (El  Viejo 
Topo) y la Fundación de Investigaciones Marxistas.  El  diseño de la 
portada corrió a cargo del diseñador Francisco Gálvez, el cual siempre 
ha colaborado altruistamente en innumerables proyectos vinculados a 
la FIM, y la maqueta y la revisión orto-tipográfica corrió a cargo de 
Isabel López, entonces trabajadora de El Viejo Topo..
Se  recogen  treinta  y  un  textos,  provenientes  principalmente  del 
homenaje  de  Barcelona,  pero  también  contiene  colaboraciones  de 
personas  con las  que contactamos  a  posteriori.  La  estructura  interna 
respeta la organización de las mesas temáticas del homenaje.
Personalmente me gustaría decir cuatro cosas sobre este libro.

Adelante con ello.
1º. Sin el trabajo de Salvador López Arnal no hubiera sido posible; 2º. 
Sin  la  colaboración  de  Miguel  Riera  Montesinos  no  se  hubiera 
publicado;  3º.  Fue  financiado  gracias  a  los  acuerdos  económicos 
establecidos para realizar el homenaje; 4. Creo que es una de las obras 
de referencia para entender de forma poliédrica la figura de Manuel 
Sacristán, ya que podemos leer diferentes perspectivas sobre el autor.
Las actas también pueden descargarse desde uno de mis perfiles 
académicos a través del siguiente enlace: 
https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Man
uel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_

https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_
https://www.academia.edu/38292472/El_legado_de_un_Maestro_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_Libro_
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conmemorativo_a_Manuel_Sacrist%C3%A1n_Luz%C3%B3n_1925_1985_
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conm
https://www.academia.edu/93661891/Homenaje_conm
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¿Qué recuerdas de la lección inaugural que se impartió en el Aula 
Magna de la Universidad de Barcelona? ¿Salió como tenías previsto?
Mi recuerdo de la jornada inaugural está condicionado por mi labor 
organizativa del evento, el desgaste de muchos días casi sin dormir, el 
deseo  de  que  fuera  un  éxito,  y  la  necesidad  de  que  el  trabajo  de 
ingeniería política realizado consiguiera los tres objetivos por los que 
había  dedicado  tiempo  y  esfuerzo:  1º.  Recuperación  institucional, 
política, e intelectual de Manuel Sacristán; 2º. Proyección pública, entre 
pares,  de la Fundación de Investigaciones Marxistas y la Associació 
Catalana  d'Investagacions  Marxistes;  3º.  Recomposición  de  puentes 
entre  diferentes  discípulos,  intelectuales,  organizaciones  políticas, 
culturales, sindicales vinculadas al legado del homenajeado.

Te interrumpo un momento. Hablas de “recuperación institucional, 
política,  e  intelectual  de  Manuel  Sacristán”.  ¿Por  qué  había  que 
recuperar la figura de Manuel Sacristán? ¿Reinaba el olvido?
Quizás me equivoque, pero siempre tuve la sensación de que la figura 
de Manuel Sacristán fue voluntariamente olvidada por determinados 
partidos y colectivos políticos a partir del inicio de los años noventa. Se 
había convertido en un pensador incómodo para ellos, siendo citado 
puntualmente, eso sí, como precursor del ecologismo, el pacifismo, y 
quizás el feminismo.
Quizás sea interesante recordar que Izquierda Unida se funda en 1986, 
y que Iniciativa per Catalunya Verds en 1987, y que el muro de Berlín cae 
en 1989. En Cataluña nos encontramos con un partido, heredero del 
PSUC,  que  intenta  ocultar  su  pasado  comunista,  reorientando  su 
comunicación y sus políticas hacia votantes vinculados a profesionales 
liberales, funcionariado de las administraciones catalanas, y con una 
progresiva identificación con valores nacionalistas.  ¿Es este el mejor 
contexto para recuperar la figura del Manuel Sacristán comunista? No 
lo creo.
Otro  factor  importante  para  su  desconocimiento  es  el  tipo  de 
producción intelectual de Sacristán. Solo gracias al trabajo llevado a 
cabo  por  personas  por  todas  conocidas  ha  podido  ser  ordenado  y 
difundido.
Si se me permite...

Se te permite por supuesto.
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Creo que Manuel Sacristán es conocido actualmente por varios motivos: 
1º. Porque desde los márgenes, y con el permiso de la familia, ha habido 
personas que se ha dejado la salud y la vida por recuperar su legado; 2º. 
Porque ha habido una serie de editoriales, principalmente una, que han 
creído en la necesidad de publicar, sabiendo que no tendría beneficios, 
un  gran  número  de  libros  de  y  sobre  Manuel  Sacristán;  3º.  Por  el 
residual,  pero  constante  interés  de  algunos  investigadores  de  corte 
marxista  y  militancia  comunista;  4º.  Por  la  voluntad  política  de 
determinadas  organizaciones  y  sus  militantes,  ya  sea  por  creencia, 
recuperación de la memoria histórica o instrumentalización política.

Volvamos al acto de la Aula Magna.
Respecto al acto del Aula Magna, señalaré varios recuerdos, que me 
vienen a la mente, y que pueden estar condicionados por posibles sesgos 
o recreaciones personales:
1º. El miedo a que el Paraninfo no se llenara, y que algunas personas 
relevantes del ámbito político o intelectual no asistieran.
2º. La obsesión de que todo se registrara correctamente, y que los medios 
de comunicación se hicieran eco del evento.
3º. El convencimiento de haber acertado con la elección del maestro de 
ceremonias (Ramon Franquesa) que supo cumplir su cometido desde la 
humildad.
4º. La excelente sugerencia de último momento de Víctor Ríos, recién 
llegada en una casete desde Italia, de incluir la versión de Ivan Della 
Mea de “L’Internazionale” en el acto inaugural, lo cual no era evidente 
debido a la participación de cargos políticos que apostaban por ocultar 
el  pasado  comunista  del  homenajeado  y  solo  reconocerlo  como 
precursor del ecologismo o el pacifismo.
5º. La sensación de que algunos discursos que se realizaron desde la 
mesa inaugural se podrían haber preparado mejor.
6º.  La  autocensura  de  no  haber  incluido  en  las  intervenciones 
inaugurales  un  interviniente  que  reclamara  nítidamente  el  pasado 
comunista del homenajeado.
7º. La sensación de haberme “excedido” con la Dra. Rosa Rossi al pedirle 
que interviniera, a pesar de su edad avanzada y evidente cansancio ese 
día.
8º.  El  agradecimiento a todas aquellas que participaron, asistieron e 
hicieron posible que el homenaje tuviera lugar.
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En líneas generales podría decir que el acto inaugural salió más o menos 
como  estaba  diseñado,  lo  cual,  sabiendo  todo  lo  que  podría  haber 
fallado, no está nada mal.

Hablas de la “autocensura de no haber incluido en las intervenciones 
inaugurales un interviniente que reclamara nítidamente el  pasado 
comunista del homenajeado”. ¿No quedó claro en la intervención de 
Víctor  Ríos  que  Manuel  Sacristán  había  sido  un  luchador 
antifranquista de orientación comunista, un militante del PCE-PSUC 
durante más de 20 años?
Es posible que tengas razón con tu observación sobre la intervención de 
Víctor Ríos. He escuchado nuevamente su intervención y es verdad que 
hace hincapié en el pasado comunista del homenajeado, pero sin querer 
ser puntilloso con la intervención de Víctor, y analizando tu pregunta, 
fíjate la terminología que utilizas “luchador antifranquista de orientación  
comunista, un militante del PCE-PSUC durante más de 20 años”. ¿No sería 
más  fácil  decir  que Sacristán fue  un dirigente  comunista  del  PSUC 
durante más de 20 años? Porque sí, evidentemente, fue un militante de 
orientación comunista, pero ser un dirigente de un partido comunista 
en la clandestinidad es algo muy diferente. Supone tomar decisiones 
que  afectaban  a  las  vidas  de  muchas  personas,  asumir 
responsabilidades, y a veces equivocarse. Insisto, ser un dirigente no es 
ser un militante de base.

Tienes razón, no debería haber preguntado como he preguntado. Tu 
formulación es la adecuada.
Pero  volviendo  a  tu  pregunta,  y  como  has  hecho  referencia  a  mis 
recuerdos,  te pido que te pongas en mi lugar en 2005.  Yo en aquel 
momento era un militante comunista, que había invertido más de un 
año de mi vida para hacer un homenaje a un pensador marxista, y un 
líder comunista en la clandestinidad, y que había tenido que negociar 
una  jornada  inaugural  relativamente  neutra.  Si  me  permites 
caricaturizarme, cualquier intervención que no dijera claramente que 
Manuel Sacristán había sido un dirigente comunista del PSUC y del PCE 
en la clandestinidad, y que la lucha de clases era el motor de la historia, 
o que el comunismo era el único camino para transformar la sociedad, 
me sabía a poco.
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Muy comprensible. Más que comprensible, muy razonable.
Quizás te parezca una tontería, pero si analizas toda la imagen gráfica 
del  homenaje,  nos  autocensuramos  hasta  la  gama  cromática  que 
escogimos para el diseño de la cartelería y la web. Si lo recuerdas, no 
había nada rojo, optamos por utilizar el negro, el blanco y el amarillo.

Sinceramente,  no  me  di  cuenta,  nunca  pensé  en  lo  que  estás 
comentando.
Por todo eso, la decisión de incluir la Internacional en la clausura de la 
jornada inaugural la viví como una liberación personal. Sabía que en los 
dos días posteriores todo sería más fluido, y que solo debería lidiar con 
algunos ponentes, pero nada comparado con un desencuentro en la 
jornada inaugural.

Has hablado antes  de  ello,  pero  me gustaría  insistir.  Durante  las 
jornadas  se  estrenó  uno  de  los  ocho  documentales  de  “Integral 
Sacristán” dirigidos por Xavier Juncosa (con guión de él mismo y de 
Joan  Benach).  ¿Interesó,  gustó?  Poco  después  jugaste  un  papel 
esencial en la edición de los documentales por El Viejo Topo. ¿Qué 
recuerdas de todo aquello?
Contestaré por partes. 
Tal  y  como  señalas,  durante  las  jornadas  se  presentó  el  Integral 
Sacristán, pero debo corregirte, ya que se presentaron dos de los ocho 
capítulos / documentales. 

Mi memoria falla. Gracias por la corrección.
El primer documental se proyectó el día 24 de noviembre tras la primera 
mesa del congreso. Las características de la sala no permitieron apreciar 
la calidad del documental, y debido a que la primera mesa se extendió 
mucho más de lo previsto y que los asistentes debía ir a comer, recuerdo 
que no hubo muchos espectadores.
La proyección del segundo documental, y la presentación oficial del 
proyecto fue todo un éxito, ya que conseguimos que la Filmoteca de 
Catalunya cediera sus instalaciones, y recuerdo que la sala estaba casi 
llena. Xavier introdujo brevemente el proyecto, y todos disfrutamos del 
contenido proyectado.
Para explicar mi papel en la edición o, mejor dicho, postproducción, y 
comercialización del Integral Sacristán, creo que habría que explicar 
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primero qué era el “Integral Sacristán”, y cómo se hizo. Espero que 
Xavier Juncosa, Salvador López Arnal y Joan Benach no se ofendan por 
la simplificación que voy a hacer.

Seguro que no. Son buena gente.
“Integral Sacristán” es un trabajo audiovisual que desborda el sentido 
común, en el que un director con curiosidad infinita (Xavier Juncosa), 
junto  a  dos  guionistas  conocedores  de  Sacristán  (Joan  Benach,  y 
Salvador López Arnal), deciden embarcase en una aventura que tiene 
como objetivo un documental, y que termina materializándose en ocho 
más un libro. Todo ello con un ínfimo presupuesto recaudado entre 
amigos, y conocidos, e involucrando a sus cónyuges, etc., en la aventura. 
Yo conocí el proyecto durante la elaboración del homenaje, y teniendo 
en cuenta su relevancia, reservé una cantidad de dinero del evento para 
financiar parte de la posproducción. 
En conversaciones con Xavier, Salvador y Joan, me explicaron que el 
verdadero problema que tenía justo después de terminar el homenaje es 
que todo el trabajo “artístico” del proyecto estaba finalizado, pero que 
no tenía recursos económicos para la posproducción, comercialización 
y difusión de los ocho documentales y el libro.
Lo  que  sí  que  me  enseñaron  es  que  tenían  una  serie  de  cartas  de 
determinadas administraciones públicas en las que, dado el valor del 
proyecto  documental,  se  comprometían  a  comprar  un  número 
determinado de unidades del producto finalizado. El problema es que, 
como todo se había dilatado en el  tiempo, esas cartas ya no tenían 
vigencia, por lo que no era efectivas.
Por  cuestiones  que  quizás  pueda  explicar  posteriormente,  tras  el 
finalizar el homenaje (noviembre 2005), Miguel Riera Montesinos me 
contrató  como  responsable  de  marketing  y  ventas  de  Ediciones  de 
Intervención  Cultural  (febrero  del  2006),  y  teniendo  en  cuenta  la 
excelente relación de Miguel con Salvador, que Joan era autor de la casa, 
y el interés de Miguel por la recuperación de la figura de Sacristán, se 
acordó,  que  yo  hiciera  todo  lo  posible  para:  1.  Actualizar  los 
compromisos  de  las  administraciones  públicas  para  la  compra  de 
unidades;  2.  Encontrar  un  diseñador  (Julio  Saenz  de  Tejada)  que 
diseñara un packaging que permitiera comercializar los 8 DVD’s más el 
libro. 3. Buscar empresas y negociar condiciones para que se pudieran 
crear los masters de los documentales, y se produjeran la duplicación de 
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los DVD’s y los packs; 4. Que se comercializara en todo España y en 
América Latina; y 5. Que se hiciera una fiesta de presentación, la cual 
tuvo lugar en el año 2007 en el Café Salambó de Barcelona. Todo ello, y 
no sin ciertas  dificultades,  se consiguió.  Hoy en día,  todavía puede 
adquirirse  en  la  web  de  El  Viejo  Topo: 
https://tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-
sacristan-9788496356894.html 
Si se me permite, y tenido en cuenta que en esta ocasión sí que recibía 
un salario por todo el trabajo que realizaba en la editorial, recuerdo el 
Integral Sacristán como un curso acelerado de un año en gestión con 
administraciones públicas, y la posproducción y comercialización de 
productos audiovisuales. Sobre la posproducción, le debo todo lo que 
sé a Xavier Juncosa quien, con paciencia infinita, me explicó todo lo que 
era  necesario  para  que  un  DVD  elaborado  por  él  pudiera 
comercializarse y reproducirse en las casas de los interesados.

Han pasado 20 años desde entonces. ¿Qué te resulta más imborrable 
de todo aquello?
Si me permites, me gustaría contestar nuevamente en diferentes planos. 
Uno personal, otro profesional, y por último político.

Adelante con los planos. Veo que te encuentras muy cómodo con las 
las ternas o tríadas, probable herencia hegelo-marxiana,
Para estar de acuerdo contigo debería haber leído a Hegel, y entenderlo, 
lo  cual  creo  que  está  fuera  de  mis  capacidades.  Con  Marx  me  he 
defendido un poco mejor, aunque reconozco que hay partes del Capital 
que me están vetadas.
Volviendo con los planos, aunque personalmente ya tenía experiencia 
profesional  en  otros  ámbitos,  y  había  participado  en  el  montaje  y 
desarrollo de eventos alternativos de carácter cultural, el Homenaje a 
Manuel Sacristán supuso para mí un gran reto. A esto hay que sumarle 
que la tecnología no estaba tan desarrollada y que cualquier gestión, 
contacto, información, se demoraba en el tiempo, o debía hacerse en 
persona (firmas de convenios, etc). En este mismo ámbito, debo confesar 
que, gracias a la generosidad de muchos de los participantes -Salvador, 
Paco,  Javier,  etc.-  también  tuve  acceso  a  personas  (intelectuales, 
militantes, intelectuales-militantes, militantes-ilustrados, trabajadores) 
que me enriquecieron a nivel personal e intelectual como nunca hubiera 

https://tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-sacristan-9788496356894.html
https://tienda.elviejotopo.com/teoria-politica/1076-integral-sacristan-9788496356894.html
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imaginado. De la misma manera, también presencie comportamientos 
que  me  “vacunaron”  sobre  la  idealización  y  romantización  de  la 
intelectualidad progresista.

Disculpa si desciendo a cosas concretas. ¿Cómo te ganaste la vida 
durante ese año y pico? ¿Tenías casa ya en Barcelona?
Durante aquel tiempo vivía en una habitación en un piso compartido, 
trabajaba en la librería Crisol 22 horas semanales, y hacía “bolos” de 
camarero, profesión a la que me había dedicado desde los 18 a los 25 
años, aproximadamente.

Entiendo entonces que no cobrabas un salario por parte del PCE, IU, 
la FIM u otra organización, que lo tuyo era generosidad en grado 
máximo.
Exacto, en ningún momento percibí ninguna retribución por mi trabajo. 
Más que generosidad,  fue  militancia  política,  algo muy habitual  en 
nuestra tradición, y a lo que tampoco hay darle más valor que el que 
tiene. Cada uno tienes sus motivos para tomar decisiones en la vida, 
pero si algo gané durante y tras la organización del evento fueron tres 
cosas: 1. Experiencia profesional y personal; 2. Capital simbólico; y 3. 
Capital relacional.
Aprovecho tu pregunta para entrar un poco en detalle sobre el proceso 
seguido para conseguir la participación de las universidades públicas 
catalanas, y por lo tanto su colaboración económica.
Para  poder  proponer  a  las  universidades  públicas  de  Barcelona  su 
participación en el homenaje, se tuvo que: 1º. Recoger cartas de apoyo 
de profesores  de  cada una de las  universidades;  2º.  Elevarlas  a  los 
rectorados  que,  en  aquel  momento,  eran  de  corte  progresista;  3º. 
Elaborar  los  convenios  marco  entre  la  FIM  y  cada  una  de  las 
universidades; 4º. Elaborar los convenios específicos entre la FIM y las 
cuatro universidades participantes, en las que ya se especificaban las 
responsabilidades y aportes económicos de cada firmante, ya fuera en 
dinero o especies (instalaciones).
De  los  fondos  conseguidos  se  financiaron:  el  salario  del  diseñador 
(remunerado muy por debajo del mercado), la impresión de dípticos, 
trípticos y flyer, la elaboración de página web, publicación de las actas, 
viajes de ponentes (México, Alemania, Madrid, Zaragoza, Sevilla, etc.), 
estancias en hoteles y comidas, más un largo etcétera de otros pequeños 
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gastos. Evidentemente, de todo eso se presentó factura a las entidades 
financiadoras y se hizo una memoria económica. 
La grabación del evento (2005) y la edición del contenido puesta en 
circulación (2014), menos el día de la jornada inaugural, corrió a mi 
cargo, y no fue remunerada.
Todos estos procesos se desarrollaron bajo un estresante calendario, ya 
que  si  no  conseguía  las  firmas  de  los  convenios  en  una  fecha 
determinada,  las  partidas  presupuestarias  no  podrían  haber  sido 
asignadas al evento, y por lo tanto no se podría haber hecho.

Vuelvo a una observación tuya. ¿A qué tipo de comportamientos te 
refieres cuando hablas de “vacunación”?
No me gustaría entrar en detalles, pero todos somos conscientes que el 
mundo de los intelectuales y académicos no es tan plácido como puede 
parecer. Que uno sea doctor en algo, y yo lo soy desde hacer tres años,  
que trabaje en una universidad, yo he trabajado dos de forma precaria 
y desde hace un mes he ganado una beca internacional por seis años 
para docencia e investigación, no garantiza ser una buena persona o 
tener comportamientos edificantes. Y en eso me incluyo el primero.

Vayamos al segundo plano, el profesional.
Profesionalmente, me permitió conocer a Miguel Riera Montesinos, el 
cual me fichó tres meses más tarde como responsable de marketing y 
ventas de la editorial Ediciones de Intervención Cultural (El Viejo Topo, 
Montesinos,  Quimera,  etc.),  lugar  donde  estuve  trabajando  los 
siguientes cinco años, y donde aprendí casi todo lo que sé de la industria 
del libro. 
Este puesto de trabajo también me permitió conocer de primera mano 
las grandezas y miserias de una determinada izquierda, y sus diferentes 
derivas políticas.

Cuéntanos algunas de las grandezas y miserias de esa izquierda.
Tampoco esta vez me gustaría entrar en detalles, pero debes pensar que 
la editorial El Viejo Topo, y su revista, fueron durante muchos años una 
de las pocas plataformas de influencia política de izquierdas en España, 
y que ser entrevistado, o publicar un artículo o un libro, podía legitimar 
un perfil político y/o académico.
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Durante cinco años fui un observador privilegiado de como algunas 
personas  o  colectivos  intentaban  instrumentalizar  El  Viejo  Topo,  o 
acercase a Miguel Riera Montesinos por motivos espurios, ya fueran 
políticos, de difusión personal, o económicos.
También  viví  en  primera  persona  cómo  determinadas  izquierdas, 
políticos o pensadores progresistas de carácter identitario o que habían 
abandonado el “hilo rojo” de la historia, condenaban al ostracismo a la 
editorial y dificultaban el acceso a recursos económicos o mediáticos 
habituales para una revista/editorial con la trayectoria de El Viejo Topo.

¿De qué personas hablas? ¿Estás diciendo que quisieron marginar al 
Viejo Topo por no defender posiciones nacionalistas o por vincularse 
al “hilo rojo” de la historia?
Se hace complicado contestar a esta pregunta, pero como anteriormente 
he  mencionado,  el  partido  hegemónico  que  supuestamente  era  de 
izquierdas en Cataluña había modificado el  target  al  que se dirigía, 
apostando por el ecologismo, y dando prioridad a la identidad nacional 
más que a la de clase.
Quizás sea interesante recordar que, desde hace décadas, los votantes 
que  residen  en  Cataluña,  y  que  podrían  estar  vinculados 
ideológicamente a Izquierda Unida o al PCE, solo pueden votar en las 
elecciones  europeas  a  un  partido  cuyos  representantes  se  inscriben 
directamente al Grupo de los Verdes/Alianza Libre Europea, y no al 
grupo  de  la  Izquierda  Europea.  También  es  interesante  que  el 
europarlamentario que representó dicho partido desde los años 2004 al 
2014,  terminó  siendo  una  figura  importante  dentro  del  proceso 
independentista en Cataluña.
Creo que a buen entendedor……

Se entiende,  se entiende,  te has explicado muy bien.  Te queda el 
último elemento de la terna.
Por  último,  creo  que en términos  políticos  el  Homenaje  supuso un 
relanzamiento de la figura del Manuel Sacristán a nivel español, iniciada 
hacía unos años por Salvador López Arnal, haciéndolo accesible a una 
nueva  generación  de  investigadores,  y  militantes  políticos. 
Remitiéndome  a  unos  sencillos  datos,  y  sabiendo  que  no  son 
concluyentes: si buscamos en Google Académico el término “Manuel 
Sacristán” y le pedimos que nos indique las referencias encontradas 
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desde el 1985 al 2004, nos da un número de 1.130 resultados. Si hacemos 
los mismo con el periodo 2005-2025, el resultado es de 5.020 referencias. 
Creo que, entre todos, algo hemos hecho bien. Sacristán sigue siendo 
residual,  y de nicho,  pero no ha desparecido como sí  lo han hecho 
muchos de los intelectuales de la segunda mitad del siglo XX.
También, y no quiero pecar de soberbia, creo el homenaje supuso una 
pacificación  y  reencuentro  de  lo  que  se  ha  llamado  la  Escuela  de 
Barcelona, los discípulos de Manuel Sacristán. Y permitió relativizar las 
disputas que habían surgido tras la muerte del maestro.

Se está recordando este 2025 el primer centenario del nacimiento de 
Sacristán.  ¿Qué  opinión  te  merecen  los  actos  que  se  están 
organizando? ¿Participas en la organización?
Empezaré  contestando  a  la  segunda  parte  de  tu  pregunta,  y 
posteriormente seguiré con la primera.
Aunque teóricamente formo parte del núcleo de personas que están 
opinando  sobre  los  actos  de  centenario,  debo  reconocer  que  mi 
participación está  siendo residual,  por  no decir  evasiva.  No es  que 
reniegue  de  mi  pasado,  ni  que  no  considere  que  es  necesario  o 
imprescindible  difundir  la  figura  de  Manuel  Sacristán,  pero  por 
cuestiones  personales  y  profesionales  estoy  obligado  a  centrar  mis 
esfuerzos en otro tipo de actividades.
Respecto a los actos que se están realizando, creo que las personas y 
organizaciones que están proponiendo y coordinando este Centenario 
de  forma  descentralizada  están  haciendo  una  gran  labor,  y  sin 
desmerecer al conjunto de personas que los están haciendo posibles, me 
gustaría resaltar el trabajo de dos personas y una asociación: la primera 
persona es Salvador López Arnal y la segunda José Sarrión Andaluz. 
Como  asociación,  y  sin  demérito  de  otras  que  también  están 
colaborando, querría destacar a Espai Marx, la cual ha creado un espacio 
virtual  (https://espai-marx.net/sacristan/)  y  de  redes  sociales  (X: 
@Sacristan2025 Instagram:  @sacristan2025)  en  las  que  se  pueden 
encontrar materiales de Manuel Sacristán, e informarse de los eventos 
que se están desarrollando.

¿Quieres añadir algo más?
Ya que me das la oportunidad querría finalizar con cuatro cuestiones: 

https://x.com/Sacristan2025
https://espai-marx.net/sacristan/
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1ª.  Aunque durante  entrevista  pueda parecer  que peco  de excesivo 
personalismo, querría decir que mi labor fue necesaria para que tuviera 
lugar este tipo de homenaje, pero seguro que sin mí se hubiera hecho 
otro distinto. 
2ª. Que pude desarrollar todas las gestiones porque hubo un grupo de 
personas  en  determinadas  instituciones  y  colectivos  que  decidieron 
conjurarse para que este homenaje tuviera lugar, y que en la mayoría de 
ocasiones estas personas aceptaron colaborar por la estima y respeto que 
tenían a la figura y persona de Manuel Sacristán, o porque veían en mí 
a  un representante de la  FIM o de ACIM, e  indirectamente de dos 
partidos políticos de corte comunista, lo cual, ya fuera por nostalgia, 
compromiso histórico o por militancia, les hacía estar predispuestos a 
colaborar desinteresadamente. 
3ª. Esperar y desear que el centenario finalice con la concreción de un 
proyecto sobre el que venimos conversando desde hacer muchos meses, 
y personalmente considero primordial.
4ª. Agradecerte el interés por entrevistarme, espero que mi memoria no 
me haya traicionado y que mis sesgos no me hayan hecho incurrir en 
falsedades o en olvidos interesados.

Tu  memoria  no  te  ha  traicionado,  no  habitan  en  tus  palabras  ni 
falsedades ni olvidos interesados. Muy lejos de ello.
Gracias por tu tiempo. Tu buena memoria y tus observaciones nos 
ayudan a comprender todo lo que se cocinó, que no fue poco, en aquel 
homenaje inolvidable, nunca olvidado.



558



559

Este  libro  de  conversaciones  sobre  el  autor  de  Las  ideas  
gnoseológicas de Heidegger, Introducción a la lógica y al análisis formal 
y Panfletos y materiales se publica gracias a la generosa labor de 
Jaime Ramajo Escalera y Carlos Valmaseda y el  apoyo de los 
compañeros y compañeras de Espai Marx, 101 años después del 
nacimiento  en  Madrid  de  Manuel  Sacristán  Luzón,  41  años 
después de su fallecimiento en Barcelona y 50 años después de 
que escribiera una nota sobre Miguel Hernández en la primavera 
de 1976, texto leído en el homenaje celebrado en el Aula Magna 
de la Universidad de Barcelona el 20 de mayo de 1976 con ocasión 
del XXXIV aniversario de la trágica muerte del poeta oriolano:
“Tiene que haber varias razones de la respuesta excepcional, en 
intensidad y en extensión, que está recibiendo la iniciativa de la 
conmemoración de Miguel Hernández. Algunas de esas razones 
serán compartidas por todo el mundo, y del mismo modo, más o 
menos; por ejemplo, la autenticidad de la poesía de Hernández, 
en la que, si se prescinde de algunos ejercicios de adolescencia, 
no se encuentra una palabra de más. Otras motivaciones serán 
menos generales. La mía es la verdad popular de Hernández: no 
sólo de su poesía, en el sentido de los escritos suyos que están 
impresos,  sino  de  él  mismo  y  entero,  de  los  actos  y  de  las 
situaciones de los que nació su poesía, o en los que se acalló. 
Al decir eso pienso, por ejemplo -pero no solamente- en aquella 
fatal indefensión de Hernández en su cautiverio. Hernández fue 
un preso del todo impotente, sin enchufes, sin alivios, sin más 
salida que la destrucción psíquica y la muerte, como sólo lo son 
(con la excepción de dirigentes revolucionarios muy conocidos 
por el poder) los oprimidos que no someten el alma, los hombres 
del  pueblo  que  no  llegan  a  asimilarse  a  los  valores  de  los 
poderosos, aunque sea por simple incapacidad de hacerlo y no 
por ninguna voluntad histórica. O por ella, naturalmente. 
Las últimas notas de Hernández que ha publicado hace poco la 
revista  Posible documentan  muy  bien  el  aplastamiento  moral 
que acompaña a la destrucción física del hombre del pueblo sin 
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cómplices y, por lo tanto, sin valedores en la clase propietaria del 
estado, de las fábricas y de las cárceles. 
La autenticidad popular de la poesía madura de Hernández es 
tan consistente porque se basa en esta segunda, en la autenticidad 
popular  del  hombre  muerto,  como  el  Otro,  entre  dos  o  más 
chorizos, y como ellos.” 
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