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PROLOGO

Muchas y variadas son las inquietudes intelectuales de Ramén
Kuri. De recia formacién escolastica, ha penetrado en la moder-
nidad filos6fica sin menoscabo de su ejercicio reflexivo, de su
capacidad de comprensiéon y de su espiritu creativo. Enriquecen
su capacidad magisterial avidas investigaciones en archivos y
bibliotecas y un interés justo y mesurado por los sanos placeres:
la conversacién con los amigos y el gusto por la musica.

El dominio de la “gramatica” le familiariza con los escritos de
los clasicos y de los humanistas que desde el medioevo hasta los
finales del siglo xviI reflexionaban y escribian en la lengua del
Lacio. Esta facultad que lo distingue es la que le permite com-
prender fiel y claramente el contenido de manuscritos y libros
raros que conservan antiguos, valiosos, pero olvidados reposito-
rios en nuestro pais. De su manejo y utilizaciéon (iqué de datos!,
iqué de sugerencias!) se sirve Ramén Kuri para reflexionar y
disertar sobre temas multiples.

Desde hace tiempo advertiamos las preocupaciones de Kuri
en torno a la influencia del doctor sutil en el pensamiento
novohispano y la difusiéon de las ideas suaristas en la Nueva
Espana. Sabiamos de su interés por Palafox. Sabiamos de su
inclinacién por el canto gregoriano, en el que lo hemos visto
actuar con rigor. De todo ello Ramén Kuri construye hoy una
obra formal, y lo hace con excepcional agudeza, perspicacia,
atencion a lo diverso y oficio de investigador. Admira su manejo
de textos, capacidad hermenéutica, trabajo historiografico y
exhumaciéon de manuscritos y documentos, cuando en prosa
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impecable nos entrega El Barroco jesuita novohispano: la forja
de un México posible.

Toda la obra es un portento de reciedumbre y erudicién que
pertenece tanto al ambito de las ciencias humanas como al de la
filosofia y la teologia. Una vasta cultura filos6fico-teolégica y
unas referencias solidas e incontestables permiten construir al
autor un vivo retrato de la Nueva Espana y dar una interpreta-
cién convincente de numerosos temas, cuya significaciéon pro-
funda aparece aqui de forma tan clara debido a que son estudia-
dos en su unidad. De todo este conjunto de problemas, me voy a
limitar a recensionar algunos de ellos.

Da inicio a este libro una sucinta pero maciza reflexiéon en
torno de las ideas que fluyen desde el siglo xvi hasta nuestros
dias y al que denomina como un “periodo de urbanizacién, de
ascenso de la burguesia, consolidaciéon de los estados nacionales,
pluralizacién religiosa, btisqueda de certidumbres, desarrollo
capitalista, expansién ultramarina y cientifizaciéon del cosmos
del hombre”. Esta amplia visiéon de conjunto la une con el pen-
samiento y la accion de la Compania de Jesus, principalmente
en la Nueva Espana. Del estudio de su pensamiento y accién
deriva la tajante afirmacién: “La teologia jesuita es un nuevo
proyecto de sociedad”.

Del analisis de esa accién se deriva un apartado referente a
la influencia que la doctrina suarista tuvo en los miembros de la
Compania en la Nueva Espana. Pormenorizada atenciéon
presta a las lucubraciones de numerosos jesuitas o eclesiasticos
influidos por la espiritualidad emanada de los Ejercicios
Espirituales o por las ideas suarecianas, que conmueven no
solo a la teologia sino también al derecho y a la politica. Tales
son los casos de Pedro de Abarca, Baltasar Lépez, Antonio
Nunez de Miranda, Diego Marin de Alcazar, Pablo Salceda,
etcétera.
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Otra parte la consagra Kuri a disertar en torno de algunos
principios filosé6fico-teolégicos como el de la Ciencia Condi-
cionada, y de la influencia que sus portavoces tuvieron en el
ingreso a la modernidad de un mundo que se transformaba por
el impacto de las ideologias encubiertas bajo un caudal de viven-
cias poco estudiadas que se ha dado en llamar el mundo barroco.

Especialmente me deslumbro leyendo las paginas consagra-
das a la Monita Privata, ese panfleto en el que se concentra la
malignidad enfilada contra la Compania, malignidad que atacé
también la accién cultural de los jesuitas, su obra evangeliza-
dora en Paraguay y en las Californias. O el andlisis del espiritu
palafoxiano existente en Puebla de los Angeles, el efecto del
extranamiento de los ignacianos del imperio espanol, hecho que
origind aun en el liberal siglo XiX discusiones muy penetrantes.
Como un intermedio necesario entre las agitadas y acres discu-
siones, mas politicas que puramente filoséficas, Kuri nos ofrece
un musical y magistral apartado sobre el cultivo del canto gre-
goriano en Puebla.

Los ultimos capitulos estan consagrados al pensamiento de
personalidades sobresalientes, tales como don Andrés de Arce y
Miranda, miembro del Cabildo, hasta ayer olvidado y hoy sacado
a la luz por obra de investigadores de la universidad poblana. El
fondo del Cabildo era el mas grande fondo de sermonarios colo-
niales, por lo que propuse hace varios anos su completa organi-
zacion y catalogacion, pues en los sermones, al igual que en los
discursos civicos del siglo XIX, se encierra una pluralidad de
amplias corrientes del pensamiento mexicano. Carlos Herrejon
se intereso por los sermones y ha iniciado su exégesis. Kuri ana-
liza varios textos de nuestro poblano predicador y revela la hon-
dura de sus ideas.

De otro pico de oro insigne, el padre Vieyra, que tanta in-
fluencia tuvo en la mentalidad religiosa hispanoamericana, pues
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sus sermones fueron fuente obligada de consulta en nuestros
colegios y seminarios, también tenemos un penetrante estudio.
Y en este mismo apartado hallamos un capitulo bien tramado en
cuanto a las apariciones y el culto a la virgen de Guadalupe. El
analisis certero, preciso y breve de la obra del teélogo guadalu-
pano Miguel Sanchez lleva a Kuri a afirmar que sus aseveracio-
nes son las de un teélogo y que su objeto de conocimiento no
tiene pasado ni futuro, porque es y su verdad no puede ser pro-
bada, s6lo puede ser mostrada.

No cabe duda que Ramén Kuri, también poblano como
Sanchez, ha madurado sus reflexiones en torno de aspectos vita-
les del pensamiento mexicano y de nuestra historia. Ha logrado
redondear una obra que bajo el patrocinio de la Universidad
Veracruzana (de larga y reconocida trayectoria editorial) pre-
sentamos ahora a nuestros colegas investigadores, maestros,
estudiantes y publico en general invitandoles a entrar en su lec-
tura y en su reflexion.

Ernesto de la Torre Villar
Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM
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INTRODUCCION

El propésito de esta obra es estudiar el siglo Xviil novohispano,
especialmente aquellos aspectos de la relaciéon entre teologia de
la scientia conditionata, pensamiento y espiritualidad jesuitas,
analizando e interpretando doctrina intelectual, pasado histé-
rico y vida religiosa y civil en una historia general de la cultura.
Se trata de profundizar en un tema vasto, complejo, extenso y
rico como lo es la evolucion de la ciencia media —o scientia condi-
tionata— y la teologia de los afectos, cuyo sentido y significado
encuentra en el barroco un movimiento cultural que recoge y
crea las grandes pinceladas del ethos mexicano. Nacido en el
seno de la Compania de Jests, exento entonces de toda sospecha
de herejia, el barroco novohispano es inseparable de la doctrina
de la ciencia media, de la educacién de la libertad, afectos y sen-
tidos que proporcionan los Ejercicios Espirituales, y esta en la
base de la formacién de una visién que inspira el curso del
mundo y la vida de los hombres, constituyendo el armazén de
un sistema de valores: un México posible que en su peculiar
modernidad eché raices en su tiempo, dio forma a la historia
mexicana y quizas ha perdurado hasta nuestro tiempo. No
intentaré aqui una elucidacién del titulo y contenido de la obra
sino que simplemente confiaré en que en el curso de la investi-
gacion resulte claro su significado.

Y es que ese México posible es, en verdad, una propuesta dife-
rente de modernidad. En efecto, de acuerdo con la interpreta-
cién convencional, el sujeto moderno nacié en el proceso de pen-
sarse como soberano de si mismo, libre del anclaje de la tradi-
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cién. La suya fue un nuevo tipo de subjetividad autorreferida y
unitaria capaz de interpretar el mundo desde instancias auténo-
mas, de desarrollar una racionalidad econémica proyectiva y de
negociar nuevas formulas institucionales para la convivencia
social. Los canones de ese eje modernizador habrian surgido en
el norte de Europa a lo largo del siglo xvI1, por lo que los cambios
sociales, culturales y politicos normalmente asociados con la
modernidad habrian estado ausentes del entorno civilizatorio
iberocatoélico. Segtin esta version, la modernidad iberoameri-
cana habria sido en realidad una contramodernidad, cuyos efec-
tos retardatarios se manifestarian como decadencia econémica,
oscurantismo religioso, retraso cientifico-cultural e incapacidad
politica. Pero también podemos reconocer un diagnostico diame-
tralmente opuesto: el de los defensores de una supuesta cultura
espiritualista y épica de raiz ibérica que afirmaria su superiori-
dad moral frente al consumismo decadente de la modernidad del
norte.

Ninguna de estas perspectivas resulta plausible en la actuali-
dad para interpretar la nociéon de modernidad, que ha perdido
sus connotaciones teleolégicas, finalistas y deterministas. La
modernidad no es el estado final de un proceso que atraviese
por estapas escalonadas segin una cronologia preconcebida,
sino un tipo de conciencia cultural capaz de percibir, impulsar y
legitimar nuevos cursos de accién social. Alude, pues, a procesos
conscientes de transformacién social cuyas tendencias pueden
coincidir, divergir e incluso ser internamente contradictorias,
y en cuyo despliegue histérico no cabe imaginar un punto tGnico y
predeterminado de llegada. Movimientos de la modernidad fue-
ron el Renacimiento, la Reforma protestante, las revoluciones
cientificas o la Ilustracion, pero también el encuentro con el otro
de este lado del Atlantico o el sincretismo cultural forjado a raiz
del mismo.
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Por tanto, si se quiere llevar a cabo con éxito la gran tarea
que tienen ante si los eruditos en temas novohispanos de nues-
tra generacion (la tarea de reescribir la historia de la cultura
mexicana a partir de una comprensiéon mas profunda de la inte-
raccion de las fuerzas religiosas, teoldgicas, filosoficas, politicas
y sociales), sera necesaria una nueva y urgente dilucidacién de
la funcién que desempeno el pensamiento novohispano en diver-
sos periodos, de sus ideales y de su modo de abordar los diferen-
tes problemas que surgieron a partir de las condiciones impe-
rantes en esas épocas. En el periodo formativo del siglo xviI la
version jesuita reclama la atencién debido al didlogo ricamente
articulado que le dio expresion intelectual-espiritual, y debido
también al trabajo de estudiosos modernos que intentan recons-
truir ese didlogo. Eso de ningin modo significa descuido del
siglo XvIII, si tenemos en cuenta que ésta es la época cuando
expulsan a la Compania de Jestis y madura ese debate en sus
ideas e instituciones. Como creo sinceramente que esa discusion
sobre nuestro pasado y nuestro presente tiene que ver con nues-
tro porvenir, me esfuerzo por presentar la investigacion de la
manera mas clara posible, con la esperanza de ofrecer una seria
contribucion a este debate, tan importante como necesario.

Y es que las opiniones sobre la cultura novohispana han
variado con frecuencia; han fluctuado entre los extremos de la
ignorancia, la critica hostil y la condena, por un lado, y el poco
elogio, la defensa simulada o la mitificacion, por el otro. Pero no
han contribuido a aumentar nuestro conocimiento de lo que
podria considerarse como la verdadera naturaleza de las relacio-
nes entre pensamiento y espiritualidad jesuitas y las diversas
manifestaciones de la cultura nacional. Tampoco nos han per-
mitido elaborar un juicio objetivo acerca del papel que ha
desempenado y contintia desempenando esta tradicién en la his-
toria de la nacién, o de su importancia para comprender nuestro
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pais. Es preciso agregar que las diferentes interpretaciones de la
cultura novohispana, o al menos de los aspectos que hasta ahora
se han discutido ptiblicamente (el arte, la ciencia, la sociedad, el
poder, el estado, la familia, el matrimonio, etc.), estan llenas de
malentendidos y, por ende, de tergiversaciones del tema en
cuestion. Algunos escritores contemporaneos, casi todos mexica-
nos, cuyas concepciones no dejan de tener influencia y siguen
teniendo validez en el nivel que les es propio, sienten —por
decirlo con discreciéon— poca simpatia hacia el mundo novohis-
pano por su intima vinculacién con el catolicismo. No digamos
talentos menores cuyas opiniones copan varios medios de comu-
nicacion. Ademas de extrano y desconcertante, el “jesuitismo” o
el barroco, lo mismo da, representa todo lo opuesto a lo que ellos
piensan y al enfoque que quieren hacer prevalecer en el analisis
moderno del pais. El universo jesuita se yergue sombriamente
en su camino, aliado a fuerzas y tendencias cuyo rechazo es
motivo de orgullo para un sector moderno de intelectuales mexi-
canos que consideran que su misién principal es irse de este
mundo de una manera decente y no como bastardos obscuran-
tistas. Esto puede explicar la desconfianza o las opiniones nega-
tivas de estos escritores respecto a la funciéon del barroco en la
historia nacional.

Esta bien claro que la actitud de muchos de nuestros estu-
diantes y pensadores es la del combatiente que se enfrenta acti-
vamente a un peligroso enemigo todavia lleno de fuerza y vitali-
dad. Pero la enemistad puede hacer mucho. Debemos estar
agradecidos a estos criticos apasionados de la Nueva Espana
que, a pesar de que sus preconcepciones quiza han deformado
su juicio y su escala de valores, han mantenido los ojos abiertos
y han podido ver con claridad algunos aspectos importantes. A
veces estan en lo cierto, pero por razones distintas de las que
ellos aducen. A decir verdad, lo mas sorprendente cuando se
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leen las obras o simples articulos periodisticos de estos criticos,
es la falta de un conocimiento adecuado de las fuentes o de los
temas sobre los cuales en muchos casos osan emitir un juicio.!

No honra a estos criticos el hecho de que las obras de tedlo-
gos, filésofos, filologos, poetas, historiadores y corrientes mis-
ticas novohispanas jamas sean citadas, puesto que no estan
interesados en ellas. Y cuando se hace, arte, pensamiento y
cultura novohispanos son considerados desde una perspectiva
ilustrada, neo-ilustrada o pos-ilustrada, lo que impide com-
prender el espiritu de ese tiempo. Tampoco honra a los estu-
diosos mexicanos el hecho de que las obras de los pocos auto-
res realmente informados sobre el tema no sean leidas, y en
algunos casos sean absolutamente omitidas. Tampoco hay por
qué enorgullecerse de que la mayor parte de las ideas y opi-
niones que muestran tan pobre comprensiéon del mundo de la
Nueva Espana y, en algunos casos, tan cerrado racionalismo
dieciochesco, positivismo decimonoénico y helado cientifismo
contemporaneo, tengan como protagonistas a intelectuales
mexicanos.?

Es una pena que la fina intuicién de algunos de estos escri-
tores y su poder de captacion pierda su agudeza debido al

abuso del lirismo y a la carencia de toda simpatia y sentido cri-

1 Sin duda este fue el lamentable caso de Octavio Paz, cuando abord6 la teo-
logia en su obra sobre Sor Juana Inés de la Cruz. No conocia la teologia de la
época y se aventuré a emitir juicios, descalificandola.

2 Sobran los ejemplos de articulistas que copan los medios de comunicacién
llenos de prejuicios que nunca documentan, en el sentido estricto del investiga-
dor. Sus monélogos semanales sobre lo mismo son proverbiales. Sin duda, ser
jacobino, ateo, escéptico, racionalista, laico, hedonista o neoliberal puede ser
condicién de sabiduria. No lo es negar sin més el mundo de contrarios que es la
Nueva Espana, cuando se tejen reflexiones sobre politica, sociedad o cuestiones
que atanen al ethos mexicano y, a veces, cuando se tejen reflexiones y juicios
alrededor de cuestiones graves que atanen al ser humano.
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tico respecto a los datos histoéricos, filolégicos, filoséficos y teo-
l6gicos.3

Aqui no hay lugar para la intuicién del metafisico (San
Agustin, Avicena, Maimoénides o Santo Tomas, Gabriel Marcel,
Zubiri, Gilson, Maritain, Buber o Lévinas), el poder interpreta-
tivo del tedlogo (Duns Scoto, Henri de Lubac, Karl Barth o un
H. H. von Balthazar), la erudicién del sabio (Miguel Asin
Palacios, Angel Maria Garibay, Paul Ricoeur o Gershom
Scholem), ni para la profundidad de vida, interioridad y sentido
del misterio del santo y el mistico (Santo Tomas, Al-Gazel, S.
Francisco de Asis, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Edith
Stein o Simone Weil). Mucho menos hay lugar para hombres
novohispanos como Fray Alonso de la Vera Cruz, Tomas
Mercado, Antonio Rubio, Juan de Zapata y Sandoval o Miguel
Sanchez, y mucho menos para jesuitas olvidados que dedicaron
toda su vida a pensar este pais y actuar, en consecuencia, con-
forme a su propio proceso y sintesis. Tampoco hay lugar para
atender la modestia y el silencioso trabajo académico de hom-
bres que dedicaron o han dedicado su vida al estudio y traduc-
ciéon de obras novohispanas como Bernabé Navarro (q.e.p.d.),
Ernesto de la Torre Villar, Mauricio Beuchot, José Quinénez,
Elsa Cecilia Frost (q.e.p.d.), Carmen Rovira, Roberto Heredia,
Arturo Ramirez o Walter Redmond. Por la misma razoén fracasan
y, en algunos casos, estrepitosamente, cuando tienen que tratar
problemas relacionados con los hechos. Fracasan porque, al desde-

3 Con harta frecuencia éstas han sido las Gltimas actitudes de conocidos inte-
lectuales mexicanos. Ligereza, superficialidad, frivolidad, prejuicios, exceso de
lirismo, ocurrencias. Pocas veces estudio a fondo o confrontacién doctrinal-docu-
mental cuando del mundo novohispano se trata, pues, como es un mundo “cat6-
lico”, debe ser combatido donde quiera que se encuentre —dado que el mundo
catélico es, por definicién, lo premoderno y reaccionario, no tiene sentido.
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nar el ethos de esos siglos novohispanos, mutilan la historia de
México y se enfrentan a un grave problema para interpretar y
darle sentido a este pais.

desdesk

No es inutil recordar que todo problema de interpretacion se
presenta, ante todo, dentro de los limites de la exégesis, es decir,
en el marco de una disciplina que se propone comprender una
obra o un autor, comprenderlos a partir de su intencién, sobre
el fundamento de aquello que quieren significar y no sobre lo
que mi intencién quiere conferirles. Si la exégesis suscita un
problema de interpretacion, es porque toda lectura de texto o
archivo se hace siempre en el interior de una comunidad, de una
tradicion o de una corriente de pensamiento que desarrolla pre-
suposiciones y exigencias. Por ejemplo, la interpretacion de la
obra de Francisco Suarez a la luz del problema filoséfico de
la esencia da una lectura totalmente distinta de los problemas del
ser, que la que hagan quienes afirman el ser como existencia.
Asimismo, la interpretacion del Antiguo Testamento a la luz del
acontecimiento cristico da una interpretaciéon totalmente dis-
tinta de las instituciones, personajes y acontecimientos de la
Biblia, que la de los rabinos o misticos judios. Todo trabajo de
interpretacion revela un intento profundo de vencer una distan-
cia, un distanciamiento cultural, de igualar al lector a una obra
que se ha hecho extrana, e incorporar de ese modo su sentido a
la comprensién actual que un hombre puede hacer de si mismo.
Pero si se carece de simpatia, si no existe el minimo interés
por la lectura de poetas, misticos, filésofos, teélogos o historia-
dores por ser hombres que pertenecieron a las edades “oscuras”
novohispanas, si mi posicién no me produce exigencias de com-
prension, entonces el problema entre la vida (que conlleva una

19



significacion) y el espiritu (capaz de encadenar en una sucesiéon
coherente fuerza y sentido) queda mutilada y corta de miras.

El resultado obvio y natural de este antagonismo por parte de
intelectuales mexicanos fue que, dado que los “guardianes”
autorizados de la cultura barroca descuidaron este terreno, inhi-
bidos ante el “qué diran” (senal evidente de la cultura de gueto
que todavia se mantiene en el catolicismo), surgieron todo tipo
de “derechas”, charlatanes y sonadores que lo asumieron como
si fuera propiedad privada. O desde las “izquierdas” se hicieron
o se hacen las mas fantasticas afirmaciones con veleidades de
interpretaciones legitimas del barroco, desde brillantes equivo-
cos y tergiversaciones hasta los mas pintorescos disparates
(“Sor Juana lesbiana y feminista”). Ha llegado el momento de
recuperar este terreno abandonado y de aplicarle los criterios
rigurosos de la investigacion e interpretaciéon histérica, tradu-
ciendo manuscritos latinos de jesuitas, en su mayoria profesores
de filosofia y teologia en colegios de la Compania, que descansan
en la Biblioteca Nacional, y trabajando sobre la base de archi-
vos, documentos y fuentes primarias que reposan en reposito-
rios de bibliotecas novohispanas. Se trata de profundizar las exi-
gencias metodolégicas de la historia, rehaciendo el trayecto
inverso de la objetivacion de estas fuentes primarias en el tra-
bajo semantico, en los analisis del lenguaje, en la diversidad de
sentidos y, luego, en los encadenamientos histéricos. Busco
practicar la interpretacion de manera metédica y resistir a la
tentacion de separar la verdad (propia de la comprension) del
método puesto en funcionamiento por las disciplinas salidas de
la historia. Pues comprender es, para un ser finito, transpor-
tarse a otra vida. La comprension histérica pone asi en juego
todas las paradojas de la historicidad. {Cémo un ser histoérico
puede comprender histéricamente la historia? ¢Cémo actualiza
significaciones susceptibles de ser retomadas y comprendidas
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por otro ser histérico que soprebasa su propia situaciéon histo-
rica? Se presenta, de este modo, un problema que encontrare-
mos al final de nuestra investigacion y al que nos hemos refe-
rido mas arriba: es el problema de la relaciéon entre la fuerza y el
sentido; entre la vida que conlleva una significacion y el espiritu
capaz de encadenarlos en una sucesion coherente. Pues si la
vida no es originariamente significante, toda comprensién
resulta para siempre imposible. El problema de la interpreta-
cién pone en juego el problema de la comprension. Es decir, los
datos teoldgicos, filosoficos e historiograficos son condicién de la
interpretacion (en el sentido preciso de la exégesis), vinculados
con la comprensiéon (en el sentido amplio de la inteligencia de
los signos de la historia). Esta relaciéon (interpretacién y com-
prension) vincula los problemas técnicos de la exégesis con los
problemas mas generales de la significacion y del lenguaje.

Ahora bien, lo anterior de ningtin modo significa que sé6lo me
mantenga dentro del ambito teérico del lenguaje, y ante el pro-
blema delicado y controvertido que es la salida del lenguaje
fuera de si mismo y de su capacidad de reorientacion. Es decir,
ante la cuestion del relato o narracién. Esta obra se detiene ante
el problema que plantea la epistemologia de la historia, alejan-
dome del problema de la narracion.*

4 Paul Ricoeur, en su obra Tiempo y narracién (tres volimenes), se ocupa
en exclusiva de un problema: ¢hasta qué punto la historia es un relato? Su solu-
cién estd determinada por una era dominada por Fernand Braudel y por la
escuela de los Annales, una era en la que se habia asistido al declive del aconte-
cimiento y de lo narrativo, de la historia politica, de la historia diplomatica, de la
historia de las batallas, etc., en provecho de una historia mas estructural, que
tomaba en cuenta unas fuerzas que evolucionan lentamente y, por ende, de
larga duracion. El trabajo de Ricoeur es ciertamente admirable, en especial su
tratamiento sobre los mecanismos que operan desde el interior mismo del len-
guaje (configuracién) y la transformacién de la experiencia viva del lector por
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En efecto, que me distancie del problema de la historia conce-
bida como simple relato o narracién quiere decir intentar clari-
ficar los distintos niveles de cientificidad de la historia. En pri-
mer lugar, el de la historia documental, en el que puede respon-
derse verdadero o falso ante la presentacion de hechos; este
nivel es el que se ocupa de cuestiones como: “4Pedro de Abarca,
Baltasar Lopez, Luis de Villanueva, Antonio Nunez de Miranda,
Diego Marin de Alcazar o Matias Blanco fueron expulsados de la
Nueva Espana en 1767?”. En segundo lugar, el de la historia
explicativa, que comprende una discusion sobre los respectivos
papeles de las corrientes filoséficas o teolégicas, de las fuerzas
sociales o de las fuerzas econémicas, una valoracion de la impor-
tancia de la politica en relacién a éstas y del elemento narrativo
ligado a lo que acontece. Y, por ultimo, aquel nivel en el que se
forjan las categorias mas relevantes, como el Barroco novohis-
pano o la Virgen de Guadalupe, adoptando aqui la nocién de his-
toriografia (de escritura de la historia) un sentido fuerte. Tres
niveles, por tanto, desde la historia documental que afecta a los
criterios de verificacion, pasando por la historia explicativa
abierta a la controversia, hasta llegar a esa historia que podria-
mos denominar poética, puesto que es propia de las grandes fic-
ciones, de los relatos fundacionales gracias a los cuales las nacio-
nes se comprenden a si mismas. El Barroco novohispano perte-
nece a esta clase de narracién fundacional.

El conjunto de la obra pretende combinar dichos niveles,
prestando toda la atencién a cada uno de ellos, procediendo paso
a paso, intentando llenar todos los intervalos, senalando de

efecto de la narracion (reconfiguracion). Sin embargo, las relaciones entre
memoria e historia, el concepto de acontecimiento y el problema de la epistemo-
logia de la historia que aqui emprendo (documental, explicativa y fundacional)
me alejan claramente del problema de lo narrativo.
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manera gradual el proceso novohispano y, finalmente, estable-
ciendo una dificil linea de equilibrio.

Esta es la tarea que me he propuesto, y en las paginas siguientes
me gustaria proporcionar una idea de las conclusiones a las que he
llegado al intentar arrojar un poco de luz sobre este terreno.

Hesdesk

La doctrina de la ciencia media en la Nueva Espana arrastraba
tras de si una reciente historia en Europa, historia que repre-
sentaba un auténtico programa y una inquebrantable lucha por
ubicar, por un lado, la libertad del hombre en relacién con la
gracia divina, y, por el otro, la posibilidad de la acciéon del hom-
bre en la historia (la teoria filoséfica de los mundos posibles
como teoria sui generis de la ciencia media). Ello conducia a su
vez a redefinir el papel de la Iglesia adelantando con frecuencia
un intento radical: redefinir en qué consiste la presencia de Dios
en este mundo terrenal y carnal, intento que, a decir verdad,
golpeaba el corazén mismo del discurso teolégico de la Edad
Media, especialmente a Santo Tomas. Nada tiene de casual que
Matias Blanco, jesuita mexicano, formule directamente el
estado de la cuestion, buscando caminos para conciliar la teoria
de la ciencia media con Santo Tomas y Duns Scoto.? Nada tiene
de extrano tampoco que otro jesuita mexicano, Ignacio Camargo
(muerto en 1705), en su Tractatus theologicus de scientia Dei
media —donde se postula que Dios conoce los eventos posibles y
actuales—, en su intento de conciliar la libertad del hombre con

5 Matias Blanco, “Ex scientia media divi Thomae prae monitione, et scotico
decreto concomitante contextum, discordia concors tomistica, scotica et jesuitica
schola ad unum pro concordia creatae libertatis cum divinis decretis”, De liber-
tate creata...
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su dependencia de la gracia también busque conciliar la doc-
trina de la ciencia media con la tradicién teoldgica.

En realidad esta teologia de la ciencia media, que asi se confi-
gura en profesores jesuitas mexicanos de fines del siglo XviII y
principios del siglo XVvi1iI, es una teologia que por fuerza de la teo-
ria compatibilista (concordar la libertad del hombre y la gracia)
interpreta la forma cristiana de la revelacién como el conjunto
de los signos histéricos y modos de manifestaciéon del Dios que
actia. El Dios que descubre San Ignacio en los Ejercicios
Espirituales no es un Dios resguardado en el cielo y en el tem-
plo, sino un Dios de accién, al que hay que descubrir en todos
los acontecimientos.

En este modo de considerar los signos -y los signos mexica-
nos son varios: el indigena, el criollo, el mestizo— nos encon-
tramos, en definitiva, ante una teoria antropolégica de la fe,
de discutible dimensién filoséfica, que la Iglesia, después de
enconadas discusiones, rechazé6. Y en esto habia razones
—especialmente esgrimidas por los dominicos— para rechazar
esta interpretacion. Pues en la medida en que se considera la
revelacién cristiana como los modos de manifestacién del Dios
que actta, inevitablemente se implica preguntarse en qué
consiste este actuar, en qué consiste su presencia en la tierra,
lo que también conduce (en casos extremos) a intentar recons-
truir el concepto mismo de Dios. Tal intento sélo es posible
dentro de una estructura compleja discursiva, mediante estra-
tegias de pensamiento sutiles, sirviéndose de recursos de
argumentacién monstruosamente construidos, y tiene como
referencia la polémica suscitada por la Reforma, a saber: el
problema de la distinciéon entre gracia eficaz y gracia sufi-
ciente. En la tesis de la Iglesia reformada la gracia de Dios es
suficiente para la salvacion. Dios, arbitrariamente, con su
omnisciencia, omnipotencia y voluntad impenetrables, decide
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quiénes habran de salvarse y quiénes no. Es la doctrina de la
predestinacion.

Esta idea (que la gracia de Dios es suficiente para la salvacion
y que por tanto ya todo esta decidido de antemano) va a ser
puesta en tela de juicio por la teologia jesuita, la cual afirmara,
en cambio, que si bien la gracia de Dios es suficiente y que El se
basta a si mismo para salvar o condenar a cualquiera, esto
altimo s6lo puede darse mediante la libertad humana que elige
salvarse o condenarse. Por tanto, para que la gracia suficiente
de Dios se convierta en gracia eficaz, debe tomar en cuenta la
libertad humana.

Advertimos asi el grado de complejidad argumentativa al que
se van a someter los tedlogos de la Compania (pues se trata de
responder al desafio de la Reforma: la necesidad de la mediacién
de la Iglesia, cual es el papel de la gracia, cual es la naturaleza de
la libertad, etc.), insistiendo tanto en la omnisciencia y omnipo-
tencia divinas como en su infinita bondad, sin dejar de lado el
libre arbitrio humano. Por ello no cesaran de preguntarse: 4cémo
conciliar la bondad de Dios con ciertos actos humanos, algunos
de los cuales son espantosamente perversos y parecen darle la
razon a la doctrina de la predestinacion? ¢Cémo conciliar su eter-
nidad con los eventos futuros contingentes de los hombres?
4Como es posible que Dios, bondad suma, permita que unos se
condenen y otros se salven? ({Cudl es la relacién entre la omnis-
ciencia y omnipotencia divina y su infinita bondad?

También alli intervienen los jesuitas novohispanos con un
similar aparato argumentativo al de sus hermanos y maestros
de Europa.® Unos son la culminacién de un proceso que se ini-

6 Son trece los jesuitas novohispanos que escribieron sobre esta cuestion.
Sus manuscritos descansan en la Biblioteca Nacional de México. Los manuscri-
tos que estudiaremos son lo mas importante —de honda huella en el siglo xvi1.
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ciaba (Pedro Abarca, Miguel Castilla, Tomas Alfaro, Antonio
Nunez de Miranda, José Pedro Cesati, Ignacio Camargo) y otros
el final de un ciclo (Diego Marin de Alcazar, Pablo Salceda,
Matias Blanco), imponiéndose volver los ojos atras y contemplar
las diferentes vicisitudes de una larga batalla, misma que los
nombres venerados de San Agustin y Santo Tomas habian
enfrentado, y que ahora habia que retomar ante el reto que
Lutero, Calvino y la Reforma en general formulaban, con los
nombres no menos venerados de Luis de Molina y Francisco
Suarez.

Estos tltimos (y sobre todo Sudrez) son quienes elaboran un
complejo aparato de argumentacion que tiene que ver con la
correspondencia entre los diferentes modos y grados del saber
omnisciente divino y los modos o grados de la existencia del
mundo. Es decir: lo que Dios sabe es lo que el mundo es. Luis de
Molina, hacia 1588, nos dira que existen tres modos de la omnis-
ciencia divina: un saber “simple”, un saber “libre” y un saber
“medio” de Dios.” Entre el saber “simple” y el saber “libre”
encontramos un momento medio, justamente aquél en el que la
realizacion de lo posible esta en trance de darse, en el que la ga-
ma cuasi infinita de posibilidades esta concretandose sélo en
aquéllas que en verdad y realmente se daran. Se trata de un
momento que corresponde a una ciencia media divina, que
conoce el mundo no como realizado sino realizandose. Pero este
momento intermedio, este momento tan singular cuyo estatus
ontolégico se ubica entre lo real y lo posible, es precisamente el
campo de la condicién humana, el campo de sus flaquezas, limi-
taciones y posibilidades.

7 Luis de Molina, Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis..., art. 13, cues-
tién 16.
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La doctrina del saber medio o scientia conditionata (como
preferia llamarla Suarez) y el arbitrio humano como fopos de la
libertad seran el punto de partida del barroco jesuita entendido
como capacidad creativa y forma nueva de incidir sobre la reali-
dad. Toda esta doctrina sera no sélo una respuesta a Calvino y
demas reformadores sino que jugara un papel fundamental en
un aspecto asaz olvidado de la Compania de Jesus: su intento de
construir en la Nueva Espana un modelo alternativo de moder-
nidad, frente a la modernidad espontanea y ciega de la acumula-
cion del capital, el progreso y la razén auténoma.

La necesidad de afrontar la cuestiéon que traemos entre
manos viene impuesta por el triunfo de la modernidad estable-
cida, iluminada por la Ilustracién que proclamaba el progreso, la
autonomia y omnipotencia de la razén, y que hoy se hunde en
sus propias contradicciones. Se hace necesario revisar la imagen
dejada por el Siglo de las Luces sobre el caracter reaccionario y
premodernizador de la Iglesia catélica y su principal agente, la
Compania de Jests, dadas justamente las contradicciones de la
modernidad y las categorias a partir de las cuales se juzgé
nefasta la labor de la Iglesia y los jesuitas. Los esquemas con-
ceptuales con los cuales se estereotipé a la Iglesia y a la
Compania de Jestis como retréogradas y oscurantistas termina-
ron en Auschwitz como simbolo elocuente de la crisis de la
modernidad, estremeciendo la conciencia humana hasta sus
cimientos. Auschwitz puso en evidencia que era posible usar
medios racionalizados para la destruccion sistematica de seres
humanos después de ser despojados arbitrariamente de su dig-
nidad humana. No se trata del descubrimiento de un acto irra-
cional ocasional, como suele haber muchos en la historia, sino
mas profundamente de la racionalizacién de la irracionalidad.
Racionalizacién que remite de manera inmediata a la filosofia
de la Ilustracion, de tal manera que es inevitable vincular la
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“muerte del hombre”, el esteticismo y nihilismo contempora-
neos (como culto a la ignorancia del mal), suscitados en el pre-
sente siglo por las ideologias del liberalismo y el socialismo, al
propio fundamento desarrollado por el Siglo de las Luces.

Pero desde aqui se juzg6 nefasta y oscurantista a la Iglesia y
a la Compania de Jests. Lo minimo que se puede hacer es, por
tanto, revisar esa imagen sobre la base documental de la obra de
Suarez y otros jesuitas en la Nueva Espana, sobre todo si tene-
mos en cuenta en primer lugar que donde el proyecto de la
Compania de Jesus se juega (y se pierde) es en América; en
segundo lugar porque si bien el niicleo de los rasgos que definen
la postura de la Nueva Espana en relaciéon con la modernidad
tienen una relaciéon estrecha con la vida peninsular, ni la vida
econdmica ni su dimensién simboélica y discursiva habrian sido
las mismas, desde comienzos del siglo XviI, sin la presencia
determinante de la Compania de Jests.

Ahora bien, équé es lo que hay de constitutivo y singular en
la historia de la Compania de Jests? (Se trata de proyectar y
prolongar la historia europea en América, o mas bien recomen-
zar, rehacer y reconstruir de otro modo su civilizacién? Precisa-
mente el absolutismo real, las modificaciones al régimen social,
las bases econémicas, el pensamiento teolégico-filoséfico, la
vivencia religiosa y el desarrollo de la ciencia no seran una
variacion de lo mismo dentro del propio esquema de vida penin-
sular, sino una modificacién completa, una metamorfosis total,
una recreacion, regeneracion y redefinicion de la “eleccién civili-
zatoria” occidental, por motivo de fuerzas eminentemente loca-
les y la capacidad barroca de la Compania de Jestis que cambia,
modifica, adapta, transforma, regenera, rehace y revitaliza.

Es por tanto una orden religiosa perfectamente consciente y
organizada, no con miras a proyectar o prolongar la civilizacién
europea en Nueva Espana y América, sino con el propésito de
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aprovechar lo viejo y regenerarlo, aplicando a un tiempo formas
viejas y nuevas, generando soluciones realmente sintéticas en
los 6rdenes intelectual, politico y socioeconémico. La Compania
de Jests en los siglos XviI y XVIII involucra la recapitulacion y
recomienzo en tierras nuevas, matizando o discrepando por
influencia de fuerzas particularizantes que nacen de condiciones
y vivencias originales, asociando y revalorizando la dimensién
clasica europea (Cicer6n, Virgilio, Aristételes, Santo Tomas, el
Siglo de Oro Espanol, Suarez, etc.) con base en fuentes america-
nas de la cultura nativa. La Compania de Jesus es sin duda un
potente antagonista frente al universalismo ilustrado y positi-
vista. Frente a los ideales de una humanidad abstracta, uni-
forme y homogénea, la Compania recupera la libertad del hom-
bre singular y concreto, definido en la complejidad de sus parti-
cularidades culturales, sociales, politicas y raciales. Los jesuitas,
especialmente sus tedlogos y educadores, son capaces de desa-
rrollar un proyecto cultural alternativo a la modernidad unani-
mista y homogénea de la Ilustracién, convirtiéndose en bandera
de diversos movimientos sociales, culturales, econémicos y artis-
ticos de fecunda simbiosis entre lo particular y lo universal.

En la Nueva Espana, la Compania llegara a ser una barrera
sélida contra la modernidad ilustrada en la medida en que la
Compania beba de la cultura clasica, del Medievo, del Siglo de
Oro espanol, de Jerusalén, de Atenas, de Roma y Mesoamérica.
Es una orden religiosa cuyas raices se hunden en el pensamiento
clasico y universal sin perder sus tradiciones particulares: el
mundo catoélico, el mundo helénico-latino y el mundo mexicano
estan presentes en la orden. En el mundo jesuita novohispano el
racionalismo es criticado a partir de si mismo. Asi, percatandose
de la insuficiencia de la sabiduria y de la ciencia, echaran mano
de todas las posibilidades siempre en tension. Tension entre la fe
simple y la racionalidad fina, entre la carne y el espiritu, entre lo
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finito y lo infinito, entre la artificiosidad del barroco gongorista y
la poesia mistica, entre el amor como experiencia estética y el
amor como experiencia religiosa. Es una tension barroca que,
desde la practica de los Ejercicios Espirituales, tuvo entre los
jesuitas a un movimiento cultural sélido, que permitié que algu-
nos nucleos de la intelligentzia novohispana superaran, muy
tempranamente, la mitologia ilustrada.

Esta tonica de saber y actuar, inventar y revitalizar (lo
barroco), que se presta a la renovacion, a lo nuevo, articulando
lo nuevo a lo antiguo, es una verdadera representacion mental
que ha sabido resistir a todas las presiones de la historia. Es una
estructura.

La estructura del barroco articula tradiciéon oral con identidad
histérica, y no ha sucumbido ni ha desaparecido en el horizonte
de la funcionalidad de la tecnologia, porque la cultura ha evolu-
cionado contraadaptativamente, manteniendo los presupuestos
que la constituyeron. Pero es una estructura encajada, a su vez,
en otra mas profunda, mas amplia y envolvente: la ciencia media
o conditionata que genera una forma, una manera de pensar, de
decir el mundo, un cierto modo de decir la accién del hombre
sobre el mundo, un modo de comportamiento, reforzando enun-
ciados normativos que llaman a la accién para transformar, res-
taurar, descubrir, sugiriendo, consolando o justificando.

Por ello, el proceso de novohispanizacion es inseparable de lo
barroco, entendido éste como la disponibilidad para inventar y
revitalizar, uniendo lo antiguo a lo nuevo, prestandose a la reno-
vaciéon y echando mano de todas las posibilidades siempre en
tension. A su vez, lo barroco es inseparable de la libertad y la
teologia de los afectos derivada de los Ejercicios Espirituales; el
barroco también es inseparable de la teologia de la scientia con-
ditionata, pues ésta y el arbitrio humano como topos de la liber-
tad son el fundamento de lo barroco, es decir, de la capacidad
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estética y forma nueva de incidir sobre la realidad, haciendo
posible una cultura de paz, prosperidad y legalidad, humani-
zando, sensibilizando, promocionando, respetando y educando la
libertad. Es decir, lo novohispano, la scientia conditionata, lo
barroco, la libertad y la dignidad humana son inseparables el
uno del otro y no pueden ser entendidos sino como ecos de un
mismo acontecimiento, a saber: la condicion humana es el lugar
donde se manifiesta el Dios cristiano que, haciéndose hombre y
resucitando, eleva al hombre a la condicién divina haciéndolo
espiritual. Consiguientemente, la educaciéon de la libertad, los
sentidos y los sentimientos, la construccion y el discernimiento,
la eleccion y la decisiéon en busca de un cambio de conducta y
modo de vida es la consecuencia necesaria de lo arriba expresado
y condicién de nuevas relaciones entre los hombres. Ello signi-
fica, por ende, que lo jesuita novohispano no puede confundirse
con lo colonial y viceversa. Lo novohispano es siempre la inven-
tiva, la creacion, la sintesis, la actitud echada para adelante en
una travesia dificil pero llena de esperanza, renovando, conquis-
tando, tal como ensenan los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio. Al contrario, lo colonial es siempre la dependencia, la
imitacion extralégica de modelos de la racionalidad occidental, el
victimismo, el complejo de inferioridad, la mania de echarle la
culpa a terceros, la cultura que nos hace chipiles, desobligados e
irresponsables. Lo novohispano y lo colonial son opuestos, aun-
que con harta frecuencia se mezclan y se confunden, especial-
mente después de la expulsion de la Compania de Jests en 1767.

Heskesk

En efecto (como en la sexta parte veremos, especialmente en las
conclusiones y consecuencias), desde el instante mismo de la
expulsion de la Compania, y mas adelante de su extincion, los
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criollos independentistas y después los nuevos “ilustrados”
mexicanos tenderan a identificar lo colonial y lo novohispano
como si de la misma cosa se tratara. Tenderan a negar y carica-
turizar la historia novohispana, sustituyéndola por las ficciones
de la mitologia republicana y liberal. Es decir, aquella etapa for-
mativa en la que el pais ataba y ajustaba los hilos con sabiduria
y firmeza, sera desdenada y arrinconada, ocupando los mitos
liberales su lugar, como en el siglo XX lo haran los mitos revolu-
cionarios. Los tres siglos de amalgama cultural y espiritual en
los que el proceso de humanizacién y liberacién social partia de
la promociéon de indios, criollos, mestizos, peninsulares, castas,
razas; de su recuperacion como hombres y personas; del respeto,
fe y educacion de su libertad como condiciones de su cristianiza-
cién, seran ocupados por racionalismos y positivismos. El cho-
que sera demasiado brusco como para ser asimilado con facili-
dad. El resultado de ello sera un cambio radical de psicologia, un
desequilibrio entre la nocién de responsabilidad y la de derecho
y la apariciéon de una mentalidad de dependencia frente a las
nuevas ideologias. Empieza asi no sélo la imitacién extralégica
de modelos europeos sino también el traslado de la conciencia a
un centro de poder, llamese cacique, cura, iglesia, partido,
estado o ideologia, a la vez que un absurdo sentimiento de supe-
rioridad. Es decir, una actitud de dependencia y abierta coloni-
zacion mental, junto a la convicciéon mitolégica de que somos
mejores que los demas. Convicciéon, por lo demas, comin a
Hispanoamérica cuando se trata de definirnos frente a los veci-
nos del norte. Damos asi por supuesto que nosotros somos idea-
listas, mientras los estadunidenses son pragmaticos; nosotros
somos “inventivos” y sagaces, ellos bobos; a ellos sélo los mueve
el interés material, mientras que nosotros somos generosos. El
autoengano de la exclamaciéon: icomo México no hay dos!, el vic-
timismo, la irresponsabilidad, el desorden, la ineptitud, la
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corrupcion, el incumplimiento, la apatia, la larga y acariciada
excusa de arrojarle la culpa a terceros aqui tienen su origen y no
en otra parte. La fabula que comparten casi todos los mexicanos
referida a que los tres siglos novohispanos son la época de la
colonia, y que por ello son tinicamente un paréntesis en la mar-
cha ascendente de México a través de la historia, un trayecto
que comienza con la civilizacién azteca, se interrumpe por tres-
cientos anos, se retoma en el siglo XiIX con la Independencia,
vuelve a interrumpirse durante la larga dictadura de Porfirio
Diaz y adquiere un rumbo definitivo a partir de 1910, con la
Revolucién mexicana, aqui tiene su punto de partida y desarro-
llo. México no pudo entenderse a si mismo ni darse a entender a
los demas a través de la Ilustracion. Lo prueba la esterilidad
econémica y cultural (duro es reconocerlo) del siglo XIX.

Y es que desde el “imaginario” republicano y liberal era
imposible entender ese universo de contrastes que es la Nueva
Espana. Pues la Nueva Espana es una identidad en la alteridad:
indios y blancos, catolicismo y paganismo, caridad cristiana y
racismo de castas, opulencia y pobreza, tradicion e innovacion.
El barroco es una inestable sintesis de contrarios, es claroscuro:
juego de contrastes. Una estética simétrica y hieratica, como lo
fueron el renacimiento, el neoclasico, el abstraccionismo geomé-
trico, el funcionalismo o las ideologias salidas del liberalismo, se
muestran impotentes ante la complejidad de la vida novohis-
pana. Pues no es lo mismo ser “ilustrado” y liberal en un medio
que no es ni uno ni otro, que ser humano echado pa’ delante
desde su situacion cabal de ser humano novohispano, conquis-
tando, renovando, sintetizando y adquiriendo sazén en las cir-
cunstancias siempre dificiles de la vida. Es decir, el ethos y la
estructura politica profunda del pais que crea, inventa y diversi-
fica no podia tener su origen en el universo liberal y republicano
que voceaban todas las constituciones del pais a partir de la pri-
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mera, la de 1814, ni tampoco en la inspiraciéon de los grandes
liberales, sino en unos padres fundadores mucho mas antiguos:
Santo Tomas de Aquino, Suarez, Vitoria, Soto y la teologia poli-
tica de la Escuela de Salamanca. Pues México es la tierra que ha
sido trabajada por la accién de fray Pedro de Gante, fray Andrés
de Olmos, Motolinia, Bartolomé de las Casas, Sahagin, Tata
Vasco, Alonso de la Vera Cruz, Miguel Sanchez, jesuitas de los
siglos XVII y XVIII, y Siguenza y Goéngora, Sor Juana Inés de la
Cruz, discipulos y renovadores de aquellos padres.

Sin duda, Hidalgo, Morelos, Juarez, han tenido un papel fun-
damental en la formacién de esta nacion. 6Quién lo duda? Pero
no la han fundado, inspirado y moldeado en hondura y profun-
didad como lo han hecho estos primeros hombres de los siglos
XVI, XVII y XVIII quienes, al “indigenizarse”, se convirtieron en
los padres de una identidad nacional fundada en la fe cristiana y
en la sensibilidad indigena.

A dénde nos habria llevado este lenguaje barroco “moder-
nista” de los jesuitas si no hubieran sido expulsados es algo que
nunca sabremos. Lo cierto es que la Independencia de 1810 no
pudo contar ya con ese impulso. Nace asi un pais sin vocaciéon
universalista que, al no contar con la inspiraciéon de un pasado
(una Nueva Espana abierta y barroca), es incapaz de hacer
frente a la arrolladora solidez de una modernidad ilustrada que
a su vez bombardea el pasado novohispano de oscurantista y
premoderno. La cultura mexicana del siglo XIX en gran medida
ha perdido el sentido de su propio mensaje.

Como vemos, se trata de una cuestiéon que no concierne ini-
camente a la unidad de este libro, sino también a sus circuns-
tancias practicas: écudl es el significado de ese México posible y
de su intervencion en la realidad?

Ciencia media, libertad, Dios, hombre, barroco y modernidad
se conjugan y se mezclan, pues, en una visién e imagen del
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mundo que tendra sus peculiares repercusiones en la Nueva
Espana. Y es que si hubo algo fecundo (y no sé si perenne) en los
siglos XVII y XVIII novohispanos, lo fue bajo la guia de teélogos y
con fines teoldgicos.

Tener en cuenta lo anterior sé6lo sirve para delimitar mejor la
investigacion y para que el lector pueda conducirse en la aven-
tura que comienza.

De mas esta decir que lo que voy a exponer aqui no puede ser
mas que una pequena parcela de la estructura basica del pensa-
miento barroco, tal como aparece en algunos de sus tedlogos y
escritores mas importantes, con la esperanza de que permita a
cualquier espiritu comprender su significado. Evidentemente es
imposible hacer un andlisis completo del tema sin tratar al
mismo tiempo de interpretar el significado “total” de sermones,
pinturas, poemas, catalogos musicales, catalogos penitenciales,
manuales de confesores, etc. Ni por asomo intento estudiar un
movimiento cultural que sobrepasa al siglo xvil. No he deseado
acumular una masa de documentacién que impediria discernir
“historia” alguna, ni construir un instrumento analitico, ni deli-
near una herencia institucional ideolégica completa e invariable
que persistiera desde los siglos novohispanos, sino solamente
agudizar la conciencia de grandes premisas culturales que tal
vez subyacen en este pais. Jamas fue mi propésito enfocar la
investigacién hacia intereses paradigmaticos, instrumentales,
predictivos o empiricos, ni realizar un ejercicio de construcciéon
de modelos o de determinismo cultural, sino simplemente ver si
esa “parcela” novohispana, si ese México posible, tiene algiin
mensaje para nuestro tiempo.

Y es que no sélo desde la perspectiva del mercado y la globali-
zacion la mayoria de los mexicanos somos anacrénicos (porque
nunca le dimos el golpe al “método”, al “deber ser”, al “espiritu
absoluto”), sino que también desde la perspectiva de sus propios
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pensadores clasicos México ha sido visto no como autéctono sino
simplemente como obsoleto: arcaico. Quizas parezca oportuno
anteponer la experiencia histérica de la Nueva Espana, ya no
como el caso de un desarrollo frustrado sino como la vivencia de
una opcién cultural diferente.

Por lo demas, la eleccion de estos autores, la seleccion y sinte-
sis constituyen en si mismas una especie de comentario y, en
cierto modo, incluso, una valoracién del tema. Pero esta valora-
cién pertenece a la historia explicativa, en la que se tratan las
principales cuestiones filoséfico-teologicas de la época, los postu-
lados referidos al lenguaje y la realidad, finitud e infinitud,
libertad y gracia, conciencia y sociedad, el papel de las fuerzas
politico-sociales, las relaciones entre Juan de Palafox y Mendoza
y la Compania de Jesus, las consecuencias de la expulsiéon de
ésta, etc. Es decir, si por ejemplo, en la tercera parte existe una
discusién larga y reiterada y una valoracién critica sobre una
perspectiva filoséfica determinada (la teoria de los mundos posi-
bles como teoria sui generis de la teologia de la ciencia media y
parte fundamental del Barroco), dicha valoracién esta abierta a
la discusién. El tejido vivo de la historia novohispana pone a
prueba semejante forma de representarse la realidad. Esta y
otras partes de la obra pertenecen al nivel que hemos denomi-
nado arriba historia explicativa.

Si ésta es la conclusién de la investigacion, el problema
ultimo y central para México no sera ya el de estructuras de
dominacién, sino el destino del pensamiento en una civilizaciéon
como la nuestra, que eligi6 elevarse sobre las certidumbres de la
ciencia y de la con-ciencia y que ahora tiene que conquistar y
ennoblecer. En suma: todas estas vertientes de reflexion, del
estrecho nexo entre filologia, filosofia, historia y teologia, tienen
como objetivo seguir las huellas de algunos jesuitas que hicieron
de su ensenanza un encuentro complejo y revelador de toda una
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recomposiciéon de visiones enfrentadas. Encuentro revelador
que nos permite recuperar racionalidades del compromiso selec-
tivo, preservando opciones, siguiendo premisas heredadas, reno-
vando supuestos “escolasticos”, imaginando, creando, documen-
tando: recuperando grandes lineamientos de una visién del
mundo que en la sexta parte encuentra precisiones y matizacio-
nes que pueden ayudar a entender el libro en su conjunto.

Hekok

Esta obra fue distinguida con el Premio Nacional de Ensayo en
Filosofia de la Cultura Mexicana Rail Rangel Frias, 1998,
siendo jurados el Dr. Luis Villoro, el Dr. Alejandro Rossi (miem-
bros del Colegio Nacional) y el Mtro. Adolfo Castanén, del FCE.
La investigacion que ahora entrego aumenta y profundiza sus-
tancialmente la obra galardonada en 1998. En efecto, la abun-
dancia tanto de fuentes primarias en la Biblioteca Nacional de
México (manuscritos latinos en su totalidad) como de fuentes
secundarias en otras bibliotecas invitaron a emprender una
labor profundizadora. De ahi que en el decurso de la investiga-
cién se suscitasen observaciones dignas de la mayor atencién,
que requirieron matizaciones, ratificaciones, pero no la rectifica-
cién o la modificacién de algtn punto de vista o de alguna tesis.
Las huellas de lo anterior puede apreciarse en el conjunto de la
obra.

La investigacion la he realizado a lo largo de diecinueve anos
fundamentalmente en la Biblioteca Nacional de México, la
Biblioteca Palafoxiana de la ciudad de Puebla, el Archivo
Jesuita de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, la
Biblioteca Nacional de Madrid, la Biblioteca del Museo
Franciscano del Convento de Guadalupe, Zacatecas, y la
Biblioteca Elias Amador, de esta ultima ciudad. No olvidemos
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que se trata de una zona privilegiada de la Nueva Espana en
general y de la Compania de Jesuis en particular: en las ciudades
de México y Puebla de los Angeles generaron los jesuitas la
mayor parte de su bagaje teérico, echando raices en el resto de
la provincia mexicana. Es ante todo literatura teolégica y filoso-
fica, huellas escritas cuya historia inicial he elegido estudiar y
cuyas frases deben ser dejadas en su sitio exacto, en el conjunto
en el que aparecen articuladas.

La obra esta dividida en siete partes: 1) Génesis y contexto;
2) Libertad, Ejercicios Espirituales y deseo de ser; 3) Scientia
conditionata en la Nueva Espana: mundos posibles fundados en
la actividad conceptual de Dios; In cursus: tres oradores sagra-
dos; 4) Presencia de Baltasar Gracian; 5) Monita privata, minus
probabilismus y Juan de Palafox y Mendoza; 6) Conciencia y
sociedad. La expulsion de la Compania de Jesis y sus conse-
cuencias; 7) Studia philosophica.

Como se vera, cinco ideas basicas han guiado esta investiga-
cién: educacion de la libertad, concordancia entre gracia y liber-
tad, Ejercicios Espirituales, scientia conditionata y minus proba-
bilismus. En primer lugar, al estudiar como la civilizacién y el
pensamiento de los tiempos modernos se fue configurando como
un “renacimiento” y “reforma” tras siglos de “barbarie” y
“oscurantismo”, la Compania de Jesus entra en liza de combate
para enfrentar estos ideales y mitos desde su propia experiencia
mistica y concepcion plena de la realidad, dando cauce a su
vocacion apostélica. En segundo lugar, veremos cémo el dedi-
carse no s6lo a interpretar la voluntad divina, sino a encarnar el
ideal de la libertad humana en el dificil ejercicio de la eleccion
cotidiana es la respuesta que los jesuitas proporcionan al mundo
concreto de la Nueva Espana. En tercer lugar, al estudiar la
ciencia media o scientia conditionata, encontraremos un medio
de analizar, de interpretar las fuerzas que aseguran el curso del
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mundo y la vida de los hombres, constituyendo el armazén de
un sistema de valores. El estudio de tres oradores sagrados,
inmediatamente después de esta tercera parte, es un in cursus
que, como su nombre lo indica, pretende seguir el curso del
movimiento marcado por los estudios anteriores. En cuarto
lugar, atentos a los debates sobre retérica, estudiaremos la rela-
cién entre scientia conditionata y pensamiento barroco siguien-
do su proceso de formaciéon y momento de sintesis con Baltasar
Gracian. En quinto lugar, ahondaremos en determinados aspec-
tos del problema de las relaciones entre visién jesuita, cultura
de los siglos precedentes y Juan de Palafox y Mendoza, exhu-
mando dos preciosos manuscritos escritos en gran parte en
latin, procedentes del archivo jesuita del antiguo Colegio del
Espiritu Santo en la ciudad de Puebla. En sexto lugar, estudia-
remos como al utilizar osadamente el probabilismo medieval
(minus probabilismus) como instrumento “modernizador” y
guia para aconsejar el incumplimiento de las leyes del Estado
absolutista es una de las razones aducidas para expulsar a los
“modernistas” jesuitas en 1767. En séptimo lugar, elucidaremos
en dos direcciones fundamentales la aportacién efectiva del pen-
samiento de los siglos XviI y XVIIIL: los studia philosophica y las
ciencias juridicas, aprovechando un material que hasta el pre-
sente no ha sido utilizado: el del archivo jesuita antes citado, el
de la Biblioteca Palafoxiana, la Biblioteca Nacional de Madrid y
la Biblioteca del Museo Franciscano del Convento de
Guadalupe, Zacatecas.

En tal sentido, en la primera parte advertiremos cémo la res-
puesta que la Compania de Jests proporciona en los siglos XVvI,
XVII y XVIII esta vinculada intimamente con las vicisitudes del
cristianismo, con su decadencia, corrupcién y reforma. En la se-
gunda parte veremos que cuando existe una ruptura de la nece-
saria armonia entre fe y libertad, los Ejercicios Espirituales
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ayudan a esta reparacion en “una forma de proceder”, en una
historia silenciosa de las relaciones entre lo finito y lo infinito,
para devenir invisibles en tanto que carnales: deseo de ser. En
la tercera parte, encontraremos a la ciencia media actuando
abiertamente en los dominios de la filosofia, de la epopeya, del
arte, de la historia; pero generalmente permanece latente, deri-
vando no pocas veces hacia una formulacién de lo que debe ser
la sociedad, el poder, como marco de distribucién ideal de los
hombres. En el in cursus estudiaremos a Antonio Vieyra, a
Andrés Arze y Miranda y a Miguel Sanchez. En la cuarta parte,
veremos que lo que se esta produciendo es un proceso de cambio
entre el siglo xviI y el xviil, es decir, el transito entre el barroco
exuberante y metaforico y el barroco reposado y conceptual. La
quinta parte nos depara una serie de sorpresas: es la tesis del
minus probabilismus, que complementa y enriquece la ciencia
media o scientia conditionata, asi como el manuscrito de la
Monita privata como libelo infamante a la Compania de Jesus,
que intenta ser una especie de guia espiritual para traducirla en
la vida privada y que encuentra en Fernando de Bustillo un
estado de &nimo comun a los palafoxianos en sus rencillas con
los jesuitas. En la sexta parte, veremos que la expulsién de los
jesuitas arrastra consigo un fracaso patente, tanto por el alto
costo politico-social-administrativo, como por el altisimo costo
moral, intelectual, estético y espiritual, a saber: a partir de ahi
se expulsa el barroco y se precipitan las “luces” de la Ilustracién
en un mundo no “ilustrado”, alterando el proceso de madurez
del pais. En la séptima parte, advertiremos como para fines del
siglo xviI se escucha mas la voz de Suarez que la de Santo
Tomas en los colegios jesuitas.

Todo el trabajo de conjunto nos ayudara a entender ese
amplisimo movimiento cultural, capitaneado por los jesuitas,
que entré en “escuela” a través de un lenguaje nuevo y del des-
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cubrimiento de otro tipo de relaciones. Si es absurdo pensar en
una filosofia novohispana desvinculada de la fe catélica, no
menos peregrino es ignorar al movimiento barroco intimamente
vinculado a la teologia jesuita de la scientia conditionata, como
reflexion que surge alrededor de nuevas inquietudes y genera
nuevos desenlaces.

Por lo mismo, estos textos se refieren también a aquellos fac-
tores y elementos susceptibles (por asi decirlo) de ser abstraidos
del propio proceso histérico. Es decir, tratase de dilucidar aque-
llos principios filoséfico-teoldgicos aprehensibles fuera de las
contingencias histéricas, si bien influyen en éstas. Ello de nin-
gin modo excluye el sentido de aspectos particulares, individua-
les o excepcionales. S6lo quien haya intentado ocuparse analiti-
camente de temas como el que acometo puede comprender las
dificultades que rodean al investigador. De ahi el esfuerzo en la
explicacion de la unidad de la cultura, en la diversidad, en lo
permanente y en lo novedoso, en los cambios de énfasis y de
interés, segin resulte de la lectura del trabajo. Todas estas ver-
tientes teoldgico-filosoficas de trabajo historiografico, del estre-
cho nexo entre teologia, filologia, filosofia y del objetivo (a través
de la exhumacién-traducciéon de manuscritos y textos) de
reconstruir el movimiento real de las ideas, encuentran en algu-
nas partes matizaciones y precisiones que pueden ayudar a
entender el cuadro de conjunto. Esta reconstruccién intenta,
ademas, articularse en la plena y consciente insercion filoséfico-
cultural del presente contemporaneo, y con la conciencia de la
necesidad de corregir y reducir los mitos nacionales mediante
evidencia emanada del saber historico.

He recibido ayuda estimulante y observaciones de muchisi-
mas personas. Me ha sido provechoso el debate con quienes ano
con ano nos reunimos en los coloquios novohispanos: Ernesto de
la Torre Villar, Mauricio Beuchot, Bernabé Navarro (q.e.p.d.),
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Elsa Cecilia Frost (q.e.p.d.), Carmen Rovira, Roberto Heredia,
Alejandro Herrera, Arturo Ramirez, José Quinoénez, Juan
Manuel Campos. Sé que soy injusto al no nombrar a todos. Sin
embargo, quisiera mencionar los nombres de tres personas a las
cuales estoy agradecido personalmente: el senor Federico
Sescosse (q.e.p.d), quien fue director del museo Pedro Coronel,
de la ciudad de Zacatecas, y los doctores Carlos Herrejon y
Herén Pérez, del Colegio de Michoacan. Estos altimos hicieron
posible mi estancia de investigador visitante en dicha institu-
cién en 1997, lo cual me fue de muchisimo provecho. Asimismo,
mi agradecimiento a los padres jesuitas David Hernandez y
Agustin Churruca (q.e.p.d.). Sus observaciones las recogi plena-
mente en la quinta parte del libro. Mi carino y gratitud por
siempre para el Dr. Jorge Medina Viedas, ex rector de la
Universidad Auténoma de Sinaloa y para mis queridos ex alum-
nos de la Facultad de Filosofia de dicha institucién. También mi
gratitud a Veremundo Carrillo Trujillo, Benjamin Morquecho,
Lauro Arteaga, José Maria Palos (q.e.p.d.), Jests Navarro y
Antonio Nunez, inolvidables colegas de la Universidad
Auténoma de Zacatecas. Igualmente a mis queridos ex alumnos
de la Universidad Auténoma de Zacatecas, generaciones 1990-
1994, 1991-1995, 1992-1997. Siempre los recordaré. A la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, al CONACYT, que
me otorg6 una beca durante los afnos 1992-1995, y a los maes-
tros Héctor Azar (q.e.p.d.) y Pedro Angel Palou Pérez, de la
Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado de Puebla. La
misma gratitud al Sistema Nacional de Investigadores y al
Instituto de Filosofia de la Universidad Veracruzana. Es un
deber de conciencia reconocer esta deuda

42



PRIMERA PARTE
(zénesis y contexto






I. “TINIEBLAS MEDIEVALES”.
UN PROBLEMA DE LIMITES

En el proyecto fundador de la orden no figuraba ningiin programa
estético explicito, y la Compania jaméas lleg6 a formular a este res-
pecto un modelo estructurado como el que tuvo que elaborar con el
tiempo para organizar su sistema educativo. La institucién no dejé
de subrayar el caracter instrumental que tenian para ella todas las
realizaciones de caracter estético. sComo es posible entonces que sus
obras artisticas, a pesar de estar sometidas a un designio utilitario,
hayan evitado ser sofocadas por él? ;Cémo lograron adquirir esa
autonomia de las formas capaz de rebasar las constricciones ideol6-
gicas o las instrumentaciones politicas que es caracteristica funda-
mental del arte verdadero? [...] 4Cuales fueron los cauces que trasla-
daron ese aliento vital desde las cuevas de Manresa hasta Te-
potzotlan o hasta las selvas del Paraguay?!

He aqui algunas de las interrogantes que Alfonso Alfaro se hace
en un articulo de la revista publicada por Artes de México y el
mundo que en su namero 70, de 2004, se titula Arte y espiritua-
lidad jesuitas. Antropodlogo y director del Instituto de
Investigaciones de Artes de México, Alfaro se complace en la
propia actividad intelectual y tranquila vida de quien piensa que
esta planteando con fuerza un problema al que quiza nadie
habria respondido, pero tal vez haya encontrado una respuesta
mas o menos satisfactoria en el volumen publicado por Artes de

1 Alfonso Alfaro, “La lumbre de la zarza: un arte entre ascética y mistica”,
Arte y espiritualidad jesuitas, p. 19. Este es un volumen dedicado al legado esté-
tico de la Compania de Jesus.
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México. “¢Coémo explicar la transicién del sobrio arte trentino a
la desbordada iconografia postridentina?”, se pregunta Alfaro,
interpretando por arte trentino la fidelidad a la letra del
Concilio de Trento, sobrio, conciso, escueto, y por arte postri-
dentino el movimiento estético y cultural de signo contrario, a
saber: lo emotivo y desmesurado, lo excesivo e imaginativo. Si el
arte verdadero no es otra cosa que la autonomia de las formas, y
éstas en ese proceso de transicion seguian imperturbables su
propio camino, dicho movimiento requeria un fundamento teé-
rico, un sustento teolégico que proporcionara un aliento propo-
sitivo. Segin Alfaro, el profesor Marc Fumaroli, en un articulo
por demas encomiable, publicado en esa misma revista, propor-
ciona la clave para entender dicho fenémeno estudiando a un
jesuita olvidado: el padre Louis Richeome. Este jesuita, en su
obra T'rois discours pour la religion catholique, les saints et les
images, publicada en 1598, retoma el sustento tedrico de la
veneracion tradicional, proporcionando una teologia de las ima-
genes, con su distincién entre idolo e imagen, convergiendo con
el programa estético que los artistas iban formulando. Es decir,
Richeome, al dotar al arte de los siglos barrocos del sustento
teologico, se convierte, segiin Alfaro “en una de las cumbres de
la creatividad humana”, tal vez mas importante que los intelec-
tuales que brillaron en el Concilio de Trento, pues éstos no pro-
porcionaron “al catolicismo de la época el fundamento teérico
que necesitaba para inspirar un nuevo lenguaje estético”. Y tal
vez —al menos en este campo de las formas, da a entender
Alfaro- el padre Richeome sea mas decisivo que las grandes plu-
mas de la orden como Suarez, Belarmino, Canisio, Molina.

En sintesis, el estudio de Fumaroli sobre Richeome elucida,
por un lado, el problema de las relaciones entre la iconodulia
tradicional y el arte vivo de su tiempo, partiendo de un hecho
fundamental: la doble naturaleza del Hijo de Dios, que hizo
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posible la distincion entre idolo e imagen; por el otro, ayuda,
segtin Alfaro, “a la estética del barroco a abrirse paso como el
lenguaje oficioso, ya que no oficial, del catolicismo de la
época”.

En Marc Fumaroli, en efecto, encontramos al historiador que
sabe leer cum grano salis la reaccion catolica a la iconoclasia de
los seguidores de la Reforma protestante. Esta, a comienzos del
siglo xv1, habia sido el signo y la obra de una profunda revoluciéon
del sentimiento religioso que se tradujo en la creaciéon de nuevas
iglesias, cada una de las cuales se enorgullecia de tener un credo
particular, una dogmatica sabiamente elaborada por sus tedlogos
y un ritual minuciosamente definido por su cuerpo sacerdotal. Y
es que toda Iglesia invisible tiende, antes o después, a encarnarse
en Iglesia visible. Pero si miles de cristianos en Europa hicieron
suyas las doctrinas de aquellos que en el siglo XvI eran vulgar-
mente conocidos como los “malolientes de la fe” y no los “adver-
sarios de la doctrina”, no fue para crear iglesias distintas de la
Iglesia romana. Separarse de ésta no era el objetivo ni el deseo de
unos hombres que, por el contrario, pretendian sinceramente
que sélo les movia el deseo de “restaurarla” segiin el patrén de la
Iglesia primitiva, cuyo mito seducia sus imaginaciones.
Restauracion, Iglesia primitiva: palabras comodas para ocultarse
a si mismos la osadia de sus secretos deseos. Lo que en realidad
buscaban no era una restauracién, sino una innovacién que con
frecuencia se convertia en destruccion:

En 1527, el saqueo de Roma por los lansquenetes luteranos del con-
destable de Borbén puso ante los ojos del Papa Clemente viI y de
una Italia estupefacta la suprema blasfemia (de la que Francia y los
paises del norte de Europa sélo habian conocido formas brutales y
secundarias) contra las imagenes hechas por mano humana. No con-
tentos con vandalizar las obras humanas de arte (los frescos de
Rafael, las imagenes de los altares, las efigies de Cristo, la Virgen y
los santos) los herejes invasores se apoderaron de la imagen arque-
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tipo de todas las imégenes, la vera icon del Cristo de la pasién, con-
servada en la basilica de San Pedro. Esta fue luego hallada, segtin
parece, en el lodo.?

El profesor Fumaroli es un hombre que se conmueve con la pin-
tura religiosa, los “verdaderos retratos” de Cristo, la presencia
visual del Maestro divino, su presencia sobrecogedora en la inti-
midad del corazon, la recepcién sensorial del arte visual de tan-
tas y tantas imagenes que produjo el arte cristiano. Aunque sea
con un acento apologético y clara postura en defensa de las ima-
genes, Fumaroli nos ensena a balancear dialécticamente el com-
plejo proceso en el que se encontré la cristiandad. Su interpreta-
cién de la literatura apologética catdlica lo conduce a estudiar a
Richeome, al historiador de la Iglesia Cesare Baronio y al poeta
catélico Giambattista Marino. Segiin Fumaroli, Baronio refuté
la critica desplegada por los historiadores protestantes que afir-
maban “que la Iglesia romana no habia sido sino una escanda-
losa usurpaciéon de la Iglesia de Cristo y sus apostoles”. Pero
Baronio pudo demostrar mediante la narracién histérica, sus-
tentada en pruebas documentales, que las imagenes sagradas
son elemento esencial de la memoria de “una instituciéon mne-
motécnica viva y fiel, victoriosa de los obstaculos, las blasfemias
y los olvidos”. El italiano Cesare Baronio deja a salvo la tradi-
ciéon completa, “mientras que el francés Richeome, méas directa-
mente expuesto a la critica calvinista y galicana, realiza una
seleccién mas prudente”. Pero si Baronio y Richeome son estu-
diosos de la dogmatica catélica, Marino es un simple pintor.
Pero un pintor que afirma que “el propio Dios quiso mostrarse
mas pintor que escultor”, por lo que la historia de la pintura

2 Mare Fumaroli, “Apologética de las imagenes sagradas”, Arte y espirituali-
dad jesuitas, pp. 17-37.
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cristiana “es una con la historia de la salvacién. Dios hizo su
autorretrato terrenal al crear a Adan”.

Fumaroli repudia toda esa violencia y sacrilegio iconoclastas
que hicieron los seguidores de Lutero, Zwinglio y Calvino.
Porque ese puritanismo contra las imagenes, olvida, hace olvi-
dar el mensaje de Cristo encarnado y explayado en el tiempo.
Olvida que el hombre “hecho a imagen y semejanza de Dios” no
es idolo de Dios al modo de las divinidades paganas, “sino su
creacion y su representacion en el tiempo y el espacio terrena-
les”. Olvida que entre la vida de Cristo y la historia de la Iglesia,
las imagenes sagradas, las reliquias y los sacramentos desempe-
nan un papel determinante, justo porque el cristianismo es la
religiéon de la Encarnacion.

Por otra parte, Alfonso Alfaro se ha dado cuenta de la pro-
funda afinidad existente entre el lenguaje estético emancipado
de constricciones instrumentales y la espiritualidad jesuita. Su
“glosa” a aquella espléndida época en la que el mundo catélico
“descubrié en la unién de esos elementos (un arte y una espiri-
tualidad) un principio de coherencia capaz de convertirse en
imagen simbolica de si mismo, y de proporcionar al caos inquie-
tante de sus dias una estructura y un proyecto”, termina en
altima instancia, aparte su impetu discutible, en la invitacién a
profundizar en el fundamento teérico de las imagenes, a histori-
zar la transicién entre lo trentino y lo postridentino, a captar
sus génesis y sus nexos. Es decir, los trabajos de los autores cita-
dos y, en general, de todos quienes escribieron en el nimero 70
de la revista de Artes de México, son la ocasiéon propicia para
estudiar los origenes de la configuracién ya consagrada de “bri-
llantez jesuita”, levantando asi paralelamente las bases para
una meditacion sobre la historia novohispana, para pensarla de
nuevo y para interrogarse acerca del sentido de sus flujos y
reflujos.
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Ahora bien, écudl es la naturaleza de ese principio de cohe-
rencia “capaz de convertirse en imagen simbdlica de si mismo, y
de proporcionar al caos inquietante de sus dias una estructura
y un proyecto”? ¢{Cudl es el sustento teoldgico que permitié al arte
de los siglos barrocos articularse con la aspiraciéon de un nuevo
proyecto de sociedad? $Cudl es el bagaje tedrico que hace de la
Compania de Jests una orden puesta al dia, abierta y plena de
energia dedicada a la evangelizacién, misiones, ensenanza,
aprendizaje, investigacion y predicacion? ¢Cudl es su “filosofia”
de la historia implicita? ¢Qué relacion hay entre este bagaje fun-
damental y la teologia de la Reforma? (Tiene razéon Alfonso
Alfaro al afirmar que Richeome es mas decisivo, al menos en el
campo de la estética, que Molina, Canisio o Suarez (y lo pode-
mos extender al campo de la Nueva Espana), que Nunez de
Miranda, Diego Marin de Alcazar o Matias Blanco? La discusién
de la Compania de Jests no surgia por azar y fuera de tiempo.
Al contrario, planteaba un problema real cuya respuesta estaba
madurando y que algunos de sus mejores teélogos hacian expli-
cita. Por un lado, la civilizacion y el pensamiento de los tiempos
modernos habian ido configurandose como un despertar, “rena-
cimiento” o resurrecciéon tras siglos de “barbarie” y oscuran-
tismo; por el otro, lo anterior se vinculaba intimamente con las
vicisitudes del cristianismo, de su advenimiento redentor, de su
decadencia, corrupciéon y “reforma”. La Compania de Jests
entra en liza de combate para enfrentar estos ideales y mitos
(que de todos modos se convertiran en ideas-fuerza de la cultura
moderna y del mundo moderno en general) desde su propia
experiencia mistica que le permite adquirir sus propias herra-
mientas tedricas y concepcion general de la realidad dando
cauce pleno a su vocacion apostélica.

Si Scriptura Divina posset intelligi [...] a simplicibus faciliter
et prima fronte sine expositore [...] superflui essent theologici
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doctores; at hoc dicere insanissimum est. [Si la escritura divina
puede ser entendida [...] mas facilmente por los simples y sin
necesidad de intérprete [...] deberian ser inttiles los tedlogos; y
ya es demasiado insensato hablar de esto.] En esta lapidaria e
ingenua observacion hecha por Cousturier, disertando acerca de
la traduccion de la Biblia a la lengua vulgar, aflora el desprecio
a los tedlogos que impiden comprender los textos sagrados, pues
los fatuos doctores no perciben el espiritu de la Biblia ni el ver-
dadero estado de animo de los hombres de su época. La duri-
sima polémica protestante resonara frecuentemente en pleno
siglo XX111, mientras una historiografia que ya habia definido sus
planteamientos transformara en lugar comun la identificacién
entre “barbarie escolastica”, “tinieblas medievales” y “clero y
sacerdocio”. Es la identificacién que Cousturier formula cuando
mas adelante, haciendo gala de erudicién evangélica ante unos
“perros” y unos “cerdos” para los que, sin embargo, escribia,
hace esta observacion: nolite sanctum dare canibus, neque mit-
tatis margaritas vestras ante porcos.

Y es que a estos hombres europeos del siglo XVI que se eleva-
ban al primer puesto por su esfuerzo personal, sus méritos y
dotes, y conquistaban en dura lucha unas posiciones, conscien-
tes de que no las debian mas que a si mismos, a su virtud, a su
energia guiada por su destreza, toda mediacién o intercesion les
irritaba, les heria a la vez en su orgullo y en su sentido de la res-
ponsabilidad: un orgullo de hombres fuertes, cuya fuerza estaba
en sus manos, un orgullo de comerciante que trataban de cara a
cara, de hombre a hombre, con sus rivales y con sus principes;
un orgullo también de humanistas satisfechos de sentir en su
interior una personalidad conquistada, pulida, cultivada en el
secreto de su biblioteca con el estudio de los grandes clasicos.
Esta conciencia de su valor, esta satisfaccion de ser hijos de sus
obras, explica en parte la inclinacién por la soberana autoridad
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que estos hombres demuestran, y no sélo en el campo de la poli-
tica. Todos ellos necesitaban una religion “clara”, razonable-
mente humana y fraternal que les sirviera a la vez de luz y
apoyo.

(Era ésta la religion que ofrecia a los hombres de la época la
Iglesia oficial? Rotundamente no. Una Iglesia oficial incapaci-
tada para entregarse, aunque lo hubiera intentado, a una
pesada tarea educativa, dejaba que demasiados predicadores
ambulantes, de aspecto y maneras a menudo sospechosas, dis-
tribuyeran por todo viatico a las almas un amasijo de viejas
supersticiones que se podian calificar, con harta frecuencia, de
magia. $Y a las gentes de estudio? Lo que ofrecia a los doctores,
despreciadores del vulgo, era una doctrina sabiamente elabo-
rada por temibles légicos, una doctrina de teélogos decadentes
que, llenos de logicismo y dialectismo, se olvidaban por completo
del hombre real y sus necesidades, llegando a adoptar, a fuerza
de afinar conceptos, la actitud desconcertante y negativa que
asumio, hasta la vispera misma de la Reforma, la casi totalidad
de los dirigentes de la Facultad de Teologia de Paris. Estos doc-
tores, alimentados por la savia de un occamismo decadente,
nutridos con frecuencia también de uno rico y polivalente ( el
ficcionalismo y el probabilismo al que inmediatamente me refe-
riré), se preocupaban ante todo de poner fuera del alcance de
una razoén declarada incapaz de comprenderlos unos dogmas
que, en su opinion, los fieles debian aceptar al pie de la letra. Lo
mas sensato, lo obligado, era adherirse, sin convencimiento ni
reflexion, a unas proposiciones que habria sido mas intutil atn
que doloroso pretender discutir o siquiera comprender; practi-
car, sin poner nada de su parte, unos ritos formales y doblegarse
a unas obediencias en cierto modo mecanicas.

Supersticion e ignorancia en los de abajo, aridez espiritual y
estupidez en los de arriba; esta aridez, “barbarie” e ignorancia
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que deploran tantos y tantos en el siglo Xv se transforma en
durisima polémica que durara hasta bien entrado el siglo xvi. Es
la aridez que Lutero atribuye en parte al espiritu juridico y que
explica sus imprecaciones: Juristen, bose Christen! Aridez y
“barbarie”: estas palabras nos vienen a la boca cuando pensa-
mos en las diversas manifestaciones culturales y espirituales de
finales del siglo Xv europeo. Manifestaciones que se remontan a
un periodo muy concreto: a partir del siglo X1, por influjo de Pe-
dro Abelardo y su logicismo, y més adelante por influencia de
las universidades francesas, se postula el abandono de los clasi-
cos y de la poesia a favor de los logicos. Gaudent brevitate los
calculatores de Oxford y los fisicos de Paris, la retoérica, los auc-
tores, las “artes sermocinales” en general y las disciplinas mora-
les deben ceder su plaza de primacia a la fisica, a la ciencia aris-
totélica y a una nueva concepcion del mundo, por lo general un
mundo deshumanizado y fatalmente determinado. En este sen-
tido, nada tiene de casual la postura imperante, si pensamos
que uno de los primeros vehiculos de penetracién del aristote-
lismo entre los latinos fue Albumasar y mas adelante el deter-
minismo greco-arabe de Averroes. El punto central de la crisis
que estalla a mediados del siglo XIv es nitido: se polariza en
torno a discusiones cada vez mas amplias y asperas sobre los
“modernos”, término que abarca, con sensibles oscilaciones, un
arco que puede ir desde Tomas de Aquino y los pensadores con-
denados en 1276 hasta los occamistas. Lo que la especulacién
cristiana del siglo X1v trata de hacer es dinamitar el s6lido blo-
que del determinismo greco-arabe, y esta fue principalmente
tarea de la escuela franciscana. Occam, por ejemplo, ante el
esencialismo de Avicena, lo hace simplemente aniquilando todas
las esencias, y aniquilandolas en Dios en primer lugar, como
para estar perfectamente seguro de que nunca mas se hallara
ninguna de ellas en los seres. Si no hay esencias, Dios es libre.
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Entre los meros individuos y la todopoderosa voluntad de Dios
no queda nada que pudiera poner el menor limite a la divina
omnipotencia. Después de todo, écual es el primer articulo del
credo cristiano, sino: “Creo en Dios Padre Todopoderoso”?
\Seguiria siendo Dios Todopoderoso si hubiera esencias?
Delenda est essentia! Hay que destruir las esencias. He aqui lo
que Occam ha hecho, y ha hecho de ello todo un oficio. Oficio que
encuentra en Duns Scoto a otro gran maestro, quien urgido
también de romper el necesitarismo greco-arabe, lo hace de
modo diferente: no aniquilando las esencias de Avicena sino, por
el contrario, valiéndose al maximo de la ventaja de su neutrali-
dad existencial. Se trata, pues, de un periodo breve y muy bien
caracterizado:

Transcurre entre los siglos XIII y X1v, desde la crisis del romanico al
triunfo del gético; desde la crisis de los auctores clasicos, de la tradi-
cién platéonico-agustiniana, de la fisica matematica del Timeo, de la
teologia poética, hasta el aristotelismo cientifico; desde la naturaleza
animada por “razones seminales”, el anima mundi de los poetas
metafisicos del siglo Xi1, al empirismo peripatético, a las ciencias y
técnicas arabes y al determinismo astrolégico. Se consolidan en este
periodo una nueva légica y una nueva fisica, pero también nuevas
instituciones y una nueva teologia; paralelamente, se difunde una
lengua cada vez mas alejada de la pureza y la elegancia de los clasi-
cos, entreverada de formulas y tecnicismos, de una nueva terminolo-
gia nacida de transliteraciones de las méas diversas lenguas.
Mientras tanto, en los cielos, el Dios motor inmévil parecia haber
destronado al Dios padre de los cristianos; y como diran los antiaris-
totélicos a partir de Valla, antichristianismum propagant.®

A pesar de las tensiones y presiones que la vision cristiana del

mundo empezaba a soportar hacia el fin de la Edad Media sus
supuestos basicos no se conmovieron. Hubo, desde luego, indi-

3 Eugenio Garin, La revolucion cultural del Renacimiento, pp. 54-57.
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cios dispersos de avances “revolucionarios”: las conjeturas helio-
céntricas de Oresme, el historicismo ecléctico de Marsilio de
Padua, el fundamentalismo de Wycliffe o el misticismo neopla-
tonico de Nicolas de Cusa. Pero ninguna de esas posiciones se
desarrollaba ni podia desarrollarse hasta causar impacto en el
conjunto del sistema. La orientacién dominante era, en un sen-
tido amplio, el occamismo, que pluralizaba la indagacién absol-
viéndola del gran imperativo sistémico, haciendo proposiciones
innovadoras que podian sostenerse dentro del contexto tradicio-
nal con sélo relegarlas al &mbito de las hipétesis. Me refiero
aqui a dos modos de concebir la experiencia que evitaron el com-
promiso final de la certidumbre del objeto y la certidumbre del
sujeto: el ficcionalismo y el probabilismo. La estrategia ficciona-
lista de la hipétesis o “salvar los fendmenos”, postulaba que
cada afirmacion debia ir necesariamente acompanada de su fal-
sacion. La estrategia probabilista prohibia afirmar una certi-
dumbre mayor que la permitida por el tema pero, al hacerlo,
autorizaba opiniones probables cuanto la certidumbre era impo-
sible. Los escolasticos medievales, sensibles al papel de la conje-
tura y la hipétesis en la construccion de la comprension cienti-
fica, no se sentian, pues, obligados a demostrar una certeza
final, a dejar al descubierto la realidad misma: a afirmar lo ente
en tanto que sélo ente. En ese sentido sus métodos eran mas
similares a los métodos cientificos de fines del siglo XIX y del
siglo xx (basta recordar la fisica de la incertidumbre de Werner
Heinsenberg, la teoria de la falsacion de Karl Popper o la teoria
de la sustitucién de T. S. Jun) que a los de los siglos XVI a XVIIL.
Este enfoque disimula la trascendental importancia de la revo-
lucion cientifica pero acentia otra cosa: la enorme significacion
del pensamiento conjetural en el periodo que la precede.
Pensamiento que no se dejaba arrastrar por el puro ente y que
todo lo veia a través del ente, como afirma Heidegger, de toda la
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Edad Media.* Los “revolucionarios” cientificos y religiosos de
los siglos XVI y XVII reaccionaron no contra el dogmatismo, el pri-
mitivismo teoldgico y el oscurantismo de la época precedente
sino contra el espiritu pluralista e inconcluyente en que mante-
nia los fenémenos observados o experimentados. Es decir, con-
tra el espiritu abierto al ser, visto por el ser y arrastrado por sus
contrastes. El ficcionalismo, por ejemplo, fue util a matemati-
cos, fisicos y filosofos de orientacion matematica, mientras que
al probabilismo se adhirieron fil6sofos naturales especulativos,
légicos y, principalmente, tedlogos y fil6sofos morales. Asi,
Copérnico y Kepler fueron grandes adversarios del ficciona-
lismo; Lutero, Descartes y Pascal atacaron el probabilismo, y
Galileo se opuso a ambos.

Por eso es que héroes de la ciencia moderna como Galileo y
Descartes, impacientes con el espiritu abierto al ser y con las
contemporizaciones y adaptaciones eclesiasticas, buscaron
arrancar la Palabra directamente del Libro de la Naturaleza,
utilizando la prueba matematica como fuente de evidencia uni-
voca para lo que era problematico en el brumoso reino de la
interpretacion biblica. Lo que los impulsaba no era agnosticismo
ni falta de fe religiosa sino el deseo de cimentar el conocimiento
en bases totalmente demostrables. Lo que deseaban no era
negar el trabajo del Creador sino presentarlo con mayor efecto
persuasivo. En forma analoga los reformadores religiosos ataca-
ron el probabilismo y la casuistica movidos por la determinacién
de elevar la conciencia como fuente aproximada de justa razon,
a un modo de acceso directo a normas universales de mayor
generalidad y certidumbre, es decir: a la certeza del Yo, a la cer-
tidumbre de la conciencia. Yo y mi conciencia. Mi conciencia y

4 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, Caminos del bos-
que.
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Yo. Y, en consecuencia, s6lo Dios y Yo. Yo y Dios. Claramente la
Iglesia como mediadora salia sobrando. Lo que la Iglesia atacé a
lo largo de todo el proceso no sélo fue el método experimental ni
las opiniones innovadoras sino toda afirmacién de conocimiento
demostrable (de certeza o certidumbre) en los reinos fisico y
moral. El problema critico, era, por tanto, la racionalidad de los
pioneros religiosos y cientificos (Lutero, Calvino, Galileo,
Descartes), “el absoluto ser cierto del Cogito”® y la objetivacion
del ente que se ubica frente a nosotros en tanto que sélo ente
(Heidegger), que apareci6 dentro de areas culturales catoélicas.
Este es el ambiente que respiran los hombres de principios
del siglo xv. A los “modernos” que exilian la lengua y la retérica
hay que oponerles el estudio de los clasicos. En el campo filosé6-
fico, el platonismo debe sustituir al aristotelismo y al logicismo.
En el campo religioso, la Palabra divina debe ser restituida a los
laicos sin mediacién clerical alguna. Las “tinieblas” y “barbarie”
contra las que se lucha en el siglo Xiv han sido creadas por los
amantes de la logica, la fisica, la ciencia aristotélica y una
Iglesia anacroénica. Pero es un periodo muy bien situado y carac-
terizado: transcurre entre los siglos XIi1 y X1v. Entonces,
iscuando, como y por qué, racionalismo, Ilustracion y civilizacion
moderna van a acusar de “barbarie”, “oscuridad” y “tinieblas” a
un larguisimo periodo que va de la caida del Imperio romano
hasta el siglo xv? ¢Por qué razon la civilizacion y el pensamiento
moderno van a configurarse como un despertar o un “renaci-
miento” después de siglos de “oscuridad” y muerte? {Cémo lle-
gan a convertirse en ideas-fuerza de la cultura moderna y del
mundo en general? Esta es una pregunta que medievalistas,
fil6sofos e historiadores modernos se han cansado de contestar y

5 Martin Heidegger, El sery el tiempo, p. 5.
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que aqui recuerdo a pie de pagina en aras de proseguir la inves-
tigacién.® Porque la respuesta que la Compania de Jests dara
en el siglo Xv1 esta vinculada intimamente a estas vicisitudes del
cristianismo, a su decadencia, corrupcién y “reforma”. La polé-
mica abierta en el siglo XiI contra los “modernos”, que cual nue-
vos barbaros sacrifican la humanitas en aras del tecnicismo
cientifico, anticipa paso por paso la revuelta que se desencadena
en el siglo x1v. De ahi que los hombres doctos de los siglos X1v
y XV recurran como fuente de inspiracion a Pedro Abelardo y
Juan de Salisbury. éPor qué a Pedro Abelardo si su logicismo
influy6 de tal manera en las universidades que terminé por
expulsar del espiritu a la retérica, a la poesia, a las disciplinas
morales y a las “artes sermocinales” en lo restante de los siglos
XIv y Xv? Porque su obra es la ambivalencia del pensador que,
por un lado, escribe poemas de una belleza incomparable, utiliza
una prosa llena de esplendor y brillantez imbuida de lenguaje
clasico, y por el otro, es un légico fuera de serie y un dialéctico
extraordinario. Y justo lo que mas influyé en los siglos XIII y X1v
fue esto ultimo: su brillantez dialéctica y su fuerza logica.” El

6 S6lo quiero recordar en filosofia los nombres de E. Gilson, P. Mandonnet,
J. J. Pauson, P. G. M. Manser, D. Chenu, M. Grabmann, C. Fabro, E.
Forment, F. Van Steenberghen, P. Vignaux, Tolomeo de Lucca. En historia los
nombres de J. Huizinga, E. H. Kantorowicz, H. Pirenne, W. Ullmann, L. K.
Little, A. Murray, G. Duby, J. Le Goff. En historia de la cultura los nombres
de E. Gilson, E. Garin.

7 Cartas de Pedro Abelardo como Magistri Petri Abaelardi et Heloissae con-
Jugis ejus epistolae; o la dirigida a San Bernardo titulada Epistola ad divum
Bernardum; poemas como Magistri Petri Abaelardi Carmina, Sequentiae et
Hymni; sermones como In Annuntiatione Beatae Virginis Mariae, In Natali
Domini sermo, In circumcisione Domini sermo, In purificatione Sanctae Mariae
sermo, In ramis palmarum sermo son suficientes para ilustrar lo que afirmo.
Véase Petrus Abaelardus OPERA. Hactenus seorsim edita nun primum in unum
collegit textum ad fidem librorum editorum scriptorumque recensuit notas,
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secreto de las sensibilidades reticentes a la Iglesia oficial hay
que buscarlo en la intimidad de los corazones que sentian que el
impulso interior de ésta era nulo o escaso, pues mas bien antich-
ristianismum propagant. O como dice Garin, “el Dios motor
inmovil parecia haber destronado al Dios padre de los cristia-
nos”. El refugio espiritual y moral de tantos hombres imbuidos
de escolastica descarnada y légica formal; los oratorios cerrados,
las capillas sepulcrales llenas de complicadas bévedas, de ador-
nos sutiles y decoraciones de piedra rica en detalles; todos los
auxilios de los maestros del éxtasis y de la iluminacién (San
Bernardo, los Victorinos, Gerson) ya no inspiraban a aquellos
hombres de los siglos Xv y XVI.

argumenta, indices adjecit Victor Cousin adjuvantibus C. Jourdain et E.
Despois. Tomus prior 1970. Georg Olms Verlag Hildesheim. New York.
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II. JUSTIFICACION POR LA FE.
PREDESTINACION Y PRESCIENCIA

Este es el mar de fondo que actualiza dos factores fundamenta-
les que constituyen el éxito de la Reforma: la justificacion por la
fe y la traduccion de la Biblia en lengua vulgar.

En la Biblia traducida a la lengua vulgar y puesta en manos
de todos los fieles, sin cortes, reservas ni censuras previas de un
cuerpo de intérpretes sancionados por la divinidad; en este
regalo de una regia imprudencia, los contemporaneos de los pri-
meros reformadores encontraban algo que perseguian con vio-
lento y razonado deseo: en primer lugar, un Dios vivo, humano
y fraternal para con sus debilidades; en segundo, si no la supre-
sién, al menos la transformacion radical del clero y del sacerdo-
cio. Dos novedades importantes.

Es frecuente asombrarse ante este hecho. {éQué significa esta
formula teoldgica: la fe es la tnica justificacion? {Coémo pudie-
ron esos miles y miles de hombres desafiar por ella, durante un
siglo, las persecuciones, el exilio, la prisién, la muerte incluso?
Pero ése trata de teologia precisamente? Es cierto que equipos
de tedlogos bien adoctrinados, tomando como base las ensenan-
zas de los nuevos profetas que, a comienzos del siglo XvI, se alza-
ron sobre la vieja cristiandad (y, en primer lugar las de Lutero,
mediocre manipulador de conceptos escolares), las pulieron
segin sus gustos y capacidades. Podando, limpiando, expur-
gando, dividiendo y subdividiendo a voluntad unos textos dema-
siado ricos, o demasiado libres, supieron extraer de ellos los arti-
culos convenientemente ajustados de un credo limpiamente
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repujado. Pero para Lutero la justificacién no era ese credo, esa
formula muerta; ni tampoco lo era para tantos hombres de la
época que, junto a Lutero o antes que él (la lista de precursores
es enorme y no se reduce a estos hombres del siglo xvi), profesa-
ron, abrazaron con tanto ardor las ideas y los sentimientos com-
plejos que engloba la etiqueta de “justificacion”. {Qué signifi-
caba, pues, la justificacion sélo por la fe?

Guardémonos, para empezar, de todo contrasentido. Para el
catélico, la fe, hoy como ayer, no es un sentimiento personal de
la misericordia de Dios; es una adhesion al mensaje divino de la
Revelacion, tal como la Iglesia lo interpreta y presenta. Y si esta
adhesién implica disposiciones de corazon en las que interviene
la confianza, no es menos cierto que la Iglesia mantiene un
caracter esencialmente espiritual. Es esta fe la que Fumaroli
recuerda, en su trabajo sobre Richeome, Baronio y Marino, y
que tantos otros imitaron en los siglos Xv y XvI, cuando la repre-
sentaban bajo los rasgos de una mujer que sostiene en una
mano un libro, en la otra un cirio encendido y una iglesia sobre
su cabeza. O también la fe que en la Nueva Espana de fines del
siglo Xv1 y principios del Xvil —al margen de los bellos devociona-
rios y libros de teologia, manuales de confesores o catalogos
penitenciales, o en el atrio de la catedral de Puebla de los Ange-
les— se representaba aplastando la cabeza de un hereje, llama-
rase Arrio, Eutiques o Pelagio. Lo anterior es exactamente lo
contrario de esa otra fe que ensenan, a principios del siglo XvI,
tantos doctores a tantos fieles avidos de escucharlos.

Para esos doctores, para esos fieles, la fe que justifica por si
sola, como predican con ayuda de férmulas tomadas de San
Pablo, es algo muy distinto a una adhesion de espiritu y de cora-
z6n a un credo de varios articulos. De esta adhesion, ninguno de
los reformadores habria pensado o dicho que justificase. Porque
una cosa es la creencia acerca de Dios y otra muy distinta la fe en
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Dios. Es muy distinto poseer una creencia adquirida de que
Cristo muri6 y resucité y la “verdadera” fe o certidumbre inte-
rior de que lo hizo “por mi y por mis pecados”. La primera, es
decir, la fe catélica, es un conocimiento “teérico” basado en el
reconocimiento intuitivo de un principio verdadero que descansa
en la tradicion de la Iglesia. La segunda, la fe que proclaman los
reformadores, es un conocimiento “actistico” adquirido por la
palabra concretamente oida como la voz de Dios. En términos
practicos, el conocimiento teérico permite la aplicacion prudente
de verdades generales a casos particulares, o vivir de acuerdo a
principios reconocidos como verdaderos. El conocimiento acts-
tico es una aprehension directa de la Palabra de Dios. El pri-
mero, vinculado a un sentido de la vista interior, o intuicién,
guia la conducta; el segundo, vinculado a un sentido interior del
oido, o audicion, transforma la persona. Pero estas consideracio-
nes teoldgicas y sus implicaciones epistemoldgicas tenian sin el
menor cuidado a los reformadores. Lo que pretendian dar a sus
hermanos era una solucién al problema angustioso de la salva-
cion. La Iglesia decia: la salvacion consiste, primero y ante todo,
en estar en la Iglesia; en tener fe, en el sentido catélico de la
palabra; en creer lo que ensena el sacerdote y s6lo lo que ensena.
Consiste luego (y aqui comienzan las dificultades), cuando se ha
pecado, cuando se es, por ende, un hombre (puesto que, desde el
pecado de Adan, todo hombre peca al igual que todo hombre
muere), en confesarse al sacerdote y, habiéndose arrepentido, en
obtener la absolucién liberadora. Consiste, finalmente, en reali-
zar obras meritorias, buenas obras. Es, en apariencia, una doc-
trina sencilla. En realidad, no dejaba de plantear a las concien-
cias de los mejores, de los mas escrupulosos, una serie de graves
problemas. Pues si el hombre es hombre, es decir, pecador,
entonces saber el significado de la libertad de accién con la que
Dios nos ha dotado se convertia en faena principal.
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De todos los pensadores que en los albores de la era moderna
intentaron desarrollar consistentemente la doctrina agustiniana
de que jamas seremos libres (en el sentido de poder elegir entre
el bien y el mal, pues todos hemos caido en el pecado original),
Lutero es el mas notable. El estd convencido (esta es la impre-
sién que suscitan vivamente sus primeros escritos, hasta 1525)
de que todos llevamos en nuestro ser un ntucleo indestructi-
ble de tinieblas, una simiente infernal que jamas puede ser
dominada ni redimida, ni empleada con buenos propésitos, ni
disuelta gracias a los medios naturales de que disponemos.
Ningtn esfuerzo moral, ninguna civilizacién, ninguna virtud,
ningan tipo de sentimientos compasivos innatos puede luchar
con visos de éxito contra esta semilla satanica; esta precisa-
mente ahi, frustrando todos nuestros intentos de aniquilarla
(concepto que nos recuerda el Id [Ello] freudiano, que resiste
indefectiblemente todo aquello que la civilizacién pueda hacer
para domesticarlo). Sélo puede ser aniquilado mediante la
divina violencia. Unicamente la gracia puede destruir ese ger-
men oscuro en nosotros, y si interviene lo hace irremisible-
mente. Por ende, Lutero rechazé firmemente el concepto carac-
teristico de los hombres de los siglos XVIII y XIX, facere quod in se
est, pues ese concepto daba por supuesto que teniamos la facul-
tad de manipular la fuerza divina y, consecuentemente, la fa-
cultad de emplear nuestra libertad para hacer el bien.

Como es obvio, dentro de esta vision del mundo, cualquier
cosa que hagamos es fatidicamente maligna. El mal, por defini-
cion, es pura negatividad, pura destruccién. La libertad esta
destruida y sélo la gracia puede actuar. Si la gracia actiia irresis-
tiblemente y nosotros la rechazamos; si nuestra negativa a
rechazar la gracia proviene de que esta negativa estuviera cau-
sada por la gracia, entonces nos vemos abocados al mismo con-
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cepto luterano y probablemente a una de sus aterradoras conse-
cuencias: la predestinacion calvinista.

+Coémo, pues, confiar materia tan grave a un sacerdote?
4Coémo se atreve la Iglesia a ser mediadora entre Dios y el hom-
bre? La fe y sélo la fe basta y sobra para reconciliarse con Dios.
Por ende, restituir a los laicos la Palabra divina sin necesidad de
mediadores era una necesidad y urgencia. Restitucién que a la
vez testimonia un profundo anticlericalismo arraigado en las
masas. Cuando, consecuente consigo misma, la Reforma pro-
clama, por voz de Lutero: “Todo cristiano es un sacerdote; todo
creyente es su propio sacerdote”, toda una revolucion de la con-
ciencia se esta gestando. Cuando Lutero afirma: Ego factionis
occamistae sum [Soy del partido de Occam], no hace otra cosa
que sacar las consecuencias de la formulacién de éste de que
entre los individuos y la omnipotencia divina no queda nada
que ponga un limite al poder de Dios. Basta el articulo primero
del Credo: credo in unum Deum Patrem omnipotentem. Es decir,
s6lo queda la justificacion por la fe. Es la certidumbre del yo que
al mismo tiempo proclama la fe como tnica justificaciéon, dando
nueva y vigorosa satisfaccion a profundas tendencias. Cuando
con gesto categoérico la Reforma afirma que las imagenes son
supercherias con las cuales el clero abusa y mantiene en la igno-
rancia al pueblo y con las que ha corrompido el cristianismo;
cuando proclama que, siendo Dios espiritu puro, hay que buscar
en una comunién puramente espiritual la presencia del
Salvador, en lugar de conceder a un sacerdote (que, en tanto
que hombre, podia ser indigno) el privilegio de (en virtud de una
formula sacramental) hacer volver a Cristo sobre la tierra, y
alcanzar a Dios sélo a través de la Palabra, creer en El sélo por
fe, toda una revoluciéon de costumbres y conceptos franquea al
mundo moderno.
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Nada mas sencillo para un catélico que confesar sus faltas.
Pero la confesion, para ser valida, debia ser completa. Primer
objeto de inquietud para una cristiano verdaderamente piadoso
y obsesionado, en tanto que tal, por ese temor a los castigos
eternos, por ese miedo al infierno que la Iglesia no se abstenia
de provocar ni de alimentar. (No se habia olvidado de nada?
(Habia sabido mostrar al confesor en forma suficiente toda la
maldita perversidad de sus faltas? Calvino, vigoroso intérprete
de los hombres de su época, no pasa por ello el capitulo de estas
dudas y estos escrupulos.! Nos muestra a los fieles que tratan de
“hacer recuento”, dividiendo lo mejor posible sus pecados en
“troncos, brazos, ramas y hojas, segin las distinciones de los
doctores confesores”, y luego sopesando en su conciencia “las
calidades, cantidades y circunstancias”. Al principio el trabajo
parecia facil, pero “cuando habian entrado en materia”, se con-
fundian. iNombrar a detalle todos sus pecados! iContar uno por
uno! Era como querer contar las arenas de la playa.

&Y era el sacerdote, con su absolucién, quien podia ofrecer
este consuelo al fiel, condenado a la gehena? Pero, dejando a un
lado la cuestion de fondo (la de saber, precisamente, en qué se
fundaba el poder de absolver que se atribuia la Iglesia), équé
mortal podia vanagloriarse de obtener la remisién de sus peca-
dos antes de exhalar el altimo suspiro y comparecer ante su
juez? (Quién podria dejar de ignorar el horror a una muerte
subita, que el incrédulo puede desear ardientemente, pero que
el catélico considera como la mas horrible, la mas irreparable de
las desgracias? Y, ciertamente, tiene razon si las ensenanzas de

1 Juan Calvino, Institucién de la religién cristiana, libros 11 y 1v. Esta
Institucion fue traducida y publicada por Cipriano de Valera en 1597 y reeditada
por Luis de Usoz y Rio en 1858. La que aqui citamos es una nueva edicion revi-
sada en 1967, publicada por Nueva Creacién, Buenos Aires-Gran Rapids, 1988.
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la Iglesia son ciertas; tiene razén en recitar devotamente la ora-
cién tutelar, obsecro te, tan en boga en aquellos tiempos; tiene
razoén en cantar por la noche antes de dormir el sub tuum presi-
dium confugimus; hace bien en multiplicar, pues cree en el
poder protector de los angeles y los santos, las imagenes de San
Cristobal, que preserva de la muerte sabita. Pero existe otra
causa de tormento, otra cruel perspectiva: quien muera en
estado de pecado mortal se condenara e ira al fuego eterno. Los
demas (excepto los santos) expiaran en el purgatorio, ese lugar
mal definido y por ello también temible: durante cierto tiempo,
que nadie puede predecir, el alma pecadora conoce alli el sufri-
miento redentor. iCuantos nuevos enigmas en ese paraje velado
por el misterio, pero que iglesias y capillas, zécalos de rusticas
cruces en caminos y puentes han acercado tanto por la continua
promesa de liberadoras indulgencias! iQué irritantes y crueles
parecian estos enigmas! El furioso encarnizamiento con que
tantos hombres en Europa, a comienzos del siglo Xvi, empren-
dieron la tarea de borrar de la lista de sus creencias ese purgato-
rio obsesionante asi lo demuestra.

A menudo pensamos que si los reformadores negaban tan
furiosamente la existencia del purgatorio, era, ante todo, por
razones de orden histérico y critico: no hay textos validos ni
autorizados. No se privaban de alegar, es cierto, que, en su opi-
nién, el purgatorio se habia “inventado sin la palabra de Dios” y
que, para imponer tal novedad, “se habian tergiversado benévo-
lamente algunos pasajes de la Escritura”. Pero basta con abrir
las paginas de la Institucion de la religion cristiana para ver
que, en el fondo, consideraban estos argumentos de orden
secundario:

Aceptemos que todo esto se pudiera tolerar por algin tiempo, como
si no fuera de gran importancia. Pero cuando se busca la expiacion
de los pecados en otro sitio que en la sangre de Cristo; cuando la
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satisfaccién por los mismos se atribuye a otra cosa distinta de El,
callar resulta peligrosisimo. Hay, pues, que gritar cuanto pudiéra-
mos, y afirmar que el purgatorio es una perniciosa invencién de
Satanas, que deja sin valor alguno la cruz de Cristo, y que infiere
una gravisima afrenta a la misericordia de Dios, disipando y destru-
yendo nuestra fe. Porque, 6qué otra cosa es su purgatorio sino una
pena que sufren las almas de los difuntos en satisfaccion de sus
pecados? De tal manera que si se prescinde de la fantasia de la satis-
faccion, al punto su purgatorio se viene abajo. Y si por lo poco que
hemos dicho se ve claramente que la sangre de Jesucristo es la satis-
faccion por los pecados de los fieles, y su expiacion y purificacion,
4qué queda, sino que el purgatorio es simplemente una horrenda
blasfemia contra Dios? No trato aqui de los sacrilegios con que cada
dia es defendido; ni hago mencién de los escandalos que causa en la
religion, ni de una infinidad de cosas que han manado de esta fuente
de impiedad.?

Esta claro a dénde quiere llegar la doctrina de Calvino: a la paz
del alma. En tal supuesto muerte stbita o muerte preparada
poco importa: todos los fieles tienen asegurado el disfrute de
“igual reposo que los profetas, apéstoles y martires”, y esto tan
pronto muere. La tinica condicién es tener fe, esa fe cuyo funda-
mento estriba en “la persuasion que se tiene de la verdad
divina” y por la que “el Senor Jesus, nuestra eterna salvacion y
vida, habita entre nosotros”; esta fe que, al ser para todos una
certidumbre, libera a los reformados de su “miserable angus-
tia”, mientras que los catélicos se preguntan ansiosos si Dios
“tendra misericordia de ellos”; esta fe que, segin demostro el
apostol Pablo, engendraba confianza, y la confianza osadia, pues
la seguridad que ofrece da “descanso y regocijo a la conciencia
ante el juicio de Dios”.

Volvemos de nuevo, como se ve, a la gran cuestion de la segu-
ridad ante la muerte. También aqui el punto clave esta en ense-

2 Ibidem, libro 111, capitulo v.
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nar que por efecto de la fe el cristiano dejara de sentirse asal-
tado por las dudas y las escripulos y osara “francamente y con
el corazén sereno, presentarse ante Dios”. Igualmente, cuando
la Iglesia ensenaba que, frente a sus faltas, el pecador podia
colocar sus buenas obras y que, en pago a su absolucién, debia
cumplir exactamente y hasta el fin la penitencia prescrita por el
confesor, abria aiin mas la puerta a las preocupaciones, a las
incertidumbres que pesaban sobre los hombres. (Quién podria
tener al dia, sin equivocarse, la cuenta, por partida doble, de sus
buenas obras y de sus pecados? {Quién podria alabarse de can-
celarla con exactitud? Y, sobre todo, équién podria pensar, sin
temblar, en el abismo que separa la inaccesible perfeccion de
Dios de la miserable imperfeccion de las obras humanas?
Recordemos las angustias de Lutero, descendiendo hasta el
fondo de su indignidad, no osando medir los espacios insonda-
bles que separan de la santidad divina a la abyeccién y la mise-
ria de la criatura reputada como la mas santa. Quiza Lutero
fuera un alma excepcional. Pero lo Ginico que nos permite com-
prender el horror con que las multitudes estremecidas rechaza-
ron la doctrina catélica de las obras pias, de las practicas saluda-
bles y de las indulgencias valederas para el purgatorio, es obser-
var que el comun de los hombres de la época se habia hecho
acerca de la majestad y la soberania de Dios una idea particular-
mente elevada, bajo la doble influencia de tradiciones misticas y
de las consideraciones de orden social que antes senalamos y
que volvemos a encontrar ahora.

Conclusiéon: “Esta ley es mortal como la peste; visto que, si
las pobres almas estan sobresaltadas por el temor de Dios, las
sume en la desesperacion; si estan aletargadas, las embrutece
mas aun”. Asi resume Calvino en la Institucion de la religion
cristiana, de 1560, sus quejas contra la confesion oral: es gehena
que “atormenta cruelmente las conciencias de los que estan
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tocados por Dios en algin sentido”. Estas palabras no caen en el
vacio, pues los hombres de la época se vuelven, con avida pasion
y apetito, hacia la vida. Aun cuando sepan que la muerte es el
término fatal de la existencia humana, no creen que proyecte
sobre toda ella una sombra siniestra y glacial. La Reforma tiene
en cuenta estos sentimientos tan ampliamente como le permite
su apego a los libros sagrados. Hay que releer, para medir su
alcance exacto, el capitulo X del libro 111 de la Institucién. En él,
Calvino ensena “como hay que usar de la vida presente y sus
ayudas”. Y cuando exclama: “Abandonemos, pues, esta filosofia
inhumana que, al no conceder al hombre ningtn uso de las cria-
turas de Dios, si no es por su necesidad, no sélo nos priva sin
razon del fruto licito de la beneficencia divina, sino que tampoco
puede existir, ya que, al haber despojado al hombre de todo sen-
timiento, le asemeja a un tronco”, nos sentimos lejos, sin duda,
de esa mistica de la renuncia, de ese desprecio radical por la
vida activa, de ese gusto por las mortificaciones que sustentaban
tantos hombres; pero también se adivinan los ecos que debia
despertar y multiplicar una palabra tan segura y un acento tan
firme.

Toda esta revolucion de ideas era poca cosa al lado de la revo-
lucién de sentimientos que la acompanaba. El brutal sarcasmo
de Calvino tratando de “caprichos de vieja” el deseo de Santa
Mobnica, que habia pedido en su lecho de muerte ser recordada
en la comunién;? la condena sin apelacién del culto a los muer-
tos, de las oraciones a los difuntos que tanto sensibilizaban la
devocién cristiana; la afirmacion de que la inteligencia humana
habia sido corrompida “con los mamarrachos desvariados” del
culto a las imagenes, y de que por espacio de quinientos anos,
mas o menos, los templos cristianos se conservaron limpios “de

3 Ibidem, libro 111, capitulo X.
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la suciedad de imAgenes”;* tantas piadosas y tiernas practicas
alegremente arrojadas por la borda, con desdenosa indiferencia,
y calificadas sin mas de “hipocresia de paganos”; todo esto iba
mas lejos, mucho mas lejos que las conclusiones de los capitulos
sobre la vida del cristiano. Pues la fe como tnica justificacion
significaba el gran viraje en el umbral de los nuevos tiempos.

En efecto, la justificaciéon sélo por la fe implicaba que la gra-
cia de Dios era suficiente para la salvacién. Ello queria decir,
entonces, que la cooperaciéon del hombre por el uso de su liber-
tad salia sobrando. Dios, desde la eternidad elige quiénes se sal-
varan y quiénes se perderan. Pues, segin Calvino, “es evidente
y manifiesto que de la voluntad de Dios depende el que a unos
les sea ofrecida gratuitamente la salvacién y que a otros se les
niegue”.® La salvacién procede y mana de la fuente de la gra-
tuita misericordia de Dios, en cuanto que no adopta indiferente-
mente a todos los hombres a la esperanza de la salvacion, sino
que a unos da lo que a otros niega. Este es el tremendo misterio
de la predestinacion. Y como esta materia, segiin Calvino, es en
si misma oscura, la curiosidad de los hombres por penetrarla la
hace muy enrevesada y peligrosa. Los filésofos son quienes mas
caen en este atrevimiento y desatino, perdiéndose en laberintos
de los que nunca podran salir. Porque el entendimiento humano
no se refrena ni se detiene para no extraviarse por caminos
prohibidos y, con harta frecuencia, se eleva con el afan de no
dejar secreto de Dios sin resolver y escudrinar. Y aunque son
muchos los creyentes que afirman que esta doctrina es contraria
a las exhortaciones, porque echa por tierra la fe, y porque hace
desfallecer el corazén de los hombres, todo eso que alegan es
vano. No se puede negar sin mas la predestinacion. Ain mas: de

4 Ibidem, libro 1, capitulo XI.
5 Ibidem, libro 111, capitulo XxI.
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aqui nace la Iglesia, la cual seria imposible encontrar ni recono-
cer entre las criaturas, pues esta escondida en el regazo de la
bienaventurada predestinacién y entre la masa de la miserable
condenacion de los hombres. Dios, pues, ha adoptado a los unos
para salvarse y ha destinado a los otros a la muerte eterna.
“Llamamos predestinacion al eterno decreto de Dios, por el que
ha determinado lo que quiere hacer de cada uno de los hombres.
Porque El no los crea a todos con la misma condicién, sino que
ordena a unos para la vida eterna y a otros para condenacién
perpetua. Por tanto, segin el fin para el cual el hombre es
creado, decimos que esté predestinado a vida o a muerte.”®
Tremendo este misterio de la predestinacién, que expresaba
perfectamente una idea particularmente elevada de la majestad
y soberania de Dios, y que nos permite comprender el horror
con que multitudes estremecidas rechazaron la doctrina de las
obras pias, de las practicas saludables y de las indulgencias vale-
deras para el purgatorio. Pues se trata de oponer a un catoli-
cismo pulido y repulido por dogmas de duras aristas dos o tres
“protestantismos” debidamente provistos, por teélogos oficiales,
de confesiones de fe suscritas ne varietur, entre las que sobre-
sale la justificacion sélo por fe, la consiguiente predestinacion y
la devastacién del “libre albedrio”. En efecto, si Dios elige a los
que han de salvarse y a los que han de condenarse, la redencién
solo se limita a los predestinados, pues la depravacion total del
hombre por el pecado original lo incapacita para contraer méri-
tos. E1 hombre no es libre debido a su naturaleza corrompida, y
no puede hacer nada en pro de su destino eterno. Calvino, teé-
logo oficial, coherente con su doctrina, apoyandose en San
Agustin, tenia que afirmar que nuestra naturaleza e inteligen-

6 Idem.
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cia estan de tal manera corrompidas que la expresion “libre
albedrio” es arrogante y peligrosa, pues, siervos del pecado,
4como jactarse del libre albedrio? El hombre no es libre sin el
Espiritu de Dios, pues esta sometido a la concupiscencia que lo
tiene cautivo y encadenado. Después de que la voluntad ha sido
vencida por el pecado en que se arroj6, nuestra naturaleza ha
perdido la libertad. El hombre, al hacer mal uso de su libre albe-
drio, lo perdi6 juntamente consigo mismo. El libre albedrio esta
cautivo, y no puede hacer nada bueno. No es libre lo que la gra-
cia de Dios no ha liberado. El libre albedrio es confirmado por la
gracia de Dios y no es independiente de ésta. Si, pues, somos
siervos del pecado, épara qué jactarse del libre albedrio? Porque
cada cual es esclavo de aquel que lo ha vencido. Mas si uno es
liberado, épor qué gloriarse de ello como de cosa propia? El
mismo San Agustin parece que se burla de esta expresion,
diciendo: “El libre albedrio sin duda alguna es libre, pero no
liberado; libre de justicia, pero siervo del pecado.”” Y remata
toda su reflexién con esta frase agustiniana: “El hombre no esta
libre de la servidumbre de la justicia mas que por el albedrio de
su voluntad, pero del pecado no se ha liberado més que por la
gracia del Redentor.”

Volvemos de nuevo, como se ve, a la gran cuestion de la justi-
ficacion por la fe. Pues aqui el punto clave esta en ensenar que
sblo por el efecto de la fe el cristiano dejara de sentirse asaltado
por las dudas y los escrupulos, y osara francamente y con el
corazon sereno presentarse ante Dios. La gracia de Dios es sufi-
ciente para la salvaciéon. Pues como la condicién humana esta
corrompida por el pecado y naturalmente se inclina a la mentira
y a la falsedad, el hombre no es libre para salvarse, la libertad

7 Ibidem, libro 11, capitulo 1.
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estéd intrinsecamente danada: sé6lo la gracia divina puede ayudar
a salvarnos. Pero Dios, arbitrariamente, con su omnisciencia,
omnipotencia y voluntad impenetrables, decide quiénes habran
de salvarse y quiénes no.%

He aqui el misterio de los misterios. Por un lado, sélo la justi-
ficacion por la fe basta para la salvacién. Por el otro, sélo Dios,
desde la eternidad, sabe quiénes se salvaran y quiénes seran
destinados a la muerte eterna. Y lo anterior, segiin Calvino,
aunque plantea espinosas cuestiones, no hay que rodearlo de
sutilezas. Porque presciencia y predestinacion no son lo mismo
en Dios, ni depende una de otra. La presciencia quiere decir que
todas las cosas han estado y estaran siempre delante de los ojos
de Dios, de manera que en su conocimiento no hay pretérito ni
futuro, sino que todas le estan presentes; y de tal modo presen-
tes, que no las imagina con una especie de ideas o formas, sino
que simplemente las ve y contempla como si verdaderamente
estuviesen delante de EL Y esta presciencia se extiende por toda
la redondez de la tierra y sobre todas las criaturas. Pero la pres-
ciencia no es causa de la predestinacién.’

Muchos fueron ciertamente los que no aceptaron esta nueva
doctrina. Pero incluso los que no la adoptaron, incluso los que
se negaron a asociarse de corazén al esfuerzo —aunque tempra-
namente fallido- de estos hombres de gran aliento, no volvie-
ron juiciosamente al catolicismo; no volvieron a la fe anterior
que los atormentaba y les quitaba su libertad. Porque, paraddji-
camente, la justificacién sélo por la fe les hizo posible romper

8 El calvinismo puritano que se expandera en los Estados Unidos llegara
incluso a afirmar la idea de que los elegidos de Dios para salvarse, “los santos
visibles”, podran ser reconocidos por signos exteriores ostensibles como la capa-
cidad de trabajo productivo y su riqueza concomitante.

9 Ibidem, libro 11, capitulo xxI.
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amarras con la antigua religién y, sin aceptar todas las conse-
cuencias que extrajo Calvino, se fueron por la libre. Mientras
que unos, mas aventurados, reconocian las nuevas tierras de
un racionalismo critico, desprovisto atn del utillaje conve-
niente y de espiritu incierto; mientras que otros sonaban con
una religion natural y universal, poderosa quimera que
durante dos o tres siglos cegaria a los espiritus y los tempera-
mentos mas opuestos. A los demas, a la masa rutinaria que
ignora las inquietudes espirituales, era preciso, sin embargo,
porque los tiempos habian cambiado, que los jefes de la resis-
tencia, papas, obispos, teélogos, constituyesen una renovada fe.
Esta tuvo expresion en el catolicismo tridentino, al que no es
posible definir sin la presencia determinante de la Compania de
Jesus.

Nuevo proyecto de sociedad

La Reforma habia sido un desafio brutal al mundo catélico. Pero
mas alla de los excesos de toda obra humana, la Reforma logré
dotar a unos hombres del siglo xvi de algo que deseaban, confu-
samente unos, claramente otros: una religiéon mejor adaptada a
sus necesidades y a las nuevas condiciones de su exigencia
social. Lo que caracteriza esencialmente a la Reforma es haber
podido dar a los problemas de conciencia que sufria una buena
parte de la Cristiandad —a unos hombres que parecian esperarla
desde hacia anos y que la adoptaron con una especie de apresu-
ramiento y avidez significativos— una solucién realmente adap-
tada a las necesidades y al estado de animo de unas masas
inquietas en busca de una religién sencilla, clara y plenamente
eficaz. Este deseo de alcanzar a Dios se conseguia a través de la
Palabra, sin ninguna mediacién de sacerdotes consagrados. Es
decir, desde la sola justificacién por la fe.
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Toda esta profunda renovaciéon moral y religiosa, que en los
primeros anos del siglo XvI agité en todos los paises de la vieja
Europa, suscité una prevista reaccion en el alma, en la devocion,
en la teologia. Esta idea (que la gracia de Dios es suficiente para
la salvacién y que por tanto ya todo esta decidido de antemano)
va a ser puesta en tela de juicio por la teologia jesuita. Esta afir-
mara (no haciendo caso de la recomendaciéon de Calvino de no
rodear semejante cuestion de sutilezas y si, en cambio, sirvién-
dose de recursos de argumentacién monstruosamente construi-
dos) que si bien la gracia de Dios es suficiente y que El se basta
a si mismo para salvar o condenar a cualquiera, esto tltimo sé6lo
puede darse mediante la libertad humana que elige salvarse o
condenarse. Pues la libertad, si bien esta danada, no esta des-
truida. Por tanto, para que la gracia suficiente de Dios se con-
vierta en gracia eficaz debe tomar en cuenta la libertad
humana. Luis de Molina, Francisco Suarez y teélogos de la
Compania de Jesus instalados en la Nueva Espana haran de
estas cuestiones todo un programa de trabajo, fundidas con las
ensenanzas y la investigacion. Es el siglo xvii, siglo prédigo y
dramatico, en el que los jesuitas intervienen directamente con
sus misioneros, tedlogos, latinistas, economos.

Un siglo y medio antes, con la llegada de los conquistadores,
se iniciaba una historia de amplios alcances, historia inscrita en
el proyecto civilizatorio europeo (modernidad) de larga dura-
cién, que aparece ya en los siglos XII y XIII, que se cumple desde
entonces de multiples formas y que en nuestros dias parece
estar en trance de desaparecer.

Asi, la Nueva Espana heredaba una enorme gama de tenden-
cias econdmicas, sociales y culturales identificadas con la moder-
nidad que surgia; pero tanto por el singular giro que esas ten-
dencias tomaban en Espana cuanto por circunstancias locales o
coloniales, se bloqueaba un desenlace totalmente moderno.
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Experimentaba la Nueva Espana no sélo aspectos de la nueva
orientacion sino que, por su parcialidad y la articulaciéon de un
rechazo a sus consecuencias ideolégicas, vivia la imposibilidad de
insertarse completamente en el cambio. Encarnaba una ambiva-
lencia cuya naturaleza e historia tenian que ver con la eleccién
civilizatoria que Espana habia hecho entre los siglos Xv y XVI.

En efecto, como nos dicen los minoristas académicos, el pe-
riodo que va desde el siglo X1 hasta el XviI es un periodo de urba-
nizacién, ascenso de la burguesia, consolidaciéon de los Estados
nacionales, pluralizacién religiosa, biisqueda de certidumbres,
desarrollo capitalista, expansion ultramarina y cientifizacion de
la vision del cosmos del hombre. Tales tendencias han conti-
nuado obedientemente hasta la fecha, y los pueblos que lograron
domar todos o la mayoria de los caballos, de inmediato pasaron a
ser, por definicion, mundialmente histéricos, es decir: modernos.

Una insaciable busqueda de certezas graniticas (certidumbres
de la ciencia y la conciencia) que sélo encontré salidas en las
revoluciones religiosas (Lutero, Calvino...) y cientificas (Galileo,
Descartes, Copérnico...), como arriba vimos, va aparejada a tales
tendencias e historia. Dichas certidumbres (la de la ciencia, que
aplica los primeros principios del intelecto en el orden tedrico, y
la de la conciencia, que los aplica en el orden practico) tienen en
Pedro Abelardo al verdadero precursor de tales nociones que son
fundamentales para cualquier consideracién de la civilizacién
occidental. Civilizacion occidental que, alimentada por imperati-
vos religiosos y morales, adquirié su propio impetu (faustica,
evolutiva, apoteotica), y que desde hace por lo menos dos siglos
esta corroyendo esos imperativos originales.

La conciencia y la virtud se convierten en el interés particu-
lar; la ciencia, en utilitarismo; etc. En consecuencia, la historia
de una empresa politica, econémica y cientifica que surgi6 vaci-
lante de un huevo color de barro a fines del medievo y hoy des-
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pliega un plumaje de pavo real sobre el planeta, coexiste con
una segunda historia. Esta segunda historia carece de la cuali-
dad evolutiva, faustica y de insaciable btusqueda de certidum-
bres de la primera. Es mas entropica que evolutiva. Presenta la
historia no como apoteosis sino como una mera nota al pie de
elecciones espirituales hechas en el periodo formativo, exhi-
biendo el triunfo académico de entretejer los hilos de la filosofia
natural y moral grecorromana, la doctrina cristiana, la ciencia y
la tecnologia de origen circunmediterraneo y asiatico. En esta
historia, la persona publica no esta sometida a inmutables leyes
de crecimiento y decadencia, mediciones de carrera y realizacio-
nes, sino a acumulaciones de racionalizacién, represion y subli-
macion.

Todo esto tiene que ver con nuestra investigaciéon. Porque
Espana pertenece a esta segunda historia. Mas cautos y pruden-
tes frente a las frenéticas biisquedas de certezas graniticas y
transformaciones totales, los iberos acompanaron los problemas
clave a lo largo de la dltima parte de la Edad Media y luego, en
el umbral de la modernidad (por razones circunstanciales),
retrocedieron ante las implicaciones ultimas de las dos revolu-
ciones. Al retroceder, sin embargo, los iberos eran agudamente
conscientes de que los tiempos imponian una reelaboraciéon de
las orientaciones de la dltima parte de la Edad Media. La adop-
cién del tomismo no era una conclusién previsible; ni siquiera
era viable sin una modernizacién significativa. Los neoescolasti-
cos ibéricos del siglo XvI estaban lejos de ser ciegos reaccionarios
(como lo veremos con Suarez) puesto que debemos reconocerles
el haber sentado las bases de la jurisprudencia internacional, el
haber aportado una metafisica inicial para la moderna filosofia
europea y el haber creado una racionalidad y normas mas
humanas para las conquistas en ultramar que las que vendrian
después de los paises “modernos” como Inglaterra y Holanda.
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En sintesis, Espana reformulé y mantuvo alternativas del pe-
riodo formativo de la cultura occidental que tienen un interés
enorme para los grandes dilemas de hoy: derechos humanos,
libertad, derecho internacional, etcétera.

De este modo, Espana, como portadora de valores modernos
y/o no modernos, es parte sustancial del papel de la modernidad
en México. Las peculiaridades de la Nueva Espana se dilucida-
ran sobre este trasfondo. Peculiaridades que tienen en el siglo
XVI un momento determinante: su caracter de tiempo heroico,
sin el cual no hubiesen podido existir ni los personajes ni el esce-
nario del drama que da sentido a esa historia. Hemos de insistir
en lo catastréfico y desastroso sin compensaciéon de lo que
entonces acontecié alli: la destruccién de la civilizacion prehis-
panica y sus culturas, seguida de la eliminacién de las nueve
décimas partes de la poblacién que vivia dentro de ellas.!? Pero
hemos de recordar también que, en paralelo a su huella destruc-
tiva, este siglo conoce también, promovida desde el discurso
cristiano y protegida por la Corona, la puesta en practica de
ciertas utopias que intentan construir sociedades hibridas o sin-
créticas y convertir asi el sangriento “encuentro de dos mun-
dos” en una oportunidad de salvacién reciproca de un mundo
por el otro. Hemos de considerar, en fin, que el siglo Xvi ameri-
cano, tan determinante en el proceso modernizador de la civili-
zacion europea, dio ya a ésta la experiencia temprana de que la
occidentalizacion del mundo no puede pasar por la destruccién
de lo no occidental ni por la limpieza del territorio de expansion;
que el trato en interioridad con el “otro”, aunque “peligroso”
para la propia identidad es, sin embargo, indispensable.

10 Eliminacién y, en buena medida, respuesta suicida més inconsciente y
somatizada de la misma poblacién indigena.
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Pero hay que reconocer que a este siglo tan heroico y tan
cruel, tan maravilloso y abominable, le sucede otro no menos
radical que él, pero en un sentido diferente. El siglo Xvi cumple
su ciclo antes de terminarse cronolégicamente, una vez que com-
pleta y agota la problematica de la Conquista en los centros de la
nueva vida americana. Hay todo un ciclo histérico americano
que culmina y se acaba en la segunda mitad del siglo xvi, pero
hay también otro diferente que se inicia en esos mismos anos.

La investigacion actual delinea con mayor nitidez la imagen
de un siglo xvil dueno de su propia necesidad histérica; un
siglo que es en si mismo una época, en el que impera todo un
drama original, que no es soélo el epilogo de un drama anterior
o el proemio de otro drama por venir. Y es probablemente la
historia de Iberoamérica que mas ha contribuido a la defini-
cién de esa imagen.

Que efectivamente hay un relanzamiento del proceso histo-
rico en el siglo XVII americano, y novohispano en especial, se per-
cibira con claridad cuando mas adelante estudiemos a los tedlo-
gos mas preclaros de dicho siglo. Este relanzamiento coincide
con la emergencia de ciertos fenémenos sociales esenciales,
tanto de orden demografico y econémico como otros referentes
a las formas de explotacion de plustrabajo, que se presentan a
comienzos del siglo xviI. La diferencia respecto de sus equivalen-
tes en el siglo XVI es clara y considerable.

Todo indica, en efecto, que se trata de una nueva historia que
se gesta a comienzos del siglo xvil. Una historia que se distin-
gue, ante todo, por la insistencia y el énfasis con el que se perfila
una direcciéon y un sentido en la pluralidad de procesos que la
conforman, con el que se esboza una coherencia espontanea,
una especie de acuerdo no concertado, de proyecto objetivo al
que la narracion histérica tradicional, que le reconoce privile-
gios al mirador politico, ha dado en llamar proyecto criollo,
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segun el nombre de sus protagonistas mas visibles. Hay un pro-
yecto no deliberado pero efectivo de definicion civilizatoria, de
elecciéon de un determinado universo no sélo lingiiistico sino
simbodlico en general; de creacion de técnicas y valor de uso, de
organizacion del ciclo reproductivo de la riqueza social y de inte-
gracion de la vida econémica regional; de ejercicio de lo politico-
religioso; de cultivo de las formas que configuran la vida coti-
diana: el proyecto de rehacer Europa fuera del continente euro-
peo. Es la historia de la constitucién de la especificidad o singu-
laridad de la cultura mexicana (y mas extensivamente, iberoa-
mericana) en el siglo XviI, que se desliza irresistiblemente hacia
el siglo xviil almacenando los mejores frutos de la singularidad
de aquel siglo.

Ahora bien, é{qué sucede en la otra historia, la historia parti-
cular de la Compania de Jestus? ¢Es por rehacer Europa fuera
del continente europeo por lo que la Compania de Jesus insisti-
ria en repetir y recrear una civilizaciéon que habia estado en
trance de desaparecer? Porque también en ella tiene lugar un
proceso de reconstruccion y reconstituciéon. Sélo que este pro-
ceso de recomposicién y reconstitucion es un proceso de sintesis
totalmente diferente. La Compania de Jestis posee su propia
vision de lo que la vida moderna debe ser en su novedad, volcan-
dose a sintetizar algo diferente, uniendo lo viejo y lo nuevo en
un espiritu distinto y a partir de una actitud completamente
diferente. La teologia jesuita es un nuevo proyecto de sociedad.

Este es el telon de fondo sobre el que se proyectan esperanzas
y optimismos, asi como las ideas sobre libertad, ciencia media,
recomposiciones, reconstituciones. Conviene tenerlo muy en
cuenta cuando uno decide enfrentarse con la problematica de
los siglos xvir y xviil. De hecho, fue justamente en el siglo xviI
cuando mas se piensa y escribe sobre la ciencia media o scientia
conditionata como base e imagen de un periodo de recreacion y
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reconstituciéon de una civilizaciéon en crisis. Considerados como
temas histéricos netamente caracterizados, ciencia media,
barroco, libertad, modernidad no son abstracciones conceptua-
les elaboradas por la teologia, filosofia e historiografia. Su
matriz comun reside en la viva reflexion mantenida en la Nueva
Espana del siglo xvii, reflexiéon que ech6 mano de muchas iméa-
genes y fuentes, y sobre las cuales llamaremos la atencién con
mas o menos énfasis.

Ahora bien, éa través de qué vias el tema de la ciencia media
se habia vinculado, por un lado, con el tema del barroco y, por
otro, con las vicisitudes de la modernidad, de su advenimiento
prometeico, de su decadencia, corrupciéon y de su “reforma”?
,Qué acontece, como arriba dijimos, en la historia particular de
la Compania de Jests en la que también tiene lugar un proceso
de recreacion y reconstruccion? -Qué concepciones generales de
la realidad implicaban y qué filosofia sobreentendian estas tesis
del barroco, libertad y modernidad? -Cuando, como y a través
de qué etapas habian ido perfilandose dichas tesis? Y, por
encima de todo, écomo habian llegado a convertirse en ideas de
la Compania, llegando hasta estas tierras novohispanas?

Para responder a tales preguntas y no caer en generalizacio-
nes incontroladas, que se limiten a enumerar algunos textos de
historiografia teolédgica, filoséfica o politica, vamos a entregar-
nos a una investigaciéon pormenorizada y diferenciadora que no
ignore el debate teologico-filos6fico en el que se involucrd un
tedlogo y fil6sofo excepcional como Francisco Suarez, cuya obra
va a engranar en los jesuitas novohispanos con la misma natu-
ralidad que en la metrépoli.
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