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Prefacio 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Georg Lukács es uno de los pensadores más influyentes de nuestro siglo; y lo ha 
sido, además, a lo largo de diversos períodos de su producción: con la obra de juventud 
Die Seele und die Formen [El alma y las formas], que, nacida del espíritu de la filoso-
fía de la vida, sin poder negar la influencia de Simmel, pertenece a aquella época efer-
vescente, aún no puesta en claro en el aspecto social, que en Alemania está caracteri-
zada por el expresionismo; luego, con el primer gran documento de filosofía de la his-
toria marxista, Geschichte und Klassenbewusstsein [Historia y conciencia de clase], 
obra cuya impronta es perceptible en toda una generación de jóvenes intelectuales eu-
ropeos; finalmente, tras la segunda guerra mundial, con los análisis polémicos de Die 
Zerstórung der Vernunft [El asalto a la razón] y otros escritos semejantes sobre la his-
toria de la literatura, que desarrollaron, a partir de los principios de la racionalidad y de 
la ilustración, una posición progresiva y combativa frente al irracionalismo y oscuran-
tismo de la ideología burguesa tardía. La fecundidad de la influencia de Lukács se evi-
dencia constantemente no sólo en que enseña métodos y aspectos, sino, más bien, qui-
zá, en que provoca la contradicción, obligando al antagonista a aclarar sus propias pos-
turas; de modo que incluso en la negación, si se sitúa en el plano objetivo del argumen-
to, tiene por fuerza que reflejarse algo de la lucidez del pensamiento de Lukács. 

Lukács es un pensador comprometido. Es característico en él que el impulso men-
tal proceda del caso concreto, del motivo dado. La mayor parte de sus trabajos son 
estudios particulares que giran en torno a un centro común. Este centro, núcleo filosó-
fico de su obra, sólo ha podido convertirlo Lukács en objeto de contemplación a edad 
muy avanzada; su Suma filosófica está pendiente aún, constituyendo una parte inicial 
de ella la primera parte de su Asthetik [Estética], a la cual ha de seguir, por de pronto, 
una Ontología. 
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Al editor del presente libro se le ocurrió que podría ser útil para el lector de los tra-
bajos de Lukács lanzar unas sondas previas y provisionales hacia ese centro en el que 
están ancladas y fundamentadas sus concepciones. Se trataba, por así decir, de antici-
parse al proceso de producción de Lukács, con el fin de abrir y facilitar a un amplio 
público de lectores el acceso a su polifacética obra. Se estimó que el medio más ade-
cuado para este objetivo sería la conversación, ya que en ella los contenidos objetivos 
y las deducciones se abrevian, y además se exponen en formulaciones más sencillas. 
Unas conversaciones que se pudiesen grabar en cinta magnetofónica le resultarían más 
llevaderas a este hombre de más de ochenta años y le distraerían en mucho menor gra-
do de la prosecución de su auténtica gran tarea que una introducción escrita a sus posi-
ciones fundamentales. Resultó viable así la propuesta de que Lukács discutiese con tres 
contrincantes sobre problemas ontológicos, de crítica ideológica y de ciencia política, 
con el fin de patentizar la cohesión interna de los aspectos capitales de su actividad 
creadora. 

La conversación ofrecía la ventaja complementaria de fijar la vivacidad de la ex-
presión, que necesariamente se pierde al trasladar el discurso a la forma escrita. Lukács 
es húngaro, su libre expresión oral es rápida, es temperamental, y se sirve de un ale-
mán que dista de ser perfecto; cuando escribe, el lenguaje se pule, surgiendo frases de 
compleja estructura clásica y adoptando el estilo y aire de la argumentación científica, 
a la vez que pierde una parte de aquella espontaneidad desembarazada de su expresión 
oral. Todos hemos pasado, aun en nuestra lengua materna, como disertadores o auto-
res, por la misma experiencia. La conversación podía facilitar el que descollase la fres-
cura de las formulaciones y que a la par se hiciese perceptible cómo un pensamiento se 
abre primeramente en forma de abanico, para volver luego a religarse sus ramales in-
tencionales, expandidos a lo ancho, centrándose en el punto de partida. No se trataba 
de alcanzar la precisión de un tratado científico, sino de buscar el valor documental de 
la explicación originaria. Tampoco era cuestión de suscitar una polémica, sino de al-
canzar una común penetración de la cuestión por el procedimiento de la pregunta. Lu-
kács es un orador fulminante. El menor pretexto, una leve sugerencia, le bastan para 
poner en marcha su proceso de pensamiento y de asociación, que, nutrido luego por la 
riqueza de su saber vivencial, no hay modo de detener. Su interlocutor habrá de ser 
ante todo un buen oyente. 

Estuvimos reunidos con él, en su espaciosa vivienda a orillas del Danubio, en tor-
no a una mesa bien abastecida de bebidas y pastas, de cara a la fortaleza situada al otro 
lado del río; a nuestras espaldas, los libros cubrían las paredes hasta el techo de las 
altas habitaciones. Una casa de erudito, perfectamente adecuada al ambiente ca-
racterístico de la monarquía danubiana, que todavía sigue caracterizando el aspecto de 
Budapest, por diversos que sean los contenidos que llenen actualmente las formas ex-
ternas dadas. Las gentes de esta ciudad tienen un savoir vivre, una politesse urbana, 
una generosa liberté; no es casual que se le ocurran a uno términos franceses para ca-
racterizarlas. Existe una afinidad electiva entre Budapest y París que se manifiesta aun 
en el pensamiento y la palabra de Lukács: ironía y esprit y una aversión por cualquier 
clase de melancolía que pesca en río revuelto, dominado todo ello por el imperativo 
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cartesiano de la claridad y luminosidad, que prefiere cualquier frase trivial auténtica a 
las más sublimes pero inconsistentes fulguraciones místicas. 

Así, pues, Lukács no tolera oscuridades. No es casual que entre todos los neoposi-
tivistas, a los que tan violentamente combate, Lukács sólo admita como filósofo de 
auténtica categoría a Wittgenstein, que dijo: «El método correcto de la filosofía sería, 
en realidad, el consistente en no afirmar sino aquello que se pueda afirmar, esto es, 
teoremas de la ciencia natural —es decir, cosas que nada tienen que ver con la filoso-
fía—, y luego, siempre que alguien quisiera decir alguna cosa metafísica, demostrarle 
que no había dado ningún significado a ciertos signos de sus frases.» Tal exclusión de 
cualquier tipo de metafísica está totalmente de acuerdo con Lukács; y lo que él llama 
«ontología» (tema sobre el que se pronunció reiteradamente en nuestras conversacio-
nes) está caracterizado por el hecho de que pueda formularse sin inconveniente alguno 
en frases ametafísicas. Sólo bajo esta condición le parece provechosa y admisible a 
Lukács la restitución del término y objeto «ontología». 

Hay, pues, un empirismo de principio en el pensamiento de Lukács que emerge en 
la conversación de manera mucho más inmediata que en las cimas de la abstracción del 
tratado teórico. Las conversaciones muestran con gran claridad que el fundamento de 
la abstracción radica en las experiencias de la vida cotidiana. Como ya ocurre en la 
Estética, también en la Ontología desempeñarán los sucesos del tráfago cotidiano con 
la realidad un papel decisivo, tanto en lo objetivo como en lo metodológico. Este 
hecho confiere a las conversaciones con Lukács un valor más que anecdótico, pues la 
forma inmediata en que se producen los pensamientos en el curso de la conversación 
corresponde decididamente a aquel plano primero de la experiencia del dato de la rea-
lidad cotidiana, cuya importancia especulativa está Lukács resuelto a revalorizar. 

A la hora de imprimir las conversaciones se trataba, pues, de conservar la mayor 
parte posible de las palabras grabadas. Por otro lado, era ineludible pulir el discurso de 
Lukács, lleno de circunloquios, que nacía y se explayaba sin puntos ni comas, y darle 
un ensamblaje sintáctico, a fin de hacerlo legible. Pues lo que de viva voz oído le re-
sulta patente, sin mayor dificultad, a quien escucha, puede, una vez relegado a la neu-
tralidad de la línea impresa, crear confusión en el lector. De todas formas, no podía en 
modo alguno permitirse que fueran sacrificadas en favor de la redacción del texto las 
características específicas del discurso de Lukács: la longitud de la frase, la ilación del 
pensamiento que se arrolla sobre sí mismo, la trama, a base de digresión y retorno al 
tema fundamental, el aspecto sumamente ceremonioso de la totalidad. Como es sabido, 
el empirismo lukacsiano de que antes hablamos en modo alguno es adialéctico. Y exis-
ten numerosos indicios lingüísticos de ello: frases dilatadas, engarzadas, que atacan su 
objeto no sólo desde un flanco, sino que intentan asirlo en diversidad de aspectos; di-
gresiones a base de gerundios, que agregan a la posición de un pensamiento la nega-
ción de la salvedad, de la modificación, de la relatividad (tales complejos oracionales 
hubieron de ser disueltos a menudo para que pudieran resultar inteligibles al lector); 
enfrentamiento de momentos contrarios de una misma cosa, que se anuncian mediante 
las expresiones: «por una parte..., por otra»; y, por último, la estructuración de un pen-
samiento valiéndose de signos oracionales que a la vez separan y relacionan, como los 
dos puntos y los guiones. Tales peculiaridades estilísticas revelan que este pensamien-
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to, que en apariencia se lanza tan denodadamente al asalto, no cesa ni un momento de 
asegurarse de la riqueza multilateral de la realidad; poniendo las miras directamente 
sobre su objetivo, no desatiende cuanto hay a derecha e izquierda, adelante y atrás, 
cuidando así de la mediación entre lo particular y la totalidad, lo cual pertenece a la 
esencia del método dialéctico. 

Estas conversaciones persiguen, pues, una doble intención: documental y prope-
déutica; pretenden dar testimonio del pensamiento vivo de uno de los grandes persona-
jes de nuestro siglo y tienden a posibilitar la aproximación a este pensamiento de la 
manera más sencilla posible. Queremos dar las gracias a Lukács, que se sometió con 
energía incansable durante cuatro días consecutivos a las fatigas de estas conversacio-
nes de varias horas de duración y que incluso comprobó el manuscrito redactado antes 
de darlo a la imprenta. Lukács se nos mostró como conversador agudo, anfitrión ama-
bilísimo y amigo cordial. Escucharlo «es menester honroso y supone una ganancia». 

 

Wolfgang Abendroth, Hans Heinz Holz, Leo Kofler, Theo Pinkus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota del editor 

El editor quiere expresar su agradecimiento a quienes participaron en la conversa-
ción, en especial a su admirado amigo Georg Lukács por su amabilidad y su paciencia 
y a Hans Heinz Holz por la laboriosa corrección del texto tomado de la cinta grabada. 

El diálogo con Lukács no se acaba con nuestras conversaciones de septiembre de 
1966 mantenidas en Budapest. Muchas cosas se aclararon y otras quedaron en suspen-
so, de suerte que el contacto con Lukács y la polémica con su obra siguen en pie. 

Theo Pinkus Zurich, abril de 1967 
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PPrriimmeerraa  CCoonnvveerrssaacciióónn  

((GGeeoorrgg  LLuukkááccss  ––  HHaannss  HHeeiinnzz  HHoollzz))  

  

  

  

  

  
  
  
 

El ser y la conciencia 
 

HOLZ: —Señor Lukács, en su Estética se incluyen algunos supuestos previos ontoló-
gicos que no siempre están tratados de manera explícita.  

Sabemos que prepara usted una Ontología sobre bases marxistas y, sin pretender anti-
ciparnos a este libro, quisiéramos, sin embargo, acercarnos a la cuestión de hasta qué 
punto ciertas posiciones de su Estética están condicionadas por supuestos previos de 
tipo ontológico, los cuales acaso podamos poner en claro en la presente entrevista. 
Surge al respecto una pregunta que me ha sido planteada recientemente en una discu-
sión que sostuve con discípulos del señor Abendroth, que se encuentra entre nosotros, 
en Marburg.  ¿Se puede afirmar que existe una ontología marxista? ¿Qué sentido pue-
de tener la palabra ontología en una filosofía marxista?  

En el mencionado círculo de discípulos del señor Abendroth se me objetó que la onto-
logía, sobre la base del marxismo, se disuelve en sociología. Las categorías ontológi-
cas, por tanto, habrían de entenderse tan sólo como categorías de la sociedad, no como 
categorías históricas. Y no hay duda de que siempre son categorías sociales e históri-
cas. 
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Mas si el hablar de ontología ha de tener sentido, en estas categorías ontológicas habrá 
de estar comprendido algo que pueda ser definido en términos no sólo sociales, históri-
cos. Me interesaría saber cuál es su postura respecto a esta cuestión. 

LUKÁCS: —Yo diría que, a despecho de lo que como científico o en general uno pue-
da ser, se parte siempre de cuestiones de la vida cotidiana, en la cual se plantean las 
cuestiones ontológicas en un sentido muy masivo. Le voy a poner un ejemplo muy 
simple: alguien cruza la calle; puede tratarse —en el campo de la teoría del conoci-
miento— del más recalcitrante neopositivista, negador de toda realidad, y, sin embar-
go, en el cruce de las calles estará persuadido de que el automóvil real lo atropellará 
realmente si no se detiene, y no que alguna fórmula matemática de su existencia será 
atropellada por la función matemática del auto, o su representación por la representa-
ción del automóvil. 

Cito adrede un ejemplo tan brutalmente simple para hacer ver que en nuestra vida se 
reúnen una y otra vez formas de ser diversas y que esta interrelación entre las formas 
de ser es lo primario. Por esta razón me es imposible considerar como pregunta real-
mente seria la de si una categoría determinada es sociológica u ontológica. Se ha ex-
tendido actualmente entre nosotros la costumbre de presentar como una esfera inde-
pendiente del ser cualquier disciplina que ha alcanzado carta de ciudadanía universita-
ria. Incluso un filósofo tan inteligente como Nicolai Hartmann argumenta en una oca-
sión que la psique tiene que ser algo independiente, puesto que desde hace doscientos o 
trescientos años se viene enseñando en las universidades la psicología como una cien-
cia particular. Pues bien, yo soy de la opinión de que todas estas cosas son mutables 
históricamente, siendo el ser y las transformaciones del ser lo fundamental. Entiendo 
que es de ahí desde donde se ha de partir; y de ahí he partido yo en mi Estética, que 
lleva el subtítulo, quizá no muy correcto, de Eigenart des Aesthetischen [La peculiari-
dad de lo estético]; hubiera sido más exacto decir: la posición del principio estético en 
el marco de las actividades intelectuales del hombre. Ocurre, sin embargo, que las ac-
tividades intelectuales del hombre no son —por así decir— entidades anímicas, como 
se imagina la filosofía universitaria, sino diversas formas de acuerdo con las cuales los 
hombres organizan aquellas acciones y reacciones del mundo exterior a las que siem-
pre están expuestos, y las organizan de algún modo, con vistas a la defensa y a la edifi-
cación de su propia existencia. Por ejemplo, es sumamente probable que en la actuali-
dad se considere cierto que las maravillosas pinturas paleolíticas encontradas en el sur 
de Francia y en España fueron propiamente preparaciones mágicas para la caza; es 
decir, que estos animales no fueron pintados por razones estéticas, sino porque enton-
ces los hombres tenían la idea de que una fiel reproducción de determinado animal 
significaba que ese animal se podía cazar mejor. En tal caso, la pintura es una reacción 
ante la vida de carácter aún primariamente utilitarista; y al socializarse la sociedad, 
esta tendencia prosigue ininterrumpidamente, de modo que la reproducción inmediata 
de la vida está ya siempre condicionada.  

Ahora quisiera decir otra cosa muy sencilla. Usted va a una tienda y se compra una 
corbata o seis pañuelos de bolsillo; si ahora se imagina el proceso necesario para que 
usted y los pañuelos se encuentren en el mercado, es posible que surja como resultado 
un cuadro muy movido y muy complicado; y yo creo que tales procesos no deben ser 
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excluidos de la comprensión de la realidad. Es éste el primer punto que yo mencionaría 
aquí. 

El segundo punto es de orden metodológico, el cual nos lleva, en cierto sentido, mucho 
más lejos todavía. La ciencia desarrollada tiende a abarcar toda forma, toda modalidad 
aparencial de la vida en las formas supremas de su objetivación, creyendo que con ello 
se proporciona el mejor análisis posible. Piense usted en la teoría del conocimiento 
kantiana, que, por un lado, parte de la matemática de la época y de la física newtoniana 
para fundamentar el conocimiento y, por otro lado, toma a la resolución moral super-
desarrollada como fundamento de lo práctico.  

Yo creo que es imposible descender de esta forma superior hasta la forma más inferior. 
Desde la forma newtoniana del análisis, desde la física newtoniana es imposible llegar 
a las nociones de que se ha servido un cazador prehistórico para establecer, en virtud 
de determinados ruidos, si lo que se acerca es un ciervo o un corzo. Por el contrario, si 
parto del imperativo categórico, tampoco entenderé las simples acciones prácticas del 
hombre en la vida cotidiana. En consecuencia, estimo que el camino a seguir —y con 
ello estamos de lleno ya en el terreno de los problemas ontológicos— es un problema 
genético. Es decir, tenemos que tratar de estudiar y comprender las circunstancias en 
sus formas aparenciales iniciales y las condiciones bajo las cuales pueden estas formas 
aparenciales hacerse cada vez más complicadas y mediatas. Naturalmente, esto no 
halaga los oídos de los científicos. Porque, refiriéndonos al hecho de la ciencia, ¿de 
dónde ha surgido el hecho de la ciencia? En toda aserción teleológica, como lo es el 
trabajo, existe un momento en el que la persona que trabaja —aunque sea un hombre 
de la Edad de Piedra— reflexiona acerca de si el instrumento que emplea es adecuado 
o no para la intención que él tiene. Si me remonto a los tiempos anteriores a la produc-
ción de instrumentos de trabajo y pienso en la época en que el hombre primitivo se 
limitaba a recoger piedras con vistas a cumplir determinadas funciones, no me cuesta 
ningún esfuerzo imaginármelo examinando dos piedras y diciendo —es indiferente que 
lo formulase como yo lo estoy formulando ahora o no—: esta piedra es adecuada para 
cortar una rama y esta otra no lo es. Con esta elección de la piedra primitiva comienza 
la ciencia. 

Ahora bien, la ciencia se ha ido desarrollando hasta constituir un sistema de mediación 
autónomo en el que los caminos que llevan hasta las últimas decisiones prácticas son 
extraordinariamente largos, como podemos observar hoy día en todas las fábricas. Y 
yo creo que es mucho más seguro iniciar el camino de la génesis de la ciencia con la 
recolección de piedras en el primer trabajo y terminarlo por la ciencia, en lugar de co-
menzar por la alta matemática e intentar retroceder hasta la recogida de las piedras. 
Esto significa que cuando intento comprender los fenómenos con un sentido genético, 
entonces se torna completamente ineludible el camino ontológico; de lo que se trata es 
de seleccionar, dentro de las innumerables casualidades que acompañan a la génesis de 
todo fenómeno, los momentos típicos, necesarios para el proceso mismo. Ello sería, 
pues, en cierto modo, la justificación de que yo considere al planteamiento ontológico 
como lo esencial, jugando un papel secundario, desde el punto de vista ontológico, las 
fronteras precisas que se trazan entre las diversas ciencias.  
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Y ahora retorno a mi ejemplo anterior: si, en el cruce de dos calles, el automóvil se 
aproxima a donde yo estoy, puedo concebir al automóvil como fenómeno tecnológico, 
o como fenómeno sociológico, como fenómeno histórico-cultural, etc., pero el auto-
móvil real es una unidad que me atropellará o no. El objeto sociológico o históri-
co-cultural que es el automóvil resulta tan sólo del modo de contemplación que guarda 
relación con los rasgos reales del automóvil y que es la reproducción mental de estos 
rasgos reales; mas el auto existente es, en cierto modo, más primario que, digamos, el 
criterio sociológico concomitante, puesto que el auto circularía aun si yo no hiciera 
sociología sobre ello, mientras que la sociología del auto no podrá poner en movimien-
to a ningún automóvil.  

Existe, pues, una prioridad de la realidad por parte de lo real, si se me permite la afir-
mación, y nosotros debemos intentar retroceder hasta estos hechos, primitivos si se 
quiere, de la vida y comprender los hechos complicados a partir de los hechos primiti-
vos. 

HOLZ: —Sí, el punto de partida en la vida cotidiana es, en consecuencia, algo así co-
mo la base, una especie de comprensión natural del universo. Dilthey y Husserl ya 
emplearon ese término, aunque, por supuesto, en un sentido diferente del que usted le 
da. 

LUKÁCS: —También la teleología lo ha empleado... 

HOLZ: —Sí, pero queda por saber si la ontología, dado que ha de iniciarse genética-
mente en la vida cotidiana, no poseerá una forma metodológica específica para acer-
carse a los datos de este contenido de la experiencia cotidiana y -por así decir- para 
integrarlo en un sistema de intelección. La cuestión, en suma, se plantea así: ¿cuál es, 
en sentido estricto, el objeto de la ontología? En la ontología clásica se diría, por ejem-
plo, que la doctrina de las categorías. 

LUKÁCS: —Yo diría que el objeto de la ontología es lo realmente existente. Y su tarea 
es la de examinar lo existente respecto a su ser y encontrar las diversas fases y transi-
ciones dentro de lo existente. A ello se suma, naturalmente, un punto que, en aparien-
cia, nos lleva aún más lejos; pero yo creo que se debe hablar de ello desde el principio. 
Me refiero a un problema cuya discusión, según mis informaciones, Nicolai Hartmann 
fue el primero en plantear en nuestro tiempo; se trata del hecho, descubierto por él ya 
en la naturaleza inorgánica, de que la complejidad es lo primariamente existente, de-
biéndose estudiar el complejo en cuanto complejo y avanzar desde el complejo hacia 
sus elementos y procesos elementales, y no -como suele pensar la ciencia en general 
buscando ciertos elementos para luego construir determinados complejos sobre la base 
de la acción conjunta de tales elementos. Usted recordará que Hartmann concibió co-
mo tales complejos, por un lado, a los sistemas solares y, por el otro, al átomo.  

Creo que se trata de una idea sumamente fecunda. Es manifiestamente evidente que 
nunca podremos tener una ciencia de la biología mientras no concibamos la vida como 
complejo primario, constituyendo la vida del organismo entero la fuerza determinante 
en último término de los procesos particulares; y que de la síntesis de todos los movi-
mientos musculares, nerviosos y demás —aun si conociéramos cada uno de estos mo-
vimientos con exactitud científica—, sumando, digo, estas partes, no se podría produ-
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cir jamás un organismo, sino que los procesos parciales sólo son comprensibles en 
cuanto procesos parciales del organismo complejo. 

Y por fin llegamos a nuestra cuestión, a saber, la sociedad, donde tal complejidad está 
por supuesto dada; y no sólo por lo que se refiere a la sociedad entera, sino, en cierto 
modo va, al átomo de la sociedad. El hombre es un complejo en sí mismo, un complejo 
en sentido biológico; mas si quiero comprender los fenómenos sociales, es imposible 
descomponerlo en cuanto hombre complejo, de suerte que la sociedad se ha de conce-
bir desde un principio como complejo que se compone de una serie de complejos. Se 
trata precisamente de saber cuál es la constitución de estos complejos y cómo podemos 
llegar a conocer el verdadero carácter de su ser y de sus funciones, sin hablar aquí para 
nada, como antes dije, de las determinaciones sociológicas o de otro tipo, siempre pos-
teriores, sino de las concepciones genéticas del surgimiento y desarrollo de tales com-
plejos. Si ahora considera usted a la sociedad desde esta perspectiva, el hecho respecto 
al cual no existe analogía alguna en el ser orgánico es el trabajo, debiendo considerarse 
aquí al trabajo —y entrecomillo esto— en cierto modo como el átomo de la sociedad 
misma y como un complejo extraordinariamente complicado, en el cual se pone en 
movimiento una sucesión causal por medio de una aserción teleológica del que trabaja. 
El trabajo sólo se puede ver coronado por el éxito cuando se pone en movimiento una 
sucesión causal genuina, a saber, en la dirección que postula la aserción teleológica.  

Por otra parte, si estudio este complejo, llego a la conclusión de que, en una aserción, 
el hombre que realiza el trabajo nunca está en condiciones de abarcar con la vista todas 
las circunstancias de estas sucesiones causales, de manera que, en el momento de reali-
zar el trabajo, surge por principio algo diferente a lo que el que trabaja se ha propuesto 
como objetivo. Es natural que en determinados estadios iniciales la divergencia sea 
francamente mínima, pero es absolutamente seguro que la humanidad entera depende 
de tales desplazamientos mínimos.  

Digamos que los humanos han encontrado fortuitamente la posibilidad de un mejor 
afilado de la piedra; entonces ocurre que este ser mejor lo han descubierto paulatina-
mente como mejor, tornándose poco a poco en praxis general. Es imposible imaginar 
el progreso sin un desarrollo tal, a lo cual se añade precisamente el que, a consecuencia 
del no conocimiento de las circunstancias que rodean al trabajo, surja en éste siempre 
algo distinto, o digamos con mayor precisión: también algo distinto de aquello que se 
ha perseguido inicialmente. Es un prejuicio proveniente del cientifismo el pensar que 
el incremento de las experiencias, la acumulación de experiencias, reduce el campo de 
lo desconocido. Yo creo que lo amplía. Cuanto mejor conocemos a la naturaleza —con 
la cual se halla en estrecha interacción la ciencia, esto es, el trabajo—, tanto más evi-
dentemente sale a relucir este médium desconocido que tiene las más importantes con-
secuencias para la evolución de la humanidad. Este terreno desconocido e inconquista-
do que es la reproducción social no está limitado a fases primitivas, sino que existe 
también en fases evolucionadas. 

Comprenderá usted que esto guarda relación con todas esas preguntas ontológicas so-
bre la edificación de lo complejo. El propietario individual de la fábrica ha dominado 
su producción individual mejor que el artesano pequeño, antiguo o medieval, y, sin 
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embargo, a partir del complejo de producción y consumo se han desarrollado unas 
fuerzas desconocidas que se desatan en tiempo de crisis. Actualmente me parece un 
prejuicio de la ciencia económica afirmar que Keynes y otros dieron lugar a una eco-
nomía plenamente dominada. Justamente las tan actuales preguntas planteadas tocante 
al fin del milagro económico demuestran en qué escasa medida se considera perma-
nente la dominación del proceso económico. 

Y ahora vuelvo a una cuestión ontológica. Cuanto más alto sea el nivel de un comple-
jo, mayor será el enfrentamiento de la conciencia humana con un objeto infinito, tanto 
en el aspecto extensivo como en el intensivo; y el mejor conocimiento de este objeto 
sólo podrá ser un conocimiento relativamente aproximativo. Una vez que he reconoci-
do a X e Y como cualidades de un objeto determinado, todavía no tengo la garantía de 
que no existan otras cualidades Z más, las cuales puedan llegar en determinadas cir-
cunstancias a cobrar una eficacia práctica. Pues bien, yo creo que a tales hechos sólo 
nos podemos aproximar bajo la forma de una ontología en la que nos interesan nomi-
nalmente las relaciones esenciales y en la que dejemos a un lado el hecho de que una 
interrelación esencial cualquiera haya sido tratada por la ciencia actual desde el punto 
de vista psicológico, sociológico, teórico-cognoscitivo o lógico. Enfocamos esta inter-
relación como interrelación existente, siendo secundario para ella en qué disciplina 
científica se incluya su consideración.  

Esto es, a mi entender, el aspecto fundamental del marxismo; y en el caso de Marx me 
remito a la famosa definición según la cual las categorías son formas de ser, determi-
naciones de la existencia, lo cual viene a situarse en el polo opuesto de la concepción 
kantiana, y también hegeliana, de las categorías. Que de ello se sigue el método genéti-
co es cosa que puede ver usted de inmediato en el principio de El capital, donde se 
parte no ya del trabajo, sino del intercambio de mercancías más primitivo. De la onto-
logía del intercambio de mercancías se deduce al fin la derivación genética del dinero 
en cuanto mercancía general.  

En Marx se muestra luego cómo el hecho de que el oro y la plata hayan llegado a ser a 
la larga dinero está a su vez relacionado íntimamente, en el aspecto ontológico, con las 
cualidades físicas del oro y la plata. Estos metales convenían a las condiciones del 
cambio general, de suerte que a partir de esta peculiaridad surgió por doquier la pre-
ponderancia del oro y la plata como medio de intercambio general, como dinero. Lo 
mucho que aquí se ofrece al conocimiento del camino realista se ve en el hecho de que, 
en la antigüedad civilizada, el dinero llegara a convertirse en una potencia mística, 
hecho repetidamente anotado por Marx. Desde el punto de vista ontológico, el dinero 
se convirtió en tal a partir de los actos de permuta; mas comoquiera que los antiguos 
aún no eran capaces de llegar a esta explicación ontológica, podrá encontrar usted, 
desde Homero y Sófocles, constantes lamentaciones elegíacas respecto a una potencia 
mítica que penetra en la sociedad y se arroga un dominio sobre los hombres, pese a 
tratarse de un material muerto.  

Ya ve usted cómo un problema que en épocas enteras de la historia resultaba incom-
prensible, adquiere una claridad total a la luz de la derivación ontológica que propor-
ciona Marx en el comienzo de El capital. Lo mismo ocurre si se fija en otro problema 
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que a un economista tan importante como Ricardo le resultaba irresoluble, a saber, el 
hecho de que, por un lado, las mercancías se intercambiasen sobre la base de su valor 
de trabajo y el que, por otro, en la sociedad capitalista se dé un beneficio medio. A mí 
me parece que Ricardo se dio cuenta de la contradicción irresoluble entre el beneficio 
medio y el valor de trabajo. Pues bien, Marx comprobó en esta relación la existencia de 
un sencillo hecho socialmente ontológico que probablemente también conoció Ricar-
do, a saber, que en el capitalismo moderno el capital emigra de un territorio a otro. 
Esta migración, que en el capitalismo más primitivo y en las sociedades precapitalistas 
se da tan sólo en muy escasa medida, es un hecho ontológico fundamental. De nuevo 
me estoy refiriendo a un hecho de fundamental importancia del capitalismo desarrolla-
do. Y ahora, si relee usted las exposiciones hechas por Marx en el tomo tercero de El 
capital, verá usted que el hecho de que el valor del trabajo se convierta en beneficio y 
en beneficio medio es una simple consecuencia de la migración del capital, y que el 
gran enigma queda resuelto justo en el momento en que damos con el acceso ontológi-
co correcto. 

Solemos usar la bella palabra ontología, y hasta yo mismo acostumbro a hacerlo, pese 
a que lo que en rigor habría de decirse es que se descubre la manera de ser que da lugar 
a este nuevo movimiento de los complejos. El hecho de que los nuevos fenómenos se 
puedan derivar genéticamente en base a su existencia cotidiana supone tan sólo un 
momento de una concatenación general, a saber, que el ser es un proceso de índole 
histórica. No existe el ser en sentido estricto; el ser que solemos designar con el nom-
bre de ser cotidiano es una fijación determinada y sumamente relativa de complejos 
dentro de un proceso histórico.  

Como es sabido, Marx dijo en La ideología alemana que tan sólo existe una única 
ciencia coherente, la ciencia de la historia; y recordará usted con qué entusiasmo salu-
dó Marx a Darwin, pese a los innumerables reparos de tipo ideológico que mediaban, 
porque Darwin había hallado en la naturaleza orgánica el carácter fundamentalmente 
histórico de su existencia. En cuanto al ámbito de la naturaleza inorgánica, existe la 
enorme dificultad de determinar su historicidad. Mas, aunque en cuestiones de la cien-
cia natural soy un diletante, pienso, sin embargo, que nos hallamos en vísperas de una 
gran revolución filosófica, determinada por las ciencias naturales, en la medida en que 
la astronomía comienza a aplicar la física nuclear para las observaciones astronómicas. 
Ahí tenemos, pues, los primeros indicios de que las leyes de la composición de la ma-
teria, de acuerdo con los cuales se producen complejos tales como, por ejemplo, el sol, 
no son uniformes en todo el universo. En distintos sistemas solares se han descubierto 
ya distintas formas de composición de la materia.  

No excluyo la posibilidad de que un día la ciencia ponga en claro la historia de la com-
posición de la materia; y ese día se evidenciará que la forma eterna de la materia, que 
fue el gran principio revolucionario en tiempos de Galileo y Newton, sólo representa 
una época o un período en el desarrollo histórico de la estructura de la materia. Me 
refiero a esto muy de pasada, y, por así decirlo, como expresión de mi esperanza filo-
sófica, puesto que en este terreno no soy más que un diletante. De cualquier modo, ya 
Goethe y Lamarck hicieron ensayos en tal sentido, mientras que para el siglo XVIII, 
incluso para Cuvier, la representación histórica de la evolución de la naturaleza inor-
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gánica parecía algo imposible. Tal es el problema: o seguimos sustentando en física un 
criterio en cierto modo anticuado -ya sea la concepción materialista vulgar, ya la me-
ramente manipulativa de los neopositivistas-, o tratamos de llegar a una concepción 
histórico-genética de la naturaleza inorgánica. Y en tal caso se ha de considerar la 
afirmación de Marx —tan sólo existe una única ciencia coherente de la historia, que 
abarca desde la astronomía hasta la llamada sociología— como hecho fundamental del 
ser; lo cual no excluye en absoluto que la estructura del ser tenga tres grandes formas 
fundamentales, a saber, la inorgánica, la orgánica y la social. 

Estas tres formas están bruscamente diferenciadas entre sí. En el reino de lo inorgánico 
no existe una reproducción de complejos orgánicos particulares cronológicamente de-
terminada y que consista en un movimiento ascendente y descendente; de igual mane-
ra, en el mundo orgánico tampoco existe analogía ninguna con la sociedad; creo que 
aquello a lo que llamamos la sociedad animal es un problema complicado. De cual-
quier modo, con la sociedad surge un tipo de ser de índole nueva y específica. Ahora 
bien, este salto brusco no debemos imaginárnoslo en términos antropomórficos, com-
parándolo, por ejemplo, con el salto que pueda dar yo ahora para ir al teléfono; tal salto 
puede durar millones de años y conllevar la más diversa gama de carrerillas, retrocesos 
y demás. Y me parece que está fuera de duda que en el mundo de los animales más 
evolucionados se dieron varias intentonas en este sentido, las cuales sólo produjeron el 
verdadero establecimiento de la sociedad en aquella especie de simios a partir de la 
cual se fue formando posteriormente el homo sapiens. 

A ello se suma naturalmente la necesidad de concebir, también en un sentido genético, 
la interrelación entre los diversos ámbitos. Pero aún se inserta en la serie un hecho más 
de la ontología, hecho que a mi entender han descuidado en grado sumo las ciencias 
modernas. 

Cuanto más evolucionada sea la ciencia, tanto más precisas y más abarcables en térmi-
nos matemáticos serán las interrelaciones que pueda establecer dentro de su campo 
respectivo. Por consiguiente, surge en el pensamiento del hombre una tendencia a con-
siderar al azar como un no-saber-todavía, el cual se irá eliminando progresivamente 
mediante un saber cada vez más depurado. Al plantear el problema ontológico del ori-
gen del organismo —y sólo me lo puedo plantear científicamente—, resulta que las 
investigaciones actuales de Oparin, Bernal y otros revelan que ha intervenido en ello 
un hecho que yo llamaría fortuito en un sentido cósmico,  a saber, que en un determi-
nado período del enfriamiento de la tierra, las condiciones de la presión atmosférica, la 
composición química de la tierra y el agua y demás dieron lugar casualmente a la 
transformación de ciertas materias inorgánicas en materia orgánica. El origen de la 
vida no es explicable sino en virtud de una casualidad singularísima, que no se puede 
derivar meramente de los elementos, esto es, en virtud de un encuentro de series evolu-
tivas, heterogéneas en sí. Es éste un momento que se ha de tener muy presente, justa-
mente a causa de que el pensamiento humano, al decir racionalidad y al decir ley, se 
está refiriendo a un dominio ontológico de la racionalidad, mientras que en realidad, si 
se me permite expresarme así, sólo existen necesidades de antecedente y consecuente. 
La necesidad ilimitadamente absoluta no es sino una fantasía de los profesores; yo digo 
que no existe en absoluto. La historia está llena de necesidades del tipo «si esto..., lo 
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otro», de manera que no hay seguridad ninguna acerca de cuántos planetas pueda haber 
en el mundo, en el universo, en los cuales una casualidad tal haya engendrado la vida; 
y luego, como es natural, hacen falta otras tantas casualidades especiales para que, 
como en nuestro caso, surja una especie de monos que tengan la facultad de convertir-
se en entes capaces de trabajo. 

También aquí es enormemente importante el papel desempeñado por la casualidad; y 
pertenece a la historicidad de la evolución entendida en sentido ontológico —el ser se 
convierte entonces en un proceso— este papel desempeñado por el azar con todas sus 
consecuencias. Y volviendo otra vez a Marx, citaré una observación suya. Recordará 
usted que una vez Marx escribió a Kugelmann a propósito de la Comuna francesa, di-
ciéndole que la historia sería muy sencilla si no se diesen hechos casuales; como tal 
consideraba él la cualidad de aquellas personas que en cada caso se hallaban, digamos, 
a la cabeza del movimiento obrero. Así, pues, tampoco es posible derivar, por ejemplo, 
la calidad de los líderes obreros a partir del desarrollo del movimiento obrero; también 
en este punto se dará un insoslayable momento de casualidad.  

Voy a dejar aquí, provisionalmente, el tema con el fin de que perciba usted que el plan-
teamiento ontológico no conduce a una simplificación de los problemas, sino, por el 
contrario, proporciona una base científica y filosófica que nos ayuda a comprender los 
procesos en toda su complejidad y, sin embargo, también en toda su racionalidad. A 
partir de ahora, conviene que por racionalidad se entienda siempre aquella racionalidad 
del tipo «si esto..., lo otro». De este modo, la ontología puede tender puentes hacia 
problemas que a causa de la división de trabajo de las respectivas disciplinas permane-
cían irresolubles. ¿ No es cierto, decimos, que Kelsen afirmó en los años veinte que el 
origen del derecho era un misterio para la ciencia del derecho? Ahora bien, es evidente 
que el origen del derecho no constituye misterio alguno. Da lugar a los más complica-
dos debates y luchas de clases. El comerciante, el hombre de negocios medio de la 
República Federal, no lo considerará en absoluto como misterio, sino que se pregunta-
rá si su propio grupo de presión podría ejercer la suficiente fuerza, ontológica de 
hecho, sobre el gobierno con el fin de que un determinado párrafo sea formulado a su 
conveniencia. No podemos motejar de tonto a Kelsen, sin embargo, por el hecho de 
que viera en el origen del derecho un misterio; esto deriva más bien de que los proble-
mas reales de la vida no se resuelven ni por teoría del conocimiento ni por lógica. Tan-
to ésta como aquélla pueden, en determinadas circunstancias, y dándosele a ambas  un 
tratamiento crítico, ser excelentes instrumentos. En rigor, sin embargo, al ser tomados 
en calidad de método capital, como, por ejemplo, en el kantismo y en el positivismo y 
neopositivismo, las cuestiones teórico-cognoscitivas llegan a convertirse en obstáculo 
para el conocimiento verdadero. Uno de los límites de la filosofía hegeliana es crear un 
abismo entre la filosofía y la ciencia; en el marxismo, en cambio, la ciencia progresa 
en realidad hacia la resolución de los problemas ontológicos, como es el caso, por 
ejemplo, del problema astronómico de que antes hablábamos. Por otra parte, la filoso-
fía puede realizar una crítica ontológica de determinados supuestos previos o teorías de 
la ciencia, demostrando que se hallan en contradicción con la estructura efectiva de la 
realidad. 
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HOLZ: —A la pregunta de si es posible una ontología marxista ha respondido usted 
con el bosquejo de una ontología ya desarrollada. Es decir, ha contestado usted la pre-
gunta señalando el carácter que debe tener tal ontología para ser posible. Creo haber 
advertido que han salido a colación unos cuantos puntos muy capitales, a los cuales 
deberíamos ceñirnos para dar mayor coherencia de nuestro cuestionario. Ha dicho us-
ted que todo lo que se da primariamente en el mundo es de naturaleza compleja, citan-
do a este respecto a Nicolai Hartmann. El problema fundamental de la ontología sería, 
pues, averiguar la composición de tales complejos. Ello significa que la ontología se 
sobrepone, por así decir, a las ciencias particulares a modo de ciencia básica, pudiendo 
de este modo penetrar también en los resquicios abiertos entre las diversas disciplinas 
y asumir una función mediadora entre ellas. 

LUKÁCS:— Sí. 

HOLZ:— Según la concepción marxista —y ello me parece de suma importancia—, 
resulta que tal ciencia básica es siempre de índole histórica. Ha citado usted la formu-
lación de Marx, según la cual sólo la historia actúa como ciencia unitaria en sentido 
marxista... 

LUKÁCS: —Sí. 

HOLZ: —...y se ha referido usted al darwinismo y luego a Goethe y a Lamarck con el 
objeto de ejemplificar este problema sobre la base de las ciencias naturales. Yo quisie-
ra añadir, acaso entre paréntesis, que la concepción historicista de la naturaleza se ex-
tiende ya, por supuesto, hasta determinadas posiciones de la filosofía de la Ilustra-
ción... 

LUKÁCS: —Desde luego... 

HOLZ: —...en Leibniz, por ejemplo, tenemos en la Protogea un ensayo de considera-
ción histórica de la naturaleza terrestre... 

LUKÁCS: —Desde luego... 

HOLZ: —Y acaso se pudiera considerar todo el aditamento de la monadología como 
un intento especulativo de entender justamente al atomismo e interpretarlo en delante 
de manera histórica. 

LUKÁCS: —Bien; si se me permite un inciso, le diré que estoy convencido que uno de 
los olvidos más lamentables que han cometido los marxistas ha sido el no estudiar a 
fondo a Leibniz. Leibniz es una figura extraordinariamente complicada e interesante, y 
nosotros —y debe incluirme a mí también en el grupo de los pecadores— ni siquiera 
hemos hecho aún el amago de comprenderla. Estoy totalmente de acuerdo con usted en 
lo que se refiere a la tarea, puesto que nada podemos adelantar todavía respecto de los 
resultados. 

HOLZ: —Sus palabras me llegan al alma, porque Leibniz es precisamente mi campo 
de trabajo más inmediato. 

LUKÁCS: —Muy interesante. 

HOLZ: —Y permítame que le recuerde que Marx tenía en muy alta estima a Léibniz... 
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LUKÁCS: —Claro que sí. 

HOLZ: —...y lo hace notar repetidamente. Los comentarios de Lenin al libro de Feuer-
bach sobre Leibniz —que, dicho sea de paso, es con mucho el mejor de cuantos han 
podido escribir los representantes de la filosofía alemana sobre Leibniz... 

LUKÁCS: —El libro de Feuerbach... 

HOLZ: —...el libro de Feuerbach y los comentarios de Lenin... 

LUKÁCS: —Es muy sensato eso... 

HOLZ: —...son aspectos muy esenciales en la interpretación de la dialéctica prehege-
liana. Pero quede esto al margen. Hemos partido, pues, de que la ontología, en cuanto 
ciencia básica, forja determinados modelos de representación —y conste que no em-
pleo el concepto de modelo en el sentido de los neopositivistas, sino en el más gene-
ral— y digo, adrede, determinados modelos de representación que sirven para producir 
la interrelación de los conocimientos acerca de la constitución del ser proporcionados 
por las Ciencias particulares.  

LUKÁCS: —Ciertamente... 

HOLZ: —Con ello volvemos a acercarnos ahora al ámbito del problema estético, pues-
to que también la obra de arte es, en un plano que yo consideraría más estrictamente 
delimitado, el boceto de un modelo, es decir, un mundo pequeño determinado en cada 
caso concreto, que se crea en esta obra de arte. 

LUKÁCS: —Sí, desde luego. 

HOLZ: —Ello significa, por tanto, que, en rigor, toda obra de arte tiene, si le parece a 
usted bien la expresión, una intención ontológica .... 

LUKÁCS: —Sí... 

HOLZ: —...a saber, la de crear un mundo posible, por servirme nuevamente de un tér-
mino leibniziano... 

LUKÁCS: —Sí... 

HOLZ: —...y parte, por lo tanto, de la premisa ontológica de que, por de pronto, todo 
universo es ordenado y no caótico. Premisa que la física moderna, como es sabido, no 
respeta totalmente; mas la obra de arte, que como universo sólo puede comprender en 
cada caso un contexto significativo ordenado en sí mismo, presupone, por ende, que 
aquello que es desarrollado en la obra de arte es en sí un cosmos y que dentro de este 
cosmos cerrado todas las partes guardan cohesión entre sí, en relaciones más o menos 
necesarias o, por lo menos, en una situación de contingencia postulada con carácter de 
necesidad. Ahora bien, esto podría ser interpretado en el sentido de que cualquier con-
texto formal que supusiera un todo coherente encerrado en sí mismo podría ser consi-
derado por nosotros también como obra de arte. Es indudable que no hacemos tal 
cuando hablamos de una obra de arte en la acepción normal del término; tampoco en 
sentido estético se considera a cualquier contexto formal como obra de arte. Cuando 
hablamos de una obra de arte queremos decir más bien que el pequeño universo consti-
tuido dentro de tal obra de arte es de algún modo representativo del universo mayor, 
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que está dentro de ella, que está reflejado por ella, que es copia de aquél; así, pues, será 
mejor que por el momento empleemos estos términos con el mayor cuidado. Y, así, 
esperamos de la obra de arte algo parecido a la proyección de una realidad mayor sobre 
otra más pequeña, cerrada en sí misma, y, por tanto, más fácilmente abarcable por la 
vista. Ello significa que aquello que, por así decir, resulta inabarcable por la vista de-
ntro del mundo, debido a sus infinitas implicaciones, se nos muestra en la obra de arte 
en forma comprimida y reducido a un contexto pequeño, perfectamente abarcable. Si 
consideramos, por ejemplo, a La montaña mágica como reproducción de una determi-
nada situación histórica del mundo, vemos que en tal obra ha sido creado un micro-
cosmos que reproduce a este gran macrocosmos. En el aspecto ontológico surge ahora 
el problema de saber cuál es el cariz de esta relación representativa, es decir, qué signi-
fica el que se pueda representar un contexto universal infinito, veteado de numerosísi-
mas casualidades incalculables, a través de un contexto finito, perfectamente cerrado 
en sí mismo. 

LUKÁCS: —Bien; verá usted, para contestar a eso tengo que ir más lejos. Es rasgo 
característico del mundo social y humano el que los que actúan hayan de tener una 
cierta idea del campo en que están actuando y del modo en que lo hacen. Está fuera de 
dudas el que los animales más evolucionados poseen asimismo estas representaciones 
determinadas —yo diría que están capacitados para forjarse representaciones—. Por 
representación entiendo aquí un fenómeno determinado que, dado el caso, puede ser 
susceptible de una observación extraordinariamente aguda, y que se halla en una rela-
ción inmediata con su propia vida; y esta relación la reconocen los animales más evo-
lucionados de manera muy exacta, como ocurre, por ejemplo, con toda gallina, que, 
cuando cualquier ave rapaz vuela sobre el gallinero, avisa a los polluelos, y éstos se 
esconden. Pero la cuestión es si con ello ha quedado captado mentalmente el ser del 
ave rapaz. 

A mi entender, no es así. En mi Estética cité el ejemplo de la araña en cuya red deposi-
tamos una mosca. La araña no advierte que sea ésta la misma mosca que suele devorar 
siempre que queda prendida en la red. Porque la mosca es para la araña algo que queda 
prendido en la red y que se puede comer. Ni la araña ni los animales superiores llegan 
a forjarse el concepto de mosca. Sólo con el trabajo se llega necesariamente al concep-
to de las cosas; significando aquí concepto una independización del motivo de la per-
cepción de importancia vital, de suerte que el ave rapaz enjaulada sea la misma que la 
que se cierne en los aires. Ésta constituye para la representación una identificación aún 
no realizable, y es de ahí de donde surge por fin el universo entero del mundo imagi-
nado.  

En el curso de la socialización de la humanidad se va desarrollando cada vez más acu-
sadamente este momento de la comprensión que guarda estrecha relación con el traba-
jo. Pues no cabe duda que ciencias tan desarrolladas como actualmente son la matemá-
tica y la geometría surgieron, en principio, del trabajo; creo que no es necesario exten-
derse a este respecto. En el proceso de trabajo, este momento, que en el trabajo primi-
tivo no constituía más que un momento simple, a saber, la reflexión sobre si tal piedra 
se adecuaba o no para tal fin, se ha convertido en toda una esfera de la vida, es decir, 
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en la ciencia. Esta evolución se efectuó muy paulatinamente y no me voy a demorar 
ahora en detalles sobre cómo se ha ido formando la ciencia.  

Sólo quisiera decir, a modo de resumen, que en virtud de ello los hombres han adquiri-
do poco a poco una conciencia de la constitución objetiva del mundo, conciencia que, 
sometida ahora al necesario control ontológico, proporciona una imagen de la realidad. 
Por supuesto que el control ontológico es en sí mismo función histórica, en la medida 
en que sólo bajo determinadas condiciones se revelan como separaciones ontológica-
mente necesarias determinadas inter-relaciones que, desde un punto de vista objetivo, 
todavía no son interrelaciones, sino que sólo lo parecen. Estoy refiriéndome, por ejem-
plo, a las representaciones del mundo sublunar y superlunar por los antiguos, siendo 
así que el orden grandioso, inequívocamente matemático, del mundo superlunar y lo 
caótico del mundo sublunar constituyeron un obstáculo ideológico insalvable para el 
hombre de la antigüedad, forzándole a la creación de una dualidad (como puede com-
probarse en Aristóteles). Al desarrollarse luego una cosmología más compleja y diná-
mica, como es el caso de la ley de la gravitación de Galileo, este dualismo desapareció 
por completo; en las representaciones ontológicas de los hombres de nuestro tiempo no 
desempeña ya papel alguno.  

Quiero demostrar con ello que la crítica ontológica de la ciencia no es una simple acti-
vidad crítica que pueda asumir cualquier profesor universitario, sino un gran proceso 
histórico en el que, a través del trabajo y la actividad social, se van superando poco a 
poco modos de representación ontológicamente errados, produciéndose así en la cien-
cia una conciencia de la realidad que cada vez muestra más acusadamente la propen-
sión a liberarse de los fundamentos histórico-ontológicos que han determinado su gé-
nesis; en una parte considerable, este proceso de emancipación se realiza satisfacto-
riamente, puesto que para comprender -pongamos por caso- el teorema de Pitágoras no 
nos hace falta conocer las circunstancias de producción bajo las cuales surgiera, a pe-
sar de que no cabe duda de que objetivamente existió tal fundamento. 

Y ahora paso a hablar del arte. No pienso entrar en detalles sobre el muy heterogéneo 
origen de cada una de las artes, pues, a mi entender, el arte, como puede usted ver en 
mi Estética, no tiene una génesis uniforme, sino que en él se ha dado paulatinamente 
una —¿cómo decirlo?— , una síntesis relativa, con la consecuencia de que percibimos 
en las más diversas artes determinados principios comunes. En mi Estética he expuesto 
también cómo la captación científica de tipo conceptual presupone una desantropomor-
fización, significando ésta que nos liberamos en la medida de lo posible de las barreras 
que nos imponen nuestras percepciones sensoriales y nuestro pensamiento normal. En 
la medida en que hemos llegado a conocer, por ejemplo, los rayos infrarrojos y ultra-
violetas, que podemos comprobar los ultrasonidos, etc., hemos trascendido ya los lími-
tes antropomórficos de nuestra existencia. Mas en la sociedad en que hacemos todo, y 
todas estas cosas, vivimos una vida humana. Y al vivir una vida humana, establecemos 
algo que no existía en la naturaleza, a saber, la oposición entre lo valioso y lo no valio-
so. Creo que también en este caso se trata de algo muy sencillo. El hombre primitivo 
del que antes partí recogía piedras en algún lugar. Una de las piedras es apta para cor-
tar una rama, la otra no; y este hecho -la aptitud o conveniencia y la no aptitud o no 
conveniencia- es un planteamiento totalmente nuevo que no existía en la naturaleza 
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anorgánica, ya que cuando una piedra rueda monte abajo el que la piedra ruede en una 
sola pieza o se quiebre en dos o en cien pedazos no es cuestión de éxito o fracaso. Ello 
es completamente indiferente desde el punto de vista de la naturaleza inorgánica. Sin 
embargo, en la aserción del trabajo más simple surge ya el problema de la utilidad y no 
utilidad, de la adecuación y la no adecuación de un concepto de valor. Cuanto más se 
desarrolle el trabajo, tanto más amplias llegarán a ser las representaciones de valor 
implicadas, tanto más sutilmente y en un plano tanto más elevado se situará la pregunta 
de si una cosa es adecuada o no para la autoproducción del hombre dentro de un proce-
so que cada vez se hace más social y complicado. 

Aquí radica, a mi parecer, el fundamento ontológico de aquello a que damos el nombre 
de valor; y de esta oposición entre lo valioso y lo no valioso surge, por fin, una catego-
ría enteramente nueva, la cual se refiere a aquello que en la vida social sea una existen-
cia de sentido, o bien, por el contrario, carente de sentido. Aquí tiene usted un gran 
proceso histórico, en el que la vida llena de sentido fue en su origen, y largo tiempo 
después, simplemente idéntica a la vida socialmente conformada. Tome usted como 
ejemplo la famosa inscripción funeraria de los espartanos caídos en las Termópilas; 
para ellos, una vida llena de sentido era morir por Esparta y nada más. En la cultura de 
la antigüedad se dan ya determinadas contradicciones. El hombre tiene que actuar uni-
formemente dentro de los más diversos complejos de la vida social, puesto que tiene 
que reproducir su propia vida. Se produce así algo que hemos dado en llamar la perso-
nalidad, la individualidad del hombre. También en esto puede usted percibir una escala 
ontológica; Leibniz demostró en una ocasión a las princesas de Hannover que no había 
dos hojas de un mismo árbol que fueran idénticas entre sí. Estas dos hojas leibnizianas 
las hemos vuelto a encontrar en el siglo XIX, en el momento de comprobar que no 
existen dos personas que tengan las mismas huellas dactilares. 

Pero ello no es más que la categoría de la singularidad. Y el hecho de que la individua-
lidad se desarrolle a partir de la singularidad es un problema de desarrollo so-
cial-ontológico. 

Pues bien, yo creo que el arte, en su forma evolucionada, constituye una referencia 
retroactiva sobre el hombre de este tipo. Es decir, yo no quiero representar la realidad 
objetiva partiendo del hombre, puesto que es independiente del hombre. Porque estoy 
obligado a intentar considerarla como independiente; de otro modo no puedo trabajar. 
Si mis deseos, tendencias, etc., se reflejan en el trabajo —y no en la aserción teleológi-
ca, sino en la puesta en práctica de la aserción teleológica, mediante la aserción de se-
ries causales—, está claro que fracasaré en mi cometido. Pero existe este otro criterio, 
el de que dicha totalidad de aseveraciones se refiera retroactivamente al hombre. Y de 
esta referencia retroactiva nace por fin la unificación de diversas tentativas artísticas, 
como ocurre en la pintura rupestre, en las danzas primitivas, en los inicios de la transi-
ción desde la edificación hacia la arquitectura propiamente dicha.  

No debemos olvidar que la construcción es mucho más antigua que la arquitectura. En 
esta última se da una tendencia unificadora que refiere toda la realidad a la evolución 
del hombre o, como digo en mi Estética, a la autoconciencia del hombre. Y por esta 
razón yo diría que el arte, en sentido ontológico, es una reproducción del proceso se-
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gún el cual el hombre concibe la propia vida en la sociedad y en la naturaleza, con to-
dos los problemas, con todos los principios promotores, obstaculizadores y demás que 
determinan la vida, como referida a sí propio. Y por esta razón el arte —y éste es un 
hecho extraordinariamente importante para la ontología— no está en modo alguno tan 
separado de la génesis como para que pudiera considerarse desantropomorfizador. A 
Homero —por volver a citar una formulación de Marx— sólo podemos imaginárnoslo 
como niñez de la humanidad. Si intentásemos comprender a los hombres homéricos 
como gentes de hoy, el resultado sería por demás insensato; lo que ocurre, sin embar-
go, es que experimentamos a Homero y a los poetas antiguos como nuestro propio pa-
sado. Al pasado de la humanidad sólo llegamos en realidad a través del médium que es 
el arte; los grandes hechos de la historia no nos proporcionarían, por lo general, sino 
una variación de diversas estructuras. Mostrar que dentro de estas variaciones existió 
una continuidad de conducta del hombre con respecto a la sociedad y a la naturaleza es 
precisamente la misión del arte: 

HOLZ: —¿Me permite intercalar, en relación con esto, una pregunta? En mi opinión, 
con el concepto del propio pasado que nos hacemos presente a nosotros mismos en la 
obra de arte de tiempos pretéritos no llegamos lejos, puesto que está comprobado que 
también en la obra de arte de otras épocas —no en todas ellas, pero si en algunas— 
experimentamos algo que podría llamarse el tiempo actual, como lo llamó una vez 
Walter Benjamin; esto es, una reactivación del contenido de esa obra de arte del pasa-
do en cuanto problema actual para nosotros. Así, pues, se podría ciertamente reprodu-
cir el problema de la Antígona de Sófocles, pongamos por caso, incesantemente, en 
cuanto problema actual y no sólo en cuanto problema perteneciente a la infancia de la 
humanidad. 

LUKÁCS: —Mire usted, de nuevo voy a remitirme a la vida cotidiana primitiva. Todo 
hombre tiene una conciencia determinada, un recuerdo determinado de su propia in-
fancia. Si considera usted las vivencias de su infancia, es indudable que tropezará con 
diversas clases de vivencias. Ciertas cosas las considerará usted hoy, en cierto modo, 
como puramente anecdóticas y sin relación alguna con su ser anímico y moral actual. 
Por otro lado, se dará usted cuenta de que en su infancia ha hecho y dicho ciertas cosas 
en las cuales se encuentra in nuce su yo actual entero. 

Tenemos que tomar el pasado en un sentido ontológico, no en el teórico-cognoscitivo. 
Si tomo el pasado en el sentido de la teoría del conocimiento, lo pasado está pasado. 
Desde el punto de vista ontológico, el pasado no siempre es pasado, sino que extiende 
su influencia hasta el presente; mas esto no lo hace el pasado en conjunto, sino tan sólo 
partes de él, y no siempre las mismas cada vez. 

Me permitirá usted que vuelva a insistir en que fije su atención sobre su propio pasado; 
en su propia evolución es seguro que diversos momentos de su infancia desempeñaron 
papeles diversos en diversos tiempos. Así, pues, todo este proceso de la permanencia 
en el arte, como yo lo llamaría, es, en cuanto rememoración del pasado de la humani-
dad, un proceso sumamente complicado; y en esta relación me limito a señalarle a us-
ted el hecho de que, hacia finales de la Edad Antigua, Homero había caído en olvido o 
poco menos, siendo desplazado hasta comienzos de la Edad Moderna casi totalmente 
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por Virgilio, ya que la humanidad de la Edad Media había descubierto en Virgilio su 
niñez. Hubo de surgir la cultura burguesa, con los críticos ingleses, que solían enfren-
tar a Homero con Virgilio, o con Vico, en el siglo XVII, para que la humanidad pudie-
ra enlazar con Homero en cuanto forma infantil de ella. Un proceso similar se dio con 
Shakespeare.  

Existe, por consiguiente, un flujo y reflujo permanente acerca de lo que debe ser con-
siderado como literatura o arte universal viviente; piense usted, por ejemplo, en el re-
chazo total del manierismo y el barroco por parte de un historiador del arte tan signifi-
cado como es Burckhardt, y al mismo tiempo en el renacimiento del manierismo al que 
hemos asistido en nuestros días. Es evidente para cualquiera que esta misma rememo-
ración constituye un proceso histórico, y que si considero la rememoración y el pasado 
ello mismo me obliga ya a concebirlos como momentos ontológicos de la evolución 
viviente de la humanidad y no como una clasificación teórico-cognoscitiva en pasado, 
presente y futuro, que puede tener sentido propio bajo determinadas circunstancias de 
las ciencias particulares.  

Sin embargo, no es cierto, como decía Benjamin, que lo pasado, al hacerse actualidad, 
brote del pasado. Una de mis más grandiosas vivencias infantiles fue la lectura de una 
traducción en prosa, al húngaro, de la Iliada, a la edad de nueve años; el destino de 
Héctor, o sea, el hecho de que el hombre que sufre la derrota tenga la razón y sea el 
héroe bueno, se convirtió en determinante de toda mi evolución posterior. Ciertamente 
ello está contenido en Homero; si no lo estuviera, no podría producir semejante efecto. 
Está claro, sin embargo, que no todo el mundo ha interpretado la Ilíada de esta manera. 
Si reflexiona sobre las diferentes interpretaciones que de Bruto hicieron Dante y el 
Renacimiento, se dará cuenta de lo diferenciadas que resultan. Existe aquí un magno 
proceso, un proceso continuo, del cual extrae cada época aquello que más necesita para 
sus propios fines. Si usted quiere, acudo de nuevo a la ciencia tradicional. El compara-
tismo literario opina que se trata de una influencia: Gótz von Berlichingen, de Goethe, 
habría influido, así, en la novela de Walter Scott, etcétera. Mi opinión es que, en la 
realidad, el asunto sigue derroteros muy diferentes, como he intentado exponerlo en mi 
obra Historischen Roman [La novela histórica]. 

A consecuencia de la Revolución francesa, de las guerras napoleónicas, etc., surgió en 
la literatura el problema de la historicidad, que, como usted sabe, no había existido en 
el siglo XVIII. En la medida en que Walter Scott se vio afectado personalmente por 
este problema, halló, de acuerdo con la máxima de Molière: «Je prends mon bien où je 
le trouve», un punto de referencia en el Gótz von Berlichingen, por más que esta últi-
ma obra surgiera por razones totalmente distintas. Y para la ontología del arte esto tie-
ne el resultado extraordinariamente importante de que tan sólo pueden sobrevivir aque-
llas obras de arte que guardan relación con la evolución de la humanidad en cuanto tal, 
en un sentido amplio y profundo, razón por la cual pueden surtir su efecto bajo las más 
diversas formas de interpretación. Si investiga usted la historia del impacto producido 
por Homero o Shakespeare o Goethe a través de los tiempos, hallará reflejada, en pro o 
en contra, toda la evolución de la conciencia en los tiempos posteriores. Y así vamos a 
parar, finalmente, al importantísimo problema de que, por otro lado, hay obras de arte 
o cosas que se llaman obras de arte que reaccionan muy vivamente ante determinados 
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problemas de cada día, pero que, al no ser capaces de desarrollar estos problemas coti-
dianos hasta el nivel de aquellos problemas que —de una manera u otra, positiva o 
negativamente— juegan un papel en la evolución de la humanidad, envejecen en un 
plazo de tiempo relativamente corto. De esto puedo decir muchas cosas, como hombre 
viejo que soy. Escritores hubo en mis tiempos mozos que gozaban de una fama inusi-
tada y a los cuales se acogía con el correspondiente entusiasmo —cito nombres como 
los de Maeterlinck, d'Annunzio, etc.—  y que hoy se han tornado ilegibles.  

La historia de la literatura y la del arte tienen algo de proceso vivo y algo de fosa co-
mún. Las ciencias particulares nos llevan a una representación falsa; puesto que las 
ciencias particulares son capaces de extraer del pasado toda una serie de actitudes, se 
produce la ilusión de que tales cosas se hallan realmente en relación viva con la conti-
nuidad rememorativa de la evolución de la humanidad. No se puede decir que ésta sea 
simplemente una cuestión de bueno y malo. Considere usted, por ejemplo, a toda una 
serie de autores dramáticos de la época isabelina; todos ellos eran escritores importan-
tes. Prescindiendo de una o dos excepciones episódicas, de toda aquella época tan sólo 
Shakespeare tuvo a fin de cuentas un influjo efectivo. Resultaría interesante averiguar 
el porqué de la eficacia de Shakespeare y de la inoperancia de los demás. Marlowe, 
Ford y Webster están muy vivos, lo admito, sobre todo para la escuela filológica ingle-
sa; pero en lo que se refiere a la evolución de la humanidad no lo están.  

Así, pues, en el presente caso, la práctica de la investigación ha servido para oscurecer 
una interrelación real, en lugar de esclarecerla. Mas, volviendo a la cuestión de Benja-
mín, resulta que este factor de la eficacia inmediata sobre el presente es una caracterís-
tica de todo arte, pudiendo obrar esta eficacia de una manera ya honda, ya somera. Si 
tiene lugar de manera superficial, entonces se trata de una moda pasajera; si de manera 
profunda, el escritor en cuestión experimentará un renacimiento incesantemente, así 
medien pausas de cien años. Este componente eterno de la literatura y el arte tiene en 
realidad una estabilidad mucho mayor de lo que solemos imaginarnos. En la antigüe-
dad, se revelaba simplemente por el hecho de que de unas cosas se conservaran los 
manuscritos y de otras no. En nuestros tiempos se da un proceso de selección que ex-
cluye con implacable rigor cosas que tan sólo tocan meros problemas superficiales del 
mundo.  

Me viene a la memoria que, cuando era un muchacho de quince o dieciséis años, em-
pecé a leer las obras de los naturalistas alemanes; y en tal veneración los tuve que ape-
nas podría reflejarla valiéndome de los matices del lenguaje cotidiano, ya que veía en 
ellos un progreso artístico inmenso. Hoy comprobamos que todo aquello era plena-
mente fútil; y si algunas obras del joven Hauptmann han permanecido vigentes, no ha 
sido por el tratamiento naturalista del lenguaje, sino por razones muy diferentes. De la 
misma manera ocurre hoy que, a consecuencia de una manipulación desmesurada, se 
considera la invención de una nueva técnica expresiva como algo que ya por el hecho 
de existir constituye un valor. Si repasa usted la crítica alemana actual, comprobará 
que los críticos muestran por lo general cierta benevolencia ante un monólogo interior, 
mientras que se juzgará anticuado por principio al autor que expone cualquier cosa sin 
acudir a monólogos interiores; y eso que el dilema «monólogo interior o no» es una 
cuestión totalmente secundaria con respecto al contenido. Tomemos como ejemplo Le 
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long voyage, de Semprún, obra que es un puro monólogo interior y, a mi entender, uno 
de los más importantes productos —debe usted perdonarme; soy conservador y empleo 
este término del realismo socialista; esto demuestra que el monólogo interior y el rea-
lismo socialista no se excluyen. 

HOLZ: —Hemos venido a parar a un punto que tal vez permita despejar un malenten-
dido muy frecuente a la hora de discutir sobre su concepto del realismo. Normalmente, 
su diferenciación entre arte realista y no realista se entiende en el sentido de que la 
obra de arte realista lo es sencillamente por el hecho de recoger una mayor porción de 
realidad que la no realista. Mas, ateniéndome a la frase que acaba de decir usted ahora 
mismo —a saber, que sólo pueden sobrevivir aquellas obras de arte que guardan una 
amplia y profunda relación con la evolución de la humanidad—, resulta que ello no 
excluye la posibilidad de que las demás obras de arte hayan también admitido una rea-
lidad sumamente densa, pero precisamente una realidad que no tiene, al cabo, una 
perspectiva de futuro, una perspectiva de profundidad respecto a la evolución de la 
humanidad. Ello significa, por ende, que el realismo y el no realismo de una obra de 
arte no están referidos a la realidad actual que es reflejada en ella, sino a la perspectiva 
histórica, es decir, a la perspectiva de futuro que pudiera lucir en ella. 

LUKÁCS: —Bien, veamos. Estamos ante un problema en el cual disiento desde un 
principio con la historia de la literatura y la historia del arte. La cosa es bien sencilla. 
Elijo un ejemplo un tanto caricaturesco. Se dice, por ejemplo, que Götz von Berlichin-
gen es una obra realista y que Ifigenia no lo es, puesto que está escrita en verso. Tales 
posturas existen, naturalmente; y sin duda se dan casos en los que, en tales oposicio-
nes, el realismo y el no realismo llegan a chocar verdaderamente, como se puede ver, 
por ejemplo, en personalidades tan importantes como Schiller y Richard Wagner, 
quienes partiendo de determinadas nociones idealistas y de ciertos hábitos teatrales 
rebasan el realismo de sus propias concepciones. Piense usted, por ejemplo, en cómo 
deforma totalmente Schiller a la reina Isabel en su María Estuardo para dar satisfacción 
a sus principios morales. Por otro lado —y aquí está, al fin, la oposición propiamente 
dicha de la que quiero hablar—, considero a la oposición entre naturalismo y realismo 
como una de las más grandes que se dan en el campo de la estética.  

En mis escritos sobre estética tropezará usted repetidamente con esta oposición; en 
cambio, historiadores del arte tan destacados como los propios historiadores de la es-
cuela de Riegl manejan los términos naturalismo y realismo casi como sinónimos. Esto 
ya sí que no es correcto en absoluto. Digamos que entre los precursores del impresio-
nismo alemán, y en los primeros momentos, se daban innumerables elementos natura-
listas, mientras que ni en el impresionismo propiamente dicho y ni en lo que de él sur-
gió —es decir, ni en Manet ni en Monet, el joven Monet, ni el Sisley ni en Pissarro y 
menos aún en Cézanne—cabe hablar con propiedad de una tendencia naturalista que 
falta por completo o casi totalmente. La historia del arte yerra en un problema muy 
fundamental al concebir al realismo y al naturalismo como conceptos idénticos.  

No quiero entrar aquí en detalles, pues conociendo mis escritos sabe usted perfecta-
mente que este tema me preocupa lo suyo; cuando critico, por ejemplo, en ese pequeño 
folleto sobre el arte moderno al realismo socialista de la era staliniana, lo critico lla-
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mándolo naturalismo de época. Todo cuanto ha navegado bajo el pabellón del realismo 
socialista y cuanto hoy en día se utiliza para comprometer el término realismo socialis-
ta no sólo no es, a mi juicio, realismo socialista, sino que ni siquiera es realismo: jus-
tamente es eso, un naturalismo de época.  

Así, pues, cuando hablamos del concepto de realismo, yo lo aplico a un tipo de litera-
tura al que, en mis escritos polémicos sobre la época de los soviets, di el nombre de 
realismo desde Homero hasta Gorki. Mas esto lo dije en sentido literal, sin querer 
comparar por ello a Gorki con Hornero, sino más bien para expresar que se daba allí 
una tendencia común y que no era una tendencia de las técnicas expresivas, del estilo, 
etc., sino una intención referida a la esencia real, fundamental, de la humanidad, que se 
mantiene en un continuo proceso. En esto consiste el problema del realismo; no signi-
ficando, por supuesto, el realismo un concepto estilístico, por cuanto que el arte, en 
todo tiempo —y esto es lo esencial aquí—, refiere los problemas inmediatos de la épo-
ca a la evolución general de la humanidad y los pone en conexión con ella, pudiendo 
darse el caso, como es natural, de que el propio escritor no sea consciente de esta inter-
relación. No digo ni remotamente que Homero tuviese una noción de humanidad; y, 
sin embargo, en la escena en que el anciano Príamo acude al campamento de Aquiles 
para traerse el cadáver de Héctor queda planteado un grandioso problema de la huma-
nidad, ante el cual no puede pasar de largo ningún ser humano que quiera -¿cómo diría 
yo?-, que quiera saldar cuentas con el pasado y consigo mismo. A este problema me 
refiero cuando hablo de la rememoración de la humanidad.  

Surge aquí, en este punto -dicho sea de paso-, una relación con la filosofía hegeliana, 
pues recordará usted que la parte final ele Phänomenologie des Geistes  [La fenomeno-
logía del espíritu], que trata el tema del espíritu absoluto, se plantea como una interio-
rización rememorizante (Er-Innerung) en contraposición con la autoexteriorización 
(Ent-Aeusserung). Sólo que, en Hegel, el momento del pasado se convierte en excesi-
vamente dominante, mientras que, en mi teoría, el pasado es por una parte pasado y 
autoexperimentación, y por otra parte proporciona un motivo para adoptar una actitud 
determinada ante el presente. Y este motivo lo ha interpretado hasta ahora toda socie-
dad, retrocediendo hacia determinados momentos del pasado. Recuerde usted la anti-
quización durante la Revolución francesa. En la práctica, no se trata en modo alguno 
de saber si la concepción que de la antigüedad tenían Robespierre o Saint-Just era co-
rrecta. De cualquier modo, Robespierre y Saint-Just no hubieran podido tenerla, desde 
el momento en que situaban a la antigüedad en relación con su pensamiento, es decir, 
con el impulso de sus asertos teleológicos.  

De este modo, la rememoración por la humanidad de su propio pasado incluye al arte; 
y estoy a punto de decir que, en determinados momentos, la vida humana adquiere una 
importancia tal que se hace semejante a las obras de arte. Pienso, por ejemplo, en la 
vida de Sócrates; y, desde este punto de vista, es totalmente indiferente que Jesucristo 
haya existido o no, que su figura esté correctamente reflejada o no en los Evangelios. 
Hay un gesto de Jesucristo que, desde las crisis del esclavismo en vías de disolución 
hasta nuestros días —acuérdese usted, por ejemplo, del «Gran Inquisidor» de Dos-
toievski—, constituye una potencia viva de la cual es preciso ocuparse de alguna for-
ma. Mas no sólo se trata del caso de Dostoievski, puesto que el paradigma surte efectos 
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retroactivos sobre la ciencia;  y basta pensar en la disertación de Max Weber, titulada 
Politik als Beruf1, en la que el autor confronta en esta relación a la política real con el 
sermón de la Montaña, queriendo deducir de ello un procedimiento viable para la ac-
tuación política. Independientemente de la corrección histórica, todo esto demuestra 
que la figura de Jesús ha adquirido para la humanidad una significación comparable a 
la de Antígona, Hamlet o Don Quijote.  

De modo totalmente marginal señalo la posibilidad de que tales figuras ejerzan in-
fluencia sobre gran parte de las posibilidades de actuación. Tomemos, por ejemplo, en 
el siglo XIX, la figura de Napoleón, que ejerció una enorme influencia desde Rastignac 
hasta Raskolnikov, a pesar de que no existe ni una sola obra literaria que ofrezca una 
exposición, ni por asomo adecuada, de la figura de Napoleón. Ello prueba justamente 
que existe aquí una necesidad ontológica incesantemente creciente, la cual es satisfe-
cha en líneas fundamentales por el arte. Lo que acabo de decir sobre Jesucristo no con-
tradice esto en modo alguno, sino que sólo revela que aquellas mismas tendencias que 
habían conducido desde la evolución del arte a la formación de los mitos crean por fin 
aquí, de modo análogo, una necesidad muy específica del arte, pudiéndose ver en 
Homero el papel que desempeña la ejemplaridad de los héroes homéricos. En las for-
mas de la técnica actual en cada caso —pero en última instancia en sus efectos, inde-
pendientemente de esta técnica—el arte muestra en sus contenidos lo esencial del desa-
rrollo de la humanidad; y de ahí es de donde surge la permanencia de los efectos del 
arte.  

HOLZ: —Cuando habla usted de los momentos realistas de las obras de arte, habla 
siempre de este contenido, de estos momentos de contenido ya configurados… 

LUKÁCS: —Sí. 

HOLZ: —Pues bien, ¿ no es cierto que se da también una especie de realismo que se  
expresa en el hecho de descubrir a la humanidad determinados momentos formales? 
Pienso, por ejemplo, en la literatura, donde esto tiene que ver con el lenguaje. ¿No po-
dría decirse que la conquista de nuevas posibilidades idiomáticas y la disponibilidad de 
nuevos medios lingüísticos habría de incluirse también bajo el concepto de realismo? 
Yo diría que Cervantes es indiscutible-mente un realista; pero ¿no lo es también Gón-
gora, en el momento en que elabora determinadas figuras y posibilidades idiomáticas 
que luego pueden ser transmitidas a las generaciones posteriores como formas de ex-
presión del pensamiento lingüístico? 

LUKÁCS: —Esta pregunta no puede plantearse formalmente, y creo que es una de las 
grandes desdichas de nuestro tiempo el que se considere el arte desde un punto de vista 
técnicamente formal. Y lo mismo que respecto a la moda se discute acerca de la mini-
falda, se discute también sobre el pop-art, el op-art, etc., casi en el mismo nivel de las 
modas. Esta concepción tiene su asiento teórico en la llamada escuela de la interpreta-
ción, en la que los problemas puramente formales de la renovación lingüística son in-
flados de modo tal que pasan a convertirse en grandes problemas independientes. Re-
                                                           
1  «La política como vocación" incluida en: Max Weber, El político y el científico, El Libro de Bolillo, 

núm. 71. 
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torno una vez más a lo primitivamente ontológico: el lenguaje es un medio de comuni-
cación entre las personas, no una información, pues si le digo a una mujer: «Te quie-
ro», no se trata de una información, sino de algo muy diverso. Y me da lo mismo que 
el profesor Bense se fabrique una teoría sobre si las declaraciones de amor tienen un 
coeficiente, de 448 ó 487, puesto que eso nada tiene que ver con . la cuestión de las 
declaraciones de amor. Ya entiende usted lo que quiero decir. Y ahora, vuelve a pre-
sentarse la cuestión de si esta renovación lingüística contribuye esencialmente a una 
comprensión correcta y profundizada del mundo; en ese caso, se integra en él lenguaje 
universal, y entonces la cosa ha perdido -¿cómo diríamos?- su componente innovador. 
O bien se queda en la periferia. En el diálogo de los naturalistas alemanes de finales 
del siglo xix, por ejemplo, no hay duda de que la imitación de los acentos suabos, sile-
sios, sajones o berlineses fue una innovación idiomática que desempeñó su papel como 
medio de superación de la uniformidad del lenguaje dramático a la manera de Wilden-
bruch; pero transcurrido un tiempo, ese carácter innovador desapareció casi totalmente, 
y en lugar del dialecto surgieron otras posibilidades de individualización del lenguaje 
que no precisaban de ese naturalismo, como puede usted ver, por ejemplo, en los diá-
logos de Thomas Mann o de otros.  

Soy, pues, de la opinión de que el contenido es aquí, decididamente, lo primario. No 
hemos de partir de las cuestiones técnicas, sino más bien preguntarnos cuál es el gran 
contenido de una época, que condiciona y produce una técnica determinada del lengua-
je, de la pintura y demás, —y qué es lo que luego pasa de todo ello a la evolución pos-
terior. En consecuencia, considero, por supuesto, como un interesante problema técni-
co de taller lo que pueda hacer un poeta actual con el lenguaje de Góngora, porque, a 
mi entender, es sumamente interesante el que se descubran aquí ciertos elementos téc-
nicos, los cuales llegan a ser en manos de las personas por ellas estimuladas una cosa 
totalmente distinta a la intención originaria. Tome usted como ejemplo los descubri-
mientos del lenguaje surrealista. Está fuera de dudas que ejercieron una notable in-
fluencia sobre la lírica de Paul Eluard; pero también está fuera de dudas que los poe-
mas verdaderamente grandes de Eluard son algo distinto del lenguaje surrealista. En él, 
el lenguaje surrealista se convirtió en un elemento de un complejo que expresa algo 
importante para la subjetividad actual. 

 

 

Fin de la primera conversación 
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Segunda Conversación:  

(Georg Lukács – Leo Kofler) 

  

  

  

  
  

  

  
La sociedad y el individuo 

 

KOFLER: —Señor Lukács, me impresionó ayer extraordinariamente su manera de 
partir de lo simple para derivar luego a problemas extraordinariamente complejos. Yo 
quisiera emplear hoy un método similar, comenzando asimismo por problemas un tan-
to sencillos... 

LUKÁCS: —Muy bien... 

KOFLER: —...para progresar hacia otros más complicados. Desde hace bastante tiem-
po me viene interesando y preocupando una cuestión muy concreta. Se ha convertido 
en hábito equiparar parcialmente a la ideología con la falsa conciencia y considerar a la 
conciencia de libres vuelos -es un decir- como idéntica a la no comprometida para ex-
traer de ello determinadas conclusiones ideológicas con respecto a la ideología burgue-
sa. Resulta, en consecuencia, el problema siguiente: a la clase trabajadora, que sigue 
constituyendo la mitad de la población, se le reprocha, con aire triunfal, que se ha 
aburguesado. Con ello se quiere indicar lo siguiente: el trabajador tenía antes una falsa 
conciencia de clase y ahora tiene otra que es correcta, en el sentido de que la adoptada 
es de signo burgués. Esto entraña una contradicción, en cuanto que se le atribuye en 
esta nueva situación a la clase trabajadora una conciencia de clase correcta, aliada; 
pero a la vez, de acuerdo con la definición, se considera que sólo es correcta la con-



 

 31Conversaciones con Lukács                                                                                  

ciencia desligada. Tal cosa, tal cualidad contradictoria, ¿es necesaria para la ideología 
burguesa o es casual? 

LUKÁCS: —Permítame que proceda a una cierta simplificación del asunto. Creo que 
Gramsci tenía mucha razón cuando señalaba que, por lo general, empleamos el término 
ideología con dos significados totalmente diferentes. Por un lado, es una noción muy 
elemental del marxismo la de que todo hombre existe dentro de la sociedad en una 
determinada situación de clase, a la cual pertenece, como es natural, toda la cultura de 
su tiempo, y que, por tanto, no puede haber ningún tipo de contenido de conciencia que 
no esté determinado por el hic et nunc de la referida situación. Por otro lado, a conse-
cuencia de este planteamiento surgen ciertas deformaciones; y así, en este sentido, uno 
está acostumbrado a concebir la ideología también como una reacción en cierto modo 
deformada ante la realidad. Creo que, al hacer uso del concepto de ideología, debemos 
discriminar entre estas dos cosas; y para ello —y aquí retorno al planteamiento ontoló-
gico— habría que partir de que el hombre, desde un principio, es, igual que todo orga-
nismo, un ser que responde a su medio. Quiere decirse que el hombre transforma los 
problemas que se le presentan en la realidad en preguntas y que responde a éstas, pero 
que en modo alguno existe la llamada conciencia de libres vuelos, que trabajaría por 
propio impulso, desde su propia interioridad; nadie ha logrado demostrar que sí exista. 
Yo creo que la llamada inteligencia que flota libremente, lo mismo que el hoy tan po-
pular tópico de la desideologización, son pura invención y no tienen nada que ver con 
la situación real del hombre real dentro de una sociedad real. 

KOFLER: —A este respecto suele plantearse a menudo la cuestión de si no existirán 
fenómenos ideológicos indiferentes a las clases, esto es, fenómenos de la superestruc-
tura que no se determinan a partir de la situación de clase. Usted mismo, profesor Lu-
kács, ha señalado anteriormente, en precedentes trabajos, con total radicalismo, que el 
problema de la ideología no era un problema de relación inmediata con la clase, sino 
que pertenece a la totalidad de la sociedad clasista. Pero podrían descubrirse determi-
nados fenómenos ideológicos que fueran efectivamente indiferentes al planteamiento 
clasista, en el sentido de que habrían de ser atribuidos tanto a la burguesía como a la 
clase trabajadora y a la pequeña burguesía; por ejemplo, en el campo del lenguaje, y, 
sobre todo, en el ámbito de la terminología que se deriva del mundo de la cosificación. 
Cito como casos: «La técnica nos domina», «La bomba atómica nos amenaza.», «La 
inflación lo encarece todo», o: «La masificación se deriva de la sociedad de masas» —
Marx añadiría irónicamente-: «La pobreza se deriva de la inopia.»— De cualquier mo-
do, es cierto que estas formas cosificadas del lenguaje se han de clasificar no ya como 
pertenecientes a una sola clase determinada, sino como indiferentes al planteamiento 
clasista, si bien no como independientes de la sociedad clasista, puesto que son imáge-
nes reflejas de un determinado modo de conducta dentro de una situación social cosifi-
cada y convertida en fetiche. 

LUKÁCS: —Yo insistiría en ir aquí un poco más lejos. Puesto que la vida humana está 
basada en un metabolismo con la naturaleza, queda fuera de dudas que determinadas 
verdades que adquirimos a través de la realización de este intercambio de materias 
poseen una validez universal, digamos las verdades de la matemática, de la geometría, 
de la física, etc. De ello, sin embargo, se ha fabricado un fetiche, en el sentido burgués, 
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porque tales verdades se pueden asociar en determinadas circunstancias muy estre-
chamente con las luchas de clase. Si decimos hoy día que las verdades de la astrono-
mía no están sometidas al planteamiento clasista, ello es correcto; sin embargo, en las 
discusiones sobre Copérnico y Galileo constituía uno de los puntos de importancia 
clasista más decisiva el que alguien tomara partido por Galileo o contra él. Habida 
cuenta de que también el metabolismo con la naturaleza es un proceso social, siempre 
queda la posibilidad de que los conceptos de ello dimanantes actúen retroactivamente 
sobre las luchas de clases dentro de una sociedad. Empleo palabras menos exactas, 
ahora que me sirvo de conceptos como evolución, progreso y demás; en rigor, el desa-
rrollo es un hecho que nos permite hablar de una independencia de la clase, como en el 
caso de la evolución de las especies de Darwin. Por otro lado, precisamente la cuestión 
del darwinismo ha sido durante decenios enteros objeto de discusión social.  

La cuestión acerca de si la humanidad sigue una evolución uniforme o si diversos cír-
culos culturales se inician y acaban alternativamente, dándose así un movimiento cícli-
co, no es algo que se pueda resolver independientemente de la estratificación clasista. 
En consecuencia, yo creo que en este terreno las fronteras son movedizas. Por una par-
te el entendimiento humano es capaz de comprobar cosas que, independientemente de 
la valoración que les den las diversas clases, tienen validez para toda la sociedad y, 
dado el caso, incluso para la concepción entera de la naturaleza. 

Por otra parte, cada ser humano está incluido,  con toda su personalidad, en las luchas 
sociales, de suerte que, potencialmente, la aprobación o el rechazo de cada axioma 
particular estará un tanto condicionado por la situación de clase. Creo, pues, que no 
podemos proceder a una clasificación general al estilo de: aquí termina una ideología y 
aquí empieza otra cosa diferente. Se trata, por el contrario, de algo movedizo que fluye 
incesantemente, lo cual está condicionado por la estructura concreta de la sociedad y 
por el estado de las luchas de clase con ellas relacionadas, no teniendo fundamento en 
un axioma abstracto. Y lo mismo ocurre con las llamadas clases que flotan libremente. 
En los períodos que podríamos llamar tranquilos y no agudizados se dan ciertamente 
situaciones en las que una clase puede comportarse de manera totalmente neutral con 
respecto a las luchas que se estén librando en ese momento. Pero ocurre, y creo poder 
decirlo de modo claro y distinto, que en la sociedad no puede haber hombres de los que 
desde un principio pudiera afirmarse que se comportarán indiferente-mente respecto a 
todas las posibles diferencias de clase. El que prácticamente sean posibles la indiferen-
cia y hasta las más inverosímiles alianzas es lo que da su color abigarrado a la cues-
tión. Se acordará usted de que, con motivo de ciertas reformas en favor de los trabaja-
dores en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XIX, la aristocracia conservadora se 
enfrentó con la burguesía, haciendo posible una reducción de las horas de trabajo. Sa-
car de ello la conclusión de que la aristocracia estaba interesada por razones de clase 
en una reducción de las horas de trabajo sería una conclusión demasiado atrevida, pese 
a que esto es no sólo un hecho consumado, sino también, de acuerdo con las luchas de 
clases de entonces, una acción clasista comprensible. Mi opinión es, pues, que también 
en el caso de la ideología hemos de mantener en pie el principio dialéctico de que la 
verdad es concreta.  
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 KOFLER: —Me da la impresión de que con ello nos enfrentamos con una precisión 
sumamente importante. Ahora quisiera resaltar un punto, por la simple razón de que se 
discute abundantemente en nuestro ámbito vital. Habló usted antes de un fluir, de una 
transición, de un imponerse los conceptos, de una generalización… 

LUKÁCS:  —Sí 

KOFLER: —...como, por ejemplo, del concepto de progreso. Yo diría eventualmente: 
conceptos a nivel de abstracción. Ahora bien, una y otra vez se plantea el problema de 
por qué vía se lleva esto a cabo, y se tropieza entonces con el problema del irraciona-
lismo. No hay duda de que el irracionalismo, en cuanto institución de la psique huma-
na, es algo que no se puede negar. Me remito a la intuición, a la idea que flota libre-
mente, a lo creativo, si se quiere. Ocurre que, en sus escritos, ha tratado usted incesan-
temente del problema del irracionalismo; y también en el ámbito de la formación de 
conceptos, de la concretización ideológica, señaló usted sus peligros. Por ejemplo, en 
el sentido de que el fluir interno en el ámbito de la vivencia psíquica se independice, 
que se superacentúe con respecto a lo racional, de suerte que la vivencia, la vivencia 
interna —con lo cual nos hallamos ya en terreno de una problemática muy moderna—, 
quede constituida en mundo peculiar; luego se plantea el problema de la mitologiza-
ción, del enfrentamiento de razón y  entendimiento por una parte, y de verdad interna 
por la otra. Guarda relación con ello el que también en el estilo irracionalista es negado 
el concepto de progreso. En la última consecuencia tropezamos con la ridiculización 
del humanismo en cuanto algo no compaginable con la vivencia, con lo «propiamente 
valioso», con el «elemento especial del hombre interno». Es decir, que lo humanístico 
es superior externamente a ello y lo otro lo es internamente, de manera muy sutil. Me 
interesaría saber cuál sería su interpretación respecto a este asunto, independientemen-
te de la problemática del irracionalismo en la historia alemana, problemática en la que 
aún he de insistir. 

LUKÁCS: —Bueno, verá usted, primeramente voy a dar de lado una cuestión extraor-
dinariamente popular, a saber, la de la antítesis entre la intuición, por un lado, y las 
consecuencias lógicas mentales, por otro. Tomado como concepto teóri-
co-cognoscitivo, es totalmente falso y no tiene, por tanto, nada detrás. En cuanto con-
cepto puramente psicológico, la intuición es un hecho evidente que se da sin cesar. 
Frente a la mitologización de este concepto, se ha de retener que la intuición aparece 
siempre que una persona está sumamente preocupada con una idea y tras un cierto 
tiempo, después de que este complejo ha estado actuando en él subconscientemente, 
llega de pronto –y entrecomillo “de pronto”- a un resultado. Tal tipo de intuición se 
dará aun en el campo de la matemática, siendo de todo punto incorrecta la afirmación 
de que sólo en el arte se da tan estrecha ligazón; ahora bien —y llegamos por fin al 
aspecto teórico-cognoscitivo—, de ninguna manera es argumento a favor o en contra 
de un axioma el que se halle intuitivamente o no intuitivamente; el axioma ha de ser 
demostrado ya lógicamente, ya históricamente, y su verdad se ha de verificar, indepen-
diente-mente de que haya sido hallado intuitivamente o no. Si esta constatación me 
parece tan importante, lo es por el hecho de que en la filosofía alemana, desde Sche-
lling, y ya en cierto sentido en la Kritik der Urteilskraft [Crítica del juicio] de Kant, se 
le adjudica al conocimiento intuitivo una cierta superioridad con respecto al conoci-
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miento no intuitivo, no habiéndose intentado jamás, a mi entender, aportar ningún ar-
gumento de tipo teóricocognoscitivo a tal afirmación. 

La superioridad de la intuición se aceptó simplemente con un cierto dogmatismo. Este 
es, por así decir, el aspecto subjetivo. Por lo que al aspecto objetivo se refiere, yo creo 
que en la praxis real de la humanidad existe una cierta distancia entre la ratio tomada 
en un sentido real y racional y la ratio tomada en un sentido que ha sido exagerado 
desde hace milenios. A mi juicio, racional es aquello que procede de nuestro trabajo y 
de nuestra superación de la realidad; por ejemplo, cuando encuentro una interrelación 
que verdaderamente funciona. Cuando dejo caer de la mano una piedra y ésta cae al 
suelo, si repito este experimento unas cuantas veces, compruebo una ilación racional 
que en un nivel más alto formuló Galileo en su ley de la gravitación. Toda racionalidad 
real con que nos tropezamos en el mundo es, sin embargo, una racionalidad del «si 
esto..., lo otro». Una situación concreta cualquiera está asociada con consecuencias 
concretas; y debido a que esto se produce en nuestra vida con una cierta infalibilidad, 
llamamos racional a tal interrelación. Sin embargo, de la exacerbación de la lógica, de 
lo alcanzable dentro de la lógica, se ha inferido una racionalidad general del mundo, la 
cual de hecho no existe. 

Me parece a mí que, con las leyes de la naturaleza que hoy imperan, es racional que 
una piedra caiga hacia la tierra. Si me imagino otro mundo, en el cual la piedra subiera 
por los aires y siguiera subiendo regularmente a las alturas, es innegable que los hom-
bres de ese mundo considerarían esto como racional; de modo que —y ello está rela-
cionado con la antes mencionada racionalidad del «si esto..., entonces...»—  el que la 
piedra caiga hacia abajo no es racional por cualesquiera razones de tipo racional, sino 
justamente porque está prescrito en este caso por el ser de la naturaleza. Ocurre ahora 
que en la sociedad, en la evolución social, surgen una y otra vez situaciones en las que 
lo que ayer se apareció como racional de pronto ya no coincide con los hechos, tenien-
do que habérnoslas con una piedra que vuela por los aires en el terreno social. En este 
caso, la humanidad no puede en modo alguno ocupar dos tipos de posiciones. Una de 
las posiciones es la que adopta el hombre regularmente en el trabajo de la naturaleza: 
cuando una materia se muestra en cierto modo renuente a las leyes a que estamos acos-
tumbrados, entonces se intenta justamente buscar otras explicaciones, hasta conseguir 
averiguar la nueva ley. Es éste un proceso que se presenta incesantemente en el propio 
desarrollo social. Por otro lado, determinadas clases —y aquí volvemos a encontrarnos 
con la situación de clase— consideran esta alteración de la realidad social como algo 
completamente carente de sentido, y no hallan en ello sino, hablando en términos so-
ciales, anarquía y desorden. 

Recuerde sencillamente la posición de las clases en la Revolución francesa, en la que 
ciertas cosas que se aparecían a la clase revolucionaria como muy simples y racionales 
eran concebidas, sin embargo, por las clases antes gobernantes y por las que con ellas 
simpatizaban como caóticas e irracionales. Puesto que nuestro pensamiento depende 
siempre de nuestra situación social, estando en interrelación con ella, siempre se darán 
históricamente situaciones en las que ciertas clases y los pensadores que las represen-
tan reaccionarán de forma tal que consideren a las nuevas interrelaciones y a la nueva 
evolución de la sociedad desde el punto de vista de la ratio antigua. Pues no debe usted 
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olvidar que si en muchas ocasiones durante la Revolución francesa los partidarios de la 
clase feudal de antaño adoptaron un punto de vista irracionalista, lo cierto es que, en 
los tiempos de Tomás de Aquino, el feudalismo no era en modo alguno irracional. 
Tomás de Aquino concibió con razón el feudalismo como algo que se seguía simple-
mente de la razón, pues las racionalidades «si uno..., lo otro» de entonces tenían mu-
chos correlatos en la realidad social. La praxis de Marat y Robespierre no podía,  sin 
embargo, ser integrada en el sistema racional de las clases feudales; y así surge de la 
nueva situación social aquello que llamamos irracionalismo; siendo característico del 
desarrollo moderno el no quedarse detenido en la negación o en la puesta en duda de la 
nueva ratio, sino el forjar un sistema específico de la irracionalidad, que luego se ex-
pansiona extraordinaria-mente mostrando sus consecuencias en cosas que -¿cómo diría 
yo? los iniciadores originales del sistema no habían querido. Voy a citar dos ejemplos 
ilustrativos. Tomemos la sociología política de Max Weber. Considere usted, en Poli-
tik als Beruf, su tesis de que varios dioses dominan al mundo. Tras de ello se oculta el 
hecho de que, en la sociedad a la cual estaba enfrentado, Max Weber no podía llegar 
de ningún modo a un concepto de la ratio del tipo «si uno..., lo otro», sino que tenía 
que quedarse estancado en la pugna de estas fuerzas diversas, las cuales él no quería 
seguir racionalizando. Porque la racionalización habría dado lugar a consecuencias que 
para Weber no eran integrables, motivo por el cual se refugió, en cierto modo, en la 
representación mitológica de los dioses que se combaten entre sí en la realidad. Podría 
decirse —creo que puede decirse con tranquilidad— que, en este punto, el irraciona-
lismo penetra también en el sistema de Max Weber. O fíjese usted en un sistema inte-
lectual como el neopositivismo, que reduce todo el mundo a una racionalidad manipu-
lada, rechazando todo aquello que la rebase. Ahora bien, el neopositivismo contó al 
principio entre sus fundadores con un pensador auténtico, a saber, Wittgenstein. Y 
Wittgenstein, que fundamentó los axiomas neopositivistas en sentido propiamente filo-
sófico, ve con toda claridad que al margen de los axiomas se tiende —si se me permite 
la expresión— un desierto de irracionalismo acerca del cual nada puede expresarse por 
medio de la racionalidad neopositivista. Pero Wittgenstein es demasiado inteligente 
para creer que este mundo, fuera de los enunciados positivistas, no exista; y en la mar-
gen de la filosofía wittgensteiniana existe, según me parece —y esto no sólo lo he 
creído observar yo, sino que lo han observado muchos—, un territorio de irracionali-
dad. 

Y así creo yo que, a lo largo del siglo XIX y del XX, hemos presenciado una inmensa 
oleada de irracionalidades en sus más diversas formas. Y tiene usted mucha razón al 
decir que no sólo en Alemania, ya que nadie negará que, por ejemplo, el pragmatismo 
americano tiene momentos de irracionalismo; que Bergson demuestra una clara dispo-
sición natural hacia el irracionalismo típico; que (quiera o no) Croce está lleno de mo-
mentos irracionalistas; de modo que el irracionalismo no es en modo alguno un fenó-
meno puramente alemán, sino internacional. Lo específico es solamente que el irracio-
nalismo se ha convertido en Alemania en ideología del poder político reaccionario, del 
más reaccionario del mundo, lo cual no se dio en otros países. 

KOFLER: —Usted define a veces este irracionalismo alemán como una fe en la irre-
sistibilidad interior, esto es, en las fuerzas internas que se oponen a las externas y ra-
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cionales. ¿Habría que situar —como en cierto modo ha hecho usted— esta fe exacer-
bada en lo anímico e interno como estando en cierta contradicción con la fachada so-
cial, con la historia alemana y quizá con el conjunto de la infortunada historia alema-
na? Por ejemplo, si empezamos por la derrota de los Caballeros Teutónicos en 1410 y 
1466 y seguimos luego con la desmembración del Estado caballeresco en 1561, el des-
plazamiento de las rutas comerciales, la Guerra de los Treinta Años con todas sus con-
secuencias, toda la historia, en verdad, desdichada de la derrota de los campesinos, el 
aislamiento del clasicismo, la revolución de 1848 y su derrota, todos estos puntos los 
ha mencionado usted claramente, si bien de modo disperso. Pues bien, lo que con fre-
cuencia despierta el interés en los seminarios estudiantiles es la demostración por usted 
hecha de que en Alemania existe la tendencia a buscar irracionalmente la solución a 
ciertas preguntas en la estilización de los problemas no resueltos; cuál sea la interrela-
ción concreta de todo ello, por qué, precisamente en Alemania, llegó específica y exa-
cerbadamente la ideología irracionalista a una dominación total y se convirtió en rasgo 
esencial del pueblo alemán, considerado ello, como es natural, en un sentido histórico. 

LUKÁCS: —Creo que está relacionado realmente con específicos momentos de la 
historia alemana; a saber, con el hecho de que determinadas formas filosóficas y socio-
lógicas que ahora podemos resumir bajo el epígrafe de ratio han sido en los grandes 
países de Occidente producto de los propios hombres. Es decir, el que la nación llegue 
a lograr la unidad nacional está estrechamente relacionado con el surgimiento de la 
sociedad moderna. Como es natural, todo francés o todo inglés lo percibirá, sin darle 
muchas vueltas en la cabeza, como su propia acción. Creo que lo que desde el absolu-
tismo concentrado hasta la Revolución francesa y Napoleón dio al pueblo francés la 
cohesión de la unidad fue la razón francesa; la propia acción, el ser hombre y ser pa-
triota, se confundieron entre sí de manera muy inmediata. En Alemania, por el contra-
rio, se produjo una evolución en la cual el pueblo alemán no fue capaz de reunirse por 
sus propias fuerzas para formar una nación, una nación moderna; de modo que de la 
realidad surgió aquí un divorcio, proveniente en cierto modo de la vida sensitiva inter-
ior del alemán auténtico, que todavía se asentaba en la realidad antigua y, si era racio-
nal, de su certeza en que esta realidad antigua, aunque se había hecho insostenible, no 
podía, sin embargo, hallar soluciones realizables. Se daba así una contradicción que se 
aprecia en la Alemania del siglo xviii en Justus Möser, en Herder y en el joven Goethe. 
Ello podía haber sido modificado eventualmente por una revolución interior, pero en la 
Alemania de entonces no se daban las condiciones externas e internas que hubieran 
sido necesarias; y no es casual, a su vez, que un gran enemigo del irracionalismo como 
lo era Hegel viese en Napoleón a la vez al redentor del espíritu universal y por el otro 
al gran estadista de París, idóneo para poner orden de algún modo en los asuntos ale-
manes. Esta dualidad se prosigue hasta la fracasada revolución de 1848; y en el fondo, 
la llamada revolución desde arriba es una solución complicada, puesto que el resplan-
dor irracionalista de una fachada que se retrae hacia el interior y de un interior que en 
realidad es exterior es manejado de tal forma que las fuerzas propias del pueblo alemán 
quedan fuera de consideración.  

De ahí que surjan todas estas dualidades, las cuales se densifican bajo la influencia de 
diversas teorías, procedentes en parte del extranjero y que afirman que existe una sus-



 

 37Conversaciones con Lukács                                                                                  

tancia primaria humana, la cual se halla en actitud hostil con respecto al desarrollo 
progresivo del mundo exterior. Esto no es sólo doctrina de Hitler, sino que se encuen-
tra ya en toda su complejidad en Klages, en la tesis de que el espíritu es antagonista del 
alma; y en rigor, está dado igualmente en ese estar arrojado al mundo de la ideología 
de Heidegger. Hitler se limitó a hacer de ello una demagogia manejable, convirtiendo 
en portador de esta interioridad al viejo germano de pura raza. A consecuencia de la 
retardada creación de la nación, no realizada por fuerzas internas, surgió precisamente 
en Alemania una situación social especial que contrasta no sólo con los países occiden-
tales, sino también y de manera extraordinariamente acusada con la evolución rusa, 
donde si bien existía una estructura social más retrógrada, la unidad nacional había 
sido llevada a cabo ya por el absolutismo, por lo que, desde la Revolución francesa, y 
pasando por los decembristas hasta 1917, existió una invencible cadena de insurrec-
ciones contra el zarismo. Un movimiento comparable faltó en Alemania. Por esta ra-
zón afirmo con insistencia que se da entre los alemanes un pasado aún no superado; y 
no podrán liquidar a Hitler, puesto que no han sabido hacerlo antes con toda esta reali-
dad, porque sigue sin darse todavía en los alemanes la autoconciencia de una historia 
creada por ellos mismos y de corte progresivo. Lo autocreado en Alemania es sólo lo 
reaccionario, el imperio bismarckiano, el imperio hitleriano, etc.; todos éstos se reco-
nocen en cierto modo como autocreados, y no es obra del azar que todo el siglo XX —
fenómeno que vuelve a adquirir ahora proporciones considerables— haya considerado 
al liberalismo y a la democracia como productos de importación en Alemania. No es 
cierto que sólo se considere como tal al socialismo. Podrán encontrar ustedes cantida-
des ingentes de teóricos que rechazan también el liberalismo y la democracia como 
productos de importación occidentales que no concuerdan con la esencia alemana ge-
nuina. Identifican la auténtica esencia alemana con el compromiso que se materializó 
en la forma bismarckiana del imperio alemán, en virtud del ineluctable desarrollo eco-
nómico; desarrollo que los historiadores no reconocen en absoluto, pues yo creo que 
entre los diez libros que sobre Bismarck se han escrito sólo encontrará usted uno en el 
que al menos se compruebe que el imperio forjado por Bismarck era, en rigor, la Unión 
Aduanera prusiana. Bismarck agrupó en un Estado no al pueblo alemán, sino a la 
Unión Aduanera prusiana, lo cual me parece un hecho importante; pero bien podría 
decirse que la historiografía alemana no ha reflexionado siquiera sobre ello. Es signifi-
cativo que Treitschke haya llegado a reconocer este hecho, mientras que Marcks, Mei-
necke y otros, más progresistas, lo ignoran casi por completo. Y con eso toda la histo-
ria alemana llega a un estado caótico que, bien mirado, tan sólo concibe como solución 
acorde con la esencia del pueblo alemán -¿cómo diría?- la irracionalista reaccionaria. 
Es ésta una especialidad del irracionalismo alemán; ni siquiera en el fascismo italiano 
se halla tan desarrollada. 

KOFLER: —Señor Lukács, quisiera aprovechar esta rara ocasión de hallarnos en Bu-
dapest para plantear, también en relación con el problema del irracionalismo, una cues-
tión que, si bien es discutida por los intelectuales y tiene validez para todo el mundo 
occidental, no afecta a los problemas de la sociología, de la filosofía, de la ciencia y de 
la poesía, sino al irracionalismo espontáneo de las masas encuadradas en sociedades de 
alto desarrollo industrial. Se trata de un irracionalismo de índole muy singular, que 
preocupa a gentes significadas de extracción semimarxista o burgueses de izquierdas, 
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un irracionalismo tan difícil de patentizar que acaso por esta razón no haya sido reco-
nocido aún en toda su esencia; y puesto que constituye un fenómeno muy moderno de 
la sociedad de Occidente, apenas lo menciona usted en sus escritos. He prometido a 
mis alumnos que le pediría a usted se pronunciase al respecto, y quisiera, concretamen-
te, citar unas cuantas formulaciones, para que se vea con claridad a qué me refiero. 
También en este caso se trata de conceptos y nociones casi indiferentes al planteamien-
to de clase, si bien no se imponen al margen de la sociedad de clases. Por ejemplo, 
«integración voluntaria» ya no significa para la conciencia espontánea ingenua, como 
en su aceptación original, «colaboración en virtud de reflexiones y decisiones raciona-
les», sino «colaboración en virtud de una exhortación irracional al asentimiento cie-
go»; «satisfacción» no significa ya hoy un acuerdo racional con el destino o un con-
formarse con un éxito visible, sino que implica una noción manipulada que se orienta 
según el leit-motiv de la técnica del consumo, que a su vez procede de la manipula-
ción. Que se trata de procesos plenamente irracionales es palmario, dándose a la vez 
una reducción de las exigencias de consumo manipulada ideológicamente, hasta alcan-
zar niveles de renuncia ascética, con el fin de procurar un equilibrio aproximado entre 
la forzada mentalidad de consumo y las aptitudes materiales fácticas para satisfacerlo. 
Aún tenemos otro concepto extraordinariamente importante para el estudio del univer-
so representativo de las masas actuales, a saber, el concepto de «privado». «Privado» 
ya no está en contradicción con público, como en otro tiempo, sino que abarca aquel 
ámbito vital individual que, con ayuda ideológica e incluso con esfuerzo notable por 
parte del individuo, está totalmente ocupado por influjos del mundo exterior. O tome-
mos si no el concepto oposición. «Oposición» no significa ya negativa a colaborar, 
sino, por el contrario, postular —y estoy pensando en el Partido Socialdemócrata ale-
mán— la participación en algo previamente ensayado. Es eso lo que se entiende por 
oposición. «Libertad» no quiere decir ya el derecho a lo contrario de aquello que hacen 
dicen o desean todos o la mayoría, sino el derecho a decidirse en pro de lo previamente 
declarado como libre dentro de un orden represivo. ¡Dentro del orden represivo, pues! 
Tales ejemplos se podrían alargar interminablemente; pero no he venido a Budapest 
para pronunciar conferencias, sino para pedirle a usted que se pronuncie lo más deta-
lladamente que pueda sobre estos asuntos, puesto que precisamente este problema me 
parece de la mayor importancia, ya que en el marxismo tradicional, si se prescinde de 
unas pocas opiniones —y si, en un alarde de inmodestia, prescindo de mi último libro, 
que publicaré en breve—, no se le ha prestado atención ninguna. 

LUKÁCS: —Es muy certero eso, y se relaciona, a mi juicio, en el aspecto económico, 
con el hecho de que, tras la gran crisis de 1929, el capitalismo se ha transformado fun-
damentalmente en una serie de aspectos fundamentales. No ya en el sentido de dejar de 
ser capitalismo ni en el de que haya surgido cualquier tipo de capitalismo popular, si-
no, a mi entender, en un sentido muy simple, que quisiera aclarar brevemente. Retro-
cediendo unos ochenta o cien años, se aprecia que en la época de Marx la industria de 
bienes de producción estaba organizada, en lo esencial, a la manera del gran capitalis-
mo; si a esto se añade aún los productos textiles crudos, la industria molinera y la in-
dustria azucarera, se puede decir, en rigor, que con esto la zona de las ramas industria-
les realmente capitalistas queda agotada. Ahora bien, en los ochenta años subsiguientes 
los procedimientos capitalistas se han extendido a todas las industrias de consumo. Y 
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no me refiero sólo a la industria del calzado, a la confección, etcétera; lo interesante es 
que también los hogares empiezan a convertirse en objeto de la industria pesada, con 
todos esos frigoríficos, lavadoras y demás. Paralelamente, el campo de los llamados 
servicios se ha convertido asimismo en terreno del gran capitalismo. El criado semi-
feudal característico de los tiempos de Marx es un anacronismo cada día más acusado, 
y está surgiendo un sistema de servicios capitalista. Voy a considerar, primeramente, 
un aspecto muy superficial de la cuestión. Elijo a un gran fabricante de maquinaria o 
propietario de talleres de la época de Marx. Está claro que la clientela de tal persona es 
sumamente reducida, de suerte que puede colocar sus productos sin necesidad de des-
plegar un excesivo aparato. Mas cuando, merced a los medios de una gran industria, 
surge un producto de consumo masivo —se me ocurre pensar, por ejemplo, en las cu-
chillas de afeitar-, se hace preciso un aparato enorme para poder colocar millones de 
cuchillas a los consumidores individuales; yo estoy convencido de que todo este gran 
sistema de manipulación del que venimos hablando ha surgido a partir de esta necesi-
dad económica, haciéndose extensivo a la sociedad y a la política. Este aparato domina 
ahora todas las manifestaciones de la vida social, desde la elección presidencial hasta 
el consumo de corbatas y cigarrillos; basta hojear cualquier revista para hallar suficien-
tes pruebas demostrativas de esta tesis. 

Tiene esto, sin embargo, otra consecuencia, a saber: que la explotación de la clase tra-
bajadora se desplaza cada vez más acusadamente desde la posición de la explotación a 
través de la plusvalía absoluta hacia la explotación a través de la plusvalía relativa, lo 
cual significa la posibilidad de incrementar la explotación a medida que el nivel de 
vida de los trabajadores se vaya elevando. En los tiempos de Marx, esto no existía más 
que en ciernes -no voy a decir que no se diera en absoluto-. A mi entender, Marx fue el 
primero en reconocer económicamente la existencia de la plusvalía relativa; pero —y 
esto es muy interesante— Marx dice en una parte aún no publicada de El capital que, 
en el caso de la plusvalía absoluta, la producción queda subsumida al capital tan sólo 
formalmente, no surgiendo la subsunción de la producción bajo las categorías del capi-
talismo sino con la plusvalía relativa, lo cual es propiamente la signatura de los tiem-
pos actuales. Todos los problemas de que usted habla ahora salen a flote en este con-
texto. El problema de la alienación en su conjunto adquiere una fisonomía totalmente 
nueva. Cuando Marx escribe los Manuscritos económico-filosóficos,2 la alienación de 
la clase trabajadora significaba de manera inmediata un trabajo degradante hasta un 
nivel poco menos que animal; así, pues, la alienación era, hasta cierto punto, idéntica a 
la deshumanización, razón por la cual la lucha de clases se orientó, durante varios de-
cenios, hacia la necesidad de garantizar para el trabajador él mínimo de vida humana 
mediante sus reivindicaciones salariales y de jornada laboral. Los famosos tres ochos 
de la II Internacional son síntoma de este tipo de lucha de clases. Actualmente, el pro-
blema se ha desplazado en cierto sentido: de todos modos, yo diría que sólo en cierto 
sentido. 

Recuerde usted que cuando el señor Erhard hizo los primeros intentos de reforma, el 
primer paso consistió en exigir que la jornada de trabajo se incrementase en una hora 

                                                           
2 Hay versión castellana: Marx, Manuscritos: economía y filosofía, El Libro de Bolsillo, núm. 119. 
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por semana, lo cual es indudablemente una medida basada en la plusvalía absoluta 
Dicho sea de paso, si usted se fija en la política wilsoniana en Inglaterra, se encuentra 
con el mismo cantar; la plusvalía absoluta no está muerta, lo que ocurre es que ya no 
adopta aquel papel dominante que adoptaba cuando Marx escribió los Manuscritos 
económico-filosóficos.  

¿Qué se sigue de esto? Pues que se perfila un nuevo problema en el horizonte de los 
trabajadores, a saber, el problema de dar pleno sentido a su vida. En la época de la 
plusvalía absoluta, la lucha de clases se ordenaba hacia la creación de las condiciones 
objetivas para alcanzar una vida llena de sentido. En la actualidad, con la semana de 
cinco días y un salario adecuado, pueden aparecer ya las primeras condiciones para 
una vida llena de sentido, presentándose al mismo tiempo el problema de que esa ma-
nipulación que va desde la venta de cigarrillos hasta la elección presidencial levanta un 
tabique de separación interior entre el hombre y esa vida llena de sentido. Porque es 
evidente que esa manipulación del consumo no trata, como afirman los medios oficia-
les, de informar al consumidor sobre cuál sea el mejor frigorífico o la mejor hoja de 
afeitar, sino que da lugar a un problema de dirección de las conciencias. Me limitaré a 
ofrecer un ejemplo, el del «tipo que fuma Gauloises»: en él se representa como persona 
grandiosa y activa a alguien al que se puede reconocer por el hecho de que fuma ciga-
rrillos «Gauloises». O, por ejemplo, aquel anuncio -no sé si se trata de un jabón o de 
una crema- en el que parece un joven asediado por dos hermosas mujeres, a causa de la 
atracción erótica que el olor de ese jabón ejerce sobre las mujeres. Espero que usted 
me entienda. A consecuencia de tal manipulación, al trabajador, a la persona que traba-
ja, se le desvía de los problemas relacionados con la conversión de sus ratos de ocio en 
actividad creadora, insinuándosele el consumo como objetivo capaz de colmar su vida, 
de la misma manera que, en la jornada laboral de doce horas, impuesta de manera dic-
tatorial, el trabajo había dominado su vida. Surge ahora el complicado problema de 
tener que organizar una nueva forma de resistencia. Si tomamos no ya el marxismo 
vulgar, sino el auténtico, como Marx lo entendió, veo claramente que emergen los mo-
tivos con que podrían ser combatidas estas nuevas formas de alienación. Me refiero al 
famoso pasaje de Marx en el tomo tercero de El capital donde habla del reino de la 
libertad y el reino de la necesidad. Aunque es muy importante el aserto de Marx de que 
el trabajo será forzosamente, siempre, un reino de la necesidad, Marx añade a conti-
nuación que el desarrollo socialista estriba en que se han de dar al trabajo formas 
humanitarias y formas correspondientes al desarrollo del hombre. Como complemento, 
ahí está la cita de Marx, procedente de la Crítica del Programa de Gotha, donde esta-
blece como condición del comunismo que el trabajo llegue a constituir una necesidad 
vital para el hombre. 

Ahora bien, existe actualmente una ciencia del trabajo, así como un tratamiento psico-
lógico de los trabajadores, orientado a conseguir que a los trabajadores les resulte 
aceptable la tecnología capitalista ahora en uso, valiéndose para ello de los medios de 
manipulación. Pero no se trata de crear una tecnología mediante la cual el trabajo se 
convierta en una ocupación que satisfaga al trabajador. Persiste aún entre nosotros un 
prejuicio, según el cual, puesto que el capitalismo es así y puesto que toda innovación 
tecnológica tiene como objetivo el incremento del beneficio, siendo todo lo demás me-



 

 41Conversaciones con Lukács                                                                                  

ro epifenómeno, es ontológicamente inherente a la esencia de las aserciones tecnológi-
cas el que hayan de estar incondicional—mente al servicio del capitalismo. Citaré un 
ejemplo histórico, una transición muy interesante que tuvo lugar en las postrimerías de 
la Edad Media, y también en los albores del capitalismo, es decir, cuando la perfección 
alcanzada por la artesanía enfiló hacia lo artístico. No hablo del arte grande, sino de los 
muebles, mesas, sillas, etc., que se hacían en aquel tiempo, evolución que el capitalis-
mo barrió por completo, justamente porque con el capitalismo se establecieron con 
respecto a la realización tecnológica -digamos: a la fabricación- de una mesa unos 
principios que no eran de índole teleológica. Pues bien, de la misma manera que un 
artesano del siglo XV consideraría los incipientes problemas del capitalismo como 
algo completamente antinatural, así un tecnólogo de nuestros días considerará comple-
tamente antinatural y absurdo que un plan de producción pudiera orientarse hacia el 
cómo dar un sentido a esta producción para el trabajador; y ello pese a que tal índole 
de la aserción tecnológica no es más nueva respecto a la actual de cuanto lo fuera la 
presente tecnología masiva cuantificadora en relación con la tecnología cualitativa y 
artística del Renacimiento. Se suele olvidar hasta qué punto la tecnología es un modo 
de aserto condicionado socialmente; por esta razón suele hacerse de las aserciones tec-
nológicas capitalistas, digamos, un objeto en sí ligado a la condición humana. Este es 
el aspecto laboral de la cuestión. Otro aspecto es la transformación de las horas libres 
en ocio, que sólo puede consistir ya en un trabajo ideológico, en un esclarecimiento 
ideológico que revele cada vez en mayor medida que esta manipulación va en contra 
de los propios intereses humanos. Me disculpará usted que vuelva a valerme de otro 
frívolo ejemplo de la moda —debo confesar que leo las crónicas de modas con enorme 
interés sociológico—; desde hace veinte años se libra en la alta costura una lucha cons-
tante para introducir, a toda costa, como manipulación de la vestimenta femenina, la 
falda larga. Está claro que la ganancia de la industria textil es así mayor, ¿quién lo du-
da? La moda, que, como suele decirse, es omnipotente, aquí fracasa. Desde hace veinte 
años se viene profetizando incesantemente en París, en vísperas de los grandes desfiles 
de modas, el alargamiento de la falda; pero las mujeres defienden en este punto sus 
derechos y no parecen dispuestas a subirse al tranvía, camino del trabajo, con una falda 
larga. Ya entiende usted lo que quiero decir con este ejemplo, la manipulación no es 
omnipotente por principio. Naturalmente, resulta mucho más difícil suscitar en las per-
sonas las otras necesidades, las verdaderas, relacionadas con el desarrollo de la perso-
nalidad; y creo que es éste un proceso muy largo, muy a largo plazo, proceso que, sin 
embargo, puede en último término alzarse con la victoria. Y es éste un proceso que no 
atañe ahora solamente a la clase trabajadora; en este aspecto, en la línea de la plusvalía 
relativa y la manipulación es innegable que toda la intelectualidad y la burguesía entera 
están tan supeditadas al capitalismo, esto es, a esta manipulación capitalista, como 
pueda estarlo la clase trabajadora. Se trata, en consecuencia, de suscitar la personalidad 
verdaderamente autónoma, cuya posibilidad ha surgido en virtud del desarrollo eco-
nómico precedente. Pues no hay duda de que la cantidad de trabajo necesaria para la 
reproducción física del hombre ha de decrecer constantemente, con lo cual se posibili-
taría para todos los hombres la consecución de un margen para una existencia humana 
y cultural. Ya se ha dado esto en culturas anteriores de una manera —como Marx lo 
llamó—económicamente limitada; por ejemplo, cuando en Atenas la esclavitud liberó 
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del trabajo a una capa superior de la población, de forma tal que pudo lograrse la ma-
ravillosa cultura ateniense. No se puede negar que existen estratos para quienes siguen 
siendo válidas con respecto al modo de vida las viejas categorías del capitalismo; y 
constituye, por supuesto, una magna tarea denunciar la desaparición paulatina de éste y 
exigir un nivel de vida diferente para los trabajadores. Pero tampoco cabe duda que 
para una vastísima capa de los trabajadores, tanto intelectuales como mecánicos, co-
mienzan a darse las condiciones que les permitirán, contando con la reducción del tra-
bajo necesario para la reproducción, llevar una vida libre, de acuerdo con sus necesi-
dades humanas. Para ello se hace necesaria una gran exposición de la alienación al 
nivel actual. Celebro muchísimo que las gentes comiencen hoy a estudiar al joven 
Marx en este aspecto. Ahora bien, pretender enfrentar por este procedimiento al joven 
Marx con el maduro es una necedad histórica. Los Manuscritos económico-filosóficos 
pueden mostrarnos el fenómeno de la alienación de manera muy plástica y filosófica. 
Pero el problema actual de la alienación presenta hoy un aspecto distinto al que tenía 
en tiempos de Marx, hace ahora ciento veinte años; la tarea estriba en elaborar y poner 
de manifiesto esta nueva forma de la alienación, para lo cual se hace necesaria toda la 
dialéctica histórica de este complejo problemático, pues existen hoy día gentes extra-
ordinariamente inteligentes, valerosas y buenas por las cuales siento el mayor aprecio 
humano e intelectual que, sin embargo, caen en el fetichismo de pensar que el desarro-
llo técnico es un Moloch, devorador irresistible. Esto, por otra parte, es falso, pudién-
dose demostrar su falsedad sobre la base del marxismo. Hace ahora cuarenta años po-
lemicé contra la concepción bujariniana de la técnica como fuerza productiva conclu-
yente; en la actualidad, este error está mucho más perfilado, en relación con descubri-
mientos nuevos tan grandiosos como el aprovechamiento de la energía atómica. Nues-
tra tarea, es decir, la tarea marxista consistiría, pues, en desterrar de las mentes ese 
fatalismo fetichista y en demostrar que la técnica no fue nunca más que un medio para 
el desarrollo de las fuerzas productivas; que, en último término, las fuerzas productivas 
están constituidas siempre por los hombres y sus aptititudes; y que el establecer la re-
forma del hombre como objetivo central significaría una nueva fase del marxismo. 
Creo que esto no es una afirmación antimarxista, porque no olvide usted que en la Crí-
tica de la Filosofía del Derecho de Hegel todavía dice el joven Marx que las raíces en 
que se ha de asentar el hombre están constituidas por el propio ser humano. Este aspec-
to del marxismo ha de pasar ahora a primer término, mas no de una manera propagan-
dística huera, sino sobre la base del análisis del capitalismo actual, con lo cual puede 
llegar a encontrarse una base para la lucha contra la actual alienación. Esto sería, a 
grandes rasgos, mi contestación a su pregunta. 

KOFLER: —El que la manipulación no es omnipotente queda demostrado en nuestra 
conversación. Pero se ha vuelto extraordinariamente complicada la labor de esclareci-
miento concebida en estos términos u otros similares. Usted me va a permitir que aísle 
su concepto del ateísmo religioso de la esfera de una mera forma de pensar intelectua-
lista... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —...para intentar demostrar que en la actualidad -o mejor, muy reciente-
mente- ha ganado validez en las grandes masas, las cuales, ciertamente, no colocan al 
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yo intelectual, constituido subjetivamente en mundo «propiamente dicho», en el lugar 
de Dios... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —...sino el consumo, el ocio, etc., pero de la manera manipulatoria antes 
tratada; y que por esta razón, por ejemplo, podamos llamar la atención —sin detener-
nos a tratar aquí con detalle los eslabones intermedios— sobre el hecho de que la de-
sintelectualización de las masas está tan avanzada que hasta la conciencia religiosa, 
enraizada en la tradición, y sobre la cual llamó la atención Marx, se disipa, y se disipa 
antes de lo previsto por Marx, no ya en la sociedad sin clases, si bien por razones con-
trarias a las suyas También aquí nos enfrentamos con una especiede ateísmo religioso, 
el cual se manifiesta, por ejemplo, en el hecho de que, en la actualidad, las iglesias 
están en algunos momentos llenas, pero en parte llenas de ateos. Al mismo tiempo, 
comprobamos de manera sumamente concreta unos singularísimos desplazamientos 
hacia lo mágico. Es decir, que el lugar de la religiosidad originaria está siendo ocupado 
por lo mágico en la medida en que los intentos de interceptar el destino por medio de 
las apuestas deportivas y de la astrología se han de clasificar, a la vista de la racionali-
zación moderna, como mitos cuasi religiosos o aun mágicos. Pertenecen a esa tenden-
cia los intentos de crear valores vitales por vía de los estupefacientes. Me refiero aquí 
al famoso producto LSD. Estas cosas hemos de tomarlas tanto más en serio cuanto que 
sabemos que el filósofo Huxley ha escrito un libro elogiando los estupefacientes. 

LUKÁCS: —Lo conozco... 

KOFLER: —¿Lo conoce? ¿Y qué no conoce usted, señor Lukács? Yo creía proporcio-
narle una información que no le era familiar. En este libro, Las puertas de la percep-
ción, Huxley forja la ideología mitológica de un nuevo camino, una mitología redento-
ra inédita, puramente subjetivista, pero forzada y propiciada por los estupefacientes. El 
que personas como el conocido psicólogo de la Universidad de Harvard, Leary, funden 
colonias destinadas a la educación para una «vida trascendental», el que teólogos como 
el catedrático de religión Clark hayan realizado experimentos con estudiantes de teolo-
gía —y subrayo esto de estudiantes de teología—, experimentos conducentes a que los 
mencionados estudiantes afirmasen que por medio del LSD se acercaban más a Dios 
—el propio Clark dice la frase «más cerca de Dios»—, todas estas cosas son altamente 
inquietantes. 

LUKÁCS: —Tiene usted toda la razón. 

KOFLER: —Si se estudian estas cosas con mayor detenimiento se descubre un proce-
so notable, cuya dialéctica habría de definirse acaso como la utilización de las formas 
mágicas del éxtasis orgiástico al servicio de la resolución de los problemas modernos 
del hombre; recordemos, por ejemplo, los fenómenos de éxtasis convulsivo de los reci-
tales de los Beatles. Y hay que considerar que esta problemática se refugia en la esfera 
privada del yo; y que como consecuencia del hecho de que el yo no pueda explayarse 
en el trabajo, en la vida pública y social, puesto que se le reprime, se crea un nuevo 
dios, una nueva conciencia cuasi religiosa. Como último efecto tropezamos con una 
forma nueva, totalmente moderna, del irracionalismo y del ateísmo religioso, cuyo 
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estudio, cuyo análisis, será de la mayor importancia para el marxismo moderno que, 
según mi opinión, se desarrolla hoy más que nunca. 

LUKÁCS: Creo que tiene usted toda la razón. Pero me perdonará que divida en dos 
partes la cuestión que usted ha planteado de manera unitaria. La primera parte consisti-
ría en una historia general de las transformaciones de las formaciones económicas en 
las cuales nos hallamos ahora. Es ilusorio pensar que estos desarrollos, y especialmen-
te el desarrollo de su factor subjetivo, es rectilíneo. Piense usted, por limitarnos al 
campo religioso, en que en las postrimerías de la Edad Media y en el Renacimiento la 
religión palideció hasta convertirse en una especie de indiferencia ilustrada, para in-
flamarse luego con motivo de las guerras de los campesinos y la Reforma hasta con-
vertirse en una religiosidad que siglos antes ni siquiera hubiera podido ser imaginada. 
Pero ahora le diré una cosa que me parece muy importante al respecto: habida cuenta 
de que a finales del siglo- XIX, en la segunda mitad del siglo XIX, existía una lucha de 
clases que, en rigor, se agudizaba constantemente, alcanzando su culminación en la 
primera guerra mundial, y de que en 1917, tras la segunda guerra mundial, surgió algo 
totalmente distinto, nuestros jóvenes -a los que yo llamaría impacientes-, los jóvenes 
airados de la izquierda, caen, por así decir, en la tentación chinista al comprobar que en 
nuestra época el desarrollo no se opera, a su juicio, con la suficiente rapidez, y sueñan 
con una revolución en América el día de mañana, o quieren emigrar a América del Sur 
para convertirse allí en guerrilleros. Nuestra obligación como marxistas sería poner las 
cosas en claro en todo cuanto ha acontecido después del gran período primero. 

Tendríamos que analizar cómo esta transformación del capitalismo consistente en el 
papel predominante jugado por la plusvalía relativa crea una situación nueva, en la que 
el movimiento obrero, el movimiento revolucionario, está condenado a recomenzar; 
situación en la que presenciamos un renacimiento, en formas muy deformadas y cómi-
cas, de ideologías que aparentemente están superadas desde hace mucho tiempo, como, 
por ejemplo, el antimaquinismo de finales del siglo XVIII. Acaso le suene a usted pa-
radójico el que en esta gran racha de sexualidad que actualmente incluye a las mujeres 
y a las jóvenes se advierta una especie de maquinoclastia, a través de la conquista de la 
independencia por parte de la mujer. De primera intención, esto parece paradójico, 
pero yo creo que en la realidad se produce algo parecido; y hemos de tener presente 
que hoy, puestos a la tarea de despertar el factor subjetivo, no podemos renovar y con-
tinuar los años veinte, sino que hemos de partir desde la base de un comienzo nuevo, 
con todas las experiencias que poseemos sobre el movimiento obrero anterior y sobre 
el marxismo de los tiempos precedentes. Tenemos que tener conciencia clara de que se 
trata de un nuevo comienzo o -si se me permite la analogía- de que no nos encontra-
mos ahora en los años veinte del siglo XX, sino en cierto modo en los comienzos del 
siglo XIX, tras la Revolución francesa, cuando comenzaba a formarse lentamente el 
movimiento obrero. Creo que esta noción es muy importante para los teóricos, pues la 
desesperación cunde muy velozmente cuando la enunciación de determinadas verdades 
sólo halla un eco mínimo. No olvide usted que las importantísimas afirmaciones de 
Saint-Simon y Fourier tuvieron por entonces un eco extraordinariamente pequeño; sólo 
en los años treinta o cuarenta del siglo pasado se inició la revivificación del movimien-
to obrero. Convengo en que no se deben estirar las analogías y en que las analogías no 
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se resuelven en paralelismos; pero me imagino que usted comprenderá a qué me refie-
ro cuando digo que hemos de tener conciencia clara de que nos encontramos en los 
comienzos de un período nuevo, y que nuestro deber de teóricos es fomentar la clari-
dad en lo que se refiere a las posibilidades del hombre en este período, sabiendo desde 
ahora que la repercusión que pueden tener estos conocimientos sobre las masas serán 
de momento escasa. Esto guarda relación con el proceso del stalinismo en la Unión 
Soviética, con la vacilante manera de superar aquél y con la evolución correspondiente 
del socialismo. Los grandes acontecimientos pueden surtir efectos muy negativos sobre 
el factor subjetivo; por volver a citar aquí un ejemplo histórico, el heroico fracaso de la 
izquierda jacobina en la Revolución francesa da lugar, dentro del utopismo, a la noción 
de que el socialismo nada tiene que ver con el movimiento revolucionario. A mi enten-
der, esto no es, en rigor, otra cosa que la desilusión respecto al desarrollo de Francia en 
los años 1793 y 1794 Sin embargo, surtió sus efectos sobre el movimiento obrero du-
rante largos años; si bien se mira, fue Marx quien situó en el centro de atención la teo-
ría revolucionaria de la conquista violenta de la revolución democrática como fase 
previa a la conquista violenta del socialismo. En la actualidad no contamos con políti-
cos capaces de convertir en praxis política estos conocimientos. Se puede calificar de 
caso insólito, pese a su valor de modelo captador, el que en el período de 1917 contá-
ramos entre nosotros con esa singular mezcolanza de importante teórico y gran político 
que se daba en la persona de Lenin. En consecuencia, no es absolutamente seguro que 
en el futuro haya de producirse la política en el marco de esta combinación. Contamos 
ahora con ciertos atisbos de la teoría; y aunque no se divisa en el horizonte ningún po-
lítico capaz de transformar esta teoría en consignas políticas, estoy firmemente con-
vencido de que, según vaya fortaleciéndose el movimiento, aparecerán también esos 
políticos.  

Paso a hablar ahora, en relación con esto, de la segunda parte de la cuestión, esto es, 
del aspecto religioso. Es éste un problema muy interesante que todavía no ha sido es-
tudiado por nadie, y en especial por nosotros los marxistas, ya que el marxismo dog-
mático tiene unas nociones de la religión que proceden de los años cuarenta del siglo 
pasado, sin que hasta ahora haya logrado superarlas. En su día se pudo leer en la pren-
sa que los cohetes que llegaron al cosmos no encontraron allí a Dios por ninguna parte; 
y hubo ateos que pensaron que tales argumentos podrían impresionar á alguien, sin 
percatarse de que hoy nadie, ni una sola mujer de la limpieza, cree en un cielo como el 
de Tomás de Aquino o como el de la Divina Comedia de Dante. No hay duda de que 
todo el fundamento ontológico de la religión antigua se ha venido abajo y de que el 
fundamento ontológico ha sido siempre un momento determinante para la acción. No 
es de ahora, sino, en rigor, de la época de la doctrina de Schleiermacher, la transforma-
ción consistente en que las personas religiosas se vieron en la necesidad de prescindir 
en la religión de la antigua ontología y de buscar alguna solución a aquello que he lla-
mado yo en mi Estética la necesidad religiosa. Pero, veamos, ¿en qué consiste propia-
mente esta necesidad religiosa? Es la sensación oscura del hombre de que su vida care-
ce de sentido. Y ahora, no pudiéndose orientar ya en la vida misma, habiéndoseles ve-
nido abajo la vieja ontología de la religión -y ello en un sentido tal que no creo que 
exista hoy ni un solo católico o protestante que haga del Antiguo y Nuevo Testamento, 
en sentido histórico-ontológico, el fundamento de su conducta-, ahora, en fin, estas 
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gentes se encuentran asimismo ante la nada; y aquello que, como usted muy bien dice, 
llega hasta el límite de lo mágico y aún más allá, no es otra cosa que un intento de 
hallar una nueva base, a la vista de este enloquecer, a la vista de este hallarse en el va-
cío. Con ello se evidencia que el problema de la vida repleta de sentido, que yo he 
planteado en términos marxistas en relación con el mundo manipulado del capitalismo, 
es, si bien se mira, el mismo problema que se plantea hoy en cuanto a la necesidad 
religiosa. Hemos de intentar buscarle salida, pero la tal salida aparece dificultada por 
dos obstáculos. Uno de ellos es la concepción dogmática de muchos marxistas que 
piensan todavía en los viejos argumentos del ateísmo, los cuales, sin embargo, han 
perdido hoy toda eficacia. En el otro lado, no es casual que gentes como Garaudy in-
tenten un acercamiento o una condescendencia ideológica con determinadas figuras, 
por ejemplo, con Teilhard de Chardin. Ni que decir tiene que en realidad no hay acer-
camiento ninguno; y a esas gentes cuya necesidad religiosa es auténtica, pero que bus-
can para ella apoyos ideológicos errados, no podemos prestarles ayuda con el recono-
cimiento de estos falsos apoyos. Se trata, en este caso, de un problema sumamente di-
fícil para el marxismo, que yo caracterizaría mediante una llamada de atención consis-
tente en decir que no es casualidad que el joven Marx eligiera a Epicuro para su tesis 
doctoral. Porque este epicureísmo que dice que los dioses viven en los intermundos del 
universo, es decir, que Dios, que lo divino, el principio trascendente no tiene ni puede 
tener influencia ninguna sobre la vida de los hombres —es decir, que el hombre tiene 
que resignarse a la idea de que tan sólo él puede darse a sí mismo una vida llena de 
sentido y que en esta pugna por una vida llena de sentido, como dice La Internacional, 
ningún dios puede ayudarle— es el punto donde tendríamos que intentar convertir al 
ateísmo religioso en un ateísmo verdadero. Ello nos plantea toda una serie de proble-
mas filosóficos; y con este motivo quisiera de nuevo remitirme —como en muchas 
otras cuestiones hago— a un mérito de Nicolai Hartmann, quien en su pequeña obrita 
sobre la teleología llamó la atención sobre el hecho de que el hombre experimenta los 
acontecimientos de su vida cotidiana como dirigidos por una teleología independiente 
de él. Cuando, por ejemplo, se ha muerto una persona allegada, se pregunta a sí mismo 
el porqué le pasa tal cosa a él, cual si la muerte de X o Y fuera una teleología para 
transformar la vida moral de Z. Es aquí, a mi entender, donde reside el punto decisivo, 
dialéctico-epicúreo, de la estructura del marxismo, el punto en el que podríamos ayu-
dar a este ateo religioso mediante una labor de esclarecimiento. 

Indudablemente, todas las iglesias atraviesan una crisis ideológica grande, que se po-
dría comparar con la gran crisis ideológica que siguió a la Reforma. Yo diría que la 
crisis de la Reforma dentro del ámbito católico se produjo por el hecho de que el cato-
licismo tenía sus miras puestas puramente en la defensa del feudalismo; después de la 
crisis, el gran mérito de Ignacio de Loyola consistió precisamente en darse cuenta de 
que la Iglesia católica sólo podría mantenerse y desarrollarse mediante una alianza con 
el capitalismo incipiente. Pero ahora nos encontramos en una crisis en la que la Iglesia 
católica y otras Iglesias empiezan a reconocer que la alianza a vida o muerte con el 
capitalismo es asunto peligroso. Yo creo que hoy se hace mucha más labor diplomática 
en torno a ello; el papa Juan XXIII vio con notable claridad que se debería abandonar 
esta orientación parcial de apoyo del capitalismo por parte de la religión y que había de 
buscarse una orientación nueva. Por esta razón hablo per analogiam de Loyola en el 
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siglo XVII. Contestando, por fin, a la segunda pregunta, le diré que tenemos que hacer 
un análisis de la necesidad religiosa actual que no sea dogmático ni tampoco ideológi-
camente condescendiente, puesto que a quienes se encuentran hoy en crisis religiosa 
sólo se les puede prestar ayuda por la vía inmediata, por el procedimiento de luchar de 
las más diversas maneras para que sea posible una vida llena de sentido en la tierra y 
para que surja una alianza a la que pertenezcan, en tercer lugar, aquellos marxistas que 
intentan liquidar en los países socialistas al stalinismo; pues tan sólo sobre la base de la 
liquidación del stalinismo se pueden realizar hoy día en los países socialistas aquellas 
tendencias vitales que dan sentido a la vida, las cuales podrían surgir en el socialismo 
con mayor claridad y antes que en el capitalismo. Sin embargo, tales tendencias han 
sido frenadas por el sistema stalinista y por la forma, stalinista también hasta el mo-
mento, de superarlo. No sé si verá usted claro que aquí actúan conjuntamente de mane-
ra muy complicada diversas potencias y que de momento caemos en ilusiones al espe-
rar de la lucha contra la manipulación cualesquiera resultados espectaculares. Lo prin-
cipal sería, por ahora, adquirir una absoluta claridad teórica sobre el significado actual 
del marxismo y sobre lo que éste puede dar de sí. 

KOFLER: —En su prolija y polifacética exposición me han sorprendido tres puntos 
especialmente. Sin embargo, desearía someter a discusión sólo uno de los problemas, 
sin que por ello haya de renunciar a señalar la existencia, al menos, de los otros dos. La 
derivación, que podríamos llamar teórico-cognoscitiva y antropológica, que usted hace 
de la religión, tendría que ser confrontada con la determinación marxista de la religión 
como «suspiro de la creatura acosada». Me he fijado en que tanto en el tomo primero 
como en el segundo de la Estética habla usted muy a fondo del problema de la religión, 
pero sin mostrar en realidad esa relación. Sin embargo, no creo que debamos discutir 
este punto. Me gustaría señalar aún que, por extraño que parezca, la maquinoclastia, 
por usted mencionada, de mujeres y muchachas es tolerada a desgana, fomentada in-
cluso, y yo quisiera saber por qué. De ahí la sospecha de que si se tolera esta forma, 
esta rebelión contra los tabúes tradicionales, ello quizá pueda asegurar en otra vertien-
te, dentro de esta dialéctica extrañamente enrevesada, justamente la tendencia de la 
integración. 

LUKÁCS: —Verá, creo que en esto tiene usted mucha razón. Si comparamos en este 
sentido la sexualidad con la maquinoclastia, la comparación afecta a las últimas moti-
vaciones humanas, pero no al movimiento en sí. La maquinoclastia no podía ser inte-
grada en el capitalismo actual, pero no hay duda que estos movimientos confusos, 
ideológicos, pueden ser integrados perfectamente. Por citar un ejemplo interesante, le 
diré que si examina usted el famoso libro de Mannheim, verá que este autor se muestra 
extraordinariamente riguroso con respecto a la ideología y, sin embargo, manifiesta 
una debilidad indulgente, una comprensión benévola, con respecto a la utopía. Y jus-
tamente porque entre estas dos cosas la praxis revolucionaria desaparece —una utopía 
en cuanto tal se puede integrar perfectamente, como usted dice—, aquella oposición 
cuyas metas sean tan ambiciosas que su consecución se haga imposible desde un prin-
cipio podrá ser integrada perfectamente por un capitalismo como el actual. Yo sé muy 
bien por qué ciertas cosas son aceptables y ciertas otras inaceptables. Cuando Ernst 
Bloch, por ejemplo -por citar a un filósofo serio-, dice que con el socialismo se ha de 
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transformar también la naturaleza, nadie puede objetarle nada, y así puede Bloch pasar 
por filósofo ilustre y reconocido universalmente, pese a que su socialismo es tan radi-
cal que mediante él hasta la naturaleza es cambiada. Si, por el contrario, digo yo que 
entre Nietzsche y Hitler existe una cierta relación, entonces soy ya un «consejero del 
soviet» o cualquier otra cosa, aniquilador de las más sagradas tradiciones del espíritu 
alemán, puesto que las críticas a Nietzsche conmocionan violentamente al nacionalis-
mo actual. Sabrá usted disculpar que me haya servido de un ejemplo personal, pero 
éste sirve para demostrar justamente —y ello es de la mayor importancia para el ulte-
rior desarrollo de la lucha contra la manipulación— que de cuando en cuando se pue-
den reconocer como factores interesantes cosas extraordinariamente radicales, mientras 
que cosas muy sencillas y que suenan a prosaicas son tildadas -cómo diríamos- de tai-
madas o dogmáticas o anticuadas o no sé qué. En suma, conviene ver hoy esta situa-
ción con plena claridad. 

KOFLER: —Ciertamente, se podrían dar otras referencias personales que no fueran las 
que conciernen a Bloch. 

LUKÁCS: —Permítame que le diga que si he mencionado a Bloch ha sido porque lo 
considero el mejor de los hombres. En otros casos se podrían entresacar cosas muchí-
simo más recias. La probidad de Bloch es algo que nadie pone en duda, ni tampoco su 
talento; y casi me atrevería a decir que aun en Bloch se acepta, porque en el caso de 
otros la aceptación es desproporcionadamente mayor. 

KOFLER: —Existen, sin embargo, escuelas que producen en gran cantidad jóvenes 
airados de aquellos que, como usted dijo, no quieren ir a combatir al Vietnam, pero 
que, sin embargo, adoptan, en su ira, una actitud semirrevolucionaria y de un noble 
anticapitalismo, aunque al mismo tiempo también medio resignada. Hablando clara-
mente, ésta es la actitud que domina en Frankfurt. Esto desemboca en un problema 
diferente, que es a la vez el problema de los escritos de usted; a saber, el problema no 
sólo de los jóvenes airados ni de aquellos que, pese a su crítica, acaban adaptándose de 
alguna manera, sino el de los «modelos positivos». En su libro Die deutschen Realisten 
[Los realistas alemanes], en el cual habla usted de Gottfried Keller, viene a decir en 
líneas generales que ciertas tendencias del arte de Keller tienen una significación gran-
diosa; que se adentra profundamente en el futuro; que, basándose en él, se nos ofrecen 
modelos auténticos, perfectamente expuestos, de la vida en la democracia; que los ras-
gos humanos y democráticos reales de toda democracia auténtica adquieren ante noso-
tros una figura ideal, sin perder por ello el carácter realista. Cierto es que todo ello se 
efectúa en forma muy singular, que no vamos a discutir ahora, pero usted subraya ex-
presamente ese «no perder el carácter realista». Así, pues, se trata aquí de verdaderos 
modelos, punto sobre el que me complazco en insistir especialmente. «Sin perder el 
carácter realista» quiere denotar «sin incurrir en una utopía abstrusa». Mas, ¿no quiere 
decir, a la par, que se han de encontrar por fuerza también en nuestra vida actual tales 
figuras que incorporan una democracia realmente humana? Pero, por otra parte, ¿se los 
podrá localizar en esta vida, totalmente deformada y fetichista, que caracteriza a nues-
tro tiempo? Y si, francamente, en cierta medida...   permítame... 

LUKÁCS: —Sí... 
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KOFLER: —...si el sutil método de la integración represiva sigue predominando de 
todas maneras, ¿no estamos repitiendo las monsergas de una ideología utópica, que en 
cierto modo realiza su cometido, pero que acaso acabe dejando intacto el proceso ente-
ro, errando el blanco?. Quisiera dejar bien señalado que ésta no es mi opinión. Son 
todas ellas preguntas que traje para planteárselas a usted. 

LUKÁCS: —Yo diría que la formación de una minoría consciente es requisito previo a 
todo movimiento de masas. A mi entender, Lenin lo expresó muy correctamente en 
¿Qué hacer? Retorno al ejemplo de Keller, y no para sacar de su contexto un motivo 
central, sino un asunto de menor importancia, donde esto se puede distinguir claramen-
te. Por lo que se refiere al problema de la educación, me voy a detener en su novela 
corta Frau Regel Amrain [La señora Regel Amrain]. Es notable el hecho de que la se-
ñora Amrain muestre la mayor indulgencia para con su hijo en aquellas ocasiones en 
que, por así decir, se ha portado éste mal o taimadamente, adoptando, sin embargo, una 
actitud enérgica cuando se produce en él una bajeza humana. Aquí está reflejado, di-
gamos, el problema de la ejemplaridad, problema que no se altera lo más mínimo por 
el hecho de que la señora Regel pertenezca, por supuesto, a una sociedad, la suiza, que 
se ha ido entretanto a pique. El realismo siempre es expositivo, y aquí justamente se 
hace una exposición de esta sociedad naufragada. De cualquier modo, este problema 
moral de la lucha contra la bajeza y la humillación es válido; es un problema que des-
empeña un papel muy destacado, por ejemplo, en nuestra lucha contra la manipulación. 
Aun hoy sería perfectamente posible —volvería a mencionar aquí un ejemplo actual; 
me refiero a la novela de Jorge Semprún Le long voyage, que contiene muchas cosas 
muy importantes. Habla usted de la situación actual y de la literatura que la expone. 
Contemplando la literatura de los veinte últimos años, me parece un tanto vergonzoso 
que ese valiosísimo libro donde se hallan las últimas cartas de los antifascistas conde-
nados a muerte -que se editó por los años cincuenta-, en el cual se da tal plétora de 
grandeza, valor y resistencia humanos, no haya dado impulsos a los escritores. El libro 
de Semprún es, en rigor, uno de los primeros en los que la literatura comienza a 
aproximarse al nivel humano de estas cartas, previamente llevado a la práctica en la 
vida. No digo que no existan cosas similares; está la bella novela corta, muy breve, de 
Hochhuth titulada Die Berliner Antigone [La Antígona berlinesa] y también hay cosas 
muy buenas en Billard um halb zehn [Billar a las nueve y media], de Böll. Verá usted, 
no hablo ahora desde el punto de vista artístico; estoy hablando de la vida. Esa vieja, 
en la novela de Böll, a la que encierran en el manicomio y que al final, ciega de furor, 
termina disparando sobre el soldado, es un personaje que protesta auténtica-mente co-
ntra el fascismo, así como un gesto tendente a la liquidación interior de éste, en contra-
dicción con la vida que discurre en Alemania. Y en la obra de Semprún hay algo que 
me gustaría resaltar suficientemente, puesto que se refiere a un caso concreto de aquel 
espantoso episodio del fascismo que fue la «cuestión judía» y que no es frecuente que 
sea presentado, lo suficiente al menos, como ejemplo de una brutal manipulación. De 
cualquier modo, considero errado el que exista hoy en Alemania la tendencia a dejar 
reducido el problema de la superación del fascismo al aspecto de la cuestión judía. Esta 
no constituye más que un episodio, y Semprún ha expuesto el asunto de manera muy 
pulcra y muy valerosa, así como una autocrítica del judaísmo. En su novela aparece un 
judío alemán, comunista, que llega a Francia, lucha allí al lado de los partisanos y 
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muere como partisano; y Semprún le hace decir: “No quiero morir de una muerte ju-
día.” La muerte judía consistía en que cientos de miles fueran arrojados a las cámaras 
de gas sin que hicieran el menor intento de resistencia. La sublevación del ghetto de 
Varsovia fue en la realidad algo parecido a este ejemplo; quiero decir que si contrasta 
usted la realidad con la literatura, incluso en lo que atañe al judaísmo, ocurre que este 
partisano judío y comunista, caído en Francia, es el primero que, literalmente, se halla 
a la altura vital de la sublevación de Varsovia. No sé si se da usted cuenta de lo que 
quiero decir con esto y de que nos hallamos aquí ante una magna tarea de la literatura. 
Hay, por ejemplo, otro terreno en el cual he señalado este hecho. Si compara usted la 
novela Un día de la vida de Iván Denísovich, de Solyénitsin, con las restantes novelas 
sobre campos de concentración, comprobará la enorme diferencia entre la descripción 
naturalista de las atrocidades, por una parte, y el problema, por la otra, de a través de 
qué formas, mediante la astucia y no sé qué más, puede conservar un hombre su inte-
gridad humana dentro del campo. En tal aspecto, esta novela de Solyénitsin constituye 
algo nuevo y verdaderamente sobrecogedor. Es en este terreno donde la literatura po-
dría hacer una aportación extraordinaria a la lucha contra la manipulación; a saber, no 
capitulando literariamente ante la manipulación, no considerándola como destino. He 
citado deliberadamente ejemplos concretos para demostrar que existe en la literatura la 
posibilidad de configurar esta rebelión real que encuentra usted en las cartas últimas de 
los antifascistas condenados a muerte, bien con los medios y los acontecimientos ac-
tuales, bien reconsiderando ciertos acontecimientos anteriores; y la posibilidad de con-
figurarla, por así decir, de una manera ejemplar en lo que respecta a la conducta de los 
hombres de hoy contra la manipulación. Está fuera de dudas la existencia de una tal 
literatura. Tiene usted, por ejemplo, la gran novela del americano William Styron titu-
lada Y prendió fuego a esta casa, donde, en forma de una gran tragedia a la manera 
dostoievskiana, se comprendía la manipulación vigente. Por un lado, nos muestra có-
mo el rico es convertido indefectiblemente en tirano manipulador y el pobre en víctima 
de una manipulación; y tras haber expuesto esto, describe, en un asesinato que se co-
mete al final como protesta personal, la rebelión del pobre contra el estado de manipu-
lación. Y resulta muy interesante en este sentido el que el asesino pueda evitar las con-
secuencias penales del homicidio a causa de una serie de circunstancias afortunadas, 
llevando después una vida satisfecha y contenta. Por supuesto que tales ejemplos po-
drían multiplicarse, pese a que tales obras son más bien raras. Lo único que pienso es 
que no debíamos ceder al pesimismo por débil que sea el movimiento contrario a la 
manipulación. Tenemos una serie de posibilidades, contamos con aliados; hay, creo yo, 
muchas más gentes insatisfechas interiormente de lo que pudiera pensarse; y lo que 
importa aquí es la claridad teórica y artística, la manera y el ritmo en que seamos capa-
ces de rendir una labor de despertamiento. 

KOFLER: —Su referencia al pacto ante la manipulación me recuerda el pasaje de su 
análisis sobre Thomas Mann, en relación con Raabe, donde habla usted de los héroes 
periféricos... 

LUKÁCS: —Sí...  

KOFLER: —...héroes periféricos o personajes periféricos, los cuales buscan en vano 
en las luchas una ruptura hacia el gran mundo. 
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LUKÁCS:  —Sí... 

KOFLER: —Consecuencia de ello es la deformación humana, y en relación con el 
mundo actual yo diría que de tipo sectario. En nuestro tiempo contamos con una enor-
me cantidad de personajes de este tipo, los cuales se esfuerzan extraordina—riamente 
por lograr tal ruptura... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —... sin embargo, o se quedan estancados en sus ensueños... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —...interpretando erróneamente, en un alarde de dogmatismo, las transfor-
maciones históricas y achacando así a los demás la traición... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —...o intentando, a la inversa, extraer de la situación vital burguesa y capi-
talista algo en su propio beneficio en el sentido de la vida humana, de la democratiza-
ción humana... 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —...para acabar claudicando y mostrar la misma deformación humana que 
sus presuntos antípodas. 

LUKÁCS: —Sí... 

KOFLER: —Se plantea ahora la cuestión de si no será el sectarismo fenómeno conco-
mitante de una época de crisis en la que, pese a todo, algo se va haciendo; si, en primer 
lugar, esta fragmentación de las fuerzas progresivas en pos de su propia conciencia —
fuerzas de procedencia tanto burguesa como socialista— no será una necesidad que se 
explique en virtud de la situación de crisis de las fuerzas progresivas; y si, en segundo 
lugar, no estará provisto el sectarismo de la posibilidad de una eficacia histórica en el 
futuro, de manera que pueda acabar saliendo algo de él, lo cual se pudiera acaso llegar 
a comprobar, incluso anticipadamente, en una perspectiva histórico-teorética. Es así 
como me imagino yo el problema de los héroes o el de los personajes periféricos en la 
época actual. 

LUKÁCS: —En la medida en que no ha surgido un movimiento realmente importante, 
el valor de desarrollo de los mismos errores puede ser tanto más positivo. Hoy vemos 
con plena claridad que la concepción de Fourier de que el trabajo se transforma en una 
especie de juego era totalmente errada. Y, sin embargo, frente al ciego elogio que en-
tonces se hacía del trabajo capitalista, esta actitud utópica de Fourier —que, dicho sea 
de paso, aparece con anterioridad a Fourier ya en la estética de Schiller— tenía un pa-
pel positivo. El papel negativo lo adquiere una vez que Marx encontrara el camino 
certero. Por supuesto que todos los ensayos correctos que verdaderamente se orientan 
contra la manipulación -no las incluyo todas- pueden tener un significado positivo. No 
lo he leído, pero es muy interesante saber que en el último número de Les Temps Mo-
dernes se pone a discusión un ensayo crítico contra Teilhard de Chardin en cuanto 
ideólogo de la manipulación. Y, efectivamente, entre las concepciones de Teilhard de 
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Chardin y -cómo decir- esa ideología neopositivista de la manipulación existe una re-
lación muy estrecha. Volvería a decir con Hegel que la verdad es concreta y que exis-
ten sectarios que en un sentido determinado señalan positivamente hacia el futuro, pu-
diendo haber al mismo tiempo sectarios cuyos efectos son negativos hoy incluso. 

KOFLER: —Señor Lukács, no quisiera abusar, pero quizá me permita usted aún una 
pregunta, asociada a un comentario crítico que dio mucho trabajo a un seminario por 
mí dirigido. En el primer volumen de su Estética, en relación con la cuestión del refle-
jo, usted habla de una realidad unitaria. 

LUKÁCS:  —Sí.:. 

KOFLER: —Ayer ya se insinuó esta cuestión, pero ahora resulta el problema siguien-
te. En su libro Historia y conciencia de clase, del año 1923, se señala a propósito de la 
filosofía clásica que ésta pone en relación la cognoscibilidad de la realidad con la 
«producción» de esta realidad. En su crítica de esa filosofía señala usted, con toda ra-
zón, que el problema de la cognoscibilidad de la realidad, sólo puede resolverse sobre 
la base de la noción de la praxis social. Si se prescinde de la noción de praxis, este 
problema permanece irresoluble. La pregunta que quería hacerle es la siguiente: ambas 
nociones, es decir, la «producción», tanto la teórico-cognoscitiva como la social, ¿no 
están referidas a dos ámbitos diversos de la realidad, a saber, ésta al ámbito de la pro-
ducción que podríamos llamar material y aquélla al objeto de la ciencia natural y de la 
matemática? Su derivación, sin embargo, se puede interpretar en el sentido de que no 
existe ruptura ninguna; mas en realidad acaso podría comentarse acerca de esa relación 
que se está operando con dos conceptos de producción distintos. 

LUKÁCS: —Tal vez habría que empezar diciendo que, como probablemente usted 
sabe, considero a Historia y consciencia de clase como libro superado, de forma que 
esta derivación que se hace en él nada tiene que ver con los problemas desarrollados en 
la Estética. Mas por lo que se refiere al significado de la unidad de la realidad y de la 
Producción, ocurre que la realidad es unitaria en el sentido de que todos los fenómenos 
de la realidad —ya sean inorgánicos, orgánicos o sociales— se desarrollan en concate-
naciones causales determinadas, dentro de complejos determinados, con interacciones 
dentro de los complejos y con interacciones de estos complejos entre sí. Tal identidad 
existe. Ahora bien, yo creo, como ya intenté exponer antes en mi libro sobre Hegel, 
que una de las innovaciones más importantes que Hegel ha introducido en la dialéctica 
consiste en que la tesis fundamental de la dialéctica no es la unidad de los términos 
contrarios, sino aquello a que Hegel llama la identidad de la identidad y la no identi-
dad. Yo, por mi parte, pienso que existe efectivamente una realidad unitaria, una iden-
tidad en el sentido de un decurso causal de la realidad -en seguida retornaré sobre este 
punto- independiente de todo aserto humano. Se ha de considerar, por fin, que esta 
unidad se manifiesta en las tres formas distintas posibles de la realidad bajo formas 
diferentes. En el trabajo, por supuesto, la producción se da en el sentido de que el que 
está trabajando se fija una meta teleológica que piensa realizar. Se posibilita así que 
surja quizá algo enteramente nuevo. Y no hace falta adentrarse aquí en el terreno de la 
ciencia atómica. No existe en la naturaleza por nosotros conocida rueda alguna, pero 
los humanos llegaron a construir la rueda en un estadio relativamente temprano de su 
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desarrollo, lo cual significa una nueva composición con respecto a la naturaleza. Perte-
nece a la esencia del aserto teleológico el lograr, mediante el conocimiento de las suce-
siones causales, que estas sucesiones causales de la naturaleza se influyan entre sí en 
una combinación de otro tipo, en lugar de que ello suceda sin mediar el aserto teleoló-
gico. Pero las interrelaciones causales existentes pueden ser tan sólo conocidas y apli-
cadas, no modificadas. En sus escritos primeros, dice Hegel muy acertadamente a pro-
pósito del trabajo que el hombre, con sus utensilios deja que la naturaleza se elabore a 
sí misma.  

De modo que en este fabricar está contenida una identidad de la identidad y de la 
no-identidad, en la medida en que si bien la rueda es algo fabricado originalmente por 
el hombre, nada hay en la rueda que no corresponda a las sucesiones causales, inde-
pendientes del hombre, que reinan en la naturaleza con toda exactitud. El hombre no 
habría podido jamás crear una rueda si no hubiera reparado en ello de una forma de-
terminada; de manera que este fabricar es un proceso complicado que no está en con-
tradicción con la unidad de la realidad. Y al recurrir ahora a formas superiores a esta 
unidad en la realidad me estoy refiriendo a algo de lo que hemos tratado anteriormente 
al hablar del problema religioso, a saber: que la naturaleza -tanto la orgánica como la 
inorgánica- discurre a tenor de la dialéctica que le es propia y se perfecciona con total 
independencia respecto a los asertos teleológicos de los seres humanos. Ocurre, así, 
que la constitución psicológica del hombre y hasta su destino psicológico son un azar 
desde el punto de vista social. En mi opinión, Marx tiene razón cuando dice en una 
ocasión que es fortuito qué tipo de hombres se encuentren en una situación revolucio-
naria como líderes al frente de la masa obrera, a pesar de que esto ya deja de ser una 
cuestión puramente psicológica o fisiológica. De cualquier manera, continúa actuando 
un azar insoslayable; y este azar surge precisamente del decurso puramente causal del 
acaecer natural. En este aspecto, a la praxis humana se le enfrenta una naturaleza uni-
forme; y cuando yo ejerzo cualquier actividad social, para la cual se requiere el cono-
cimiento de las leyes de la naturaleza, el conocimiento de la psicología de los huma-
nos, etc., resulta que en este complejo actúan unas leyes que yo no puedo invalidar. En 
virtud de mi conocimiento, puedo ejercer cierta influencia transformadora sobre la 
realidad exterior, cuyas leyes actúan sin mi concurso; y en esta relación me encuentro 
yo, como productor, en la economía, o como artista o filósofo, enfrentado a una reali-
dad unitaria, cuya uniformidad se ha de  entender a su vez en el sentido de una identi-
dad de la identidad y la no-identidad. 

KOFLER: —Y en esta relación, ¿cuál es el sentido de la frase de Marx, incluida en los 
Manuscritos filosófico-económicos, que dice que la naturaleza sin el hombre no es 
nada? 

LUKÁCS: —Voy a convertir ahora en trivialidad un bello aforismo al decir que la 
naturaleza, de la que el hombre ha surgido a consecuencia de diversas casualidades, 
nada sería sin él en este aspecto. Pero Marx no quiso decir que la tierra tuviese existen-
cia porque el hombre actúe en ella, ni tampoco que si en Venus y Marte no hay seres 
humanos, Venus y Marte no existen. Yo creo que nos hallamos ante una de las formu-
laciones paradójicas del joven Marx, que desarrollaba la idea epicúrea de la necesidad. 
Porque si los dioses viven en un intermundo, ello significa asimismo que tan sólo en el 
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marco de la praxis humana pueden los hombres producir un efecto revolucionario so-
bre la naturaleza y que, por lo demás, la naturaleza evoluciona en total independencia 
del hombre. 

KOFLER: —Ciertamente, y es así como hay que entenderlo. Pero ahora quisiera retro-
ceder al origen de la pregunta para hacer una postrera observación. Hegel sitúa la pro-
ducción de la realidad por obra del espíritu como supuesto absoluto en relación con el 
problema de la producción en la sociedad, cual si estos momentos se hallaran en un 
mismo plano. ¿No convendría introducir aquí una cesura, a fin de que no se produzcan 
confusiones ni malentendidos? . 

LUKÁCS: —Mire usted, yo diría que soy más bien escéptico acerca de la importancia 
de los planteamientos teórico-cognoscitivos. Me da miedo que los problemas teóri-
co-cognoscitivos, siempre y cuando no se los considere como momentos de los plan-
teamientos ontológicos, desfiguren los problemas, establezcan una identidad allí donde 
no la hay y supongan diversidad donde existe identidad. En la teoría del conocimiento 
hay que tener un cuidado extraordinario. Me limitaré a mencionar el tan importante 
hecho de que, para Kant, toda diferencia entre fenómeno y ser viene a esfumarse en lo 
que consideramos nosotros realidad real, al ser para nosotros el mundo dado, según la 
teoría kantiana, una mera apariencia, que conlleva la cosa en sí, trascendente e ininteli-
gible. Para Hegel, en cambio, la realidad consiste en un ente realmente existente y en 
un mundo de apariencias que es realidad a su vez. Significa esto que se trata de una 
tradición tan sólo desde el punto de vista teórico-cognoscitivo; y cuando yo hablo de 
producción en el sentido marxista, por producción únicamente cabe entender, como es 
natural, los productos del trabajo en el más amplio sentido; la producción surge como... 

KOFLER:  —Producción de la sociedad... 

 LUKÁCS: —Bien, bien, pero la producción de la sociedad surge a consecuencia de la 
difusión de la división del trabajo, a consecuencia de los asertos teleológicos, cada vez 
más complicados, que se erigen sobre eI aserto teleológico primario, constituyendo un 
sistema inaudito de asertos teleológicos. Si alguien analizase la sociedad realmente, yo 
creo que llegaría a la conclusión de que el átomo de que se compone la sociedad es 
justamente el aserto teleológico individual. Su síntesis, sin embargo, no ha surgido ya 
de lo teleológico. En este punto tenemos que insistir en que toda operación aislada de 
venta o compra de mercancías constituye de por sí un aserto teleológico. Cuando una 
mujer va a la plaza y compra cinco peras, tenemos ya un aserto teleológico. Ahora 
bien, en el mercado se produce, en virtud de esas mil aserciones teleológicas, una cau-
salidad de mercado que se asocia a otras causalidades de mercado; el resultado es que 
adelante sólo cobran efecto las consecuencias causales de los asertos teleológicos indi-
viduales. Es el momento insoslayable de la objetividad y necesidad en el ser social, 
que consiste en que el resultado de los asertos teleológicos individuales de que aquél se 
compone representa algo totalmente distinto de lo que en ellos se persigue. 

KOFLER: —De esto ya hablamos ayer... 

LUKÁCS: —Supongamos que la tasa media de beneficio surge en virtud de la aspira-
ción a un beneficio especial. No hay duda de que en los asertos individuales se realiza 
tal aspiración a un beneficio especial; y hasta que este beneficio especial se realiza 
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inmediatamente; mas en el proceso general el resultado al que se llega es la tasa de 
beneficio, como proceso global. Es a partir de este núcleo de donde habría que investi-
gar filosóficamente los problemas de libertad y necesidad en la sociedad. Para lo cual 
sería importante, en mi opinión -y este problema nunca ha sido tenido lo bastante en 
cuenta desde el punto de vista filosófico-, que la causalidad y la teleología, en cuanto 
dos formas de la determinación, se tratasen simultáneamente, pero con independencia 
una de otra. Hubo un tiempo en que lo teleológico simplemente se negaba, siendo sin 
duda cierto que, en sí e independientemente, no existe más que la causalidad; en el ser 
social se suma el aserto teleológico, mas un aserto teleológico sólo puede existir en un 
mundo causalmente determinado. De aquí podrá entender a qué me refería cuando dije 
anteriormente que, en el aspecto teórico-cognoscitivo, puedo analizar la causalidad y la 
teleología como relaciones independientes. Si comienzo a analizarlas ontológicamente, 
es cierto que veo cosas que parecen contradecirse entre sí. Por un lado, la teleología 
sólo puede suponerse contando con el dominio de la causalidad; por otro, los objetos, 
formas y asociaciones nuevos que surgen en la sociedad lo hacen tan sólo como conse-
cuencia de asertos teleológicos. Esto parece muy paradójico desde el punto de vista 
teóricocognoscitivo, mas si lo considera usted en el aspecto ontológico, viene a ser un 
nuevo análisis de la aserción del trabajo. 

KOFLER: —De acuerdo. Mi inciso obedecía tan sólo a la preocupación por evitar nue-
vos equívocos en relación con el concepto de producción... 

LUKÁCS: —...claro, claro... 

KOFLER: —...en el sentido de que por ello entendiese usted únicamente el trabajo; 
pero... 

LUKÁCS: —Yo pienso que la aserción del trabajo es... 

KOFLER: —...Lo primario. 

LUKÁCS: —Mire: a partir de la aserción del trabajo se desarrolla, por ejemplo, el con-
cepto de la coordinación del trabajo. Se desarrolla el concepto de la preparación inte-
lectual del trabajo, etcétera. Cuando este proceso evoluciona como división social del 
trabajo, surgen para agregársele la tradición y las consecuencias de ello extraídas. En 
una fase subsiguiente nace el derecho. Y toda aserción del derecho es ideológica, toda 
aserción del derecho consiste en decir: quiero que Pedro Pérez sea encerrado durante 
tres meses porque ha robado dos cajas. No puede darse un enunciado jurídico que no 
sea en sí mismo un aserto teleológico o contenga una exhortación a aserciones teleoló-
gicas. Así, pues, me parece que hasta en las mismas formas supremas de la ciencia y el 
arte no podemos pasar por alto el problema de las aserciones teleológicas. 

KOFLER: —Cuando habla usted de ontología, ¿no se refiere en realidad a la antropo-
logía? 

LUKÁCS: —No, pues creo que existen determinadas constelaciones ontológicas to-
talmente independientes de que haya seres humanos. Veamos: si me dedico, por ejem-
plo, a estudiar en los diversos planetas de nuestro sistema solar la posibilidad de una 
vida orgánica, esto nada tiene que ver con los seres humanos. Porque del hecho de que 
exista vida en un planeta cualquiera no se sigue ya necesariamente que la vida haya de 
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ir a parar al hombre. Ahí se da un segundo salto que no podemos analizar por falta de 
material; sin embargo, estoy persuadido de que, en un ulterior análisis, se habrá de 
llegar a conclusiones muy enrevesadas. Marx se dio cuenta con gran lucidez de que el 
darwinisino era un ajuste de cuentas final con la teleología. Y nosotros podemos ver ya 
hoy en la evolución de los seres animados que se dan callejones sin salida, y ello en 
estadios evolutivos relativamente aventajados. Las formas supremas de la llamada so-
ciedad animal las encuentra usted entre los insectos, no ya entres los animales superio-
res; y entre los insectos esta sociabilidad es precisamente el límite puesto a una evolu-
ción ulterior. Al ser la división del trabajo -por ejemplo, entre las abejas— una división 
biológica, el enjambre sólo puede renovarse biológicamente, mas no puede evolucio-
nar desde la dominación por una reina hacia la democracia. Repito aquí adrede un vie-
jo absurdo. Porque una evolución social ulterior sólo es posible en la constelación que 
se da exclusivamente en el hombre, donde la división del trabajo tiene un carácter so-
cial, no biológico. 

KOFLER: —Cierto; mas ¿no son de otro modo estas cosas en la filosofía tradicional? 
Aceptándose lo que se quiera en este punto, lo cierto es que en el ámbito de la sociedad 
humana todo esto es otra cosa, a saber, antropología. Tomemos por ejemplo el concep-
to de teleología; si extraemos de ella una filosofía, quizá desplacemos a la filosofía 
hacia campos en donde determine problemas ficticios y soluciones ficticias. 

LUKÁCS: —Existe hoy, desde luego, una acusada tendencia a reducir esta cuestión al 
terreno de lo antropológico. Mas en tal reducción se excluye a todo el pasado de la 
naturaleza, se excluye la evidencia de que ciertas cosas sólo se dan, incluso en el hom-
bre, en virtud de las leyes de la necesidad inorgánica. Mire, un hombre de mucho inge-
nio me llamó una vez la atención sobre lo interesante que es el que no haya un solo ser 
animado en el cual sean impares los órganos de locomoción. Los números impares 
también se dan entre nosotros; por ejemplo, tenemos una nariz, una boca. Pero tene-
mos dos pies, y no hallará usted ningún ser animado que tenga 3 ó 5 patas, sino que 
todos tienen 2, 4, 8 ó 10, hecho que guarda relación con las leyes físicas del movimien-
to, las cuales se han impuesto en los seres vivos en esta forma ¿Debo llamar antropo-
logía a esto? A mi entender, sería una extensión desmedida del asunto. Creo que la 
acentuación del enfoque antropológico obedece a una actitud que yo considero correcta 
v progresiva, a saber: la de que haya surgido la duda acerca de lo que pueda ser la lla-
mada ciencia de la psicología. La psicología ha aislado determinadas formas de expre-
sión del hombre, sin darse cuenta de que toda forma de Expresión humana es el resul-
tado de una doble causalidad, a saber: algo condicionado en primer lugar por la estruc-
tura fisiológica del hombre y el efecto de estas fueras fisiológicas; y, en segundo lugar, 
por su reacción ante el acontecer social En psicología ello cobra una expresión unifor-
me. 

Si digo, por ejemplo, que un olor me repugna, ello ya no es puramente psicológico, 
puesto que, como usted sabe, los olores están sometidos en gran medida a las modas; 
además, la manera de reaccionar las personas ante determinados olores es sumamente 
social. Puede que no sea éste un buen ejemplo, pero lo que con ello quiero decir es que 
no existen reacciones de las llamadas psicológicas que no sean al propio tiempo e in-
separablemente fisiológicas y sociales. No creo que esté excluido el que con el tiempo 
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se desarrolle una ciencia antropológica concentrada sobre la interacción de estos dos 
componentes. Sin embargo, es ilusorio pensar que con ello vayan a resolverse proble-
mas esenciales de la evolución social, ya que la evolución social —pese a estar ligada 
al hombre— discurre sobre la base de leyes propias de la economía. Y, por retornar al 
ejemplo de antes, siento gran curiosidad por la manera en que pudiera averiguarse an-
tropológicamcnte el discurso de la tasa de beneficio. 

KOFLER: —Yo creo que aquí podríamos discutir eternamente. Señor Lukács, le doy 
mil gracias por la paciencia mostrada. 
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Tercera conversación 

(Georg Lukács – Hans Heinz Holz) 

  
  

  

 
  

  

  

  

  
Ideas básicas para una política  
científicamente fundamentada 

 

ABENDROTH:  -Señor Lukács, ayer nos explicó usted que en la evolución de la so-
ciedad industrial moderna, correspondiente al capitalismo tardío, la diferencia esencial 
con respecto al período anterior radica en el hecho de que el problema crucial del anta-
gonismo de las clases no es ya la plusvalía absoluta, sino la relativa. No necesito indi-
car ya las causas. Asimismo sacó usted en consecuencia que el problema de la lucha 
por el progreso se ha desplazado, en el sentido de convertirse en una lucha por un ocio 
libre, no manipulado; en el problema, en fin, de la utilizabilidad de la jornada de traba-
jo reducida. Esto me parece muy convincente y acertado, a pesar de que en los países 
de capitalismo tardío todavía sigue desempeñando su papel el problema de la lucha por 
una elevación de salarios, pudiendo pasar al primer plano en los momentos de rece-
sión. Pues bien, se plantean con ello una serie de problemas, los cuales no estoy siquie-
ra convencido que valoremos de modo diferente; de todas formas, quizá debiéramos 
llegar a una formulación clara. Como usted sabe, la ciencia sociológica burguesa, que 
domina el terreno, y aun la neopositivista, sacan de la observación de los fenómenos 
externos de esta problemática la conclusión de que, en el fondo, el problema de la lu-
cha de clases está liquidado y ha perdido actualidad, dado que para ellos la lucha de 
clases no fue más que una lucha por la plusvalía absoluta. Suponen así que, a resultas 
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de ello, desaparece también la clase trabajadora, engrosada por varias capas más sobre 
todo los empleados, como sujeto de la lucha por el progreso. ¿Comparte usted tal con-
vicción? 

LUKÁCS:  —Ciertamente, no. En primer lugar creo que si se considera la situación de 
la clase trabajadora actual, el análisis objetivo nos demuestra que tal idea es totalmente 
errada. En la clase trabajadora del mundo entero se observa sin duda un retroceso de la 
conciencia. Tal retroceso de la conciencia, la decadencia del factor subjetivo, halla su 
más exacta expresión a escala mundial en la socialdemocracia; la cual no sólo se en-
frenta, como en 1917, al socialismo, sino que se sitúa ahora por completo en el terreno 
de la democracia manipulada, hasta tal punto que resulta difícil hoy distinguir en Ale-
mania el discurso de un socialdemócrata del de un miembro de la democracia cristiana.  

No se trata, pues, sólo de su enfrentamiento con el socialismo, sino del abandono de 
toda idea seria de democracia. Los problemas de una democratización social, esto es, 
verdadera, de una evolución hacia la democracia, apenas cuentan ya para el SPD (par-
tido socialdemócrata alemán). Ello se advierte desde la legislación de excepción hasta 
los debates sobre la situación militar.  

Los problemas de la democracia verdadera, que algunos viejos socialdemócratas de-
fendieran con gran energía —recuerde usted, por ejemplo, la actitud adoptada por Jau-
rés en tiempos del proceso Dreyfus—, han desaparecido casi por completo. De cual-
quier manera está claro que con ello no ha cesado la lucha de clases económica; y tiene 
un interés sintomático el que, por lo general, los sindicatos o parte de ellos se hallen a 
la izquierda del partido socialdemócrata, cosa que en los movimientos anteriores jamás 
había sucedido. Así pues, la idea de que la clase obrera ha dejado de ser un vehículo de 
la lucha contra las formas capitalistas de la explotación es falsa. Se puede decir, a lo 
sumo, que a este respecto hemos venido a parar a una especie de seno de ola de esta 
conciencia, pero estas situaciones siempre cambian.  

Al mismo tiempo, no hay duda de que, con el problema del ocio y su empleo, han pa-
sado a primer término problemas totalmente nuevos. Las anteriores luchas por la liber-
tad perseguían tan sólo la consecución de una jornada laboral que permitiese al traba-
jador una vida en cierto modo humana. Hoy se trata de algo muy diverso. A causa de la 
reducción de la jornada laboral se da efectivamente un margen que permitiría al tiempo 
libre tornarse en actividad satisfactoria. Pero el capitalismo actual hace cuanto puede 
por impedir esto, no ya por razones ideológicas, sino sencillamente por el hecho de que 
la venta manipulada que se practica en la industria de bienes de consumo está necesa-
riamente ligada a una ideología conformista del placer.  

A mi entender, aquí se plantean problemas enteramente nuevos que no sólo surgen de 
modo inmediato de la estructura económica del mundo; antes bien, ponen de manifies-
to la necesidad de la transición al socialismo y constituyen un factor cualitativamente 
nuevo en la evolución. 

Fundamento de todo movimiento económico y social son siempre los asertos teleológi-
cos individuales de los humanos. No importa, como primera providencia, el que se 
trate de asertos económicos, científicos o morales. Se trata siempre de un aserto teleo-
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lógico concebido como ideal, que sólo se hace verdaderamente aserto cuando se inten-
ta convertirlo en praxis dentro de la realidad material.  

Ahora bien, como muy oportunamente señalaba Marx, la estructura general de cada 
sociedad concreta ha nacido a espaldas de los hombres. Ello significa que las formas 
de vida, ya sean las de la polis, las del feudalismo o las del capitalismo, le han sido 
dictadas al hombre a partir de la evolución económica. En sus asertos teleológicos, los 
hombres han reaccionado, pues, contra ello. En los planteamientos del empleo de los 
ratos de ocio que hoy se nos presentan vemos por primera vez formulado el problema 
de que la economía es incapaz de dictar el contenido de las aserciones teleológicas las 
cuales han de decidir los hombres por sí solos.  

Voy a mencionar algunos ejemplos. Se está formando ahora una gran industria del 
disco, para difusión de la música. Pues bien, al manipulador le importa un comino el 
que alguien compre música de jazz o una sonata de Beethoven. Él no manipulará en el 
sentido de que sólo se compre jazz, porque las estadísticas nos demuestran que tam-
bién la música clásica produce bestsellers. En esta relación, pues, no se produce una 
manipulación dirigida hacia lo culturalmente peor. Son las personas quienes han de 
llegar a tomar decisiones relativamente autónomas.  

En el sentido amplio de la economía, ello implica que el socialismo supone, con res-
pecto a las sociedades clasistas precedentes, una ventaja, en el sentido de que el socia-
lismo se presenta con la pretensión de someter toda la economía a asertos teleológicos 
producto de la responsabilidad humana. Es éste un momento radicalmente nuevo en la 
historia, y no ha de causar asombro el que, a las gentes, tras haberse acostumbrado 
durante siglos a una estructura diferente, les cueste trabajo pasar a esta nueva evolu-
ción; tanto más cuanto que existen formas de transición sumamente seductoras, las 
cuales son, desde un punto de vista económico, muy capaces de rendimiento. 

Mientras se mantenga la plusvalía absoluta, la explotación inmediatamente identifica-
ble será a excepción de las amenazas revolucionarias a que pueda estar sometida la 
sociedad capitalista principio dominante para los capitalistas o grupos capitalistas ais-
lados. En el momento en que, a causa de la plusvalía relativa, el consumo masivo ha 
llegado a constituir el problema central de la reproducción capitalista, surge dentro del 
capitalismo el interés por este consumo masivo, y con ello lo que podríamos llamar un 
interés inmediatamente existente del capital global por un nivel de vida relativamente 
alto para las masas.  

Yo no afirmo que ello haya de imponerse sin más. Pero si considera usted fenómenos 
como Roosevelt o, en menor medida, Kennedy, no cuesta trabajo establecer qué es lo 
que los diferencia de los otros. No sólo son representantes de determinados grupos 
capitalistas, sino que intentan imponer los intereses del capital global. Como es natural, 
ello ni está meditado a fondo teóricamente ni puesto en práctica de manera consecuen-
te.  

Quería decir que, en todas estas cosas, en el aspecto de la relación del hombre indivi-
dual con su base económica y con las consecuencias ideológicas de esta situación, nos 
hallamos ahora en una fase de transición. El marxismo, por culpa del largo período de 
dominación del stalinismo y asimismo a causa del retroceso que esta evolución deter-
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minó también sobre el mundo capitalista, no tiene aún capacidad para responder con 
argumentos claros de base científica, a todas las cuestiones planteadas por esta nueva 
fase.  

Los marxistas nos encontramos hoy ante la tarea de elaborar teóricamente estos nuevos 
problemas de la sociedad y de intentar extraer de este trabajo teórico nuevos puntos de 
referencia para tales respuestas. 

ABENDROTH: —Estoy de acuerdo. Pero me parece que en este proceso hemos de 
atender particularmente a un punto que hace notablemente difícil nuestra situación. 
Mientras el problema de la lucha de clases se centró casi por completo en la lucha cla-
sista por la plusvalía absoluta, la identidad de los intereses de la clase obrera con los 
intereses de la lucha contra el capitalismo y en pro de la reestructuración del capitalis-
mo hacia una sociedad nueva estaba dado visiblemente para todo el mundo, como ex-
periencia casi inmediata. Pues bien, en la nueva situación, este carácter inmediato de la 
identidad no parece estar dado ya, con lo que la constitución de la conciencia de clase 
resulta enormemente dificultada. La dificultad mayor radica en que la manipulación 
del tiempo libre, la industria de bienes de consumo, por ejemplo, en el terreno de la 
literatura, determina una reducción constante de las posibilidades intelectuales de la 
inmensa mayoría de la población. Lo cual se produce por el simple hecho de que el 
aumento de las rentas parece anunciar un aumento del beneficio, sin que sea necesaria 
una conciencia manipuladora inmediatamente política por parte de los managers del 
capitalismo tardío. El móvil del beneficio, que gobierna indefectiblemente a toda so-
ciedad capitalista, incluida la del capitalismo tardío, obliga una y otra vez a una adap-
tación al nivel intelectual más bajo posible, mas con ello también a la estabilización o 
incluso a la reducción subsiguiente del tal nivel. El periódico Bild Zeitung, editado por 
Springer, es un ejemplo típico.  

Así, pues, este nivel, el más bajo posible, se estabiliza; o, mejor aún, se sigue rebajan-
do sin cesar el nivel intelectual de las masas. La reflexión de que hay que construir la 
sociedad sobre nuevas bases tiene, como requisito previo, la autonomía cultural.  

No cabe duda de que el obrero de finales del siglo pasado y comienzos de éste no esta-
ba, por ejemplo, tan sometido como el de hoy a esta presión de la industria de bienes 
de consumo. Tenía, en consecuencia, pese a una formación escolar inferior, mayores 
oportunidades de pensar por su cuenta que el obrero de nuestros días. Así se dificulta 
la adquisición de una conciencia de clase. Mas los sindicatos deben conservar un res-
coldo de mentalidad clasista si quieren subsistir. De ahí la necesidad de que compren-
dan que la lucha sindical sólo es posible cuando es al mismo tiempo lucha cultural y 
cuando de vez en cuando se emprenda también la lucha política por la conservación de 
la libertad cultural. De ello deriva en todos los países capitalistas la nueva y peregrina 
tendencia consistente en que, por lo común, el movimiento sindical es más radical que 
aquellos partidos políticos que antes defendieron los intereses de los trabajadores, pero 
que entre tanto se han integrado en el sistema.  

Los partidos socialdemócratas se han degradado, en el ínterin, a la condición de insti-
tuciones que también aspiran a disponer de las masas en sentido manipulatorio y que 
administran políticamente el “potencial” de votos de las masas. También ellos intentan, 
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al igual que la industria de bienes de consumo, apelar a ese nivel medio lo más bajo 
posible y estabilizarlo así en interés de sus propias manipulaciones. Por esta razón, la 
degradación de los partidos socialdemócratas, por ejemplo, la que se aprecia en la so-
cialdemocracia alemana, se explica no ya por la traición consciente e inmediata de sus 
dirigentes, sino sencillamente en virtud de la situación expuesta. El problema central es 
el saber cómo podremos desarrollar una conciencia crítica en tan complicada situación. 
Pero difícilmente se logra claridad a través de la experiencia inmediata del obrero; es 
preciso acudir a especialistas del proceso mental, educados en el pensamiento abstrac-
to. Lo cual origina, a su vez, un fenómeno nuevo muy singular.  

En los países industrializados más avanzados alcanzan cada vez mayor trascendencia 
ciertos movimientos de intelectuales independientes que, en su enfrentamiento crítico 
al poder estatal, crecientemente autoritario, y a la política imperialista y neocolonialista 
de su gobierno, pero sobre todo a la manipulación de la vida intelectual, intentan fo-
mentar las tradiciones democráticas y humanitarias. En los Estados Unidos, esto se 
hace patente en la rebelión de los estudiantes y universitarios jóvenes, que han tomado 
partido a favor de los derechos cívicos de las gentes de color y contra la política viet-
namita del gobierno. En la República Federal Alemana, país de estructura económica 
más similar a los Estados Unidos, los estudiantes socialistas y ciertos escritores y pro-
fesores demócratas han asumido una función semejante. Mas es patente la falta de co-
nexión con la única clase con potencialidad para cambiar realmente la situación, esto 
es, los trabajadores. Los intelectuales críticos sólo podrán conseguir algo cuando pue-
dan volver a movilizar a esta clase, que abarca a la gran mayoría de la población, co-
ntra la poderosa combinación de los managers de la economía y del Estado.  

La resolución de este problema habrá de demostrar si el llamado «mundo occidental» 
tiene o no un futuro humanitario. Mas, ¿serán capaces los intelectuales críticos de so-
lucionar tal problema? La clase obrera de los Estados Unidos y de la República Federal 
Alemana permanece en su mayoría en un estado letárgico; su conciencia continúa sien-
do manipulada. Mientras no se produzca un estancamiento o una recesión en la vida 
económica que resquebrajen el mito del bienestar social aparente, difícilmente surgirán 
indicios espontáneos de nuevas formas de lucha de clases y de forcejeo contra la mani-
pulación intelectual y la inhumanidad.  

Así es como los intelectuales, aislados, con bastante frecuencia corren el riesgo de per-
der la paciencia y de acabar aislándose por completo a causa de un subjetivismo ficti-
ciamente radical, y antes de que análisis precisos de la situación, la madurez intelectual 
y las transformaciones de la situación económica les proporcionen la ocasión histórica 
de recuperar a los trabajadores para la lucha por su misión histórica. ¿No puede des-
embocar esto en una situación sin salida? 

LUKÁCS. —Permítame que conteste ya, pues ha planteado tal cantidad de problemas 
que resulta difícil concentrarlos. No soy, por lo general, partidario de las analogías; sin 
embargo, existen situaciones sociales en las cuales se repiten ciertos puntos, si no en 
sus detalles, sí al menos en lo que afecta a sus problemas estratégicos. En una de las 
sesiones precedentes dije ya que, a mi entender, la situación en que nos encontramos 
no nos permite corregir los posibles errores, o los auténticos errores, de los años veinte 
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y edificar acto seguido cualquier cosa sobre ello. Antes bien, nos hallamos en un punto 
de partida muy primitivo en el cual se dan, mutatis mutandis, movimientos de rebeldía 
que presentan ciertas analogías sociales con los movimientos antimaquinistas.  

¿Qué nos interesa aquí de la teoría? Dice usted y con mucha razón que las inclinacio-
nes revolucionarias de la clase obrera eran en tiempos de la plusvalía absoluta mucho 
más acusadas que hoy. Es correcto. Pero las teorías revolucionarias, remontándose al 
propio Marx, tampoco brotaron directamente entonces de las luchas de clase de la cla-
se obrera; y Lenin, partiendo de un pasaje de Kautsky, comprobó certeramente que la 
teoría de la revolución había sido plantada desde fuera en el seno del movimiento obre-
ro.  

En nuestra opinión, la importancia de esta determinación «desde fuera» tiene hoy 
cuando la situación objetiva es en múltiples aspectos mucho más desfavorable de lo 
que fuera en el capitalismo temprano-, una significación extraordinariamente acrecen-
tada. No cabe más solución que introducir la conciencia de clase desde fuera en el seno 
de la clase obrera. Y creo que la inteliguentsia actual, la intelectualidad radical, se ve 
ante la magna tarea de elaborar y hacer cristalizar los principios y los métodos (hablo, 
por el momento, de principios, no de slogans, que habrán de surgir de los principios).  

A ello se suma, a mi parecer, otro punto importante, que todavía infravaloramos, acaso 
por culpa de ciertos residuos que no han sido eliminados; a saber, el hecho de que la 
distinción precisa entre proletario a secas y proletario de cuello blanco se halla en vías 
de desaparición, al menos desde el punto de vista económico objetivo: Un factor me 
parece aquí especialmente interesante: el que antes de la gran crisis y de las guerras 
mundiales el capitalismo contaba con base extraordinariamente amplia constituida por 
un estrato de rentistas con una fortuna que oscilaba pongamos por caso entre los 
200.000 y los 600.000 ó 700.000 marcos. Entonces había una extensa capa de intelec-
tuales, sobre todo universitarios, procedentes del susodicho estrato, que vivían con 
independencia material gracias a esas rentas. Ello constituía, desde el punto de vista 
económico, el fundamento social de la intelectualidad libre de Mannheim.  

Ahora se ha producido la nueva situación de que, en parte por la devaluación general 
del dinero y en parte por el papel siempre creciente de la intelectualidad dentro del 
marco del capitalismo manipulado, mucha gente renuncia a la capitalización de una 
renta y emplea ese dinero en la educación de sus hijos, de modo que esta capa inferior 
de los que viven de las rentas se está extinguiendo. No digo que no exista ya; pero, en 
líneas generales, a la persona que antes era capaz de ahorrar, por ejemplo, 500.000 
marcos, le resulta más importante repartir la totalidad de sus ingresos entre el consumo 
y la formación universitaria de los hijos. Efecto secundario muy importante de ello es, 
a mi entender, el que con este cambio se ha puesto de moda en Francia el sistema del 
hijo único. En Francia se acusa hoy día un aumento demográfico muy superior al de 
antes, lo que quizá es debido a que el típico rentista a lo Maupassant se está extin-
guiendo. Esto implica, aunque todavía no llegue a cobrar expresión biológica, que se 
da por lo que a su existencia social se refiere un cierto parentesco entre el trabajador 
asalariado y el empleado que vive de su salario. Esta diferencia, que en los primeros 
tiempos del capitalismo constituía una gran diferencia, desaparece progresivamente en 
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el aspecto económico; y estoy convencido de que la desaparición de una diferencia en 
la condición social acaba tarde o temprano por determinar una transformación en la 
conciencia. Con ello sólo quiero insinuar que existan grandes diferencias en toda la 
estructura.  

Ya señaló Marx anteriormente que para llegar al capital es necesario un cierto nivel 
mínimo de valor. Esta frontera del capital, sin embargo, está sujeta a constante cambio. 
De ahí que la cuestión de si una persona vive de su capital o de un trabajo asalariado, 
entendido éste en un sentido muy amplio, adopte una forma diversa de la que antes se 
pensaba.  

Este hecho lo comprueban también ciertos economistas y sociólogos burgueses, mas 
siempre en relación con la idea a mi juicio, un sueño ilusorio del capitalismo de que los 
obreros se conviertan paulatinamente en empleados. Creo más bien que se producirá 
una evolución en sentido inverso, justamente cuando ocupen el primer término, no ya 
cuestiones como la jornada de trabajo y salariales, sino los problemas de los ratos de 
ocio, de su aprovechamiento constructivo. Sólo entonces se irá reduciendo cada vez 
más la diferencia objetiva, constitucional, entre empleados y obreros.  

En el aspecto subjetivo, ciertamente, esto no muestra hoy todavía plenamente sus con-
secuencias; pero quisiera repetir que una evolución objetiva no puede dejar de tener, a 
la larga, consecuencias subjetivas. Este es el gran punto de donde hemos de partir. Se-
ría muy desesperante partir de bases puramente ideológicas mientras la multitud mani-
pulada, con lo cual aludo por igual a obreros y a empleados, se sintiera a sus anchas 
dentro de esa manipulación. Una vez que el capitalismo hubiera logrado que la gente 
no sólo comprase coches, frigoríficos y televisores, sino también que se encontrara a 
gusto en el mundo en que ahora vive, ya nada se podría conseguir. Pero no hay cuida-
do. Incluso la literatura no socialista y manifestaciones por el estilo en memorias y 
demás demuestran que incluso en la cima de las capas privilegiadas existe un descon-
tento creciente ante esté ocio manipulado.  

Gran parte de la literatura moderna, del arte moderno, se esfuerza por representar este 
descontento ante la actual manipulación del tiempo libre, el vacío interior de la exis-
tencia humana. La popularidad de un escritor como Beckett radica, a mi juicio, en que 
sabe exponer la absoluta falta de sentido de la vida humana en cuanto destino fatal del 
ser humano. Pero ello nos muestra asimismo de dónde se ha de partir para poner en 
práctica la lucha contra el mundo manipulado. Hemos de aprender a enlazar de las más 
diversas formas con el descontento existente.  

Permítame usted una analogía con otros períodos anteriores. Aun en los tiempos más 
heroicos de la clase obrera de antes, digamos, por ejemplo, en los de la ley contra los 
socialistas en la Alemania bismarckiana, etc., había capas numerosas de la clase obrera 
que leían Die Gartenlaube, iban a la iglesia y no se preocupaban de la lucha de clases.  
Sería ilusorio pensar que en aquel período heroico toda la clase obrera tomaba parte en 
la heroica lucha. De eso ni hablar. Y, por ello, creo que aquellas capas que siguen le-
yendo hoy el Bild Zeitung y que como dijo ingeniosamente Der Spiegel, colocan en-
anitos de arcilla en un jardín, a duras penas pasarían de repente del enanito del jardín a 
la lucha contra la manipulación. En cambio, no está excluido en absoluto el que en las 
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capas relativamente cuantiosas, en las que comienza a cundir ese descontento se pueda 
constituir una base para cualquier clase de movimiento de masas contra la manipula-
ción. No puedo decir de qué clase. Por desgracia, soy filósofo y no político; en nues-
tros días necesitaríamos urgentemente a un Lenin que fuera capaz de convertir el esta-
do actual de la teoría marxista en acciones políticas. Personalmente, aquí me veo obli-
gado a bajar bandera y admitir que tal empeño cae fuera de mi competencia. Porque 
fue una feliz casualidad, pero más bien rara, el que el movimiento proletario dispusiera 
sucesivamente de hombres como Marx, Engels y Lenin, los cuales aunaban en sí am-
bas virtudes. Consecuencia marginal de ello es hoy, por desgracia, el que cualquier 
primer secretario de cualquier partido se considere el sucesor legítimo de Marx y Le-
nin. Pero hemos de ver, con claridad, que aquello fue una asombrosa suerte para el 
movimiento obrero y que difícilmente podemos esperar ahora una dualidad así. Por 
citar un ejemplo realmente significativo, diré que considero al fallecido Togliatti como 
uno de los talentos tácticos más importantes que haya podido producir el movimiento 
obrero. Pero al mismo tiempo he de añadir que no tengo en muy alto aprecio los resú-
menes teóricos hechos por Togliatti. Togliatti era un táctico prodigioso, mas no un 
Lenin del movimiento obrero contemporáneo. No debemos convertirlo en un Lenin.  

Por otro lado; no podemos limitarnos a esperar simplemente a que surja un Lenin, sino 
que hemos de intentar, en la medida de nuestras fuerzas, una combinación de los pro-
blemas. La teoría tan sólo puede revelar, en primer lugar, lo que en el aspecto social y 
económico hay de nuevo. A mi entender, eso ya es mucho, puesto que estas reflexiones 
vienen a señalar que lo económico es distinto de facto de como lo expone la economía 
burguesa. En segundo lugar, puede sacar de las enseñanzas de la historia consecuen-
cias que hagan verosímil la posibilidad de un movimiento, y me interesa destacar aquí 
el término «Movimiento». Me parece ilusorio esperar que surja hoy día en cualquier 
lugar de Occidente un partido socialista radical.  De lo que se trata es de crear un mo-
vimiento que mantenga constantemente en el orden del día estas cuestiones, que movi-
lice capas cada vez más amplias para la lucha contra la manipulación. Y no está ex-
cluido en modo alguno que quien hoy lee a Beckett se convierta mañana en un lucha-
dor contra la manipulación. Esto, sin embargo, no significa que hayamos de considerar 
a Beckett como aliado. Antes bien -y mire que no me estoy refiriendo ni a la persona 
de Beckett ni a su arte, la transformación de esa forma social que es la manipulación en 
una condition humaine es inverosímil y constituye una forma de la ideología que apoya 
a la mala realidad.  

En las fases anteriores del capitalismo se producía una y otra vez, como es sabido, por 
parte de sus ideologías, el intento de presentar las cosas que desde un punto de vista 
económico objetivo impulsaban hacia la lucha de clases como cosas humanas en gene-
ral. Voy a citar otro ejemplo más. Cuando se está hablando de algo malo, yo siempre 
acabo. mencionando a Nietzsche. Este inventó, por ejemplo, la teoría de que la con-
ciencia de clase del proletariado era el resentimiento del esclavo. Y tal ideología lo sé 
muy bien de mis años mozos impidió a muchos intelectuales honestos de entonces en-
trar en contacto con la clase obrera… Pues su conciencia les prohibía admitir en una 
persona noble, moral, resentimientos ni apoyos procedentes de éstos. Nuestra tarea es, 
pues, realizar la ruptura con tales inhibiciones. Y no en el sentido de limitarnos a de-
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mostrar a las gentes abstractamente la falta de utilidad de la manipulación, sino que 
nuestra llamada llegue a aquellas capas nada reducidas, por cierto que perciban senti-
mentalmente la manipulación de que son objeto como algo monstruoso, desagradable, 
altamente restrictivo, etc.  

Creo que en este aspecto se puede hablar hoy ya de sentimientos de masas. No sé qué 
volumen puedan tener tales masas, pero son muchísimo mayores que las masas que 
hasta ahora hemos abarcado, de modo que movilizar a estas masas es una magna tarea. 
Cuando prende fuego el descontento, engloba a millones de personas. Voy a limitarme 
ahora a considerar el caso de la República Federal Alemana.  

Todavía me acuerdo muy claramente de cuando el movimiento contra el rearme, el 
movimiento que llevaba el slogan de «No contéis conmigo» (Ohne mich), hubiera po-
dido contar indudablemente con millones de personas. Mas comoquiera que carecía de 
consistencia interna, se vino abajo en poco tiempo. Luego volvió a producirse una bo-
nita explosión democrática con motivo del asunto del semanario Der Spiegel, pero 
también se fue a pique.  

El cometido del movimiento de que vengo hablando sería dar una dinámica permanen-
te a la explosividad de tales acciones espontáneas de oposición. El problema capital, a 
mi entender, reside en que, en la medida de mis conocimientos, esta estabilización sólo 
puede hacerse en nuestros tiempos de una forma, a saber: en forma de un movimiento. 
No es absolutamente necesario que un movimiento carezca de influencias.  

Ponerme a soñar que en Alemania se pueda fundar inmediatamente un cuarto partido 
sería, por supuesto, una necedad, una ilusión. Pero, al cabo de cierto tiempo, podría 
ocurrir que un movimiento llegara a determinar qué diputados los habitantes de tales o 
cuales circunscripciones enviarían al Parlamento. Eso ya no es ilusorio. No olvidemos 
que, en América, los grandes partidos se ven obligados a hacer en determinadas cir-
cunstancias concesiones de este tipo. 

Mi opinión es que tenemos que abandonar radicalmente toda ilusión respecto a la posi-
bilidad de lograr en breve plazo esa ruptura de que antes hablé; por otro lado, no de-
bemos caer en el pesimismo de considerar que es de todo punto imposible ejercer una 
influencia. Está fuera de dudas que en América existen círculos que tienden a llegar en 
la escalada incluso al empleo de la bomba atómica. Mas el que tales círculos no se 
atrevan a veces a proclamar abiertamente esa idea es ya consecuencia del hecho de que 
en este aspecto existe un movimiento, aunque sea completamente amorfo e inconexo; 
pero el movimiento existe y ejerce una influencia, una cierta influencia. Y en este pun-
to no debemos ser metafísicos, exigiendo un sí o un no concluyentes.  

Se trata de revelar la perspectiva de la lucha contra la manipulación en ese movimien-
to, el cual no ha de extraer su ideología del movimiento mismo, sino saber que esa 
conciencia tiene que llegar desde fuera. Al decir desde fuera no pienso que no sea ne-
cesario establecer un nexo con los problemas reales que existen dentro de la causa; ya 
que, en mi opinión, tal movimiento tendrá un futuro, pero no un futuro coronado por el 
éxito en un plazo de tres meses, sino con perspectivas de éxito para dentro de algunos 
decenios. 
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ABENDROTH: —Señor Lukács, estoy absolutamente de acuerdo con todo su enjui-
ciamiento estratégico. Y muy en especial por lo que respecta al fundamento económico 
de los procesos generales, a saber: la conducción efectiva de la intelectualidad con 
formación universitaria y de las capas de los empleados superiores que obedecen ideo-
lógicamente a la intelectualidad con formación universitaria hacia una situación social 
que se corresponda con la situación de la clase obrera. 

LUKÁCS:  —Sí 

ABENDROTH: —No obstante, quiero exponer mi crítica respecto a otro punto. Pienso 
que la contradicción dimanante de la mencionada situación es mucho mayor de lo que 
creo que usted supone en los dos casos, extremos por excelencia, de países con un ca-
pitalismo tardío muy industrializado, es decir, los Estados Unidos y la República Fede-
ral Alemana. Esta contradicción consiste en que, en virtud de la transformación men-
cionada -la transformación económica de la que antes hablamos-, surgen frecuente-
mente, a partir de las capas intelectuales objetivamente ligadas a los intereses de todos 
los asalariados, movimientos que emprenden la lucha contra la manipulación a partir 
del núcleo estratégico de actualidad en cada caso.  

Por otro lado, es curioso que en esto Alemania supere a los Estados Unidos, en virtud 
de las tradiciones sociales peculiares del país a las que ya nos hemos referido, las reac-
ciones irracionales espontáneas, que nunca dejan de producirse, encuentran un funda-
mento en la tradición de dichas capas, y lo mismo ocurre con la transmutación ideoló-
gica de estas reacciones en una conciencia trágica; de modo que las perspectivas para 
cualquier tipo de oposición parecen nulas. Cada tropiezo, cada derrota de un movi-
miento progresivo significa para cada generación refiriéndonos a generaciones cortas 
la transición hacia el letargo a través de esta conciencia trágica. 

En la historia de la República Federal Alemana se puede estudiar esta evolución inme-
jorablemente, en relación, por ejemplo, con el movimiento «No contéis conmigo» co-
ntra el rearme y, en medida no tan acusada, con el movimiento contra el rearme atómi-
co. Como consecuencia, y desde un punto de vista puramente ideológico y no empleo 
el término ideología como equivalente forzoso de ideología errada, a la manera de la 
escuela de Frankfurt, la lucha contra esas operaciones de distanciamiento que condu-
cen a la conciencia trágica (que por desgracia se abre paso ya en gran medida entre las 
corrientes sólo aparentemente dialécticas de la sociología) es un problema capital y de 
una importancia inmediata, a pesar incluso de las consecuencias pesimistas, o que inci-
tan a la inactividad que extrae la escuela de Frankfurt. 

LUKÁCS: —Plenamente de acuerdo. Y aún diría que aquello a lo que hemos llamado 
de manera muy general la crisis incipiente de tal manipulación se expresa, por supues-
to, a escala nacional, en las formas más diversas, y que esta evolución adopta en Ale-
mania una forma muy especifica. Por esta razón he editado una parte de mi obra, El 
asalto a la razón, en la editorial Fischer y he escrito ese prólogo titulado «La supera-
ción del pasado».  
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A mi juicio, la gran mayoría de la intelectualidad alemana no puede progresar, no ya 
en la cuestión de la manipulación, sino ni siquiera en la interpretación de la misma, por 
así decir, si no se efectúa esa superación del pasado; esto es, si los alemanes no se dan 
cuenta de que tienen que volver a concebir su evolución en términos diferentes.  

No quiero remontarme a las guerras de los campesinos, como en su día dijo Humboldt, 
pero, de todas formas, comenzaré por decir que en 1848 se evitó seguir el camino co-
rrecto. Como usted dice, esa ideología trágica no es invención de la escuela de Frank-
furt, sino que surge de una singular disonancia en la evolución alemana, manifiesta ya 
después de 1848.  

Ahora citaré un ejemplo, tomado de la literatura. En nuestras historias de la literatura 
se insiste, y con razón, en que los problemas que plantea Hebbel en Herodes und Ma-
riamne [Herodes y Mariamne] y en Gyges und sein Ring [Giges y su anillo] contenían 
ya el germen del problema de Nora. Pero con la gran diferencia de que Hebbel plantea 
este problema en términos de tragedia general, sin dejar de ser conservador y enfren-
tándose a la revolución de 1848, mientras que, en el caso de Ibsen, Nora constituyó un 
vehículo para la auténtica emancipación de la mujer.  

En este conjunto de problemas también hace falta, por, tanto, una crítica cultural del 
pasado de Alemania y de todos estos problemas. Me he limitado a tomar aquí un ejem-
plo en cierto modo periférico, mas este ejemplo muestra exactamente que, aun en 
aquellos períodos en que evidencia momentos muy altos y progresivos, la evolución 
alemana está siempre mezclada con un conservadurismo del Estado autoritario, con un 
asentimiento a la derrota de la revolución de 1848.  

Esto ha de comprenderse hoy día; y en este punto, la intelectualidad radical alemana 
desarrolla, a mi entender, una crítica demasiado insuficiente y suave de la evolución 
alemana.  Si compara el utilísimo libro de Jaspers con mi pequeño artículo, podrá usted 
comprobar esta diferencia en muchos casos; con toda su crítica, Jaspers sigue arras-
trando, a fin de cuentas, algunos elementos fatalmente trágicos y conservadores. 

ABENDROTH:  —Y, sin embargo, el libro de Jaspers... 

LUKÁCS: —...es muy provechoso, mucho; yo parto de que la crítica que tenemos que 
hacer tiene que iniciarse incluso allí donde consideremos las cosas como útiles; y yo 
diría que con el mencionado opúsculo estamos obligados a considerar a Jaspers justa-
mente como aliado. 

ABENDROTH:  —Sin duda… 

LUKÁCS: —Aun así es correcta la táctica leninista, de la cual me parece que ya he-
mos hablado. Lenin consideró desde 1905 a los socialrevolucionarios como aliados; a 
pesar de ello hizo ininterrumpidamente la crítica de su concepción de la sociedad bajo 
la perspectiva de que un movimiento como este que estamos soñando ahora tiene que 
tener esta dialéctica, esto es, no regirse por la concepción sectaria de que se ha de estar 
o bien de acuerdo sin reserva alguna o bien enfrentados sin reserva ninguna. Esto es 
válido también respecto a esta tendencia a lo trágico.  
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Yo creo que la cosa no es muy distinta cuando digo que los fenómenos sociales son 
convertidos en condition humaine. El movimiento antimanipulatorio ha de luchar sin 
cuartel contra tal tendencia, abarcando esta lucha desde la ideología de la omnipotencia 
de la técnica y con ello de la inevitabilidad de la guerra atómica hasta problemas éticos 
muy sutiles. Aquí se ha de elaborar una línea, que provisionalmente habrá de ser de 
índole teórica pura, que sea capaz, por una parte, de considerar como aliado a todo 
aquel que se comprometa en el movimiento y, por otra, de criticar con toda decencia a 
estos aliados, a fin de que se forme un núcleo que sea apto para emprender esta lucha 
ideológica contra la manipulación y que, al mismo tiempo, esté en condiciones de cap-
tarse a aquellas capas que, bajo la forma de un sordo descontento, rechazan con toda 
energía, aunque de muy diversas maneras, el estado presente y tienen la sensación de 
que la felicidad manipulada no es felicidad. 

ABENDROTH: —Estoy totalmente de acuerdo también con este último criterio. Nues-
tra tarea principal consiste en suscitar una conciencia estratégica basada en el análisis 
marxista y en aceptar como aliadas, en principio, a aquellas fuerzas que se rebelan sor-
damente contra la manipulación, aun cuando partan de puntos ideológicos muy dife-
rentes de los nuestros, y también hemos de criticarlos amistosamente.  

De ello resulta un nuevo problema, donde difiero en lo concreto de Lenin. Usted cono-
ce la tesis leninista, me refiero al folleto sobre el imperialismo en la que Lenin, sin 
gran sentido crítico, equipara a la aristocracia obrera con los sectores mejor pagados de 
la clase obrera, los cuales constituirían, por así decir, el fundamento de la penetración 
de la ideología burguesa en el movimiento obrero.  

La realidad era ya por entonces otra en los países europeos occidentales. Pues, concre-
tamente, si nos paramos a investigar en la situación de la Alemania anterior a 1914 qué 
partes de la clase obrera iniciaron la lucha contra la primera guerra mundial, resulta 
que fueron precisamente los sectores mejor pagados de la clase obrera; y esto fue así 
por la sencilla razón de que dichos sectores eran también los más cualificados desde el 
punto de vista intelectual, los más capacitados para desenmascarar las intenciones que 
se escondían tras el fantasma de la guerra defensiva, de la llamada guerra de defensa 
nacional. Surge aquí, pues, el problema de cómo hacer llegar a las masas la conciencia 
conveniente. Para conseguirlo se requiere un núcleo que la acerque. Un núcleo que, 
ciertamente, no creo que se pueda organizar de momento en forma de partido, dada la 
situación concreta de la República Federal Alemana. Un núcleo, sin embargo, que se 
conciba a sí mismo como unidad y que desarrolle su conciencia unitaria mediante la 
discusión permanente, lo cual equivale a núcleo tendencialmente organizado. 

LUKÁCS:  —Organizar, ¿no es necesariamente algo propio de un partido? 

ABENDROTH: —No por fuerza. Hasta ahora es cierto que aún no hemos hallado las 
formas concretas; estas formas concretas están todavía, si quiere, en la fase de las for-
mas ideológicas normales de la discusión permanente. 

LUKÁCS:  —Mire, permita que le interrumpa un momento, he pensado, incluso a me-
nudo, que se podría introducir en el movimiento en cuestión una forma de organiza-
ción que fuera totalmente reaccionaria. Porque los estudiantes son muy radicales, pero 
se dispersan en cuanto abandonan la universidad. ¿Qué pasaría si se introdujese en el 
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movimiento estudiantil radical algo parecido a lo que significaban los veteranos entre 
los miembros de las corporaciones? Con ello se lograría retener dentro del movimiento 
al menos a la élite de los estudiantes radicales de otro tiempo. Esto no es más que una 
ocurrencia, y no me parece muy importante, ni tengo especial interés en insistir sobre 
términos como el de “veteranos”, pero quizá comprenda usted lo que quiero decir… 

ABENDROTH: —En la República Federal Alemana incluso hemos llegado a intentar 
poner en práctica tal experimento, en analogía con la Confederación de Estudiantes 
Alemanes Socialistas (SDS), que es el movimiento más amplio, ya que no el único, de 
la oposición estudiantil y -con todos los ultrarradicalismos que en él inevitablemente 
aparecen y se reproducen sin cesar- el núcleo más consciente de la oposición estudian-
til.  

En correspondencia con él hemos fundado, como organización promotora y protectora, 
una Liga Socialista, lo cual implicó nuestra inmediata exclusión del Partido Socialde-
mócrata. Mas también esa forma tiene, como es natural, sus límites, no sirviendo para 
solucionar los problemas. En esos términos, el problema es además típicamente propio 
de la República Federal. Tras él, sin embargo, se oculta algo más que la cuestión espe-
cífica de la República Federal; la sociedad de la República Federal no es más que una 
de las formas de la sociedad organizada del capitalismo tardío. Y en otros países puede 
que tales soluciones sean perfectamente posibles. Presenciamos la constitución, en una 
serie de países, de formaciones con todo el carácter de partidos, incluso llenas de las 
contradicciones que necesariamente se presentan en tales casos... 

LUKÁCS: —La posibilidad de un partido se presenta en Italia o Francia de manera 
completamente distinta a como lo es en Alemania, Inglaterra o los Estados Unidos. 

ABENDROTH: —Si se quiere hacer uso del falso término de policentrismo, que en sí 
es contradictorio en lo que a terminología se refiere, se nos revela el aspecto justo del 
problema, a saber: que las formas concretas se han de buscar a partir de los datos na-
cionales; y no debe olvidarse a este respecto... 

LUKÁCS: —Yo creo que aquí nos enfrentamos con una cuestión muy importante. De 
nuevo me remito a mi vieja predilección por la identidad hegeliana, en el sentido de 
que por un lado existe el problema universal de la manipulación, siendo sus rasgos más 
genuinamente generales comunes a todos los países. 

ABENDROTH: —Pero la verdad es concreta. 

LUKÁCS: —Mas en cada país existen problemas distintos. Si nos fijamos en los Esta-
dos Unidos, resulta que allí se ha derrumbado aquella ilusión, de 1945, del recorrido 
triunfal panamericano del american way of life, y con ella ha caído toda la política del 
roll back; de manera que en la América de hoy ya no se acusa, pese a todo su poderío 
económico, político y militar, la ideología de victoria de 1945, sino que es preciso en-
frentarse con una situación enteramente nueva. Lo que algunos publicistas y senadores 
americanos -muy pocos- como los Mansfield, Fulbright, etc., expresan, viene a ser el 
oleaje de esta honda crisis, que por una parte está asentada sobre la base de la crisis de 
la manipulación, y por otra constituye la forma específicamente americana de la crisis. 
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No voy a entrar aquí en detalles. También las formas inglesas o francesas actuales tie-
nen sus causas específicas... 

ABENDROTH: —Coincido totalmente con usted en que tenemos que ver las diferen-
ciaciones, pero también ha de verse la otra cara del contexto. En cuanto al problema 
general, me gustaría añadir aún una cosa. Dijo usted muy atinadamente que el movi-
miento obrero internacional tuvo la suerte de contar primero con un Marx y luego con 
un Lenin. Con ello hacía hincapié en el papel de la personalidad en la historia, papel 
que desde luego no conviene menospreciar. Pero, al mismo tiempo, no se debería -en 
mi opinión- descuidar otra cosa. En los dos casos citados, el proceso histórico escogió 
-por así decir- a las personalidades quasi post festum. El Lenin de los años comprendi-
dos entre el ¿Qué hacer? y 1917 era, considerado desde el punto de vista del movi-
miento obrero internacional -o mejor, desde el grado de conciencia que entonces tenía 
el movimiento obrero internacional-, uno entre tantos, es más, uno muy puesto en duda 
entre muchos otros más... 

LUKÁCS: —Naturalmente, pero lo que ocurre es que ciertas cosas de Lenin, que 
habrían sido muy provechosas de haberse comprendido, no fueron entendidas. Me re-
fiero a que esa táctica de Lenin -«aliados más crítica»- habría resultado extraordina-
riamente provechosa para el partido francés en los tiempos del asunto Dreyfus, habida 
cuenta de que existía una falsa polarización, la cual perjudicó no poco al partido fran-
cés en lo que a fuerza de choque se refiere. 

ABENDROTH: —Y durante años. Por cierto que sobre ese tema ha aparecido ahora 
un nuevo análisis, una disertación de Czempiel, que también a usted le resultaría del 
mayor interés. Resulta aplicable también al movimiento obrero alemán y, en realidad, 
al movimiento obrero en general. Mas justamente por eso no hay razón alguna para 
mantener una conciencia pesimista por el hecho de que -si me permite- no veamos hoy 
a Lenin entre nosotros. Pero, al mismo tiempo, tiene usted que plantearse, por razones 
estratégicas -y creo que en general, saliéndonos ahora del marco de la República Fede-
ral Alemana-, una cuestión importante; y es la de que en ninguno de las países del ca-
pitalismo tardío está resuelto el problema de la comunicación entre el movimiento 
obrero al estilo antiguo y el movimiento obrero sindical, por un lado, y todos los esta-
dos de ánimo antimanipulatorios de intelectuales o afines, por otro, todos los cuales 
crecen hasta adquirir el carácter de movimientos, pero sin haber encontrado todavía sus 
factores de estabilización. En realidad, es aquí donde está la clave del ejemplo. Tan 
sólo en el caso de que se resolviera este problema de comunicación sería posible un 
cambio de la situación. Si no encuentran comunicación con las amplias organizaciones 
obreras, los intelectuales no llegan a adquirir la fuerza necesaria para imponerse. 

LUKÁCS: —Eso es totalmente cierto; pero quisiera volver al tema Lenin por cuanto 
que plantea un problema de organización enteramente nuevo; el cual -y esto es muy 
notable- se presenta hoy incesantemente en el capitalismo tan pronto como una ten-
dencia no defienda los intereses de lobbies particulares del capitalismo, sino a todo el 
capital en general. Me refiero aquí a lo que en Occidente suele denominarse brain 
trust. Kennedy sabía perfectamente que no era ni un teórico ni un científico, más, a 
diferencia de lo que está ocurriendo en Europa, y en concreto en Alemania, no identifi-
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caba al especialista con el alto burócrata, pues sabía que del especialista no puede reci-
bir ningún conocimiento esencial, sino que hace falta una selección de intelectuales y 
teóricos; para nada importa ahora el que Kennedy eligiera correctamente o no. Los 
mencionados teóricos no deben ocuparse más que en invertir su saber y sus reflexiones 
en la empresa de detectar problemas generales, con el fin de que el político saque del 
material que le proporcionen las consignas necesarias al movimiento. Pues bien, yo 
opino que la posición específica de Marx y Lenin en los países socialistas condujo a 
una supervaloración fantástica del valor teórico del primer secretario del partido. 
Cuando en nuestro país, sin ir más lejos, Rákosi se conducía como sucesor de Lenin, la 
cosa llegaba a adquirir rasgos francamente cómicos. 

ABENDROTH: —Y, por desgracia, también trágicos... 

LUKÁCS: —Verá, tras ello se esconde también un importante problema de organiza-
ción, incluso para el movimiento obrero del futuro. Si no podemos esperar que el gran 
líder político, que puede ser un líder político importante -y me remito a una figura co-
mo la de Togliatti-, sea al propio tiempo un gran teórico, entonces se requiere inventar 
una forma, que será preciso implantar primero dentro del movimiento radical y del 
movimiento obrero. Por esa razón empleo el término brain trust (equipo de cerebros) 
sin pretender supervalorar la terminología. Con ello quiero decir tan sólo que ha surgi-
do un nuevo principio organizador, a saber: una dualidad y una interacción de teoría y 
práctica, que ya no se reúne en una sola persona -o lo hace a lo sumo una vez, por ca-
sualidad- y que hoy, por el solo hecho de la extraordinaria amplitud de las tareas a rea-
lizar, solamente puede resolverse de esta manera dualista.  

Citaré un ejemplo, tomando de nuevo como base a Lenin. A principios de los años 
veinte, lo que Lenin sabía sobre el movimiento colonial era del todo suficiente para 
establecer con la mayor corrección la postura propagandística de los partidos comunis-
tas con respecto al movimiento anticolonialista. Hoy día, cuando en esta lucha de libe-
ración existen en cada país, ya se trate de Ghana, de Zambia o de cualquier otro, pro-
blemas económicos y políticos específicos, no hay ser humano, así fuera tan valioso 
como Marx o Lenin, capaz de resolver todas estas cuestiones.  

Comprenderá usted por qué hago tanto hincapié en este problema del brain trust en 
cuanto forma organizadora y por qué me interesa subrayar que, si hay un estrato inca-
paz en este sentido, ése es la burocracia, tanto estatal como obrera.  Estos estratos están 
acostumbrados a la manipulación, y en ellos se excluye automáticamente la posibilidad 
de considerar algo de forma no prejuzgada, científica. Esto es de la mayor importancia 
para el ala intelectual del movimiento con que estamos soñando aquí usted y yo. Por-
que este movimiento intelectual puede ser, por una parte, el punto a través del cual se 
insufle desde fuera al movimiento obrero el nuevo movimiento revolucionario, y, por 
otra, puede preparar a un amplio grupo de los mencionados brain trusts; y puede ser 
que el brain trust actual no consista más que en que alguien escriba un buen libro sobre 
Egipto o Siria que ejerza una influencia, indirecta incluso, sobre la política anticolonia-
lista del partido francés o inglés.  

No sé si se dará usted cuenta de lo que quiero decir cuando hablo de que la intelectua-
lidad de nuestros días tiene una gran misión que cumplir. Y si nuestro movimiento 
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empieza a comprender que una polémica justa contra -pongamos por caso- la manipu-
ladora teoría del conocimiento del neopositivismo puede ser algo que tenga grandes 
consecuencias políticas para dentro de veinte años, podremos sacar a una parte, la me-
jor acaso, de la intelectualidad de ese mal academicismo. Me refiero al academicismo 
del que antes habló usted; y tenía mucha razón cuando dijo que la escuela de Frankfurt 
produce una especie de academicismo interesante - si es lícito expresarse así- o acade-
micismo secesionista. 

ABENDROTH: —No quisiera que me entendiese usted mal; creo que para la intelec-
tualidad joven de la República Federal Alemana, por ejemplo, la escuela de Frankfurt, 
con todas sus contradicciones, es algo provechoso. 

LUKÁCS: —Contradicciones en el sentido de que en ella se puede aprender algo; pero 
si se quiere aprender algo hay que separarse de la escuela de Frankfurt. 

ABENDROTH: —Sí, pero es preciso señalar que en la primera fase se suele pasar por 
Frankfurt. Para toda una generación de estudiantes socialistas, Frankfurt ha sido un 
punto de transición, acaso uno de los más importantes en este aspecto... 

LUKÁCS: —No voy a negarlo; y personalmente lo único que puedo decir es que no 
me arrepiento en absoluto de haber tenido como primeros maestros en Sociología a 
Simmel y Max Weber en lugar de a Kautsky. Y no sé si no se podría decir hoy que 
constituyó una circunstancia favorable por lo que a mí respeta. 

ABENDROTH: —Sí, pero no debe olvidar que, para usted, el Kautsky tardío tuvo un 
valor decisivo. A este respecto, el Kautsky de la primera fase aún jugaba un papel posi-
tivo. 

LUKÁCS: —¡Ah, claro! No pretendo convertir en ley evolutiva mi propia biografía, 
nada más lejos de mi intención. Tan sólo quería reforzar su argumento de que los estu-
diantes pueden pasar perfectamente sus primeros años en Frankfurt, pero luego tienen 
que salir de allí. 

ABENDROTH: —Comparto su opinión, pero el problema estratégico sigue en pie. Su 
idea del brain trust es también, a mi entender, una de las claves decisivas para la reso-
lución del problema; y lo mismo pensamos de las fuerzas progresivas socialistas de la 
República Federal Alemana, por ejemplo, con la única diferencia de que para nosotros, 
ciudadanos alemanes, la tarea tiene una tremenda dificultad, que no se da en igual me-
dida en los otros países del mundo occidental, en los cuales existen movimientos obre-
ros que realmente funcionan. Ni siquiera recurriría al ejemplo del Partido Comunista 
de Italia o, con ciertas pequeñas contradicciones, del de Francia. 

Pero pensemos, por ejemplo, en el Partido Socialista Popular de Dinamarca u otros 
similares. Ya se sabe que en Alemania la única posibilidad inmediata que se ofrece 
para el tal brain trust que haya de formarse es la de cocerse en su propia salsa; y el 
problema estratégico decisivo consiste en poner en comunicación a un brain trust, que 
-por así decir- se forma espontáneamente, con las organizaciones obreras que todavía 
subsisten, con los sindicatos. Mas tampoco basta con eso, mientras aquél no tenga ra-
dicación política. 
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LUKÁCS: —Ahí soy de la opinión de que, si tal movimiento llegara a surgir también 
en Alemania, jamás debería olvidar la liquidación espiritual de la vieja Alemania, a la 
cual pertenece, por supuesto, la socialdemocracia. Porque en Alemania hay una ince-
sante crítica del comunismo; sin embargo, de la problemática de la socialdemocracia 
alemana antes de 1914 y de los acontecimientos que hicieron que no fuera casual ese 
1914, se habla extraordinariamente poco. 

ABENDROTH: —No tan poco como se figura usted. Pues incluso entre la intelectua-
lidad burguesa ocurre que algunos historiadores comienzan, de momento en forma de 
estudio positivista de documentos, si usted quiere, a extraer enseñanzas nuevas de ello. 
Me permito recordar el caso de Fritz Fischer y su exposición de las metas bélicas im-
perialistas del Imperio alemán en la primera guerra mundial, exposición que señala el 
fracaso del Partido Socialdemócrata Alemán. 

LUKÁCS: —Ah, sí, ése es el precursor del asunto, y demuestra que estamos con los 
pies en la realidad y que no se puede hablar aquí de que nos hayamos inventado una 
falsa ideología para la vieja socialdemocracia alemana, sino que existe verdaderamente 
un movimiento. Yo creo que es cosa de llamar la atención –y siempre lo intento- sobre 
lo agudamente que vio y criticó esta situación Engels en 1890, en la crítica del Pro-
grama de Erfurt, donde habla de que una fresca, feliz, desenvuelta y alegre acritud ha 
de introducirse en el socialismo. Es decir, ya en 1890 había visto Engels este proble-
ma; y si se busca el nexo con el movimiento obrero, no hay más remedio que hacerse 
consciente, una y otra vez, de estos problemas. 

ABENDROTH: —Sí, sin duda alguna; pero insisto en que el programa estratégico 
general, aunque insinuado, no queda resuelto por la idea del brain trust. Pues tras ello 
vuelve a alzarse -con la mayor nitidez y exacerbado, diríamos, en la situación de la 
Alemania Federal, pero paralelamente también en los restantes países capitalistas de 
Europa, aunque no en forma tan acusada, otro considerable obstáculo: Antes ha seña-
lado usted, muy oportunamente, el ánimo anticomunista que, si bien está remitiendo, 
aún domina de modo capital la situación de mi país. En realidad, no debemos olvidar 
que los aspectos negativos de la dictadura stalinista, brutal y bárbaramente degenerada, 
surtieron una fuerte influencia sobre el movimiento obrero de los países capitalistas y, 
sobre todo, como es natural, en la República Federal Alemana; a causa de la realidad 
fáctica de la existencia de los dos Estados alemanes.  

Por una parte está el problema material, esto es, un problema material referido a las 
grandes masas de la clase obrera y también a los asalariados universitarios; el proble-
ma material consistente en que el nivel de vida que se les pudo ofrecer a los asalaria-
dos de cualquier tipo en la República Federal, aun con todas las discrepancias, en vir-
tud del mecanismo coyuntural de la reconstrucción -conseguido, todo hay que decirlo, 
por presiones de tipo sindical y en modo alguno por concesiones voluntarias que hicie-
ra el capitalismo-, este nivel de vida fue, sin lugar a dudas, muy superior al que disfru-
taron las agrupaciones paralelas en la República Democrática. Este problema, paliado 
pero no suprimido totalmente, aunque se observe en él una regresión a partir del auge 
económico de la R.D.A., podría ser ideologizado -de manera falsa, pero afortunada- 
por parte capitalista bajo la forma de la presunta superioridad de la economía capitalis-
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ta sobre la socialista, desdeñando olímpicamente los datos históricos concretos del 
problema. Una de nuestras tareas ideológicas estriba en luchar contra ello. 

LUKÁCS. —Sí, claro, y yo quisiera insistir en señalar la enorme trascendencia que 
podría tener la liquidación real del stalinismo en los países socialistas para los movi-
mientos de los países capitalistas. Hasta ahora, asistimos al comienzo de un proceso -
permitame que me exprese en términos bastos- de rectificación del stalinismo en forma 
de stalinismo.  

No me canso de decir que estamos desmontando al stalinismo en forma stalinista; sin 
embargo, el desmantelamiento auténtico no se producirá hasta tanto no rompamos ra-
dicalmente con los métodos stalinistas. Sólo quiero añadir que es éste un proceso en el 
que no se pone todo el énfasis que haría falta. Le voy a citar dos ejemplos: en 1953 se 
liquidó en la Unión Soviética la policía política, en cuanto Estado dentro del Estado, y 
hubo que ejecutar a Beria para que pudiera realizarse tal liquidación.  

En 1966, en Yugoslavia, bastó con destituir simplemente a Rankovic, quedando así 
suprimida la autonomía de esta organización a su mando. Tan sólo cuando se lleven a 
cabo enérgicamente estas medidas en todos los países socialistas se podrá hablar de 
liquidación real del stalinismo, al menos en este sentido. Ciertamente, habrá que cuidar 
también de hacer ver a las gentes que tampoco en Occidente se tiene demasiado en 
cuenta la organización secreta de la policía política, en cuanto Estado dentro del Esta-
do, y que incluso se le tributa culto con las películas policiacas. Este Estado dentro del 
Estado perdura, a mi modo de ver, en los Estados Unidos de muy diversas maneras.  

No es que tenga el mismo poder que -digamos- la NKWD del tiempo de los procesos 
de Moscú allá por los años treinta, pero hay ciertas cosas en América Latina, por ejem-
plo el asunto de Santo Domingo, etc., que constituyen iniciativas independientes de la 
organización secreta, en la misma medida en que lo fueron los grandes procesos de 
Moscú para la organización secreta stalinista... 

ABENDROTH: —Y, si usted quiere, en Santo Domingo, aunque se trataba de un es-
pacio mucho más limitado, con la misma barbarie por lo menos... 

LUKÁCS: —Bueno, verá, esto lo saco a colación aquí de manera completamente epi-
sódica; porque en el problema de la lucha antimanipulatoria entra no sólo el aspecto de 
la manipulación del consumo, sino también esta forma de manipulación de la política, 
con lo que el pretendido democratismo, por ejemplo, de la política exterior de los Es-
tados Unidos cesa en muchas ocasiones de tener una dirección democrática.  

Esto se puede observar con gran exactitud en el asunto Kennedy en relación con Cuba, 
ya que Kennedy libró una lucha ininterrumpida contra la intromisión ilegal de las or-
ganizaciones secretas, mientras que hoy, bajo el régimen johnsoniano, la influencia de 
la organización secreta y de la burocracia militar es incomparablemente mayor que 
bajo Kennedy. Aquí se demuestra que los problemas de la manipulación influyen asi-
mismo sobre la política de alto nivel. Y aquí tenemos ya, a mi juicio, una de las tareas 
de la intelectualidad occidental, consistente no sólo en continuar la tradición koestle-
riana de lucha contra la NKWD en la Unión Soviética, para sacar de ello un esquema, 
sino en demostrar que no sólo existe allí, sino que también se da en otros países con 
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otras varias formas. El que tal sistema no haya llegado a desarrollarse hoy en la Repú-
blica Federal con tal grado de poder depende en parte de ciertas explosiones de la opi-
nión pública. Creo que si cuando el asunto del semanario Der Spiegel no hubiera esta-
llado la opinión pública, dando lugar a la caída del ministro Strauss, en Alemania, en el 
aspecto político, habría un sistema McCarthy moderado. 

ABENDROTH: —Yo creo que no sería tan moderado... 

LUKÁCS: —En fin, creo que entiende usted a qué me refiero; es decir, que sería nece-
sario denunciar ciertos rasgos de los sistemas manipulatorios y sus peligrosas conse-
cuencias. Se llegaría así a ciertas conclusiones que podrían conmover incluso la vida 
general de la República Federal. Pienso, por ejemplo, en una cuestión que sólo conoz-
co por ciertos casos aislados, sin poder enjuiciarla globalmente; esto es, en la praxis 
judicial de la República Federal Alemana, donde el veredicto del juez y el informe de 
un experto se convierten en fetiche, con lo que la revisión de sentencias erradas, a to-
das luces erradas, se dificulta notablemente. Sin duda conoce usted esta materia muy al 
detalle, mejor que yo; pero de todos modos tengo la impresión de que es necesario 
luchar contra tales cosas como, en el fondo, sólo lo hace hoy en Alemania el semanario 
Der Spiegel, al menos en casos aislados, aunque puede que no siempre, con la conse-
cuencia que sería de desear.  

Tocamos con ello un punto que afecta de manera inmediata a la vida de muchas perso-
nas. Es éste un problema manipulatorio muy apropiado para desencadenar movimien-
tos de masas. No es casual que en la sociedad burguesa las sentencias erradas dieran 
lugar ya en otros tiempos al desencadenamiento de movimientos de masas, y pienso en 
el asunto Dreyfus como ejemplo más son sonado.  

La eficacia de tal desencadenamiento la vemos, por ejemplo -en el ámbito literario-, en 
la novela, a fin de cuentas muy útil, de Arnold Zweig sobre el sargento Grischa, en la 
que se ponen en evidencia determinados aspectos del aparato burocrático alemán con 
motivo de una sentencia judicial. Y estimo que la cara seudodemocrática de la Repú-
blica Federal podría evidenciarse mediante buenos análisis de ciertas sentencias o de-
negaciones de revisión, etc., de manera más patente que en muchas cuestiones políti-
cas; y tengo la impresión de que se dan al respecto en la República Federal muchas 
más injusticias de las que la prensa publica y de las que anota la opinión pública. No sé 
qué piensa usted sobre ello... 

ABENDROTH: —Estoy plenamente de acuerdo con usted en esto. Por supuesto que 
suceden muchas más cosas siniestras de las que llegan a conocimiento de la opinión 
pública. Como usted sabrá, la primera posibilidad de crítica fue proporcionada por la 
praxis del proceso político, mientras que, probablemente, este problema se haría más 
evidente a las masas si se incluyesen aquí procesos de otra índole. 

Mas se nos plantea con este motivo un problema de carácter muy general, problema 
que, para mi criterio, es importante no sólo en la República Federal, sino en todas las 
sociedades del mismo estilo. Se trata de que la defensa contra tales tendencias es, de 
primera intención, tan sólo formalmente democrática. El cometido estriba en pasar de 
la defensa pasiva de los derechos democráticos -de los derechos democráticos burgue-
ses, en principio- a la ofensiva de la lucha contra la manipulación. 
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LUKÁCS: —De acuerdo, pero me interesa puntualizar aquí el hecho específicamente 
alemán de que el experto que ha sido nombrado como tal por un tribunal representa a 
priori al sacrosanto Estado y no está expresando una opinión científica susceptible de 
discusión. De esta manera se llega a un veredicto autoritario, y quien protesta contra él 
se convierte automáticamente en un mal ciudadano.  

No sé, tengo mala memoria para los nombres, pero en algún lugar de Renania hubo 
hace poco un proceso de esta índole contra una persona de indudable espíritu polemis-
ta, a la cual se encerró sencillamente en el manicomio durante una temporada por 
haberse cruzado en un homicidio, y aunque más tarde se demostró que las autoridades 
competentes habían realizado una investigación muy negligente sobre el asunto. El 
hecho de que un fiscal o juez que incurre en error esté representando al sacrosanto Es-
tado, a la sacrosanta autoridad suprema, aun en sus errores, constituye lo que yo llama-
ría el fenómeno de adhesión al Estado autoritario genuinamente alemán; y existe una 
cierta tendencia a difuminar tales cosas, a no dejarlas llegar al público. 

Creo que el movimiento contra la manipulación tendría un campo enorme en este sen-
tido, pues se trata de algo que interesa a todo ser humano. Y no pienso tanto en la im-
portancia del caso aislado como en el desenmascaramiento de los métodos con que 
procede el aparato judicial. En definitiva, creo que el ámbito de la lucha contra la ma-
nipulación es mucho más amplio de lo que pudiera pensarse en un primer momento 

ABENDROTH: —Totalmente de acuerdo. Pero creo que este problema no sólo es es-
pecíficamente alemán, si bien en la República Federal está agravado por dos factores, a 
saber: la tradición del Estado autoritario, por una parte, y la identidad del estrato judi-
cial del Tercer Reich y el de la República Federal, por la otra. Problemas de este tipo 
se dan en todas las sociedades burguesas. 

LUKÁCS: —De ello no me cabe la menor duda. No es casualidad el que el mayor es-
cándalo de este tipo estallase con motivo del asunto Dreyfus; y quisiera añadir que 
estoy persuadido de que por aquel tiempo se dieron veinte asuntos Dreyfus en Alema-
nia sin que hubiese gallo que los pregonara. Así, pues, el asunto Dreyfus no sólo revela 
que se trata en tales casos de cuestiones generales, sino que el estallido del asunto 
Dreyfus pone de relieve la diferencia existente entre Alemania y Francia. 

ABENDROTH: —Si considera usted, por ejemplo, la situación de los Estados Unidos, 
donde se dan procesos y similares con un más pronunciado acento inmediato sobre lo 
político, nos vemos ante los mismos problemas, aunque no hayan conseguido nada los 
movimientos desencadenados contra ellos. 

LUKÁCS: —Bien, sin duda, no se lo discuto. Pienso simplemente que no debemos 
restringir el terreno de la lucha contra la manipulación a los meros problemas del em-
pleo de los ratos de ocio en sentido estricto ni a las manipulaciones en el plano de los 
negocios, sino más bien ver cómo esta técnica de la manipulación, que en cierta medi-
da es herencia de tiempos anteriores, ha sido transformada para que cruce la vida ente-
ra de cada ser humano; de ahí el problema de que podemos contar con determinados 
sentimientos de desazón, de desagrado, en capas mucho más amplias, es decir, que 
abarcaremos a estas capas inmediatamente. 
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ABENDROTH: —Bien, pero aquí el problema fundamental -y me alegra que podamos 
establecer una identidad de criterios- sigue siendo que, en esta lucha contra la estructu-
ra de la sociedad capitalista en su fase tardía, de lo que se trata es de defender y cimen-
tar los derechos del individuo, así como los derechos de participación del individuo, 
derechos que son democráticos.  

Y surge ahora una cuestión de carácter general, a saber: la reflexión de que, aunque la 
legalidad del Estado burgués capitalista resulta ampliamente manipulada en cuanto 
legalidad democrática, la cimentación, el desarrollo y el impulso sobre la base de estos 
derechos democráticos puede tal vez convertirse aun dentro del Estado burgués, en 
inmediato viraje que señale la transformación de la sociedad burguesa en socialista. 

Y ello en gran medida en virtud de que la sociedad burguesa, la sociedad capitalista, 
incluida su forma tardía, concede ciertamente estos derechos, intentando utilizarlos 
como medios de integración a su favor, aunque luego, llegado el caso, si determinados 
problemas se agudizan no sólo los invalida manipulatoriamente, sino que puede inclu-
so deshacerse de ellos. 

LUKÁCS: —Este es un problema que también se nos presenta ininterrumpidamente en 
la liquidación del stalinisino; o sea, el de la diferencia entre una situación revoluciona-
ria y la situación de una sociedad consolidada. No cabe duda de que para una situación 
revolucionaria vale la réplica de Lenin cuando Gorki se quejó de que en algún lugar de 
provincias se había cometido cierta injusticia. Lenin le dijo, sonriendo: «Cuando las 
gentes se zarandean en la taberna, ¿quién puede determinar qué bofetada era conve-
niente y cuál era ya innecesaria?» Esto suena un tanto cínico, pero Lenin no lo dijo con 
tal intención. Cuando se trate de una lucha a vida o muerte, de ser o no ser, ciertas co-
sas que en circunstancias normales serían imprescindibles -cuya forma legal es el acta 
del habeas corpus inglesa-, pueden ser deliberadamente desdeñadas por la clase que 
lucha por su existencia. Otra cosa es que Stalin extendiera tal sistema de atropello a 
períodos en que era absolutamente superfluo: Los trotskistas y bujarinistas estaban ya 
derrotados en el plano político cuando se celebraron los grandes procesos, a los cuales 
se puede aplicar la frase de Talleyrand: «C’est plus qu’un crime, c’est une faute».  

De momento, nos encontramos en una situación relativamente consolidada, por lo que 
es del todo válido lo que usted dice. Pero hay que comprender, claro está, que esto 
cambia en el momento en que hay peligro de vida o muerte. Ahora se trata de subrayar 
muy radicalmente el cometido de tal movimiento contra la manipulación, máxime 
cuando la burguesía, y sobre todo la burguesía alemana, aunque también la americana, 
muestra una gran inclinación a transformar aquellas situaciones, en las que todavía no 
corre peligro su existencia, en períodos de opresión, mediante la consigna «La patria 
está en peligro».  

Cuando hablé antes de la praxis judicial, omití decir que también desempeña un papel 
muy importante el hecho de que para ella no se trata de averiguar los hechos reales, 
sino de consolidar la autoridad del tribunal. Vuelven a surgir aquí problemas en los 
que, mediante un tratamiento histórico concreto de las cuestiones, podemos lograr la 
aproximación al ser humano... 



 

 79Conversaciones con Lukács                                                                                  

ABENDROTH: —...De aquí se explica actualmente en nuestro caso, en la República 
Federal Alemana de hoy (pero en una larga serie de otros Estados los problemas son 
paralelos al nuestro), la lucha de defensa de la Ley Fundamental contra la legislación 
de excepción, en cuya lucha se logró establecer un amplio frente unido. 

LUKÁCS: —En realidad, esa legislación de excepción no es otra cosa que la prepara-
ción jurídica para la total supresión de los derechos y libertades democráticos, de los 
que la burguesía abusa. Porque no debe usted olvidar -y ello constituye un rasgo im-
portante de la evolución alemana- que Bismarck supo asimilarse con suma habilidad 
ciertas formas democráticas de Occidente... 

ABENDROTK: —El sufragio igual para la dieta de la Confederación del Norte, en 
1867... 

LUKÁCS: —...el sufragio igual, sí, pero al mismo tiempo se las arregló para que que-
dasen totalmente sin efecto en Alemania. Insistimos en este aspecto de principio, a 
saber: que se trata de una lucha por la democracia de facto y no por la democracia so-
bre el papel, porque una democracia tal, una democracia sobre el papel, existe hoy, por 
así decir, en todo el mundo. Aun en tiempos de Stalin existía, sobre el papel, el sufra-
gio secreto y todo lo que usted quiera. La consigna efectiva, el punto de cristalización, 
debe ser hoy el transformar esa democracia sobre el papel que se da por doquier en una 
democracia de facto. 

ABENDROTH: —Exactamente. Y a nosotros, en la República Federal Alemana, se 
nos presenta de momento la necesidad concreta de conjugar nuestra lucha por la defen-
sa de la Ley Fundamental contra la legislación de excepción con la lucha de los sindi-
catos por la cogestión, esto es, por la extensión de la democracia de la empresa. Por 
supuesto que ambas cosas guardan entre sí una relación objetiva, y es nuestra tarea 
hallar el común denominador para ambas y formar, justamente con ello, el núcleo esta-
bilizador a partir del cual se pueda asociar el problema, relativamente popular, de la 
defensa de la Ley Fundamental con el problema general de la democratización de la 
sociedad y con ello la transición hacia el socialismo. 

LUKÁCS: —Verá usted: una democracia de facto sólo se puede defender en casos 
particulares. Porque todo el mundo ha de estar de acuerdo con la consigna general de 
esa democracia de facto; desde Adenauer hasta Wehner no creo que haya una sola per-
sona que dijera: Voy a suprimir la democracia de facto. Antes bien, dirá que con las 
leyes de excepción aspira a robustecer la democracia de facto. Así, pues, no se trata de 
dar una consigna general, sino de poner de relieve esta contradicción en la vida de cada 
persona. 

ABENDROTH: —Pero aquí se nos revela ya otra cara del problema. En realidad, esta 
lucha por transformar la democracia sobre el papel -que la sociedad burguesa concede 
en apariencia- en democracia real, que dé vida a los derechos democráticos para una 
amplia masa y emancipe a las masas incluso culturalmente, tornándolas así capaces de 
autogestión, esta lucha no es otra cosa que la lucha por la transformación de las formas 
sociales del capitalismo tardío en condiciones de vida socialistas. 
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LUKÁCS: —Claro que sí, y en ello justamente estriba el interesante problema a cuyo 
esclarecimiento tanto puede contribuir la sociología. Pues, a mi entender, la gran Revo-
lución francesa planteó la oposición entre sociedad capitalista liberal y sociedad demo-
crática, oposición que antes sólo se intuía. Y a principios del siglo XIX parecía que el 
ideal de la burguesía, es decir, el capitalismo liberal, se veía amenazado de manera 
creciente por la democracia, extendiéndose entonces un pesimismo que puede usted 
estudiar inmejorablemente en teóricos tan eminentes como Tocqueville o John Stuart 
Mill.  

Por otra parte -y ahí está, según creo, su importancia internacional-, aparece la crítica 
democrática rusa: Belinski, Chernishevski y Dobroliubov. Estos defendieron la otra 
vertiente de modo muy resuelto. Sucede, sin embargo, que esta lucha, en cierto modo, 
se ha acallado. Esta necesidad de una democracia real como requisito previo del socia-
lismo ha sido insuficientemente postulada por la socialdemocracia.  

A propósito de tal relación, me parece que se infravalora en nuestros días el aspecto 
positivo de la influencia de Jaurès. Con el desarrollo de la sociología moderna se torna 
posible de mil diversas maneras una manipulación técnica en la ideología burguesa y, 
sobre la base de la manipulación, una reconciliación del liberalismo y la democracia. 
Tal reconciliación cesa en el momento en que la democracia deja de ser democracia 
manipulada. Y yo creo que una exposición justa y correcta del problema, en el contex-
to de las luchas de clases del siglo XIX, puede contribuir en gran medida a persuadir 
nuevamente a determinadas capas intelectuales. Hay que acabar con el desprecio, tan 
de moda durante mucho tiempo, hacia el siglo XIX. También Marx pertenece al siglo 
XIX, aparte de que, sin una historia del siglo XIX, nuestra causa se queda totalmente 
en el aire. Cuando decimos que la manipulación se ha dado a causa del desarrollo téc-
nico, se supone que para poder luchar contra la manipulación tendríamos que enfren-
tarnos, en calidad de antimaquinistas, con el progreso técnico. Mas si percibimos que 
tal evolución no supone sino el punto final de una gran evolución de la sociedad glo-
bal, nacida de las contradicciones de la gran Revolución francesa, la posición resultan-
te de cara a todas estas cuestiones es muy otra. Tal tratamiento de la historia de los 
movimientos sociales y de la historia de las ciencias de la sociedad sería una tarea de 
suma importancia. 

ABENDROTH: —Sí. Y no es casualidad el que se empleen las tendencias neopositi-
vistas de la sociología -y dicho sea de paso- también sus modelos paralelos matemáti-
cos en economía, para deshistorizar los problemas, que es lo mismo que encubrirlos. 

LUKÁCS: —¡Evidente! 

ABENDROTH: —Este es el aspecto metodológico de la cuestión, y coincido plena-
mente con usted en que en ello estriba uno de nuestros cometidos capitales, en cuanto 
científicos y también en cuanto transmisores de los resultados de la labor científica al 
seno de la sociedad. Pero este asunto tiene además una cara política de gran actualidad. 
El atraso cuasi bárbaro de la sociedad rusa anterior a la gran Revolución de Octubre 
determinó que la Revolución rusa atravesara de manera no contingente, bajo la forma 
del craso stalinismo, una fase ciertamente evitable, pero de cualquier modo determina-
da por condiciones objetivas; y lo hizo obligada -por así decir- por la necesidad de re-
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solver el problema de la acumulación originaria, de la superación del analfabetismo y 
de la educación para la disciplina de trabajo industrial sin capitalismo. 

LUKÁCS: —Admito sustancialmente lo que acaba usted de decir. Pero la cuestión está 
en que, independientemente de ello, se originó de ahí una deformación teórica y, tam-
bién independientemente, en que la liquidación del stalinismo ha de ayudar de alguna 
manera a los movimientos europeos y americanos. Por ello es un deber para los movi-
mientos marxistas occidentales arrojar luz, tanto en la teoría como en la historia, sobre 
estos hechos. Pues ya anteriormente se tendía a deformar por entero los problemas con 
verdaderas nimiedades.  

Me permitirá usted que aporte un pequeño ejemplo procedente de la praxis de Marx. 
Marx criticó a James Mill porque éste consideraba en cierto modo la venta de mercan-
cías como movimiento elemental hacia el capitalismo; si tomáramos la fórmula M-D 
(Mercancía-Dinero) como fórmula aislada, resultaría que Mill habría analizado correc-
tamente que toda compra es una venta y toda venta una compra, de lo que se seguiría-
necesariamente la armonía entre compra y venta. En su polémica, Marx sustituyó MD 
por M-D-M (Mercancía-Dinero-Mercancía), de donde se desprende la desagradable 
conclusión de que, cuando alguien ha recibido dinero a cambio de una mercancía, ello 
no supone forzosamente que tenga que adquirir con él otra nueva mercancía. M-D lle-
va, así, a una conclusión dialéctica. Bien, he citado este ejemplo con un valor pura-
mente metodológico.  

Estoy convencido de que si se practica un análisis auténtico de las verdades económi-
cas, las sociológicas y las llamadas «de dominio común» de nuestros días, se llega a 
toda una serie de cosas a las que, mutatis mutandis, puede aplicarse tal esquema; y 
también a que un movimiento en la dirección que pensamos usted y yo tendrá que lle-
var a cabo una labor teórica inmensa para fundamentar -por así decir- las tareas prácti-
cas. Recuerde cómo llegó a convertirse en caricatura la concepción del partidismo. La 
conjugación, ontológicamente necesaria, de la asimilación mental de la realidad y la 
praxis, que en Lenin no sólo significaba un acrecentamiento de la responsabilidad hu-
mana, sino también un incremento de la objetividad en el terreno del conocimiento, se 
vio reemplazada por la manipulación de todos los enunciados mediante un control bu-
rocrático.  

Nada de extraño tiene que la fe en la capacidad de orientación vital de la teoría marxis-
ta, de la praxis socialista, de las personas descontentas del capitalismo sufriese fuertes 
sacudidas. Sólo un ajuste de cuentas radical y universal, tanto teórico como práctico, 
con todos los métodos stalinistas podrá restablecer tal confianza. Esto no contradice mi 
anterior afirmación de que tenemos que incitar a las personas a la superación de las 
manipulaciones; pero esta apelación sólo tendrá efecto cuando seamos capaces de de-
mostrar teóricamente que no se trata aquí del curso fatal de un proceso económico o 
técnicoeconómico, sino que lo que tiene lugar es un proceso manipulado por una clase 
determinada en una forma determinada, partiendo esta manipulación de axiomas de-
terminados que, si se les considera atentamente, resultan no ser tales. Por eso he citado 
el caso de James Mill, dado que en él se presenta la cuestión de forma fácilmente inte-
ligible. Estoy convencido de que nuestra economía y nuestra sociología están llenas de 



 

 82Conversaciones con Lukács                                                                                  

casos así y de que la crítica teórica y el análisis histórico pueden prestar aquí servicios 
extraordinarios. 

ABENDROTH: —Para ello tendremos que comenzar por problemas muy concretos, 
por ejemplo, el problema de la democracia. Percibimos, por ejemplo, la importancia 
del análisis teórico al ocuparnos de la ideología del totalitarismo, que fue elaborada por 
las clases dirigentes de Occidente sin respeto alguno por el fondo histórico y que, en su 
interés clasista, identifica de plano al stalinismo con el fascismo. Pero aquí vuelve a 
revelarse otro punto, a saber: que la teoría -que tenemos que formular con exactitud- 
científica, y también histórica, sólo se convierte en violencia que se adueña de las ma-
sas cuando responde a una necesidad práctica, así como a la capacidad de conocimien-
to práctico de las masas a las que apela. Justamente aquí tenemos una cara del proble-
ma de la democracia. Podríamos extraer una de las más importantes ayudas para nues-
tra lucha actual de la fórmula que se traduce en realidad. 

LUKÁCS: —En esto comparto su opinión, pero quiero señalar aún una interrelación 
estructural entre teoría y praxis. Si nos limitáramos a soñar dónde podríamos hallar ese 
caso especial, capaz de conmover inmediatamente a las masas, jamás lo encontraría-
mos. Si ponemos en marcha una investigación científica de envergadura y se nos pre-
sentan treinta, cuarenta, cincuenta problemas de esa índole, habrá uno entre los cin-
cuenta que nos permitirá llegar a las masas.  

Totalmente ilusoria es, a mi parecer, la idea de que con sólo echar un simple vistazo a 
la economía nos tropezaremos con el problema que transforme el malestar de las masas 
en praxis. Tenemos que desplegar una acción científica a lo largo y a lo ancho para que 
pueda surgir de nuestras filas, o de otras que no sean las nuestras, el político que sepa 
darse cuenta de que la crítica número 37 es apta para poner a las masas en movimiento 
y que sea capaz a la vez de derivar de ello el correspondiente comportamiento político.  

La consigna motriz tiene que surgir de la cooperación entre ciencia y vida, esto es, del 
proceso económico. Porque no olvide usted que ninguna de las consignas con las que 
Lenin derribó al capitalismo ruso eran consignas socialistas. Dar fin inmediatamente a 
la guerra no es una consigna socialista, y tampoco lo es la del reparto de tierras. Pero 
Lenin tenía que ser un teórico de extraordinaria amplitud de miras para hallar estos 
momentos entre los momentos de una crítica de la sociedad capitalista semifeudal.  

También la teoría trabaja en este aspecto pródigamente, ya que es muchísimo lo que 
sucede en su campo; y la historia demuestra sin cesar que una parte determinada de la 
labor teórica se torna en el momento en que la cosa hace explosión. Es interesante ver 
cómo teorías puramente científicas -como las de Galileo y, unos siglos después, las de 
Darwin dan lugar a -cómo expresarlo- una explosión «semipolítica». Por eso creo que 
para la praxis es requisito indispensable una labor teórica extraordinariamente dilatada 
y que profundice muchísimo. Ninguno de los que reflexionamos sobre tales problemas 
podemos saber a ciencia cierta cuál será la consigna que haga estallar la resistencia 
contra la manipulación. Tenemos que limitarnos a hacer pronósticos, a intentar acer-
carles a las masas los resultados de nuestras investigaciones. Qué consigna se elija en 
su momento es cosa que, en principio, no podemos decidir por anticipado. 
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ABENDROTH: —Comparto totalmente su opinión. Pero tal problemática entraña una 
enorme dificultad. Es cierto que en los países socialistas se da, pese a la fase degenera-
tiva del stalinismo, la base social para una labor intelectual amplia, por más deformada 
que pueda estar. La capacidad intelectual se puede liberar para su dedicación a una 
labor crítica, teórica. Pero justamente en los países socialistas falta a menudo, a causa 
de los residuos stalinistas y de la restricción a los propios problemas, la base intelectual 
para resolver estas cuestiones.  

En los países capitalistas pasa lo contrario, y donde más se acusa esto es en la Repúbli-
ca Federal Alemana. La base social para una actividad intelectual crítica, en cuanto 
actividad puramente teórica, es extraordinariamente exigua y sólo se consigue por ca-
sualidad. En nuestro país, la cosa es más grave aún que en los Estados Unidos. 

LUKÁCS: —Lo admito sin reservas, pero no olvide usted que tal situación es en cierto 
modo característica de todo capitalismo. Fíjese, por ejemplo, en la exposición que hace 
Balzac de la Francia de su tiempo en Las ilusiones perdidas. Allí, el pequeño grupo en 
torno a la figura del propio Balzac era un grupo solitario, aislado en medio de la co-
rrupción, tan magistralmente descrita por Balzac, un asunto de la prensa y la literatura; 
es decir, que también allí surge una especie de manipulación sobre la base del capita-
lismo de entonces, aunque, por supuesto, de manera distinta de la actual. Recuerde 
usted los tres artículos que sobre la mencionada novela escribió Lucien du Rubanpré 
en periódicos diversos:.. 

ABENDROTH: —Se me ocurren al respecto muchos ejemplos, procedentes de situa-
ciones de la República Federal... 

LUKÁCS: —Evidente que sí... Creo que no se ha de perder nunca de vista que el capi-
talismo manipulador es una forma nueva especial del capitalismo; pero es justamente 
eso, una forma del capitalismo. Es, desde luego, una tontería imaginarse que nos hal-
lamos ante una situación totalmente nueva y que el siglo XIX fue un idílico reino de la 
libertad o yo no sé qué más. No me considere usted un dogmático de la ciencia si le 
digo que la expansión de las investigaciones científicas ha de constituir sin duda el 
punto de partida para un desarrollo anticapitalista. Habría que trabajar en Alemania -en 
parte se está haciendo ya- para que se conocieran los resultados obtenidos en otros 
países. Me refiero, por ejemplo, a los ensayos extraordinariamente interesantes del 
americano C. Wright Mills, por desgracia fallecido, quien tiene pasajes de crítica de la 
manipulación americana de un valor enorme. 

ABENDROTH: —Y lo más interesante de C. Wright Mills es que comienza su crítica 
partiendo, en su primera fase, del conocimiento de Max Weber, pero no de Marx, para 
acabar dando con el problema verdadero a través de su propia actividad crítica. 

LUKÁCS: —Sí, y ahora parece -o me lo parece a mí- que en América, en los Estados 
Unidos, está surgiendo de manera espontánea un cierto interés por el marxismo; por 
eso vuelve a tener máxima importancia que estos movimientos, muy débiles en todos 
los países, tengan que pensar en un nexo internacional. Sería preciso que los mejores 
estudios que se hacen en todas partes, tanto en los países capitalistas que en los socia-
listas, se tradujeran al alemán. Al hablar antes del brain trust quería decir, en realidad, 
que es requisito indispensable el apoyo general que le pueda prestar al movimiento una 
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ciencia interesada en mostrar la realidad tal cual es. Si no se apoya en una ciencia nue-
va y si no efectúa una crítica de la ciencia antigua, que abarque desde la filosofía hasta 
todas las restantes disciplinas, el movimiento no podrá quebrar el aislamiento actual. 

ABENDROTH: —Soy de su parecer, pero convendría que tomáramos en cuenta las 
dificultades que para ello existen. La necesidad de la internacionalización, del contacto 
espiritual por así decir entre todos los atisbos que vayan en esta dirección, es tanto ma-
yor si partimos de que nos hallamos ante dificultades mucho más considerables que las 
que conocieron, por ejemplo, aquellos círculos de intelectuales que, seguidores de 
Marx y Engels, se apoyaban, en tiempos de la Primera Internacional, y a comienzos de 
la segunda, en el movimiento obrero que entonces se perfilaba. Porque hoy nos enfren-
tamos con problemas muchísimo más complicados y debemos asimilar un material 
mucho más vasto de lo que entonces era preciso. 

LUKÁCS: —Todo eso es correcto, pero yo no compararía la posición histórica con la 
posición de Marx y Engels, pues no debe olvidar usted que cuando aparecieron en es-
cena Marx y Engels ya se daban grandes huelgas en Francia y estaba el movimiento 
cartista en Inglaterra. En sustancia, hemos de comparar nuestra situación con aquella 
en que se encontraban a principios del siglo XIX Fourier, Sismondi o gentes por el 
estilo. Realmente, sólo podemos actuar si nos damos cuenta de que nos hallamos en 
una situación semejante y de que el camino que lleva en cierto modo -espero que com-
prenda usted lo que quiero decir- desde Fourier a Marx es, tanto teóricamente como 
por las repercusiones prácticas que entraña, todavía tarea del futuro.  

En El 18 Brumario Marx comparaba el fulgor de la revolución burguesa con las revo-
luciones proletarias, para decir a continuación, más o menos, que la autocrítica es la 
esencia de la revolución proletaria y que las revoluciones proletarias, en una autocrítica 
cruelmente escrupulosa, retroceden hasta estadios anteriores y critican los errores de 
épocas pasadas.  A mí me parece muy interesante que el stalinismo hiciera un enorme 
alarde de autocrítica, mientras que, en teoría, faltaba en ella totalmente, y tenía que 
faltar, justamente aquello que había dicho Marx sobre la autocrítica. Entenderá usted, 
sin duda, a dónde quiero ir a parar; es decir, que tenemos que llegar a cerciorarnos, 
pero sin ilusiones de ninguna clase, de cuál es el punto en que actualmente nos halla-
mos, para que así podamos realizar realmente lo que hoy cabe realizar realmente: Y 
que al hacerlo no debemos infravalorar en nuestros días -quisiera subrayar especial-
mente este «nuestros días»- la posible significación futura de los resultados teóricos 
que hoy no es posible aún acercar a las masas.  

No creo que haya contradicción ninguna en decir, como yo lo hago, que tal movimien-
to antimanipulatorio, es decir, un movimiento pro-democracia verdadera, se puede 
condenar a sí mismo a la inoperancia mediante un pacifismo exagerado. Y que nunca 
se llegará a apreciar en demasía las posibilidades potenciales de los conocimientos 
teóricos.  

En ocasión anterior hemos hablado, por ejemplo, de la influencia de movimientos reli-
giosos todavía existentes en la actualidad, diciendo que es de todo punto imprescindi-
ble un esclarecimiento teórico, un esclarecimiento auténticamente filosófico, puesto 
que los fenómenos de crisis actuales no se pueden tomar simplemente al pie de la letra 
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en la teoría. Vuelvo a remitirme aquí al caso Garaudy-Teilhard de Chardin.  Se trata de 
un ilusionismo que nada puede dar de sí, mientras que es absolutamente posible que 
una crítica correcta, un análisis verdaderamente filosófico de lo que, por ejemplo, está 
teniendo lugar dentro de la Iglesia protestante bajo el nombre de desmitologización, 
permita una gran influencia, primero sobre individuos aislados y luego sobre estratos 
enteros; y hoy tenemos la tarea de preparar un movimiento tal.  

Entiéndame bien: con ello quiero decir que debemos asir todas las ocasiones que se 
nos presenten; pero por otro lado tampoco tenemos que infravalorar la importancia de 
la investigación puramente teórica sobre este movimiento, ni caer en el error de consi-
derar esto como quantité négligeable. Por supuesto que no todos los obreros socialistas 
alemanes han leído todos los textos de Marx ni comprendido la teoría de la plusvalía 
en su conjunto; pero yo creo que el movimiento alemán y el francés y el italiano no 
habrían surgido jamás sin El Capital, y que hay aquí interrelaciones muy complicadas, 
y que también en ese movimiento con el que usted y yo juntos, yo diría soñamos, des-
empeña un papel inmenso la síntesis teórica de ideas 

ABENDROTH. —Le agradezco a usted muy en especial la conclusión que saca. Pero, 
comoquiera que sea, se trata de llevar a la práctica ese gran sueño. 

LUKÁCS: —Ciertamente, ciertamente... 

ABENDROTH: —Y ello exige una labor intelectual inmensa. Una labor intelectual, 
sin embargo, que se asiente sobre la base de una continuidad con respecto a Marx y 
Engels y Lenin. Tenemos que crear una conciencia histórica de la propia identidad 
dentro de la no-identidad. 

LUKÁCS: —Y también -y soy consciente de la dificultad que ello entraña- hay que 
despertar entre los intelectuales y en la gran masa una conciencia histórica, pues la 
manipulación, como muy bien expuso usted antes mediante el ejemplo de la conciencia 
trágica y fenómenos similares, impulsa una y otra vez a considerar a las circunstancias 
como una forma última de existencia ontológica, en tanto que la verdadera forma de 
existencia ontológica es el proceso. Si estudiamos el análisis de fenómeno y apariencia 
en Marx, lo esencial en el fenómeno resulta ser siempre el hecho de haber desapareci-
do en él el proceso. Marx expone repetidamente, en relación con el dinero y otros pro-
blemas, que los hombres manejan bien estos asuntos -hablando en términos actuales-, a 
pesar de que han transformado al proceso real en un estado de cosificación.  

En todos estos esfuerzos nuestros hay una gran tarea consistente en descubrir primero 
en el ámbito de la teoría que todas estas circunstancialidades y cosificaciones no son 
sino meras formas de presentarse ciertos procesos reales.  

De este modo iremos haciendo comprender paulatinamente a los hombres que deben 
vivir su propia vida como proceso histórico. Es cosa sumamente difícil, mas, como 
perspectiva futura, no la creo imposible. 

 

Fin de la tercera conversación 
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Cuarta (y última) conversación 
                   (Georg Lukács – Wolfgang Abendroth – Hans Heinz Holz) 

  

  

 
 
  
  

  
BBaallaannccee  pprroovviissiioonnaall  

 
HOLZ: —Señor Lukács, en días precedentes hemos venido enfocando desde diversos 
ángulos algunos problemas que guardan relación con los fundamentos de sus concep-
ciones filosóficas y que abarcan desde la fundamentación general de una ontología de 
la esencia de lo social hasta ciertos aspectos actuales de la realización de la historia en 
el presente político. 

Se han tocado numerosas cuestiones fundamentales con tal ocasión; y al reunirnos hoy 
aquí por última vez, quizá no nos quede sino poner algunos acentos y puntualizar algu-
nos aspectos ya insinuados en días anteriores pero que no llegaron a recibir un trata-
miento exhaustivo. En las conversaciones que hemos mantenido me ha parecido im-
portante una cuestión de la que he tomado una y otra vez conciencia como problema, a 
saber: la de cómo se haya de considerar en una imagen marxista de la historia, que 
trata de la necesidad objetiva en el proceso histórico, al mismo tiempo la problemática 
de la libertad por el lado subjetivo, esto es, la problemática de la posibilidad, del ámbi-
to de la posibilidad objetiva por el lado del objeto social. Y creo que en sus posturas al 
respecto están dadas determinadas perspectivas y líneas directrices. 

LUKÁCS: —Bien, yo creo que también a propósito de esta relación se ha de interpre-
tar correctamente a Marx, es decir, de una manera ontológica. Veamos, yo entiendo 
que la gran dificultad consiste en que el marxismo describe, de un lado, ciertas líneas 
fundamentales del proceso histórico, diciendo de ellas que operan en un sentido deter-
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minado, independientemente de aquello que desean o pretenden los hombres que actú-
an. De otro lado, constituye un rasgo esencial del marxismo el que las decisiones en 
forma de alternativa que se les plantean a las clases, a los pueblos y en determinadas 
circunstancias incluso a los individuos aislados, desempeñan un papel determinante en 
la historia. De ello puede surgir, por una parte, un voluntarismo, incluyendo en éste 
desde el voluntarismo anarquista hasta el voluntarismo burocrático que existió en el 
período stalinista y, por otra, un culto a la necesidad de tipo mecánico, mecanicista, 
que estuvo extraordinariamente difundido, por ejemplo., en la Segunda Internacional. 
A diferencia de los teóricos de este período, en los que encontramos, por ejemplo, en 
Plejánov una dualidad, una necesidad ineluctable de la economía, al par que una espe-
cie de situaciones de alternativa en la ideología, yo creo que aquí se puede ver un doble 
movimiento en la economía. Me parece que habrá observado usted en mis exposicio-
nes de otros tiempos que a mi juicio la economía se constituye asimismo en virtud de 
asertos teleológicos de individuos, lo que lógicamente implica situaciones de alternati-
va en todo acto económico, bien se trate de resoluciones de índole tecnológica dentro 
del proceso de producción o bien de que una persona determinada compre este o aquel 
producto. Este margen de decisión traspasa toda la economía. Pues bien, creo poder 
comprobar por el estudio de la propia cuestión, y también por el estudio de Marx, que 
existen en la economía -por así decir- tres grandes complejos dinámicos que se han 
desarrollado ininterrumpidamente a lo largo de la evolución de la humanidad, inde-
pendientemente de lo que hayan deseado los portadores de esta evolución. De primera 
intención, parecen ser muy elementales y simples. 

El primer punto consiste en que la cantidad de trabajo necesaria para la reproducción 
física del hombre muestra una tendencia constante a la disminución. El hombre primi-
tivo estaba de por vida ocupado en el problema de su propia reproducción física. Es 
evidente que, en relación con aquello, la reproducción de la mera existencia física su-
pone hoy una parte mínima del trabajo que se realiza en una sociedad. Mas si se consi-
dera la historia, se verá que hay incisiones muy importantes en este proceso. Por ejem-
plo, los inicios del esclavismo como sustitución de la ejecución de los prisioneros de 
guerra o incluso del canibalismo se dan allí donde el esclavo está en condiciones de 
producir más de lo que resulta necesario para su propia reproducción. Antes habría 
sido plenamente insensato tener esclavos; de ahí que no se tuvieran. Pues bien, yo creo 
que, en este sentido, desde el paleolítico hasta nuestros días se aprecia un desarrollo 
dinámico ininterrumpido. Dejaremos en suspenso si este desarrollo es una evolución 
rectilínea o no. Sería, a mi entender, cuestión de determinismo histórico. 

El segundo punto a considerar es que en el trabajo primitivo domina, como es natural, 
el dato de la naturaleza. Si pienso en la primitiva Edad de Piedra, resulta que el punto 
de partida del trabajo lo constituyen las piedras en el estado en que uno las encuentra. 
A partir de entonces tiene lugar una evolución en la cual se va socializando progresi-
vamente el trabajo; la división del trabajo, consecuencia inmediata de éste, y todo lo 
que sobre ello pueda cimentarse. Es decir, las categorías sociales van formando un 
estrato cada vez más coherente, que se alza por cima de la existencia fisiológicamente 
dada del hombre y llega a modificarla. Recordará usted que Marx dijo en una ocasión, 
con gran acierto, que el hambre es el hambre; mas el hambre que se acalla con pescado 
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cocido y con ayuda de cuchillo y tenedor es algo muy diferente que el limitarse a des-
garrar la carne cruda. Y es precisamente en la satisfacción de las necesidades más ge-
nuinamente fisiológicas —me refiero al comer y a la sexualidad— donde mejor se 
puede estudiar en qué gran medida se van socializando progresivamente —en un de-
terminado sentido, se entiende— estas funciones humanas. 

Marx llama a esto un retroceso de las barreras naturales. Y es muy necesaria la palabra 
«retroceso» aquí, puesto que la barrera natural no habrá de decaer jamás, simplemente 
por el hecho de que el ser humano es un animal determinado fisiológicamente. Pero 
nadie se atrevería a negar el hecho de tal evolución. Pienso en la evolución que separa 
al hombre que va a pie del avión actual. Está claro que tal proceso se produce en la 
humanidad con independencia, una vez más, de lo que se deseara. Porque hubo perío-
dos muy importantes en los que muchas personas, y también las clases dominantes, 
quisieron detener la evolución, como es el caso de la Atenas tardía, de ciertos momen-
tos de la Edad Media, del período de restauración que siguió a la Revolución francesa, 
etc. Pero justamente en este contexto es importante demostrar la imposibilidad de de-
tener esta evolución y que, si no necesariamente en los problemas ideológicos de la 
superestructura, tiene lugar ciertamente en esta -por así decir- socialización real de la 
sociedad una evolución ininterrumpida.  

El tercer punto que me interesa destacar, y que está estrechamente ligado a este segun-
do, es la integración cada vez más acusada de las sociedades homogéneas. Quiero decir 
que las tribus primitivas eran muy pequeñas y no hubieran podido subsistir de otro 
modo. Desde entonces, y pasando por Grecia, Roma, la Edad Media y demás, se da 
una evolución que ha llegado a crear en el mercado mundial los fundamentos econó-
micos de una humanidad uniforme. Basta con pensar al respecto en que -tomando co-
mo ejemplo la Antigüedad- existió una gran cultura mediterránea que abarcaba desde 
el Oriente helenístico hasta Roma. Existía al mismo tiempo una cultura muy notable en 
China. Pero ambas, por así decir, nada tenían que ver entre sí, mientras que en la actua-
lidad nada que ocurra en el más apartado rincón de Africa puede dejar de surtir, diga-
mos una cierta influencia, aunque no siempre inmediatamente perceptible, sobre el 
trabajador alemán. Este proceso de integración tiene lugar ineluctablemente, y en esta 
relación se ve con suma claridad que las reacciones humanas ante ello no son en abso-
luto una consecuencia directa de la acción consciente de estas personas. No se trata de 
que los hombres hayan querido de alguna manera deliberada esta evolución, puesto 
que la unidad relativa, y tan sólo inicial, de Grecia se expresó mediante la lucha des-
piadada de las diversas ciudades-estado entre sí. Y el que las integraciones posteriores 
—piense usted en las integraciones que dan lugar a la formación de las naciones mo-
dernas, las cuales se logran mediante lucha sin cuartel contra el feudalismo y el parti-
cularismo feudal no fueron conscientes de sí mismas sino en fecha relativamente tar-
día, es hecho de sobra conocido. Para la Alemania actual es un rasgo de debilidad el 
que está lucha no se librara en Alemania con la misma energía que en Francia o Ingla-
terra. Y si considera usted hoy la uniformidad mundial existente, ésta consta de una 
suma de revoluciones y contrarrevoluciones; consta, por ejemplo, de la revuelta de los 
blancos contra los negros y de los negros contra los blancos en los Estados Unidos, no 
debiendo olvidarse a este respecto que en la época de menor integración, a saber: en 
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tiempos de la esclavitud indiscutida en el sur de los Estados Unidos, estos antagonis-
mos distaban mucho de ser tan acusados como lo son hoy. Mas con la agudización de 
los antagonismos, el reflejo ideológico de éstos acaba por tornarse en el propio, inapla-
zable proceso de integración. Insisto en que no se trata del producto de una actividad 
uniforme de los seres humanos de la cual sean éstos plenamente conscientes en todo 
momento; no se trata de que los hombres aspiren, por ejemplo, a una humanidad uni-
forme similar á la que en ciertos períodos persiguieron determinadas corrientes de los 
estoicos de la época romana. Antes bien, lo que se produce es un proceso de integra-
ción ininterrumpido, el cual, como es lógico, también tiene sus paladines ideológicos. 
Mas, se trata de un proceso que se impone siempre bajo la forma de antagonismos acu-
sados –que se exacerban a medida que progresa esta integración-, aun en contra de la 
voluntad de los hombres. En mi opinión, desde un punto de vista económico objetivo 
se comprueba la existencia de estas tres grandes tendencias, las cuales pueden conside-
rarse como necesarias. Es imputable al desarrollo histórico, el hecho de que a todas 
estas ineluctabilidades —que no pretendo derivar por vía de la lógica ni por otro me-
dio—.  Las vemos empíricamente en cuanto las tomamos como tales necesidades de 
orden económico. Ocurre ahora que existe una relación de tipo dialéctico entre esta 
esencia de la evolución económica y el mundo de los fenómenos; y empleo el término 
mundo de los fenómenos en el sentido hegeliano, según el cual se concibe al fenómeno 
como realidad, y no con el significado kantiano de acuerdo con el cual el fenómeno es 
algo producido por el hombre, a diferencia de la cosa en sí. En este mundo de los fe-
nómenos existe un incesante tira y afloja y una interacción, pues al hablar de la esencia 
he prescindido de las muy diversas formas en las cuales se nos presenta la cosa, ocu-
rriendo asimismo que el fenómeno puede ser también dentro de este proceso algo su-
mamente diverso. 

Acudiendo a algo muy simple, piense, por ejemplo, en el antagonismo entre Atenas y 
Esparta en la Edad Antigua, piense en la evolución del capitalismo en Inglaterra y 
Francia. Así, pues, en la evolución del capitalismo está -digamos- bien claro que se 
trata de la misma evolución en lo que respecta al aspecto económico. Y sin embargo, y 
quisiera insistir en que sigamos ciñéndonos al terreno de la economía, el capitalismo 
inglés aniquiló por completo la propiedad parcelaria de la Yeomanry, que durante la 
Revolución inglesa, un siglo antes, había luchado por la revolución, mientras que la 
Revolución francesa cimentó un campesinado parcelario que, bien mirado, aún perdu-
ra. 

A mi entender, pues, la ley de la ineluctabilidad del desarrollo capitalista asume en dos 
países capitalistas tan importantes como Inglaterra y Francia dos formas económicas 
—y vuelvo a insistir aquí sobre la importancia del término económico en esta rela-
ción— totalmente dispares, para no hablar de las formas ideológicas. 

HOLZ: —Pero estas diferentes formas de manifestación persisten, de primer intento, 
como necesariamente fundadas. 

LUKÁCS: —Ambas están fundamentadas de la misma manera, pero toda evolución de 
una entidad se da en la historia de modo concreto y único, por lo que al mismo tiempo 
y en la misma fase evolutiva adquiere fisonomías muy diversas en su manifestación. 
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Me parece que en este contexto debemos proceder a una diferenciación ontológica 
dentro de la economía, a saber: entre la parte de una necesidad esencial y el mundo de 
los fenómenos. Hegel dijo con gran acierto que la esencia es una forma en reposo del 
fenómeno. Yo vería en esta forma en reposo, formulada en términos de teoría del co-
nocimiento, escondido, muy escondido en ella, algún resto del motor inmóvil de Aris-
tóteles. De querer expresar esta cuestión en la terminología radical de la ontología, 
habría que decir que se trata de la inevitabilidad rectilínea del propio proceso, a dife-
rencia de la abigarrada equivocidad de sus formas de manifestación. 

HOLZ: —Dentro de las formas de manifestación se nos presenta también lo contingen-
te. 

LUKÁCS: —Por supuesto, y creo entender que se dan aquí las complicadísimas inter-
acciones con la naturaleza, siendo otra vez aquí, como es lógico, el punto socioeconó-
mico el dominante. Pues es la economía la que decide si una fuerza de la naturaleza, si 
un elemento natural, es de efecto promotor o más bien sirve de freno a la economía. 

El que para la riqueza de un país sea de capital importancia o no el carbón, depende de 
la producción y no del carbón. El que un país sea rico o pobre no se determina a partir 
del carbón; el hecho de que tenga importancia el carbón está determinado por el grado 
de evolución económica y social en que se encuentre el país. Esto se puede comprobar 
hoy, cuando el carbón se está pasando de moda. 

HOLZ: —Sí... 

LUKÁCS: —Después de que el carbón dominó durante doscientos o trescientos años, 
la riqueza carbonífera cesa de constituir un elemento positivo en la economía y se con-
vierte, como está ocurriendo en el Ruhr, más bien en un factor de inferioridad. 

ABENDROTH: —Aquí quisiera aducir yo algo que es mitad objeción y mitad com-
plemento a lo que acaba usted de decir. Los datos de la naturaleza pueden tener en los 
comienzos del proceso de socialización del ser humano una enorme importancia para 
su actividad productiva. Mas de la misma manera que la barrera natural retrocede de 
modo general por obra del trabajo productivo del hombre, y también la dependencia de 
la economía con respecto a los datos simples de la naturaleza, así ocurre aquí con res-
pecto a la existencia de los yacimientos de carbón explotables. La existencia de cua-
lesquiera reservas en la naturaleza, de carbón, pongamos por caso, podría y puede cla-
ramente servir de impulso para el desarrollo de un proceso concreto, a partir de las 
formas de manifestación de este proceso global constituido por la evolución de la so-
cialización del hombre en virtud de su trabajo productivo... 

LUKÁCS: —Desde luego... 

ABENDROTH: —...para perder progresivamente importancia después. Así, pues, el 
predominio de la economía en este proceso es mucho menor en los comienzos del mis-
mo que hacia el final del proceso. 

LUKÁCS: —Mire, eso es posible; de todos modos, ocurre que fueron motivos econó-
micos los que en un tiempo dieron su significación al carbón. Y vuelven a mediar ra-
zones económicas; hasta tal punto económicas que en sustancia no se trata del proble-
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ma tecnológico, sino de la baratura del fuel-oil, que, desplaza a aquél. Desde el punto 
de vista tecnológico, se podría seguir haciendo funcionar a todas las fábricas con car-
bón; pero -y me es imposible citar cifras- comoquiera que el fuel-oil es un tanto por 
ciento más barato, eso basta para desplazar al carbón. Así, pues, sustancialmente no se 
da una pugna entre determinadas fuerzas de la naturaleza; son piezas de ajedrez que la 
economía de mercancía arrastra de un lado para otro. Lo barato barre a lo caro... 

ABENDROTH: —Sin duda alguna, pero también aquí cuenta el factor de que la socia-
lización del proceso de producción hace retroceder al elemento natural en cuanto con-
dición de este proceso. 

LUKÁCS: —Pero yo creo que si se analizasen las cosas, digamos la transición de la 
Edad del Bronce a la Edad del Hierro, se encontraría, en suma, el mismo predominio 
de la economía que hoy. Y estoy de acuerdo con usted en que ello tendría lugar en una 
medida cuantitativamente aumentada. Y lo podemos observar igualmente en el terreno 
ideológico social, pues también aquí es desplazada la barrera de la naturaleza cada vez 
más; lo cual adopta luego formas sumamente aventureras, de modo que ciertos filóso-
fos opinan que el espacio se ha reducido y el tiempo se ha hecho más veloz, etc. Todo 
esto no es sino una interpretación meramente ideológica del proceso.  

Quisiera insistir ahora sobre el hecho de que este proceso irreversible tiene lugar en el 
mundo de los fenómenos de forma desigual, debiendo tenerse en cuenta que, a conse-
cuencia del principio de la socialización, sobre este estrato económico se almacena una 
superestructura cada vez más grande. Me parece muy fácil de comprender que mien-
tras un grupo humano restringido se dedica a consumir aquello que él mismo produce, 
se puede salir del paso ideológicamente con la tradición, con la rememoración de los 
ancestros, etc. Mas, si se llega á dar un tráfico de mercancías -lo cual ocurre forzosa-
mente mediante una simple gradación cuantitativa-, primero en la periferia de las pe-
queñas comunidades y después penetrando a las propias comunidades,  ocurre enton-
ces que el tráfico de mercancías acaba determinando necesariamente un sistema jurídi-
co.  

Entiéndame, esto no es más que un ejemplo  de que la complicación introducida en el 
mundo  de los fenómenos acarrea asimismo la superestructura, por lo cual se erige so-
bre este ente en  reposo -hablando en términos de Hegel-, que  en realidad no es sino 
un movimiento unilateral  del ente, un mundo fenoménico muy complicado,  polifacé-
tico y multiforme, en el que los diversos  asertos teleológicos no son ciertamente deci-
sivos en sí, pero desempeñan ya un papel incomparablemente mayor. Pues bien, desde 
el punto de vista económico, fue imprescindiblemente necesario -debido al desarrollo 
de las fuerzas productivas- que el esclavismo se hundiera y que ocupara en adelante su 
lugar el sistema de trabajo feudal, basado en la servidumbre. Mas las formas que adop-
taba la servidumbre en los diversos países estaban en función de las diversas formas de 
actividad de las personas en cuestión, aspecto en el que, sin embargo, no quiero entrar 
ahora en detalles. Porque llegaríamos a una profusión enorme; llegaríamos, como muy 
bien dijo Marx, a la conclusión de que los hombres hacen su historia ellos mismos, 
mas no bajo circunstancias elegidas por ellos. Y aquí hay que decir que entre las con-
diciones circundantes no elegidas por los hombres –esto es, el fundamento- se cuentan 
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aquellas leyes económicas, aquella esencia de la economía de que antes hablé. De mo-
do que en la evolución de la sociedad construimos esta gran escala sobre uno de los 
polos, partiendo de una evolución social esencial que es insoslayable. Los diversos 
pueblos pueden construir las más diversas formas. Se puede inventar una apartheid en 
Africa del Sur. Pero es totalmente seguro que un buen día se llegará a la integración de 
toda la humanidad. Lo que no es nada seguro -y desemboco en la cuestión decisiva- es 
la forma que haya de adoptar esta integración. Y entramos, por fin, en una cuestión 
importantísima, que a mi entender es capital para la concepción del marxismo. A sa-
ber: si se considera al socialismo como una consecuencia necesaria, irremediable, de la 
esencia, o bien si creemos que la evolución esencial pone en obra solamente aquellas 
tendencias fundamentales en virtud de las cuales está dada la posibilidad económica 
del socialismo. Y creo que en este punto interpreto correctamente a Marx, pues incluso 
en sus escritos políticos, en el Manifiesto comunista, entiende siempre la salida de las 
luchas de clase como alternativa.  

Creo, pues, que la evolución económica tan sólo crea las condiciones para una victoria 
del socialismo. Creo que en el caso de Marx no se trata meramente de una observación 
fortuita hecha en el Manifiesto comunista, puesto que en la Crítica del Programa de 
Gotha Marx menciona como una de las condiciones del comunismo el que el trabajo 
debe cesar de ser una coacción y convertirse, por el contrario, en una necesidad vital. 
La evolución puramente objetiva del trabajo produce, ciertamente, un mínimo cada vez 
más reducido de trabajo necesario; pero en esta ontología no se dice que tal evolución 
sea capaz de transformar el trabajo en necesidad vital. Antes bien; los hombres, en una 
fase determinada de su historia, deberán hacer del trabajo una necesidad vital. 

HOLZ: —Pero tenemos también ese pasaje del tercer tomo de El capital... 

LUKÁCS: —Sí, allí también... 

HOLZ: —...donde al factor de coacción se le califica de insuperable también con res-
pecto al trabajo. 

LUKÁCS: —Mire usted, Marx concreta todavía más esta cuestión al decir que el so-
cialismo tiene la tarea de humanizar progresivamente el trabajo, pero que el trabajo no 
se humaniza por sí solo, sino que son los hombres quienes deben humanizarlo cada vez 
más. 

ABENDROTH: —Por otro lado, Marx menciona de manera claramente inteligible, 
muy concreta, otra vez, en ese pasaje, que la condición de esta humanización del traba-
jo es la reducción de la jornada de trabajo socialmente necesaria. 

LUKÁCS: —Desde luego... Sí, pero esta reducción de la jornada de trabajo es un pro-
ceso de ejecución espontánea. 

ABENDROTH: —Pero que comprende también las recaídas, señor Lukács; pues tam-
bién podemos recordar la idea marxista de que cuando en tales procesos, y sobre todo 
en virtud de una falsa alternativa como salida a las luchas de clases, se imponen ten-
dencias dirigidas contra el desarrollo de la esencia del proceso general, también resul-
tan obstaculizados el despliegue y la difusión del proceso constituido por la constante 
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reducción del trabajo socialmente necesario, pudiendo retroceder éste unos cuantos 
peldaños. 

LUKÁCS: —En ningún modo lo considero excluido. Yo entiendo que la antes men-
cionada ineluctabilidad se refiere a trechos muy dilatados; y diría de nuevo que cuanto 
más socializada esté una sociedad, tanto más acusada será la coacción. Me disculpará 
usted, pero hay en mí una vieja tradición marxista, consistente en que, cada vez que 
hablo de la realidad, me remito siempre a Balzac. En cuanto gran historiador del perío-
do de la Restauración, Balzac demostró exactamente que, en la esfera pública, la aris-
tocracia se había convertido en una fuerza de primer orden. Al propio tiempo demostró 
que esta aristocracia se capitalistizaba por completo, que los representantes típicos de 
la aristocracia venían a ser en aquel tiempo capitalistas agrarios que sacaban el máxi-
mo partido posible a la restauración. Precisamente en Balzac los escasos ejemplares 
del Cabinet antique, así como los viejos señores feudales que regresaron al país o se 
quedaron en él manteniendo sus cualidades feudales, son los más genuinos donquijo-
tes, figuras cómicas dentro del marco cronológico de la Restauración.  

Quería hablarle de esto porque aquí se ve la contradicción consistente en querer hacer 
una restauración de la Francia de 1789. Mas los verdaderos seguidores de esta tenden-
cia se han convertido en quijotes irrisorios. En este aspecto encuentro que Balzac es un 
historiador en verdad grande, que, sin haber tenido un solo punto de contacto intelec-
tual con Marx, supo ver esta duplicidad, a saber: la ineluctabilidad del desarrollo eco-
nómico en oposición a los proyectos, deseos y pensamientos de las personas que reali-
zan ese desarrollo. Todo eso está reflejado en Balzac de una manera muy bella. Y creo 
que fenómenos de este tipo no dejan de presenciarse en la historia, no debiendo olvidar 
nunca que nos toca siempre aceptar como contrapeso períodos de recaída de, por lo 
menos, algunos decenios. Si nos limitamos a entresacar fechas aisladas, llegamos, por 
supuesto, a conclusiones totalmente erradas.  

Aquí es donde radica, a mi juicio, el problema de la historia consistente en que las al-
ternativas sólo son posibles dentro del margen de oscilación concreto que prescriben 
las grandes leyes de la evolución. Así, pues, no es que exista una libertad en sentido 
absoluto. Yo creo que la libertad en sentido absoluto es simplemente una idea de pro-
fesores, porque la libertad en un sentido absoluto no ha existido jamás. La libertad, por 
el contrario, existe en el sentido de que la vida le plantea al hombre alternativas con-
cretas. 

 Creo que ya he empleado antes la expresión de que el hombre es un ser que responde; 
su libertad estriba en que tiene que elegir entre las posibilidades contenidas en un mar-
gen de oscilación y en que puede hacerlo.  

Quisiera añadir todavía que, dada la complicada continuidad del desarrollo de la huma-
nidad, en determinadas circunstancias el hombre puede elegir una alternativa que, por 
así decir, está contenida en las circunstancias tan sólo de manera mediata, muy remota 
y escondida u oculta. Tal alternativa se convertirá en alternativa real, consciente para el 
hombre, sólo en fecha muy posterior. Me refiero, por ejemplo, a las interesantísimas 
actitudes adoptadas por la filosofía estoica y epicúrea con respecto al desarrollo de la 
Baja Antigüedad. Lo que ellos querían no eran alternativas reales a la vida real de 
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aquel tiempo, pero sí alternativas al desarrollo de la humanidad en general; eso nos 
hace comprender por qué, hasta la Revolución francesa y aun después, las ideas de los 
estoicos tuvieron vigencia viva mucho después. 

HOLZ: —Quisiera ahora retornar al lugar sistemático que ocupa esta aparición de la 
alternativa en una filosofía de la historia de carácter realista. Si no le he entendido mal, 
la posibilidad de una alternativa que pueda ser convertida en objeto de una resolución 
consciente por parte del ser humano surge cuando los asertos teleólógicos están basa-
dos en el proceso histórico que progresa de manera objetiva y necesaria, pudiendo por 
ello surtir efecto retroactivo sobre éste. Ocurre ahora que, como es sabido, el efecto 
retroactivo de una aserción teleológica supone a su vez la aserción de un nuevo contex-
to condicional objetivo. Ello significa que los contextos condicionales se hacen cada 
día más complicados. La conclusión retroactiva sería, pues, la complicación de las in-
terrelaciones condicionales. Ello quiere decir que un incremento cuantitativo de las 
interrelaciones condicionales crea posteriormente en un punto cualquiera una situación 
de cambio que permite a su vez el cambio cualitativo. 

LUKÁCS: —A eso añadiría simplemente que Engels dijo en una carta que, si bien la 
evolución es una evolución social, sería un error equiparar el fenómeno individual a 
cero. Me permitirá usted que vuelva a hacer uso de un ejemplo muy trivial. En cierto 
lugar se convocó una reunión. Habla el orador. Las personas presentes en la asamblea 
se muestran remisas a las alternativas propuestas por el orador, rechazan éstas. Sin 
embargo, la reunión transcurre con tranquilidad, nadie silba, nadie abuchea, etc., etc., 
las gentes permanecen sentadas, en calma. De todos modos, el orador sabe con toda 
certeza que se le rechaza. Creó estar hablando de una experiencia que todos conoce-
mos, que todo virtuoso y todo actor pueden vivir a diario en el concierto y el teatro, 
notando claramente si su labor es aceptada o rechazada. La gran debilidad de los me-
dios de comunicación de masas consiste en que en tales ocasiones no es posible tal 
efecto inmediato de la recepción.  

Mas lo que yo quería decirle con esto era que la resolución alternativa por parte del 
individuo no es igual a cero. Aun cuando no esté en condiciones de expresarse median-
te una actividad, la evolución de la sociedad, sumamente complicada, estriba precisa-
mente en que las resoluciones individuales no gozan, por supuesto, de omnipotencia; 
por más que tampoco sean iguales a cero, y en que en la sociedad varía mucho cuándo 
se puedan integrar estas resoluciones individuales en un hecho histórico acaso grandio-
so y cuándo no. Porque, por ejemplo, la indignación del pueblo parisino antes de la 
Revolución francesa era enorme, y un buen día las gentes se decidieron a tomar la Bas-
tilla. El que la leyenda de Camille Desmoulins sea correcta o incorrecta nada nos im-
porta ahora, puesto que, de cualquier modo, ese día fue cuando todas las aserciones 
individuales se integraron entre sí para formar una causa extraordinariamente impor-
tante desde el punto de vista social. 

HOLZ; —Un día se decidieron las gentes... eso suena tremendamente a existencialista. 

LUKÁCS: —Ah, mire, estoy por decir que en el existencialismo hay, por supuesto, 
una cosa que es acertada. En mi folleto de otro tiempo contra el existencialismo llegué 
a decir que los marxistas habíamos menospreciado lamentablemente la significación de 
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las resoluciones individuales, pese a la advertencia de Engels. No sé si lo recordará 
usted, pero citaba allí un ejemplo que decía que cuando en una fábrica los obreros se 
deciden a hacer una huelga, ha habido antes 40.000 resoluciones individuales. No es 
cierto que se trate de una decisión de 40.000 personas, puesto que las decisiones toma-
das por 40.000 individuos se han integrado posteriormente para formar la decisión co-
lectiva de la empresa. Por ello, Engels tiene razón cuando dice que jamás debe consi-
derarse que la resolución individual sea igual a cero. Puede tratarse de una cifra tan 
pequeña que apenas merezca tenerse en cuenta, pero ello no tiene ningún significado 
en el terreno de lo ontológico. Comprenderá usted que... 

HOLZ: -Pero es precisamente el esbozo sartriano de las resoluciones individuales lo 
que siempre ha irritado a los críticos marxistas de Sartre, ya sea Garaudy en Francia, 
ya los soviéticos, ya sean... 

LUKÁCS: —Si le digo la verdad, todo esto me interesa bien poco. Por supuesto que 
las gentes muestran una tendencia a descubrir leyes mecánicas, mientras que lo que en 
realidad están presentes son las gradaciones más diversas de la necesidad, hasta llegar 
a reflexiones tales como la de que nadie entre nosotros puede decidir si en 1917, de no 
haber luchado Lenin con la energía y el tesón que demostró por la sublevación del 7 de 
noviembre, se habría dado la sublevación del 7 de noviembre... 

ABENDROTH:—...al menos la sublevación que triunfó... 

LUKÁCS:— ...y si una sublevación que se hubiera hecho dos meses después habría 
tenido un efecto tan potente. Se vuelve a plantear la cosa en el sentido de si era necesa-
ria la evolución de Rusia consistente en rebasar el estado de las fuerzas productivas de 
la sociedad en el año 1914. Se trata de un hecho económico, Pero el que adquiriera una 
forma socialista es el resultado de una serie de resoluciones alternativas de los hom-
bres. Y he de decir que nada está más lejos de mi intención que el convertir en fetiche 
la importancia de esta resolución alternativa de Lenin. Sin los movimientos revolucio-
narios precedentes, sin la constitución del partido bolchevique, sin la guerra mundial, 
etc., jamás se habría podido dar una situación en la que una resolución alternativa co-
mo la de Lenin supusiera un impulso tan decisivo. Insisto en la concepción marxista de 
que son los propios hombres quienes hacen su historia, aunque no en condiciones es-
cogidas por ellos mismos. Y lo formulo en el sentido de que un ser humano es un ente 
«respondedor». Ello quiere decir que se limita a reaccionar ante las alternativas que la 
realidad objetiva le propone. Pero lo hace abstrayendo en forma de preguntas determi-
nadas tendencias que están contenidas en el propio proceso espontáneo, y hallando una 
respuesta para aquellas preguntas. Por tanto, la reacción de que antes hablaba, ya no es 
una reacción espontánea. Si un león desgarra a un antílope, hay ahí un proceso pura-
mente biológico que no contiene alternativa de ninguna clase. Mas al abstraer el hom-
bre mediante el trabajo su interrelación con el medio hasta darle forma de una pregunta 
que requiere respuesta, esta alternativa adquiere la condición de estar apoyada en el 
proceso histórico.  

La contraposición metafísica de libertad y necesidad figura entre las cosas que hemos 
heredado del pasado; peto ambas son tan imposibles de mantener bajo la forma here-
dada del pasado, como imposible es mantener, por ejemplo, que pueda haber una teleo-
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logía independiente de una causalidad; o que existan, por una parte, interrelaciones 
teleológicas y por otra, interrelaciones causales. En realidad, al lado de interrelaciones 
causales que operan espontáneamente de manera causal, hay también interrelaciones 
causales que son puestas en marcha de una manera específica a resultas de una inicia-
tiva teleológica, conservando, pese a todo, su necesidad de tipo causal. Me parece que, 
elevándonos a partir de ella, esta relación entre la libertad y la necesidad se debería 
igualmente plantear de manera nueva, de manera concreta, que no aniquilase a la liber-
tad, sino que la conçretara. .Me parece que ya hemos hablado de que si formulo la  
libertad en términos puramente abstractos, vengo a parar a lo del asno de Buridán, al 
que se le plantea una resolución alternativa falsa que no admite respuesta ninguna. En 
realidad jamás se dan tales alternativas; siempre son alternativas concretas de las más 
diversas especies, que exigen resoluciones concretas. De acuerdo con ello, es puramen-
te lógico el que exista una escala ilimitada de puntos de transición desde ese no ser 
iguales a cero las resoluciones individuales en la vida normal hasta los grandes puntos 
de la historia, en los que la actitud que una persona individual adopte desempeña un 
papel decisivo.  

Esta es la razón de que la evolución tenga que ser irregular, irremediablemente irregu-
lar. Pues en las alternativas y las consiguientes resoluciones intervienen siempre com-
ponentes heterogéneos entre sí y que, a causa de esta heterogeneidad, tienen un carác-
ter irremediablemente casual. Me permitirá que le llame la atención sobre lo que el 
propio Marx dice acerca del carácter irremediablemente casual que tiene el hecho de 
que en un momento determinado sean unos u otros hombres quienes estén al frente de 
un movimiento revolucionario. Me parece que, para Marx, se ha de rechazar en este 
tema toda derivación, si bien, como es natural, dista mucho de ser mera casualidad en 
el aspecto social el que la Revolución francesa contara con una capa tan enorme de 
intelectuales capacitados y al mismo tiempo no integrados en la sociedad. Podemos 
determinar sociológicamente, por así decir, este fenómeno sólo hasta ese punto. Pero 
los intentos de derivar sociológicamente a partir de ahí personalidades concretas como 
las de Danton, Marat, Robespierre, Saint-Just, etc., o de fijar en el detalle la forma de 
influencia de esa determinación general del margen de expansión real, sería una insen-
satez considerable. Se da, pues, en la historia una casualidad insuperable que constitu-
ye un momento de la evolución irregular en igual medida que las diversas homogenei-
dades y discrepancias lo hacen en el mundo fenoménico de la economía. Los momen-
tos de casualidad e irregularidad se refuerzan tanto más cuanto más elevadamente se 
transformen estos problemas en ideología. Pues sería una vez más erróneo considerar a 
la ideología como algo que, en su forma concreta, es producto necesario del desarrollo 
económico.  

Está fuera de dudas que la economía capitalista necesita una regulación jurídica y ra-
cional del movimiento distinta de la que, por ejemplo, necesitó el feudalismo primiti-
vo. Pero el hecho de que en ciertos países tal regulación se efectuara mediante el dere-
cho romano y en Inglaterra no, demuestra que aun en tales casos la satisfacción de las 
necesidades ideológicas no es uniforme. No puede decirse que el capitalismo inglés no 
llegara a convertirse en un capitalismo auténtico, ni tampoco que no funcionara, por el 
hecho de no haber recibido en sí al derecho romano. Es aquí donde se muestra con 
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impar claridad lo irregular de la evolución. Tenemos dos grandiosos ejemplos ideoló-
gicos de evolución desde la religiosidad feudal hasta la Edad Moderna, pasando por el 
Renacimiento, a saber: la pintura florentina y la pintura veneciana, que reaccionaron de 
manera totalmente distinta dentro de esta evolución, aun siendo ambas formas de ex-
presión de la misma. En cierto sentido, las dos escuelas de pintura guardan relación 
entre sí, pero la guardan en virtud de su disparidad. Es evidente que para explicarlo 
pueden hallarse las más diversas razones. Creo que se podría obtener un punto concre-
to de referencia en este sentido mediante el desarrollo de nuestro análisis del margen 
social real de su desenvolvimiento, tal y como se configuró en Venecia y en Florencia. 

HOLZ: —Pero también es cierto que el dato del paisaje toscano ejerció una influencia 
sobre la sensibilidad óptica distinta de la del veneciano. 

LUKÁCS: —Sí, pero con la salvedad de que este efecto óptico, que siempre había 
existido, sólo se convirtió en arte bajo condicionamientos sociales muy determinados.  

HOLZ: —Es natural. 

LUKÁCS: —¿No cree usted que las circunstancias de iluminación en la Holanda del 
siglo XIII eran las mismas que en los tiempos de Rembrandt? Fue necesaria la revolu-
ción holandesa para que estas  circunstancias de iluminación adquirieran el aspecto que 
tienen en Rembrand, en Vermeer etcétera. Así, pues, yo afirmaría también aquí, que 
cuanto más se desarrolla la sociedad, tanto más claramente perceptible se hace el retro-
ceso de la barrera de lo natural. 

HOLZ: —Pero esta misma forma del disegno la puede usted ver en los etruscos, en la 
pintura f1orentina del Renacimiento y, pongamos como ejemplo, en Magnelli. 

LUKÁCS: —No quiero entrar ahora en esa discusión y no lo haré. Creo que la tesis 
que dice que el objeto representado en el cuadro es el mismo supone una abstracción 
excesiva Desde luego, en cierto sentido se da una continuidad en el desarrollo de la 
humanidad. Y es evidente que existe una síntesis gramatical de las palabras para cons-
tituir frases con significado que es la misma, en rasgos esenciales, en Homero y en 
nosotros. En ese sentido hay una constancia que no voy á discutir aquí. Pero lo más 
interesante en esta relación es que, dentro de esta 

constancia y en cada caso particular, en todo fenómeno artístico —por continuar con el 
arte— se dé la respuesta concreta a la alternativa concreta y existan al mismo tiempo 
elementos siempre continuos. Y merece la pena reflexionar sobre ello.  

El problema capital sigue siendo que tenemos una literatura tremendamente polifacéti-
ca y multiforme; y hoy se pone de todos modos un especial énfasis al hablar de la 
“modernidad”, sin que en la realidad se haya roto la triple división de lírica, dramática 
y épica. Pues no conozco ningún ejemplo de ruptura de esta triple división. Aun los 
literatos “modernos” de hoy escriben antinovelas o antidramas, con lo que vienen a 
reconocer tácitamente que existe una continuidad de la forma dramática.  

A mi entender, Beckett puede escribir un antidrama; sin embargo, se trata de una opo-
sición con respecto a la evolución seguida desde Sófocles hasta hoy que no debe con-
fundirse con la evolución seguida desde Homero hasta hoy. Porque otro colega de 
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Beckett escribirá entonces una antinovela. Creo que se pone de manifiesto aquí que el 
cambio inusitado de las determinaciones sociales,  y con ello de las alternativas, no es 
un río sin dirección y sin orillas, sino que por un lado produce determinaciones muy 
concretas y por el otro se ciñe a ellas. Llego ahora a otro problema ontológico firme 
del desarrollo social, relacionado con el hecho de que la sociedad es un complejo ex-
traordinariamente complicado de complejos y en el cual existen dos polos opuestos. 
Por una parte está la totalidad de la sociedad que a fin de cuentas determina las interre-
laciones entre los diversos complejos; y; por otra, está el complejo constituido por el 
hombre individual, el cual supone una unidad mínima indisoluble dentro del proceso. 
Y son estos dos polos, en influencia recíproca, quienes determinan el proceso. En este 
proceso se cumple la humanización del hombre; Engels ha descrito muy  bien todo 
esto por lo que respecta a los comienzos de la evolución en el trabajo y a los orígenes 
del lenguaje. El retroceso de la barrera natural significa, desde el punto de vista del ser 
humano, una vida que se hace cada vez más humana. Se agrega a ello aún, como con-
secuencia de no ser uniforme este desarrollo, el que este hacerse cada vez más humana 
la vida produce como contrapartida formas cada vez más acusadas de inhumanidad.  

Yo no he podido admitir jamás, por ejemplo, que el horror originado por el fascismo 
fuera tan sólo una especie de regresión a los tiempos primitivos ni nada semejante. El 
fascismo es crueldad e inhumanidad en su forma capitalista más desarrollada. Un fe-
nómeno humano del tipo Eichmann no se dio en los tiempos del canibalismo; es decir, 
aún no podía haberse desarrollado en esa época ese tipo capaz de convertir la aniquila-
ción masiva de seres humanos en un pacífico oficio burocrático. Es más bien producto 
de la era del imperialismo; antes no existía tal. Ni siquiera la Inquisición produjo un 
tipo semejante. Porque ésta no conocía más que al fanático y al político. Espero que 
comprenda a qué me refiero cuando intento caracterizar a este tipo de hombre.  

Así, pues, como quiera que la humanización del hombre es un proceso contradictorio, 
resulta que ese hacerse el hombre cada vez más humano tiene que producir también, 
una y otra vez, el polo opuesto, hasta que el proceso de humanización se concluya un 
buen día. Mas, en cierto sentido, éste no se concluirá jamás; y por ello creo que Marx 
tenía razón al decir que la economía, proceso de humanización del ser humano, es re-
ino de la necesidad que ha de subsistir siempre. Fuera de ello, sin embargo, se plantea 
un complejo problemático dimanante del hombre como hombre, a partir del cual se 
desarrollan luego las formas ideológicas superiores. Pero estos dos procesos guardan 
estrecha relación entre sí, y sólo se podrán convertir en problemas sociales generales 
dentro del comunismo desarrollado.  

Marx no cesaba de llamar la atención sobre el hecho de que no sólo en anteriores pro-
cesos son posibles logros relativos y en cierto modo contradictorios con respecto a la 
evolución social con respecto a la evolución social superior en cada caso o, como solía 
decir, restringidos, sino también resultados anticipatorios. Pienso ahora en Atenas, en 
Florencia, en Venecia, en la Holanda del siglo XVII.  El problema es saber cuándo 
algo de tales momentos puede resultar de valor social general. Pues bien, ello no puede 
ocurrir sino en el comunismo. Comunismo para el que, no obstante, la evolución social 
sólo puede crear las condiciones objetivas. 
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Depende de nosotros, del ser humano, el que de estas condiciones objetivas surja la 
coronación de la humanidad o la máxima inhumanidad. Esto es cosa que el desarrollo 
económico no puede producir de por sí. Creo reproducir correcta-mente la concepción 
alternativa del socialismo contenida en el Manifiesto comunista al poner en duda que el 
socialismo sea algo producido automáticamente por el desarrollo económico. Las per-
sonas inteligentes jamás se han imaginado tal cosa. 

HOLZ: —Haciendo uso de una imagen intelectual de Hegel, se podría formular esto 
diciendo que la relación existente entre necesidad y libertad, o entre necesidad y posi-
bilidad, es justamente la relación de identidad existente entre la identidad y la 
no-identidad. 

LUKÁCS: —Sí, pero yo diría que el momento de la libertad adquiere una importancia 
cada vez mayor, cada vez más amplia, que abarca a toda la humanidad. En relación 
con las formas ideológicas superiores —y, en cierto sentido, no sólo con el arte y la 
ciencia, sino incluso con la ética— antes se decía siempre que, en cuanto a significado, 
estaban restringidas a una pequeña minoría. No en el sentido de su origen, pero sí en 
un sentido determinado, las éticas antiguas eran éticas aristocráticas, puesto que a 
cualquier hombre no le era posible ser estoico, ser un sabio estoico o epicúreo. La 
enorme importancia ética de Goethe reside, a mi entender, en que dice en un aforismo 
que aun el más insignificante de los hombres puede ser completo; esto es, que la per-
fección ética del hombre, el ser completo, no depende de las facultades intelectuales, 
de los talentos. 

ABENDROTH: —Pero ello no resultaba válido en la práctica para la época goethiana, 
puesto que la era del capitalismo no es capaz de producir esta posibilidad para cual-
quier persona. 

LUKÁCS: —No, pero ya Goethe postulaba, a mi juicio, poéticamente esta exigencia; y 
la gran significación de figuras, tales como la Klärchen de Egmont, o La Dorotea de 
Hermann und Dorothea, o la Filina de Wilhelm Meister, estriba en que señalan que tal 
perfección moral humana es posible en gentes muy sencillas y que viven en condicio-
nes de gran humildad, incluso rompiendo con los prejuicios morales de la generalidad, 
como es el caso de la mencionada Filina. Por esta razón considero en este sentido a 
Goethe como figura ejemplar, ya que en su obra cobra manifiesto relieve por vez pri-
mera este democratismo general que ha de tener valor de precedente para el futuro. 
Antes de Goethe, tal cosa no se dio en ningún escritor de primera línea, ni en ningún 
sistema ético. Creo que para la evolución de esta idea, Goethe tuvo una importancia 
similar a la de los grandes éticos del pasado. Con ello quiero decir, por tanto, que si 
bien todos estos problemas se han hecho posibles en virtud de la economía, tan sólo las 
resoluciones alternativas de los humanos las han sabido llevar a la práctica. 

ABENDROTH: —Acaso en la forma de la anticipación intelectual, para la cual la eco-
nomía real proporciona bien pocos momentos propicios. 

LUKÁCS: —Por cierto que sí; la anticipación intelectual  se da con extraordinaria fre-
cuencia en la humanidad. La continuidad de la evolución intelectual de la humanidad 
reside justamente en que tales anticipaciones se producen, ocurriendo que cada período 
determinado escoge entre todo el material del pasado, ajustándose a la norma  de Mo-
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liere, “Je prends mon bien où je le trouve” de forma que esta continuidad no es en 
modo alguno una inmortalidad permanente. Creo que basta pensar en los efectos de 
Homero, Shakespeare, etcétera, para saber que las posiciones de este tipo pueden irse a 
pique durante siglos enteros. Y aunque así sea, objetivamente sigue existiendo esta 
memoria de la humanidad, de manera similar, como hemos dicho antes, a ese clima 
que existe en el teatro o en la sala de conferencias, por más que nadie lo exteriorice. 
Creo que esta presencia potencial de determinadas tendencias es algo singularmente 
caracterís-tico de la evolución de la humanidad. 

ABENDROTH: —Esta reflexión es el secreto de toda recepción que es reactualizada,  
la cual, por un lado, se hace posible mediante paralelismos que afectan a planteamien-
tos sociales objetivos de un período anterior de la evolución histórica y, por otro, se 
reactualiza bajo la forma de planteamientos de nuevo cuño. Es frecuente que de la re-
cepción se deriven nuevas respuestas, si bien con la ilusión de persistir en la antigua 
forma de anticipación, en el proceso mental antiguo, esto es, de repetir la anticipación 
antigua con fidelidad dogmática. Así ocurrió en la recepción del derecho romano.  

LUKÁCS: —Mi opinión es que si el ser humano fuera primariamente tan solo produc-
tor y no respondedor, no existiría un órgano para esta continidad. Al plantear la vida 
problemas reales concretos, el hombre particular escoge de este fluido de la continui-
dad ideológica, y por efecto de ella, aquello que reviste un carácter de necesidad espe-
cial en relación con las alternativas del día. 

HOLZ: —Pienso que no deberíamos descuidar otra consideración, que resulta preci-
samente de lo que acaba usted de decir. Ha hablado usted de la forma irregular del pro-
ceso histórico. Mas de esta forma irregular se sigue también una asincronía social, ob-
jetiva. Fenómenos formalmente simultáneos; por ejemplo, el que coexistan en diversos 
países fases diferentes del desarrollo de la sociedad, pero que al mismo tiempo deban 
estar en contacto entre sí: por ejemplo, el hecho de encontrarnos hoy ante una coexis-
tencia de países subdesarrollados y países de gran desarrollo industrial; o el que en un 
país se den restos de formas de producción antiguas y de instituciones sociales anti-
guas, por más que primariamente esté determinado por una producción industrial mo-
derna, dan lugar a complicadas contradicciones, acrecentando así la importancia del 
factor de la casualidad e imprevisibilidad en la evolución. 

LUKÁCS: —Estoy muy de acuerdo con usted. Tan sólo formularía reparos sobre la 
terminología, introducida por Bloch, según creo, de la asincronía, puesto que la esencia 
del tiempo es el pasar y ser presente, y las más diversas y encontradas circunstancias 
sociales que existen en un país o en el mundo nos resultan interesantes justamente por-
que se dan simultáneamente. 

HOLZ: —Pero no creo que con ello quede refutada la importancia de tal fenómeno. 

LUKÁCS: —No, yo me estoy refiriendo únicamente al término. Protesto contra él sólo 
porque desde Einstein se ha puesto de moda operar con un tiempo subjetivo e impulsa-
do subjetivamente, cuando lo cierto es que el tiempo es una categoría ontológica muy 
general que para nada se preocupa de la evolución de la sociedad. Operamos en el 
tiempo, mas la idea de que el tiempo transcurra en nosotros más de prisa y en el reloj 
más despacio, etc., es un einsteinismo vulgar que, a mi parecer, Einstein rechazaría, 



 

 101Conversaciones con Lukács                                                                                  

aborreciéndole. Precisamente este problema de las culturas subdesarrolladas se afirma 
a través de tal confrontación. En tanto no se daba una economía universal y no había 
surgido, por tanto, aún una confrontación eficaz, ambas culturas coexistían pacífica-
mente y no había problema de ninguna clase para el estadio más primitivo. El proble-
ma surgió en el momento en que la evolución autóctona de este último se vio inte-
rrumpida por la colonización. La confrontación se dio como planteamiento nuevo, lo 
cual justamente coincide en el tiempo con los comienzos de la evolución del capitalis-
mo. 

ABENDROTH: Lo cual fue descrito con mucha precisión en el Manifiesto comunista, 
que nos hace comprender —y pronostica a la vez certeramente— que los países atrasa-
dos parecen transformarse de primera intención en mero objeto del mercado mundial 
capitalista, el cual es dominado por los pocos países industrialmente desarrollados. 
Pero estos países atrasados, de primera intención pasivos,  se convierten al propio 
tiempo, en virtud del propio proceso de confrontación, en sujetos del proceso. El pro-
blema global de la confrontación adquiere en seguida -en nuestros días- nuevas formas 
altamente complicadas. 

LUKÁCS: Sí, pero ahora se ha de plantear un problema de ontología de la historia que 
en Europa hemos planteado hasta el momento erróneamente. Es decir, en Europa te-
nemos sin duda alguna una evolución histórica que, vista desde lejos, entraña un cierto 
carácter rectilíneo —Grecia, Roma, cristianismo, migraciones, feudalismo, capitalis-
mo, socialismo, etc.-, y es muy fácil proyectar en ella una razón teleológica, como 
efectivamente ocurre en la filosofía de la historia hegeliana.  

Ahora bien, las evoluciones diferentes a la nuestra son muy aleccionadoras para noso-
tros por el hecho de que vemos que en ellas ya existían alternativas objetivas, al dife-
renciarse a partir del estadio más primitivo; me refiero aquí a la aparición de -a socie-
dad gentilicia y a su disolución. Es decir, que lo que entre nosotros ocurrió —el hecho 
de la diferenciación del trabajo en la sociedad gentilicia, etc.- no fue una necesidad 
teleológica, sino que, en determinadas circunstancias que la ciencia habrá aún  de con-
cretar, se dio una forma de disolución de las sociedades gentilicias tal que determinó 
nuestra evolución. Pero siendo otras las circunstancias, se llega a lo que Marx describe 
en las llamadas relaciones de producción asiáticas, a saber: que acaso la sociedad gen-
tilicia no se disuelva en absoluto, sino que por encima de ella se tiende una superes-
tructura estatal. El  análisis marxista de este caso se basa sobre el hecho de que, de 
derrumbarse la superestructura, la base se reconstruye por sí misma en el mismo nivel, 
por así decirlo. Menciono esto ahora en un sentido muy general para demostrar justa-
mente que esta evolución que revela ciertas tendencias —como podemos verlo en 
nuestro medio en la cultura mediterránea, etc.— consta de aserciones teleológicas, sí, 
pero en conjunto no tiene carácter teleológico. 

Marx consideraba como gran mérito de Darwin el que éste hubiera liberado al origen 
de las especies de toda teleología. Esta consideración también hemos de tenerla presen-
te en el proceso histórico. Y así surge ahora una nueva categoría sumamente interesan-
te. Me parece que en el origen de las especies se puede advertir con toda claridad el 
carácter no teleológico que reviste la aparición de callejones sin salida dimanantes de 
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la evolución. Me remito, por ejemplo, a las sociedades de los insectos. Algunas de 
ellas evidencian un grado de evolución sumamente aventajado, en combinación con el 
atascamiento en una fase determinada. La negación del carácter teleológico de un pro-
ceso evolutivo cualquiera significa al propio tiempo que existen corrientes capaces de 
evolucionar y otras incapaces de hacerlo. Esto es, corrientes que sin cesar se reprodu-
cen a sí mismas sin llegar jamás a una plataforma dialéctica, superior, como llegó, por 
ejemplo, la cultura mediterránea. Tenemos que constatar esa gran diferencia entre no-
sotros y los llamados pueblos atrasados; y el hecho de que tales pueblos hayan conoci-
do en ciertos periodos de su historia resultados artísticos, filosóficos y científicos ex-
traordinariamente depurados no quiere decir nada.  Pues, para volver a los comienzos 
de toda discusión, ello pertenece a la ciencia de la evolución irregular. Los pintores 
rupestres de los pueblos primitivos, cazadores y pescadores, crearon un arte al que sólo 
muchos milenios después se llegó por aproximación. Gordon Childe ha descrito bella-
mente esto como un periodo que hubo de perecer a consecuencia de un cataclismo geo-
lógico. Con ello, el comienzo, la nueva evolución, se halló en una fase cultural mucho 
más primitiva. Mas como quiera que en lugar de la pesca y la caza concurrían esta vez 
la agricultura y la ganadería, el nuevo comienzo se hallaba, en definitiva, en una fase 
superior desde el punto de vista económico objetivo. Así, pues, si usted quiere, tene-
mos ya en esta fase primitivísima el ejemplo de la evolución de nuestra cultura. 

HOLZ: —Por otra parte, ahora somos perfectamente capaces de concebir como arte, 
en una fase totalmente distinta de la evolución, los productos de aquel arte.  

LUKÁCS —Ciertamente, mas ello nos demuestra que esa evolución irregular es al 
propio tiempo una evolución continua cuyo objeto es la humanización del hombre.  

ABENDROTH: —Justamente. Pero ello, por otra parte, nos hace retornar al problema 
de hoy. Porque como quiera que estos callejones sin salida –por así decir— de la evo-
lución social constituyen un estancamiento del desarrollo de las fuerzas productivas en 
todas las culturas imaginables —que son confrontadas con la civilización del capita-
lismo industrial, al mismo tiempo que son culturas de seres humanos—, el problema 
nuevo, surgido en virtud de nuestra evolución, esto es, el del mercado mundial, deter-
mina una integración de la humanidad y, por tanto, una nueva unidad. Así surge tam-
bién, a partir de estas culturas, la posibilidad de responder y de integrarlas, sobre una 
nueva fase, en el problema global en cuanto sujetos; lo que supone admitirlas -si bien 
modificadas- como miembros con iguales derechos en la forma suprema de la unidad 
global del proceso de desarrollo histórico de la humanidad. 

LUKÁCS: —Estoy totalmente de acuerdo con usted, pero creo que de nuevo se ha de 
atacar la cuestión aquí de forma que —por hacer uso de esa categoría del callejón sin 
salida— quede patente la diferencia entre un callejón sin salida de orden biológico y 
otro de orden social. Un callejón sin salida de orden biológico es un callejón sin salida 
irresoluble, que no puede modificarse de ninguna de las formas; en la evolución de la 
humanidad domina, sin embargo, lo social y, por tanto, tal callejón sin salida tiene 
siempre un valor relativo. Si usted me permite, yo diría que, de imaginarme el desarro-
llo del mundo grecorromano sin las migraciones, el esclavismo se me aparecería como 
un callejón sin salida para el desarrollo de la humanidad. 
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ABENDROTH: —Si bien es probable que ciertos procesos inmanentes a este desarro-
llo hubieran rebasado ya el esclavismo, como se evidencia en muchos detalles de la 
evolución de la Antigüedad tardía. 

LUKÁCS: —Mi opinión, sin embargo, es que la oposición existente entre la existencia 
económica de las colonias y las tendencias burocráticas centralizadoras del Estado ro-
mano era irresoluble a partir del Estado romano; esto es, que para salir de este callejón 
sin salida fueron necesarias las migraciones y la derrota del imperio romano, con lo 
que de nuevo vuelvo a poner de relieve que aquello a lo que filosóficamente llamo 
callejón sin salida es algo relativo en el aspecto social. Sin embargo, yo no diría que 
nuestros contactos con los pueblos atrasados se puedan considerar como analógicos 
con las migraciones. Son algo totalmente distinto. No obstante, persiste, como es natu-
ral, la posibilidad objetiva de que tales pueblos salgan de su callejón sin salida, enten-
dido aisladamente, en virtud de la confrontación con nuestra cultura. Ya, por fin, se 
plantea aquí ahora la cuestión más importante de todas. En el prólogo del primer tomo 
de El capital Marx señaló que las evoluciones son necesarias, pero que mediante el 
conocimiento científico de ellas se pueden acortar los procesos y atenuar los dolores 
inherentes a tales evoluciones. Estas frases de Marx me parecen extraordinariamente 
importantes. Marx insiste en que para ello es requisito indispensable el conocimiento 
científico de los procesos. Pues bien, Marx puso en claro —y constituye un indiscuti-
ble mérito el que lo hiciera un hombre solo— este desarrollo capitalista, así como -en 
forma de insinuaciones- su pasado más inmediato y su pasado remoto.  

Marx no podía ocuparse seriamente, sino a lo sumo de modo periférico, de las relacio-
nes de producción del mundo asiático. Y es cierto que halló en ello cosas de extraordi-
naria importancia. Sobre lo que pudieran ser entonces las relaciones de producción 
africanas no tenemos ni la más remota idea. Debemos decir con toda franqueza que en 
este terreno somos unos completos ignorantes y que nos limitamos a emitir juicios su-
mamente provisionales, en el aire, basados en artículos periodísticos. Creo que esto 
hay que decirlo de una  vez y con toda crudeza, para que nos sea posible  alcanzar 
aquella honestidad postulada por Sócrates y consistente en discernir qué es lo que sa-
bemos y qué lo que no sabemos.  En este caso lo que debemos de poner con toda fran-
queza en primer término es la ignorancia. Y aquí me vuelvo  a sentir obligado a hacer 
un gran reproche al  stalinismo.  

En las discusiones de los años veinte  -creo que fue en la discusión sindical-, Lenin,  al 
intervenir brevemente a propósito de las circunstancias de la China, dice que, en reali-
dad, no  tiene la menor idea de lo que está ocurriendo  en la China meridional. Lenin 
expresó tal estado de cosas con una franqueza brutal. Sin embargo,  ello no fue obstá-
culo para que en las tesis del  II Congreso fijase con toda claridad las obligaciones del 
Partido Obrero con respecto a esta Revolución china. Pero habría sido misión de la 
ciencia marxista el poner en claro lo que ocurría en aquellos países. Todavía no es tar-
de para hacerlo. Sin embargo comprobamos con disgusto que el marxismo stalinista no 
realizó esta labor, ni publicó tampoco todos los textos de Marx —lo cual habría sido 
un juego de niños—, para  que pudiéramos contar por lo menos con un Marx completo. 
Estos textos están todos en el Instituto Marx-Engels; Riazánov me dijo un día, allá por 
los años treinta, que el manuscrito de El capital comprendía alrededor de diez gruesos 
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tomos. Jamás se ha publicado íntegro. La edición del llamado esbozo en bruto nos de-
muestra lo mucho que hemos podido conocer gracias a él sobre el marxismo. Ni aun 
esto, tan sencillo, fue capaz de hacer el stalinismo. Llegamos así en estas reflexiones al 
resultado de que, dado que Lenin había determinado correctamente los deberes de los 
partidos obreros en el sentido político general, y dado que los movimientos coloniales 
de liberación no habían dejado de avanzar en ningún momento, habría sido obligación 
y posibilidad elemental para un sistema socialista proporcionar una historia y un análi-
sis histórico marxistas de todos estos pueblos atrasados. Porque si hacemos política sin 
este análisis científico, el resultado de la confrontación es el más puro diletantismo. 
Pensemos por un momento solamente que no existieran ni El Capital ni los restantes 
escritos de Marx. ¿No sería entonces nuestra política obrera actual un diletantismo por 
excelencia? 

ABENDROTH—Ciertamente. Pero yo creo que este problema tiene todavía otro as-
pecto que debería destacarse. El problema general de que hemos partido nos lleva a la 
posibilidad objetiva de llegar, aun bajo condiciones no previstas en un principio, a cier-
tos atisbos de evolución socialista que, si bien en su forma fue en principio bárbara y 
alterada, cobró realidad en la evolución práctica. Difícilmente hubiera podido recibir la 
Revolución china una receta estratégica ni del marxismo de la Europa occidental ni del 
ruso. En todos esos otros países, considerados por el capitalismo ante todo como obje-
tos, se llegó a una teoría revolucionaria, que se realizó en cuanto concepción y que 
admitió en sí los elementos del marxismo, aunque en principio en forma muy diletante. 
Pero estas nacionalidades tienen que dar su respuesta, admitiendo y aceptando, dado el 
caso, contradicciones crasas y errores de bulto y contando con grandes sacrificios. 

LUKÁCS: —Tiene usted razón; mire, estoy completamente de acuerdo, y aún añadiría 
el momento en que comienza esta toma de posesión nuestra. Comienza con la tesis del 
II Congreso Mundial de la Comintern y está claramente determinado por ello. Porque 
no es que la colonización fuera simplemente una confrontación violenta de los dos 
sistemas. Antes bien, la relación entre los dos sistemas se inició bajo la forma —ya 
puesta en práctica por la Compañía de las Indias Orientales británica— de combatir a 
todas las corrientes reformistas de los pueblos atrasados, por confusas que fueran en 
sus inicios; el procedimiento utilizado fue apoyarse en aquellas capas dispuestas a 
mantener la situación anterior en alianza con el país colonialista. Esta fue la política 
que puso en práctica, por ejemplo, Warren Hastings en la India.  

Cuando examino las circunstancias actuales y la postura de América no sólo en Viet-
nam, sino también en América del Sur, me parece como una continuación, adaptada a 
nuestro tiempo, de la política de Warren Hastings. Conocemos esto muy bien, y por 
ello podemos adoptar una actitud muy exacta; y si la democracia europea pronuncia la 
frase de “Abajo las tradiciones de Wàrren Hastings”, con ello expresa algo que es co-
rrecto e importante desde el punto de vista científico, por más que no esté hoy en con-
diciones de decir qué se debe hacer en Zambia o Somalia en lugar de lo que venía 
haciéndose hasta ahora.  

Es aquí donde, a mi parecer, se produce la gran omisión; y creo que a los muchos jó-
venes que, irritados por tales circunstancias, quieren prestar su ayuda con toda buena 
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voluntad, se les debería dar la ocasión, por lo menos a los más dotados para ello, de 
ayudar a esos países mediante una labor de investigación científica. Me parece que si 
surgieran en los países europeos, de entre esas nutridas capas de jóvenes indignados 
por la situación actual de Vietnam, unas diez o quince monografía sobre los diversos 
países de que hablamos, ello constituiría una ayuda extraordinariamente eficaz para las 
fuerzas auténticamente progresistas de tales países. 

ABENDROTH: —Comparto plenamente su opinión. Y por eso en nuestro instituto, 
por ejemplo, se ha ensayado un primer intento de ayuda en este sentido mediante e1 
trabajo de Kurt Steinhaus sobre Vietnam. Pero las empresas de este tipo, dadas las es-
casas posibilidades que para el análisis marxista brindan los países industrializados de 
la Europa occidental, no pasan de ser, forzosamente, hechos, más o menos aislados, 
que sólo pueden producirse en condiciones casuales especialmente favorables. Partien-
do de tal situación y de que la identificación del capitalismo industrial —el cual es y 
sigue siendo imperialista— con los estratos de los señores reaccionarios, de la burgue-
sía compradora, etc., sigue dándose necesariamente en estos países, y dado también 
que en estas sociedades las fuerzas progresivas en cuanto entidades respondedoras tie-
nen por fuerza que dar su respuesta tal vez de modo diletante y casi siempre en condi-
ciones de recepción diletantesca del conocimiento marxista, de todo ello se desprende 
que habrán de cometer a menudo errores considerables, que implicarán asimismo reac-
ciones accesorias inhumanas. La diferencia entre la evolución de China y la de la India 
después de la segunda guerra mundial  nos demuestra que, con todos los errores, la 
alternativa socialista ofrece en estos países, pese a tales errores, posibilidades más pro-
gresivas que el mantenimiento de la posición de dominio de los antiguos Estados do-
minantes en combinación con las nuevas clases capitalistas, las cuales actúan más o 
menos abiertamente bajo la dirección de los Estados capitalistas tardíos de Occidente. 
El que tengamos que aceptar los errores cometidos en los países subdesarrollados por 
las revoluciones de dirección socialista sin condenarlos como heréticos, y el deber que 
tenemos de criticar las acciones –inhumanas dimanantes de tales procesos revoluciona-
rios, sin tomarlas como pretexto para la difamación, me parecen consecuencias necesa-
rias de esta situación. 

LUKÁCS: —Estoy de acuerdo en que -como usted dice- no debemos tomar tales erro-
res como pretexto para la difamación. Mas, por otra parte, existen errores tan evidentes 
que hay que criticarlos por fuerza... 

ABENDROTH: —Desde luego ... . 

LUKÁCS: —...y ello en interés del país atrasado en cuestión... 

ABENDROTH: —Por supuesto... 

LUKÁCS: ...aún cuando la crítica no hubiera de reportar hoy una utilidad efectiva in-
mediata. De suerte que me referiré, una vez más, a algo ejemplar en este sentido: a la 
agudeza política con que Lenin vio desde 1905 al partido campesino de los socialrevo-
lucionarios como aliado potencial, sin que, al mismo tiempo, dejara ni un solo momen-
to de criticar con toda acritud su ideología equivocada. Tenemos que romper definiti-
vamente con los conceptos erróneos surgidos en los frentes populares stalinistas; a 
saber: que todos los que no suscribían determinadas proclamas eran ya por ello reac-
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cionarios totales. Un frente popular -por usar esta palabra, que al fin y al cabo se refie-
re a los problemas de que estamos hablando- sólo es posible si los elementos conscien-
tes combaten hombro con hombro según las capacidades de cada cual y se critican al 
mismo tiempo entre sí. Esta conjugación de ambos factores me parece uno de los más 
importantes problemas de la evolución futura. De otro modo, surge una amalgama sin 
principios, siendo lo más grave no ya que se acuse de herejes a los no participantes 
-cosa que también es mala, desde luego-, sino que los participantes no sufran la crítica. 
Ello, creo yo, pertenece al cuadro de la actual situación; pues si ha existido algún pe-
ríodo en el que la necesidad de conocer estas interrelaciones tiene un incalculable valor 
práctico —porque también en los países de gran desarrollo industrial la lucha por el 
cambio de estructuras hace necesarias las alianzas—, este período es el nuestro. Es ésta 
una cuestión tan complicada como la de la relación con los pueblos atrasados. Todo el 
mundo tiene que esforzarse aquí por adquirir la mayor claridad posible, siendo su pri-
mer requisito, a mi entender, discernir con toda exactitud entre «esto lo sé» y «esto no 
lo sé». 

ABENDROTH: —Soy de su parecer, pero ocurre que ese punto de partida «esto no lo 
sé» tiene un carácter provisional que se va estrechando mediante las experiencias con-
cretas de toda evolución. La extensión del «esto lo sé» y del consiguiente «esto quiero 
concretamente hoy» pone término así, necesariamente, a las antiguas alianzas del tipo 
frente popular en el desarrollo de tales alianzas de combate, pero reproduce en cambio 
necesariamente nuevos planteamientos del tipo «esto no lo sé» respecto a una fase nue-
va, superior. Por ello es indispensable durante toda alianza del tipo frente popular una 
controversia constante y una crítica recíproca, al objeto de hacer posibles tales reagru-
paciones sin que haya lugar para acusaciones de herejía. 

LUKÁCS: Ah, mire, me permitirá usted aludir nuevamente a un «esto no lo sé». No 
recuerdo con certeza si en las conversaciones anteriores hemos hablado de ello, pero 
me parece que sí lo hicimos. Una de las características ontológicas generales de toda 
decisión es el que, a mi parecer, jamás en el transcurso de la evolución de la humani-
dad podrá tomarse una decisión con pleno conocimiento de todos los factores subjeti-
vos y objetivos. del caso. Y en este caso, dadas las complicadísimas circunstancias del 
presente, el porcentaje de elementos no asimilados mentalmente es, por lógica, de una 
magnitud enorme, acaso mayor de lo que antes lo fuera. Mas no olvidemos que con 
ello no basta para que surja una situación nueva desde el punto de vista ontológico. 
Porque así es la situación en toda acción. Y se desprende a posteriori de la historia que, 
a menudo, las gentes obraron correctamente sobre la base de una ideología totalmente 
falsa; empezando -por citar un ejemplo importante- por el hecho de que los griegos, 
basándose en la astronomía ptolomaeica, navegaran desde Atenas hasta Alejandría, 
llegando lindamente a Alejandría y regresando a Atenas, pese a que los fundamentos 
teóricos de todos sus movimientos fueran teóricamente falsos. Esta estructura del com-
portamiento humano debemos tenerla siempre bien presente, y debemos ver que exis-
ten situaciones en las cuales se ha de actuar con independencia de lo que sepamos o no 
sobre el asunto en cuestión. Si me extravío por causa de la niebla en un bosque, debo 
intentar volver a casa. Ello lo conseguiré más o menos bien, de manera mejor o peor. 
Pero sería de todo punto insensato sentarme en espera de conseguir un buen mapa de la 
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región en la que me he extraviado. Probablemente me moriré de hambre antes de con-
seguirlo. Otra cuestión es si, tanteando por aquí y por allá, podré encontrar el camino 
que me lleve a casa. De cualquier modo, esos tanteos serán siempre mejores que el 
mero esperar a tener en mis manos un mapa completo de la región. El ejemplo es, sin 
duda, basto, pero creo que comprenderá usted lo que quiero decir. Sin embargo, no 
quiero afirmar con todo ello que el joven indignado por el colonialismo y entusiasma-
do por la sublevación de los pueblos oprimidos tenga que irse ahora mismo a Somalia, 
a organizar allí la lucha armada. 

ABENDROTH: —Es necesario poner de relieve esta observación, puesto que, ante el 
estancamiento de las posibilidades de contestación en los países de capitalismo indus-
trial muy desarrollado, el activismo de los jóvenes da lugar con pasmosa facilidad a 
identificaciones erróneas. En estos países coloniales o, mejor dicho, neocoloniales, la 
acción es imprescindible, y la solidaridad con ellos es también indispensable; sin em-
bargo, la principal tarea de los jóvenes intelectuales críticos está pendiente de resolu-
ción en sus propios países.   

LUKÁCS: —Ciertamente, y el cometido de las gentes de visión clara en occidente 
sería marcar una pauta razonable a estos jóvenes impetuosos y demostrarles que pue-
den reportar un mayor beneficio al movimiento si actúan de otro modo que haciendo 
gala de una actividad ciega. Yo viví el nacimiento del fascismo en Alemania en sus 
últimos años y sé muy bien que muchísimos jóvenes se adhirieron entonces a la causa 
fascista partiendo de una indignación honesta contra el sistema capitalista. En muchos 
casos, su impaciencia —unida a la incapacidad, históricamente determinada, del Parti-
do Comunista para cambiar la sociedad y la evolución alemana—, llevó a jóvenes per-
fectamente honrados al campo del fascismo. Esto no lo deberíamos olvidar nunca; an-
tes bien, deberíamos intentar hacer todo lo posible para encauzar estas energías en una 
dirección en la que pudiera producir verdaderos frutos. Forma parte también de este 
complejo de  problemas el que la mera utilidad o la mera  corrección táctica de una 
resolución no bastan  para despertar en los jóvenes el entusiasmo necesario para su 
actuación práctica. La debilidad  de los movimientos de izquierda ha sido y sigue sien-
do, por lo general, su escasa capacidad para despertar tal entusiasmo. 

Del practicismo moderno, del neopositivismo, del behaviorismo, etc., surge una ten-
dencia práctica a la que en cierto sentido se someten incluso personas que están por 
encima de ello. Estas acaban creyendo, efectivamente, que la actividad práctica se ago-
ta en una serie de rasgos tácticos, realizados de una manera u otra, correctos o errados. 
Sin embargo, es palmario que todo movimiento que haya conseguido realmente alguna 
cosa ha extraído el entusiasmo que le dio eficacia de su perspectiva histórica y no de 
frases. No deja de ser interesante que, aun contemplando la historia de la acción del 
fascismo, resulta que fueron no tanto las meras frases demagógicas como las grandes 
perspectivas —si bien objetivamente falsas en el aspecto histórico— en él contenidas 
las que en principio dieron lugar a un cierto entusiasmo a favor de Hitler. Es decir, no 
logramos salir de este dilema social consistente en que el entusiasmo sólo se puede 
despertar sobre la base de una perspectiva. Tan sólo ante esta perspectiva reconoce el 
hombre implicado en ella que su vida particular se alterará también en virtud de tal 
perspectiva. Para que en este hombre surja el entusiasmo tendrá que tratarse de una 
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perspectiva ad hominem. La gran debilidad de los movimientos de izquierda en todo el 
mundo consiste, en nuestros días, en que aún no somos capaces de desarrollar un entu-
siasmo en la medida de nuestras perspectivas. Lo mismo puede afirmarse en relación 
con los movimientos de reforma de los países del campo socialista. Tenemos que reco-
nocer aquí con suma precisión nuestras limitaciones y nuestros errores, si es que que-
remos llegar a hacer algo contra ellos. 

ABENDROTH: —Se debe esto, en gran parte, a que no hemos desarrollado nuestras 
propias perspectivas; de donde se deriva el peligro de que, en lugar de la perspectiva 
real, se elaboren perspectivas ficticias o la mera resignación. Esto se evidencia en gran 
medida en el ejemplo del que hemos partido en esta conversación; es decir, el ejemplo 
de la confrontación que surge al tornarse sujetos las sociedades —hasta ahora degrada-
das a la condición de objeto— de los antiguos países coloniales y de los países atrasa-
dos dentro del mundo del industrialismo capitalista, que se ha tornado uniforme. El 
proceso vivo que tiene lugar ahora en todos esos países confiere a grandes sectores de 
la generación joven, que tiende a la izquierda y se va haciendo crítica, una perspectiva 
inmediatamente evidente: Surge, a consecuencia de ello, la tendencia a olvidar sim-
plemente la posibilidad de desempeñar un papel de, sujeto en los propios países y a 
identificarse con las tareas subjetivas del movimiento revolucionario de las colonias, 
hasta el punto de que no se ve ni reconoce ya que la tares más inmediata de la inteli-
guentsia activista joven y de los obreros de los Estados capitalistas tardíos tiene que 
resolverse en el propio país. La mera aclamación de la revolución de las colonias por 
parte de los jóvenes intelectuales de los países capitalistas no constituye ya una praxis 
propia; en la medida en que no altere allí las relaciones de poder o no impida eficaz-
mente la intervención por parte de los Estados imperialistas, constituye objetivamente 
una mera resignación, bajo la forma de una actividad ficticia. No es otro el lado nega-
tivo del enorme influjo ejercido por Fanon sobre la generación joven de los Estados 
Unidos y la República Federal que ahora estamos presenciando. La ayuda estriba, en 
este caso, en explicar a esta. joven generación que la perspectiva más favorable, aun en 
lo que respecta a estos movimientos en los países oprimidos por el capitalismo tardío: 
es la lucha por el socialismo y la democracia en los propios países industriales del ca-
pitalismo tardío, en las propias sociedades altamente industrializadas, puesto que sería 
una sociedad socialista altamente industrializada quien más eficazmente podría ayudar 
a las naciones subdesarrolladas. 

HOLZ: —Bien, pero ahora se da una situación consistente en que en el conjunto del 
ritmo científico del mundo occidental predomina un tipo de metodología científica 
descriptiva que no se adecúa para descubrir perspectivas, sino que -por así decir- se 
queda detenida en aquello que registra y consigna; se trata del problema del neopositi-
vismo, y no sólo en el ámbito lógico y filosófico, sino también en el de las ciencias 
sociales. 

 LUKÁCS: —El quid de la cuestión, hablando en términos generales, está en intentar 
eliminar toda ontología, todo el ser en la praxis humana. Ocurre que —y en ello puede 
apoyarse el neopositivismo, según dijimos antes— es perfectamente factible una praxis 
correcta basada en un falsa. Cuanto más nos acercamos en el desarrollo de la ciencia 
moderna a la praxis económica real, tanto más desaparece —y esto es muy interesan-
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te— en la elaboración tecnológica de un proceso de trabajo, del ámbito de las leyes 
usuales de la física y química, la relevancia del planteamiento de si sus fundamentos 
teóricos son correctos o incorrectos desde el punto de vista de la ciencia natural en 
general. Volviendo ahora a mi ejemplo de la navegación en la Antigüedad, es posible 
manipular la economía de manera tecnológicamente correcta partiendo de teorías com-
pletamente falsas. El pragmatismo afirma que lo que tiene éxito es verdadero; y este 
postulado del pragmatismo, incierto en un sentido amplio, no lo es en el sentido prácti-
co inmediato, y se acredita como tal. Sin embargo, el significado teórico de todo ello 
permanece entonces oscuro. No se puede pensar, pues, más allá de las circunstancias 
sociales dadas.  

Esta amplia crítica contra las concepciones neopositivistas no se produce entre noso-
tros. Consecuencia de ello es, entonces, que aquella división del trabajo manipulativa 
que en cierto sentido es necesaria —aquella que, digamos, desglosa las diversas disci-
plinas de la ciencia— convierte a esta misma separación de las disciplinas en, por así 
decirlo, una barrera ontológica dentro de la realidad. Cuando, por ejemplo, un biofisió-
logo efectúa diversas investigaciones biofisiológicas, no se ocupa para nada de la res-
tante evolución del organismo. Es muy significativo que aparezca a menudo un fárma-
co del que, al poco tiempo, se demuestra que ejerce en otro aspecto un efecto nocivo 
sobre el organismo. Visto desde el ángulo del neopositivismo, eso constituiría una ne-
cesidad. En la investigación X sólo se han estudiado estas consecuencias; luego, en 
total independencia de ello, se da una investigación. Y en la cual se ponen de relieve 
tales otras consecuencias, concretamente nocivas. Para nada se ocupa nuestro neoposi-
tivista de que esas consecuencias nocivas y beneficiosas se den en un mismo organis-
mo, ni de que este organismo muera, lo cual, a mi entender, constituye una verdad on-
tológica sumamente desagradable. Porque, a juicio de este neopositivista, ello no per-
tenece ni a la serie de ensayos X ni a la serie de ensayos Y.  

Volviendo ahora a nuestro problema concreto, es evidente que no se pueden separar 
ontológicamente las resoluciones políticas, económicas, personales y demás. Desde el 
punto de vista ontológico, el estudiante que se entusiasma por las naciones oprimidas, 
por los pueblos atrasados y el que se va a Africa son uno y el mismo. Puede que desde 
un punto de vista no ontológico quepa separar el entusiasmo y el viaje a Africa, mas 
desde el ontológico uno y otro son inseparables, puesto que, además, tienen lugar en la 
misma persona.  

En relación con el problema que nos ocupa, de ahí deriva la importante consecuencia 
de que, por el momento, no estamos en condiciones de poner en relación los problemas 
internos de la personalidad humana -esto es, aquello que constituye el campo de la 
ética- con la actividad social externa de la persona en cuestión. En este aspecto, Aristó-
teles fue un gran genio de la ética, puesto que si usted considera el problema del justo 
medio aristotélico en el sentido ético, verá que se trata del término medio concreto 
dentro de una serie de alternativas sociales determinadas y siempre con la doble fun-
damentación siguiente: por una parte, esto es conveniente para la acción y, por otra, 
esto promueve o entorpece el desarrollo de la personalidad.  
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Cuando Aristóteles buscaba el término medio entre el valor y la cobardía o entre el 
despilfarro y la tacañería, buscaba siempre el punto en que, tanto con respecto a la ac-
ción externa como con respecto al desarrollo interno de la persona en cuestión, la supe-
ración de los extremos diera lugar a un desarrollo de la personalidad. Estamos aquí 
ante un modelo que pretende impedir una falsa diferenciación como la que tiene lugar 
en el neopositivismo. Mediante un tal planteamiento podemos evitar que, por una par-
te, el neopositivismo estorbe las corrientes verdaderamente izquierdistas, las que ver-
daderamente empujan hacia adelante. Por otra parte, podemos ofrecer una ayuda a to-
das aquellas corrientes que aspiran a resolver seriamente un problema ontológico. 
Atisbos de ello se dan en todas las tendencias -tan diversas- de satisfacción de la nece-
sidad religiosa, si bien bajo la forma de la resolución ilusoria, de la ideología falsa. A 
su vez, no es casual que el neopositivismo acuda en auxilio de un tal subjetivismo ilu-
sionista, precisamente mediante su negación de la existencia de los problemas ontoló-
gicos. Porque la ontología de las viejas religiones se ha venido abajo, propiamente 
hablando, hace siglos.  

No existe hoy una sola persona que crea en esa ontología. La aceptación de la nueva 
ontología que hemos mencionado en último lugar nos llevaría, por el contrario, a un 
desmantelamiento de la necesidad de la religión y al conocimiento de que a nada con-
duce ésta. Así, pues, la mera negación de toda actitud ontológica, alegando que ésta es 
irracional y antifilosófica, constituye objetivamente una ayuda notable para todas esas 
tendencia religiosas ilusorias. Si se me permite expresarme en términos hasta cierto 
punto paradójicos, yo diría que, al igual que Santo Tomás de Aquino consiguió en un 
estadio determinado de la economía feudal reunir en un sistema unitario toda las nece-
sidades religiosas -esto es, una unificación de la ontología, la religión y la ética, así 
Carnap, por ejemplo, desempeña dentro del neopositivismo el mismo papel para la 
cultura actual que Santo Tomás de Aquino para la de su época. Esto no les sonará muy 
bien a los neopositivistas, ciertamente. Sin embargo, creo que es nuestro deber decirlo, 
a fin de llegar mediante su formulación a un ajuste de cuentas con los neopositivistas. 

HOLZ: —En ese sentido parece que, en opinión de usted, el neopositivismo se limita a 
actualizar tan sólo los aspectos negativos de la Summa de Santo Tomás. Pero, ¿acaso 
no hubo en Santo Tomás aspectos positivos? Y ¿podemos afirmar que Carnap tenga 
realmente en la ideología de la sociedad industrial del capitalismo tardío el mismo va-
lor que tuviera Santo Tomás en relación con la Alta Edad Media? Lo considero una 
supervaloración. 

LUKACS: —Admito, naturalmente, la objeción. Al comparar a ambos no intento esta-
blecer la comparación en cuanto pensadores, sino en el aspecto de la función social por 
ellos desempeñada. No olvide usted que todo sistema filosófico grande y eficaz ha 
desempeñado funciones sociales muy importantes en determinados períodos. Por citar 
algo positivo, el sistema rousseauniano tuvo una función social muy importante y posi-
tiva en la Revolución francesa. Sólo en este sentido deseo comparar la función social 
de Tomás de Aquino con la de Carnap. 

HOLZ: —Muy interesante a este respecto es que, recientemente, se hace perceptible 
un cierto influjo neopositivista incluso en el ámbito de la filosofía marxista. No pienso 
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solamente ahora en la influencia -no inmediata- de Carnap sobre la sociología, la lin-
güística y la teoría del conocimiento de algunos Estados socialistas, sino también en 
determinados influjos que se advierten, por ejemplo, en la teoría cibernética de Georg 
Klaus, los cuales, en rigor, son de naturaleza neopositivista. Me parece que, en ese 
aspecto, el neopositivismo parte de una perspectiva francamente antiontológica y que, 
al admitir en su seno teoremas neopositivistas, la teoría marxista corre un riesgo de 
desintegración, puesto que así se invalida el planteamiento de la unidad del proceso 
histórico y social. 

LUKÁCS: —Coincido con usted en este aspecto, pero me interesa subrayar, precisa-
mente aquí, que el gran salto que se produjo desde Lenin hasta Stalin consistió justa-
mente en que en la filosofía stalinista -si se me permite la expresión- correspondió el 
papel principal a la resolución táctica de la política práctica de cada caso, de suerte que 
la teoría general quedó degradada a la condición de guarnición, de superestructura, de 
embellecimiento, no teniendo ya ninguna influencia sobre la resolución táctica. 

HOLZ: —Pero hay que decir que la situación no ha mejorado en absoluto en el período 
post-stalinista: por el contrario, yo diría más bien que en tiempos de Stalin quedaba a 
veces, pese a todos los fenómenos de extrañamiento, un cupo de fundamentación teóri-
ca de las resoluciones prácticas mayor del que se da en ocasiones recientes. 

LUKÁCS: —Sí, puede que así sea. En este punto me gustaría, sin embargo, volver 
brevemente sobre el problema del stalinismo. Con Stalin se produjo una corriente ma-
nipulatoria en los intentos de justificación teórica de las resoluciones socialistas, a dife-
rencia de lo que ocurriera en tiempos de Marx y Lenin. Por lo que se refiere a la supe-
ración del período stalinista, nos hallamos todavía en un momento en que se sigue su-
perando, con métodos todavía stalinianos, los más crasos errores del stalinismo. Es 
decir, que no hemos llegado aún a la superación, propiamente dicha, de los métodos 
stalinistas. Y este injerto neopositivista que se observa en el marxismo actual guarda 
relación con el predominio de lo táctico sobre la teoría relativa a los principios. Ello es 
ineludible, en tanto nos conduzcamos en nuestra praxis como meros «prácticos». 
Mientras así sea, resultará inevitable que, en la teoría, nos aproximemos en ciertos as-
pectos al neopositivismo.  

Esto constituye una trivialización, una deformación del marxismo, y no sólo en sentido 
científico; es también un obstáculo práctico para la eficacia universal ideológica de las 
ideas del socialismo. En los peores tiempos, los de la guerra civil y el hambre, es inne-
gable que la mera existencia de la república de los soviets producía entusiasmo en am-
plios círculos de Occidente, justamente porque muchas personas tenían la vivencia de 
que allí se estaba luchando por algo que afectaba a los más hondos problemas de la 
propia existencia, por algo que pretendía dar solución a la cuestionabilidad de la propia 
existencia dentro del marco del capitalismo.  

La manipulación brutal que se conoció en el período stalinista borró de un plumazo 
tales esperanzas. La atenuación y el refinamiento técnico del stalinismo no ha podido 
sin embargo, restablecer la vinculación perdida; y no podrá hacerlo hasta tanto no se 
haya llevado a la práctica la ruptura con la manipulación -refinada o brutal-. La pers-
pectiva del surgimiento de un nuevo tipo humano puede desencadenar un entusiasmo a 
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escala internacional. La mera perspectiva de la elevación del nivel de vida —cuya sig-
nificación práctica dentro de los países socialistas estoy muy lejos de menospreciar— 
es seguro que no lo logrará. Nadie se convierte al socialismo por obra de la perspectiva 
de poseer un automóvil, sobre todo si ya lo posee dentro del sistema capitalista. Tan 
sólo cuando la praxis vuelva a asumir las formas que poseía en tiempos de Marx y Le-
nin se volverá a poner en marcha esta influencia. Recuerde usted que Lenin, polemi-
zando en la discusión sindical con Bujarin, planteó allí la categoría de la totalidad, por 
más que sabía, y subrayaba con toda exactitud, que jamás conoceremos plenamente la 
totalidad de las determinaciones. Pero dijo que la exigencia de totalidad nos preserva-
ría de anquilosamientos y deformaciones. Si a eso le opone usted ahora el característi-
co aforismo de Adorno de que la totalidad es lo no verdadero, vemos cómo mediante 
este planteamiento de los problemas la resolución práctica de cada caso se torna en 
criterio de medida absoluto para nuestras tomas de postura. De ser realmente el único 
gran problema de la Alemania actual, pongamos por caso, el que se pueda designar o 
no a Brandt o a Erhard para la gran coalición, jamás encontraremos el puente para que 
los jóvenes honestos divisen en tales planteamientos su propio problema vital. Para 
ello se requiere un planteamiento muy distinto del destino alemán, pudiéndose cierta-
mente discutir, dentro del sistema, esos contextos de pro o contra la gran coalición.  

Creo que verán ustedes con claridad lo que quiero decir aquí, así como que esta rela-
ción contiene un rasgo general de la política, un rasgo general de la manipulación de la 
economía. Milagro sería que ello no se evidenciase en la ideología. Y en relación con 
la evolución ideológica de los últimos tiempos es sumamente interesante el que la re-
sistencia contra esta modalidad manipulatoria esté en pleno auge y que, por ello, no 
domine hoy el neopositivismo de manera tan indudable como hace algunos años. 

 

Budapest, septiembre de 1966. 

 

 

 

Fin de la Cuarta –y última- Conversación. 

 

 
 

 


