{"id":12691,"date":"2022-11-06T05:36:22","date_gmt":"2022-11-06T04:36:22","guid":{"rendered":"https:\/\/espai-marx.net\/?p=12691"},"modified":"2022-11-06T05:36:22","modified_gmt":"2022-11-06T04:36:22","slug":"en-tiempo-de-pobreza-y-fraternidad","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/espai-marx.net\/?p=12691","title":{"rendered":"En tiempo de pobreza y fraternidad"},"content":{"rendered":"<p><em>Jueces para la democracia. Informaci\u00f3n y debate<\/em>, julio 2022, pp. 87-88.<\/p>\n<p>Mercedes serv\u00eda. Lo ven\u00eda haciendo casi desde ni\u00f1a. En el pueblo, en Caspe, en Huesca, en Barcelona. Apenas hab\u00eda podido ir a la escuela. Francisco tampoco. Trabajaba en la construcci\u00f3n, luego en los talleres de RENFE. Pero segu\u00eda teniendo alma de jornalero, de cuidador de tierra y animales. Lo que siempre quiso hacer. Se muri\u00f3 con ese deseo, con esa alma desgarrada.<\/p>\n<p>Se conoc\u00edan de Peralta, un pueblo de secano pegado a Los Monegros, pero se juntaron en Barcelona. Mercedes era viuda. Se hab\u00eda casado muy joven (y muy enamorada) con un m\u00fasico del pueblo que muri\u00f3 de tuberculosis poco despu\u00e9s de la guerra. Tuvieron una ni\u00f1a, Marta, mi hermana. Veintid\u00f3s a\u00f1os ten\u00eda Mercedes cuando dio a luz por primera vez.<\/p>\n<p>Tuvieron que emigrar, los dos. No hab\u00eda trabajo. La guerra hab\u00eda dejado su alargada sombra de dolor, destrucci\u00f3n y muertos. Volv\u00edan a mandar los que hab\u00edan mandado. La sequ\u00eda que azot\u00f3 el pueblo durante a\u00f1os acabo de rematarles.<\/p>\n<p>Vivieron realquilados hasta que, con ahorros de a\u00f1os de dur\u00edsimo trabajo, fueron comprando un peque\u00f1o piso (45 metros cuadrados) en un casi barrio, una zona industrial (con f\u00e1bricas contaminantes, una de azufre) en la que faltaba de todo: asfalto en las calles, centros de salud, parques, limpieza, escuelas p\u00fablicas (solo academias de piso, car\u00edsimas para sus bolsillos). Compon\u00edan el paisaje muchas casas bajas hechas como se pod\u00eda y con p\u00e9simas condiciones de habitabilidad. En una de ellas viv\u00eda uno de mis amigos de adolescencia, Ricardo. Trabaj\u00f3 desde los 14 a\u00f1os en una f\u00e1brica de pinturas industriales. Su salud se resinti\u00f3.<\/p>\n<p>En ese piso del que hablaba (tres habitaciones muy peque\u00f1as, una cocina m\u00e1s peque\u00f1a a\u00fan, un aseo diminuto, un lavadero sin ducha) nac\u00ed yo. Mercedes ten\u00eda 33 a\u00f1os cuando me tuvo. No fue un parto f\u00e1cil. Ella sola frente al mundo, algunas vecinas y una comadrona. Eramos cinco en total en casa. Mis padres, mi hermana, yo y un sobrino de mi padre, Paco. Buscaba trabajo y no le fue f\u00e1cil independizarse. Durante a\u00f1os dorm\u00ed en la habitaci\u00f3n de mis padres.<\/p>\n<p>En la escalera, seis pisos en total, nosotros viv\u00edamos en el principal 3\u00aa, viv\u00edan familias trabajadoras, algunas con personas muy mayores. De aqu\u00ed y de all\u00e1. M\u00e1s de la mitad reci\u00e9n llegadas a Catalu\u00f1a, huyendo de la miseria y con algunas tragedias pol\u00edticas en la mochila. Nos llev\u00e1bamos bien, con alguna discusi\u00f3n vecinal sin importancia. En la verbena de Sant Joan y en otros d\u00edas festivos nos junt\u00e1bamos en la calle, se bajaban las sillas de la casa de cada cual y compart\u00edamos conversaci\u00f3n, cena y petardos. Para nosotros, los ni\u00f1os, d\u00edas inolvidables.<\/p>\n<p>Mercedes se levantaba muy pronto, antes de las 4. Limpiaba una f\u00e1brica de electrodom\u00e9sticos (capital italiano) que estaba cerca de casa, de 4:30 a 8 de la ma\u00f1ana. Luego, de 8 a 14, trabajada en la cadena fabril, colocando puertas a los frigor\u00edficos. La jornada continuaba para ella: arreglando nuestra vivienda y cuidando de m\u00ed. Fui un ni\u00f1o d\u00e9bil, enfermizo.<\/p>\n<p>Francisco trabaja en los talleres de Sant Andreu (a una hora de camino: metro y largo paseo) de 6 a 14. Por las tardes, iba arreglando las cosas de casa (\u00a1era un manitas autodidacta!) y, durante a\u00f1os, tuvo que trabajar por las tardes en un taller de reparaci\u00f3n de coches. Con lo que entraba en casa, solo ten\u00edamos para cenar, as\u00ed fue durante a\u00f1os, sopas de pan y bacalao, entonces muy barato.<\/p>\n<p>El barraquismo no estaba muy lejos de casa. En La Perona, en el cementerio viejo de Poble Nou, en el Camp de la Bota. Higinio Polo ha calculado que en 1957 (yo ten\u00eda entonces tres a\u00f1os) se contabilizaron en Barcelona casi trece mil barracas. En ellas malviv\u00edan \u00abm\u00e1s de cien mil personas, soportando la pobreza y sacudiendo su soledad de maltratados con la dignidad y la ayuda mutua en aquellos a\u00f1os de infamia\u00bb (Cerca de las barracas de la playa, las del Camp de la Bota, hab\u00edan asesinado al abuelo cenetista de mi madre. Mayo de 1939, por \u00abrebeli\u00f3n militar\u00bb. Como tantos otros, unos 2 mil se calcula. No se habl\u00f3 nunca en casa de ello. \u00bfPor miedo, por resignaci\u00f3n, por desconocimiento?.<\/p>\n<p>\u00bfQu\u00e9 representaba para ellos nuestro piso? Un refugio, un lugar para protegerse de un mundo que era \u00abgrande y terrible\u00bb para ellos. Para m\u00ed, un espacio donde consegu\u00ed habitaci\u00f3n propia a partir de los 11 a\u00f1os. All\u00ed le\u00ed, poco despu\u00e9s, a Neruda, a Hern\u00e1ndez, a Nazim Hikmet.<\/p>\n<p>Mi madre falleci\u00f3 en el verano de 1991, mi padre medio a\u00f1os despu\u00e9s. Durante meses fui todas las semanas a cuidar su casa, nuestra casa. Regal\u00e9 los muebles a unos amigos que estaban necesitados de todo. Pero, finalmente, por cansancio y por la tristeza que sent\u00eda al visitarla, la vend\u00ed, la mal vend\u00ed.<\/p>\n<p>Fue un error, un error que siempre me he reprochado. Deber\u00eda haberla conservado. Como un santuario. En honor de mis padres, de nuestros vecinos, de todas las gentes de aquel barrio que fue deterior\u00e1ndose a\u00fan m\u00e1s con el tiempo. Nos quedamos muy pocos vecinos, los dem\u00e1s se fueron a La Verneda. Cerraron tiendas, bares, servicios b\u00e1sicos, el quiosco.<\/p>\n<p>Fue, ciertamente, un tiempo de silencio, de mucha pobreza, de persecuci\u00f3n, pero tambi\u00e9n de resistencia, de esperanza y de mucha solidaridad y fraternidad. De apoyo mutuo, sol\u00edan decir mis t\u00edos anarquistas cuando ven\u00edan a visitarnos desde su piso cercano a las barracas de La Perona.<\/p>\n<p><em>Edici\u00f3n de Juezas y jueces para la democracia.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Jueces para la democracia. Informaci\u00f3n y debate, julio 2022, pp. 87-88. Mercedes serv\u00eda. Lo ven\u00eda haciendo casi desde ni\u00f1a. En<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":12692,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[22,46],"tags":[],"class_list":["post-12691","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-historia-del-movimiento-y-de-la-clase-obrera","category-memoria-historica"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/12691","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=12691"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/12691\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/12692"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=12691"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=12691"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=12691"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}