Usted ha descrito siete piezas de un rompecabezas que nunca pueden encajarse. Cada pieza est\u00e1 tan cargada de calidad como el granito. El rompecabezas es producto de un nuevo orden mundial impuesto por el neoliberalismo. La Cuarta Guerra mundial, dice, ya ha comenzado, y los que aspiran a ocupar sus nichos de mercado est\u00e1n llevando la destrucci\u00f3n a todas partes. El final de nuestro siglo se ha convertido en otra Edad Oscura. As\u00ed es.<\/p>\n
Seis piezas del rompecabezas que usted encontr\u00f3 explican la oscuridad, la \u00faltima, la s\u00e9ptima, tiene que ver con las bolsas de resistencia que ya se han formado o est\u00e1n form\u00e1ndose: los zapatistas en Chiapas, al Suroeste de M\u00e9xico, y otras a lo ancho del mundo, no necesariamente armadas, cada lucha adaptada a su territorio geogr\u00e1fico o social.<\/p>\n
Quiero decir algo sobre estas bolsas. Mis observaciones podr\u00e1n parecer remotas, pero. como usted dice. \u00abUn mundo puede contener muchos mundos, puede contener todos los mundos\u00bb.<\/p>\n
El menos dogm\u00e1tico de los pensadores sobre la revoluci\u00f3n en nuestro siglo fue Antoni Gramsci, \u00bfno cree? Su falta de dogmatismo ven\u00eda de una especie de paciencia. Esta paciencia no ten\u00eda nada que ver con la desidia ni con la complacencia. (El hecho de que su obra m\u00e1s importante fuese escrita en la c\u00e1rcel en la que los fascistas italianos lo encerraron durante ocho a\u00f1os, hasta poco antes de morir con apenas 46, da testimonio de su urgencia.)<\/p>\n
Su particular paciencia ven\u00eda de un sentido de la pr\u00e1ctica que nunca desaparecer\u00e1. Vio de cerca, y en ocasiones dirigi\u00f3 las luchas pol\u00edticas de su tiempo, pero nunca olvid\u00f3 el trasfondo de un drama que se extiende por un n\u00famero ya incalculable de a\u00f1os. Fue quiz\u00e1 esto lo que previno a Gramsci de convertirse, como muchos otros revolucionarios, en un milenarista. \u00c9l cre\u00eda en la esperanza m\u00e1s que en las promesas, y la esperanza es una apuesta a largo plazo. Podemos sentirlo en sus palabras: \u00abPensando un poco veremos que al preguntarnos \u00ab\u00bfQu\u00e9 es el hombre?\u00bb lo que queremos saber es \u00ab\u00bfQu\u00e9 puede llegar a ser el hombre?\u00bb. Es decir: \u00ab\u00bfPuede el hombre dominar su destino, puede hacerse a s\u00ed mismo, puede dar forma a su propia vida?\u00bb. Perm\u00edtasenos decir en tal caso que el hombre es un proceso, y precisamente el proceso de sus propios actos\u00bb.<\/p>\n
Entre los seis y los doce a\u00f1os Gramsci fue a la escuela en Ghilarza, una peque\u00f1a ciudad del interior de Cerde\u00f1a. Hab\u00eda nacido en Ales, una aldea cercana. A la edad de cuatro a\u00f1os cay\u00f3 al suelo cuando lo llevaban en brazos, y este accidente le produjo una malformaci\u00f3n de columna que min\u00f3 de por vida su salud. No sali\u00f3 de Cerde\u00f1a hasta los veinte a\u00f1os. Croo que la isla le dio o le inspir\u00f3 un especial sentido del tiempo.<\/p>\n
En los alrededores de Ghilarza, como en muchas partes de la isla, lo primero que uno siente es la presencia de las piedras. Antes que nada, esta es una tierra de piedras y -arriba en el cielo- cuervos agrisados. Cada tanca <\/i>-pasto- y cada campo de alcornoque tiene al menos uno, incluso varios montones de piedras, y cada mont\u00f3n es del tama\u00f1o de un cami\u00f3n de carga grande. Se han juntado y apilado estas piedras hace poco para que la tierra, aunque seca y pobre, pueda por lo menos trabajarse. Las piedras son grandes la m\u00e1s peque\u00f1a pesar\u00e1 media tonelada. Hay granito (rojo y negro), esquisto, caliza arenisca y bastantes rocas volc\u00e1nicas de color oscuro, parecidas al basalto. En algunas tancas<\/i> los cantos tienen una forma m\u00e1s alargada que redonda, por lo que ha habido que plantarlos como postes, y el mont\u00edculo ha tomado una forma triangular: como una inmensa, p\u00e9trea, tienda india.<\/p>\n
Infinitas y eternas paredes de piedra separan las tancas<\/i>, bordean los caminos de grava, forman rediles para las ovejas, o, desmoronadas tras siglos de uso sugieren laberintos en ruinas. Tambi\u00e9n hay peque\u00f1os montones piramidales de piedras m\u00e1s peque\u00f1as, del tama\u00f1o de un pu\u00f1o. Hacia el oeste se elevan viejas monta\u00f1as de caliza.<\/p>\n
Vayas donde vayas una piedra toca a otra piedra. Y sin embargo aqu\u00ed, sobre este suelo despiadado, uno se acerca a algo sutil: hay una forma de colocar una piedra sobre otra que anuncia irrefutablemente la acci\u00f3n de un hombre, algo distinto al azar natural.<\/p>\n
Esto puede hacerle recordar a uno que marcar un lugar con piedras fue una manera de nombrar y probablemente uno de los primeros signos usados por el hombre.<\/p>\n
\u201cConocimiento es poder\u201d, escribi\u00f3 Gramsci, \u201cpero la cuesti\u00f3n queda complicada por algo m\u00e1s: es decir, no basta con conocer una serie de relaciones existentes en un momento puntual como si fueran un sistema previamente dado, tambi\u00e9n es necesario conocerlas gen\u00e9ticamente -lo que es como decir la historia de su formaci\u00f3n- porque cada individuo no es s\u00f3lo una s\u00edntesis de las relaciones existentes, sino tambi\u00e9n la historia de esas relaciones, esto es, la suma de todo el pasado\u201d.<\/p>\n
Debido a su posici\u00f3n estrat\u00e9gica en el Mediterr\u00e1neo Occidental y debido a sus yacimientos minerales \u2013plomo, zinc, esta\u00f1o, plata- Cerde\u00f1a ha sido invadida, y ha visto ocupadas sus costas, durante cuatro milenios. Los primeros invasores fueron los fenicios, seguidos por cartagineses, griegos, romanos, \u00e1rabes, pisanos, espa\u00f1oles, por la Casa de Saboya y finalmente por la moderna Italia unificada.<\/p>\n
De ah\u00ed que los sardos desconf\u00eden, detesten el mar. \u201cQuienquiera que venga del mar\u201d dicen \u201ces un ladr\u00f3n\u201d. No son una naci\u00f3n de navegantes o pescadores, sino de pastores. Desde siempre han buscado abrigo en el interior escarpado, inaccesible de su tierra convirti\u00e9ndose en lo que los invasores llamaron (y siguen llamando) \u201cbandoleros\u201d.<\/p>\n
La isla no es grande (250×100 km) pero las monta\u00f1as iridiscentes, la luz meridional, su piel de lagarto, los barrancos, los tortuosos caminos de piedra le dan, vista desde un lugar elevado, el aspecto de un continente. Y en este continente hoy, con tres millones y medio de ovejas y cabras, viven 35.000 pastores: 100.000 si se incluyen las familias que trabajan con ellos.<\/p>\n
Es un pa\u00eds megal\u00edtico \u2013no en el sentido de ser prehist\u00f3rico (como toda tierra pobre del mundo tiene una historia propia e ignorada, o despachada como \u201csalvaje\u201d por la metr\u00f3polis)- sino en el sentido de que su alma es roca, piedra madre.<\/p>\n
Sebasttiano Satta (1867-1914), el poeta nacional, escribi\u00f3:<\/p>\n
Cuando el sol naciente, Cerde\u00f1<\/i>a, templa <\/i>tu <\/i>granito Debes dar a luz nuevos hijos<\/i><\/p>\n
Todo esto ha sido as\u00ed, con algunos cambios pero dentro de una cierta continuidad, durante seis milenios. La flauta de los pastores de la mitolog\u00eda cl\u00e1sica todav\u00eda se toca. Desperdigados por la isla quedan 7000 muragas -torres de piedra que datan del final del neol\u00edtico, anteriores a la invasi\u00f3n fenicia-. Muchas est\u00e1n m\u00e1s o menos derruidas; otras se conservan intactas y pueden llegar a medir doce metros de altura y ocho de di\u00e1metro. Con muros de tres metros de grosor.<\/p>\n
Los ojos necesitan un tiempo para acostumbrarse a la oscuridad dentro de ellas. La \u00fanica entrada, con el arquitrabe partido, es estrecha y baja, tienes que agacharte para poder entrar. Cuando logras ver a trav\u00e9s de la fresca oscuridad del interior, observas c\u00f3mo, para conseguir un espacio abovedado sin argamasa, las hiladas de piedra debieron ser colocadas una encima de otra. Solap\u00e1ndolas hacia dentro, por lo que el espacio es c\u00f3nico como el de una colmenilla. El cono, sin embargo, no puede ser demasiado apuntado, ya que los muros deben sostener el peso de las descomunales piedras planas que cierran el tejado. Algunas muragas constan de dos pisos y una escalera. Al contrario que las pir\u00e1mides mil a\u00f1os antes, estas construcciones eran para los vivos. Existen varias teor\u00edas acerca de su funci\u00f3n exacta. Lo que est\u00e1 claro es que ofrec\u00edan protecci\u00f3n, seguramente muchas hiladas de protecci\u00f3n para el hombre son sobreprotecci\u00f3n.<\/p>\n
Las muragas est\u00e1n situadas siempre en un crucial del paisaje rocoso, en un punto donde la tierra podr\u00eda tener un ojo: un punto desde el que todo puede ser silenciosamente observado en cualquier direcci\u00f3n -hasta que, en la lejan\u00eda, la vigilancia pasa a la muraga siguiente. Esto hace pensar que tuvieron, entre otras, una funci\u00f3n militar, defensiva. Tambi\u00e9n se las llam\u00f3 \u201ctemplos del sol\u201d, \u00abtorres de silencio\u00bb, y los griegos daidaleia, <\/i>de D\u00e9dalo, el constructor del laberinto.<\/p>\n
En el interior, uno va tomando poco a poco conciencia del silencio. Fuera hay moras, de las m\u00e1s peque\u00f1as y dulces, cactus cuyo fruto de pepitas p\u00e9treas comen los pastores tras quitarle las espinas, cercas de zarza, alambradas de espino, asf\u00f3delos como cuchillos cuyo mango hubiera sido plantado en terreno firme… quiz\u00e1 una bandada de jilgueros charlatanes. Dentro de la colmena de piedras (construida antes de las Guerras de Troya) silencio. Un silencio concentrado -como pur\u00e9 de tomate concentrado en una lata.<\/p>\n
Llamativamente, todo silencio dilatado tiene que estar continuamente dirigido, por si hay un sonido que avise del peligro. En este silencio concentrado los sentidos tienen la impresi\u00f3n de que el silencio es una protecci\u00f3n. De esta manera uno descubre la compa\u00f1\u00eda de las piedras. Los adjetivos \u00abinorg\u00e1nico\u00bb, \u00abinerte\u00bb, \u00abinanimado\u00bb, \u00abciego\u00bb -cuando se aplican a las piedras- pueden ser insuficientes. Sobre la ciudad de Galtelli, se eleva una monta\u00f1a de caliza p\u00e1lida a la que llaman Monte Tuttavista \u2013monta\u00f1a que todo lo ve.<\/p>\n
Quiz\u00e1s la naturaleza proverbial de la piedra cambi\u00f3 cuando la prehistoria se hizo historia. Los edificios se hicieron rectangulares. La argamasa permiti\u00f3 la construcci\u00f3n de arcos perfectos. Se estableci\u00f3 un orden aparentemente duradero, y mediante este orden empez\u00f3 a hablarse de felicidad. El arte de la arquitectura refleja este di\u00e1logo de distintas maneras, aunque para la mayor\u00eda de la gente la felicidad prometida no lleg\u00f3, y comenzaron los reproches: la piedra se opuso al pan porque no era comestible, se llam\u00f3 a la piedra cruel porque era sorda.<\/p>\n
Antes, cuando cualquier orden era siempre inseguro y la \u00fanica promesa era la contenida en un lugar de refugio, en el tiempo de las muragas, las piedras eran consideradas compa\u00f1eras.<\/p>\n
Las piedras proponen otro sentido del tiempo, a trav\u00e9s del cual el pasado, el profundo pasado del planeta, ofrece un escaso pero s\u00f3lido apoyo a los actos humanos de resistencia, como si las venas de metal en la roca sacudieran nuestras venas de sangre.<\/p>\n
Colocar una piedra de pie para que permanezca erguida es un acto simb\u00f3lico de reconocimiento; la piedra se convierte en una presencia: un di\u00e1logo empieza. Cerca de la ciudad de Macomer hay seis piedras erguidas que han sido ligeramente esculpidas en formas ojivales: tres de ellas, a la altura del hombro, tienen esculpidos pechos que parecen nidos de golondrina. La talla es esquem\u00e1tica. No necesariamente por falta de medios: quiz\u00e1s por elecci\u00f3n. La piedra erguida no representaba entonces a un compa\u00f1ero: lo era. Los seis monolitos son de un tipo de roca porosa. Por ello, incluso bajo un sol intenso, alcanzan la temperatura del cuerpo humano y no m\u00e1s.<\/p>\n
Cuando el sol naciente, Cerde\u00f1<\/i>a, templa <\/i>tu <\/i>granito Debes dar a luz nuevos hijos<\/i><\/p>\n
Anteriores a las muragas son las domus de janas<\/i>, habitaciones cerradas por frontones de piedra y hechas, se dice, para albergar a los muertos.<\/p>\n
Esta es de granito. Tienes que entrar a gatas y dentro puedes sentarte pero no ponerte de pie. La estancia mide tres metros por dos. Adheridos a la piedra hay dos avisperos deshabitados. El silencio est\u00e1 menos concentrado que en la nuraga y hay m\u00e1s luz, porque no est\u00e1s tan adentro: el bolsillo est\u00e1 m\u00e1s cercano al exterior del abrigo.<\/p>\n
Aqu\u00ed la Edad del hombre constructor se hace patente. N0 porque calcules… Neol\u00edtico Medio… Calcol\u00edtico, sino por la relaci\u00f3n entre la roca en la que est\u00e1s y el tacto humano.<\/p>\n
La superficie del granito ha sido alisada concienzudamente. Ninguna rugosidad, ninguna mella. Probablemente se emplearon herramientas de obsidiana. El espacio es corp\u00f3reo -as\u00ed, parece latir como late un \u00f3rgano en un cuerpo. (iCasi como en la bolsa ele un canguro!). Y este efecto aumenta por las restantes, ligeras trazas de los amarillos y los ocres rojizos en que originalmente estuvieron pintadas las superficies, las irregularidades en la forma de la estancia deben haber sido determinadas por la formaci\u00f3n de la roca. Pero m\u00e1s interesante que de d\u00f3nde vinieron es a d\u00f3nde quieren llagar.<\/p>\n
Te tumbas en este escondrijo, Marcos, -hay un ligero aroma dulz\u00f3n, parecido al de la vainilla, que viene de alguna hierba del exterior- y puedes ver en las irregularidades los primeros tanteos hacia la forma de una columna, el perfil de una pilastra o las curvas de una c\u00fapula -hacia la idea de felicidad.<\/p>\n
A los pies de la estancia \u2013y no hay duda de en qu\u00e9 direcci\u00f3n, vivos o muertos, deb\u00edan yacer los cuerpos- la roca es curvada y c\u00f3ncava, y en esta superficie la mano de un hombre ha labrado algunos nervios, como los de la concha de un peregrino.<\/p>\n
A la entrada, que no es m\u00e1s alta que un perro peque\u00f1o, hab\u00eda un saliente, como una arruga en la superficie natural de la roca, y aqu\u00ed la mano de un hombre lo adelgaz\u00f3 y lo redonde\u00f3 para que se acercase -sin llegar- a la columna.<\/p>\n
Todas las domus de janas <\/i>est\u00e1n orientadas al este. A trav\u00e9s de la entrada, desde el interior, puede verse el amanecer.<\/p>\n
En una carta escrita desde la c\u00e1rcel en 1931 Gramsci les cont\u00f3 un cuento a sus dos hijo peque\u00f1os, el menor de los cuales, debido \u00e9l su prisi\u00f3n, no hab\u00eda llegado a conocer. Un ni\u00f1o peque\u00f1o estaba dormido con un vaso de leche junto a la cama, en el suelo. Un rat\u00f3n se bebi\u00f3 la leche, el ni\u00f1o se despert\u00f3 y encontrando el vaso vac\u00edo, empez\u00f3 a llorar. Entonces el rat\u00f3n fue a pedirle un poco de leche a la cabra. La cabra no ten\u00eda leche, necesitaba hierba. El rat\u00f3n fue al campo pero el campo no ten\u00eda hierba porque estaba demasiado reseco. El rat\u00f3n fue al pozo pero el pozo no ten\u00eda agua porque necesitaba reparaci\u00f3n. Entonces el rat\u00f3n fue al alba\u00f1il que no ten\u00eda las piedras adecuadas. Fue en ese momento cuando el rat\u00f3n se dirigi\u00f3 a la monta\u00f1a pero la monta\u00f1a no quena o\u00edr nada y parec\u00eda un esqueleto porque hab\u00eda perdido sus \u00e1rboles. (Durante el siglo pasado Cerde\u00f1a fue dr\u00e1sticamente deforestada para abastecer de traviesas de ferrocarril a la Italia peninsular) A cambio de tus piedras, le dijo el rat\u00f3n a la monta\u00f1a el chico plantar\u00e1 cuando crezca casta\u00f1os y pinos pi\u00f1oneros en tus laderas. Con lo que la monta\u00f1a accedi\u00f3 a darle las piedras. Poco despu\u00e9s el chico ten\u00eda tanta leche que \u00a1pod\u00eda ba\u00f1arse en ella! M\u00e1s tarde, cuando se hizo un hombre, el ni\u00f1o plant\u00f3 \u00e1rboles, detuvo la erosi\u00f3n y la tierra volvi\u00f3 a ser f\u00e9rtil.<\/p>\n
P.<\/b>D.<\/b> En la ciudad de Ghillarza hay un peque\u00f1o Museo Gramsci, cerca de la escuela donde estudi\u00f3. Fotos, Ejemplares de libros, Algunas cartas, y, en una vitrina, dos piedras esculpidas como pesas redondas del tama\u00f1o de un pomelo. Tocios los d\u00edas, el peque\u00f1o Antonio hac\u00eda ejercicios (de levantamiento con estas piedras para fortalecer sus hombros y corregir la malformaci\u00f3n de su espalda.<\/p>\n
(Este art\u00edculo apareci\u00f3 traducido por vez primera en la revista Riff Raff. Revista de pensamiento <\/i>y <\/i>cultu<\/i>ra<\/i> (Zaragoza), n\u00ba 016, 2\u00aa \u00e9poca, primavera 2001, p\u00e1gs. 117-122. Los traductores son Manuel As\u00edn S\u00e1nchez y Jos\u00e9 Antonio Escrig Aparicio.)<\/p>\n
\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00a0<\/p>\n
El menos dogm\u00e1tico de los pensadores sobre la revoluci\u00f3n en nuestro siglo fue Antoni Gramsci. Su falta de dogmatismo ven\u00eda de una especie de paciencia. Esta paciencia no ten\u00eda nada que ver con la desidia ni con la complacencia. (El hecho de que su obra m\u00e1s importante fuese escrita en la c\u00e1rcel en la que los fascistas italianos lo encerraron durante ocho a\u00f1os, hasta poco antes de morir con apenas 46, da testimonio de su urgencia.) Su particular paciencia ven\u00eda de un sentido de la pr\u00e1ctica que nunca desaparecer\u00e1.<\/p>\n","protected":false},"author":9,"featured_media":2126,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-2125","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-sin-categoria"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2125","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/9"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2125"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2125\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/2126"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2125"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2125"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/espai-marx.net\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2125"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}