El nuevo militarismo alemán
Wolfgang Streeck / Tarik Cyril Amar
Dos artículos de intelectuales alemanes críticos con la deriva militarista en la que se encuentra el régimen alemán actual.
¡Sí, podemos! ¿O acaso no?
¿Quién es el Moisés que guiará a Europa? El candidato de Marsh es Alemania. No es lo ideal, Marsh lo sabe, pero parece decir que es mejor que nada.
Por Wolfgang Streeck • 29 de agosto de 2026
Can Europe Survive? The Story of a Continent in a Fractured World, de David Marsh, Yale University Press, 515 págs., 25 £, ISBN: 978 0300273007.
Este es un libro que viene armado hasta los dientes. Su autor, un antiguo editor para Europa del Financial Times, ha reunido treinta y seis recomendaciones para una introducción de cinco páginas: diez de banqueros centrales, tanto actuales como antiguos, y el resto de embajadores y antiguos embajadores, así como todo tipo de «responsables globales» de lo que sea, investigadores principales y asesores; la procesión la encabeza Gordon Brown en la portada («Un privilegio leerlo»), seguido, según el protocolo, por Lord David Owen. Por si fuera poco, el prólogo corre a cargo de Joachim Nagel, presidente del Deutsche Bundesbank y, quizá pronto, de algo más.
David Marsh entrevistó a la asombrosa cifra de 167 personas, cuya lista figura al final del libro con sus credenciales descritas con minucioso detalle, a lo largo de dos años, desde mediados de 2023 hasta mediados de 2025. La mayoría de ellos, uno se siente tentado a decir, proceden de la anglosfera, pero, al fin y al cabo, es ahí donde suceden las cosas. Aún mayor es la proporción de quienes provienen del «mundo de las finanzas»: finanzas privadas, semipúblicas, públicas, semipúblicas, nacionales e internacionales. Treinta son de Alemania, ninguno de Rusia; volveré sobre esto más adelante. A algunos se les entrevistó más de una vez, sobre todo en su lugar de residencia, pero a veces, si era inevitable, por videoconferencia. Los sociólogos y politólogos, que en sus humildes «proyectos» intentan dar sentido y extraer algo parecido a una «teoría» a partir de un máximo de cincuenta «entrevistas a expertos», solo pueden expresar su admiración o abstenerse de hacerlo por pura envidia.
La gente de Marsh es la gente que se supone que está al tanto de todo, lo que, en el lenguaje de la metodología de las ciencias sociales, los convierte en informantes más que en encuestados, lo que da a los investigadores licencia para dar por sentado que lo que ellos les cuentan es tal cual, lo que haría prescindibles los esfuerzos especiales por dar sentido a la información. De hecho, el libro parece, en algunas partes, una vasta recopilación de citas de los ricos y poderosos, las celebridades de las finanzas y su política —citas que Marsh, obviamente, considera que merecen ser tomadas al pie de la letra, ya que la fuente garantiza la verdad—. El hecho de que todos sus informantes estén básicamente de acuerdo entre sí —en que «Europa» se va al garete a menos que se haga algo y subito; en que «tenemos» que volver a un crecimiento económico «sano» sin dejar de proteger el medio ambiente; en que «tenemos» que ponernos al día en materia de competitividad en general y de inteligencia artificial en particular— no le preocupa a Marsh; lo toma como confirmación de que, a la hora de conocer la enfermedad de Europa y el remedio que necesita para sobrevivir, no hay alternativa a lo que le dicen sus amigos.
Entonces, ¿por qué es este un mal libro? Al igual que se basa en la «prueba por prominencia», dando por sentado con gratitud lo que sus entrevistados le confían como hechos, Marsh nunca cuestiona las premisas que subyacen a su visión del mundo real, ni las acciones y proyectos que derivan de ella. Extraer los supuestos ocultos y examinar su validez y las funciones que desempeñan para quienes los suscriben es, por supuesto, la esencia no solo de la investigación académica crítica, sino también del periodismo crítico. Marsh opta por una especie de diplomacia periodística, libre de cualquier intención subversiva, que paga por el acceso a la élite, no solo adoptando su visión del mundo, sino asumiendo la responsabilidad de convertirla en la del público lector.
Al profundizar en el voluminoso libro de Marsh sobre lo que «nosotros» debemos hacer para que «Europa» «sobreviva», quienes se encuentran fuera del círculo se preguntan desconcertados quiénes son ese «nosotros» (¿solo la comunidad bancaria o también la de los bancos de alimentos, mucho más numerosa pero minúscula en términos de poder de compra económico y político?); si «Europa» es más amplia que Europa Occidental (¿no debería estar incluida Rusia si, por ejemplo, lo está Ucrania, o Rumanía y Bulgaria, o el Reino Unido tras el Brexit?); qué significaría la «supervivencia» (y la «no supervivencia», es decir, la muerte) para un conjunto de sociedades y Estados tan diversos como los que se encuentran en «Europa», incluso excluyendo a Rusia y sus aliados; y qué es lo que «Europa» «necesitará» para prosperar en un mundo que avanza hacia un nuevo orden. Al leer a Marsh, uno vuelve a aprender que un establishment es, ante todo, una comunidad de supuestos, de verdades compartidas que quienes pertenecen a él comprenden sin más. «Nosotros» somos aquellos que podemos leer a Marsh sin plantearnos preguntas innecesarias, que no encontramos en documentos como el último «informe Draghi» nada que requiera una explicación más detallada o que justifique una reflexión sobre alternativas. «Europa» es lo que no es Rusia, todo lo que se encuentra al oeste de la frontera occidental de Rusia; «sobrevivirá» si, y solo si, se convierte en una superpotencia económica, tecnológica y militar que rivalice con Estados Unidos y China, con un liderazgo centralizado y un ejército curtido en mil batallas; y para ello lo que necesita por encima de todo es crecimiento económico, una productividad en constante aumento, liderazgo tecnológico, un gran ejército y unidad política.
Esa supervivencia, según Marsh y sus informantes, está ahora en peligro y solo puede garantizarse, en tiempos críticos con resultados inciertos, bajo la dirección probada del sector financiero y sus aliados políticos con su eterno lema, TINA: «No hay alternativa» (There Is No Alternative). Uno puede fracasar al intentar llegar hasta allí, pero no hay nada más por lo que luchar. Un amigo francés, que no desconoce ese sentido de la «europeidad» de Marsh, basado en el Estado de poder, invocó una vez en una conversación el sombrío destino de Venecia tras el desplazamiento del comercio mundial hacia el Atlántico, que convirtió a la Serenísima en un «rincón perdido de la historia». ¿Y qué hay—, le pregunté—, de Tiziano, Giorgione, Tintoretto, Veronese, sobre todo Vivaldi, sin olvidar a Casanova: ¡Venus, no Marte! —y los chinos acuden en masa a entregar sus dólares ganados con esfuerzo, ¡qué lugar tan maravilloso puede ser un rincón olvidado!
Leer ¿Podrá sobrevivir Europa? es toda una aventura. En 351 páginas encontramos aproximadamente 1.800 pasajes citados y declaraciones atribuidas, más de cinco por página, sin contar las notas al pie, en su mayoría citando a la alta élite de las finanzas y la política internacionales, y relatando a los lectores los pequeños detalles de grandes momentos, como la cara que puso Helmut Kohl cuando George Bush permitió la reunificación alemana, o lo que Winston Churchill le dijo a Harry Truman, o Mao Zedong a Helmut Schmidt. Hay capítulos muy animados sobre cómo Vladimir Putin echó a perder el ambiente entre Rusia y «Occidente», sobre la reunificación alemana, el declive y la caída de la Unión Soviética y «el problema con Gran Bretaña» y sus políticos chiflados. Bastante divertido en ocasiones, pero siempre ceñido a la actualidad, el libro está ricamente adornado por los juicios siempre acertados de Marsh, basados en su convicción de que, con la ayuda de sus entrevistados, casi había estado presente en la sala cuando ocurrió, fuera lo que fuera. También aprendemos sobre esa extraña bestia, «Putin», con «múltiples personalidades oscilantes». Alternativamente seductor, lamentándose o reprendiendo, este camaleón político deliberado, con ojos de asesino, capaz de pasar de ser un alma sensible a un hueso duro de roer en un abrir y cerrar de ojos», que presenta una «mezcla de personalidad entre tecnocracia, tenacidad y matonería». Leído por el reconocido psicólogo John McCain en 2008: «Miré a los ojos del señor Putin y vi tres letras: una K, una G y una B». «Ojos muy fríos, pequeños y de cerdito», según un embajador británico, que mostraban «homofobia en cierto modo, aunque no antisemitismo… una inteligencia astuta, llena de sospecha y rencor…» Y así sucesivamente.
Se podría aprender y decir mucho más sobre el libro de Marsh, y otros ya lo han hecho extensamente. Pero para este crítico, todo depende de lo que los sociólogos llamarían el problema de agencia de Marsh, y de la Europa de Marsh. ¿Quién es el Moisés que guiará a Europa, un variopinto grupo de Estados-nación «occidentales» y no tan occidentales al borde del abismo, enfrentados a Rusia como un «enemigo existencial» al estilo de Carl Schmitt, hacia el glorioso futuro que Marsh, a pesar de todo, desea para ella y para «nosotros»? Europa, para estar a la altura de la lista de tareas de Draghi, necesita liderazgo, pero Marsh y sus informantes han visto lo suficiente como para saber que la UE no puede proporcionarlo y nunca lo hará. No hay esperanza de que el gran superestado supranacional que compita en pie de igualdad con EE. UU. y China surja del tipo de «integración europea» para la que la UE pudo haber sido creada en su día, pero que no ha logrado llevar a cabo. Mientras Marsh analiza quién querría y podría fijarse como objetivo garantizar lo que Europa necesita, acaba conformándose con una segunda opción: una alianza de Estados-nación agrupados en torno a uno de su misma clase. Técnicamente un imperio, para el consumo público un superestado democrático emergente, mantenido unido por un Estado-nación hegemónico en su centro, Europa se vería alineada tras un interés colectivo, definido en su nombre y, si fuera necesario, impuesto por su Estado-líder.
¿Quién, entonces, va a ser ese Estado, que debe disponer de medios ideológicos, económicos y, tal vez, coercitivos superiores, actuando a veces a través de la burocracia supranacional —que hace las veces de poder judicial— de la UE, vestigio de la «integración europea», y otras veces sin ella? El candidato de Marsh —mientras Estados Unidos se dirige hacia nuevos escenarios— no es Francia y, desde luego, tampoco el venerable «tándem» franco-alemán, sino Alemania. No es lo ideal, lo sabe Marsh, pero es mejor que nada, parece decir, si lo que se necesita es una Europa como tercera potencia «estratégicamente soberana» que compita con éxito con EE. UU. y China. ¿«Europa» sobreviviendo como una Europa alemana sin amarras transatlánticas, abandonada a su suerte por su eterno mecenas, Estados Unidos? ¿Hasta qué punto se puede llegar a la desesperación?
Es aquí donde nos acercamos al núcleo duro de la visión del mundo de Marsh y sus amigos. Aunque Alemania es más grande que Francia, difícilmente es lo suficientemente grande como para convertir a «Europa» en lo que antes de 1945 los imperialistas alemanes llamaban una «zona de influencia» alemana (Einflusszone). Uno se pregunta por qué Marsh, antiguo corresponsal del FT en Berlín, no debería saber esto. Es cierto que Friedrich Merz, a diferencia de sus predecesores, a veces reivindica un «papel de liderazgo» para Alemania en la UE y, tal vez, más allá. Pero Merz reivindica muchas cosas a lo largo del día. Quizá tampoco sea consciente de que una retórica de este tipo dará lugar a llamamientos para que Alemania demuestre que no solo será una potencia hegemónica, sino también benevolente. Mantener unido y a raya a un imperio es exigente en términos morales, económicos y militares: hay que mantener contentos a los países más débiles con todo tipo de subvenciones; hay que evitar que los países de la periferia den bandazos políticos, al estilo de Orbán, si es necesario, instalando bases militares en su territorio; y hay que ganarse a las clases políticas locales —si no a las mayorías electorales— e integrarlas en los «valores» político-culturales que, presumiblemente, defienden el imperio y su centro. Todo esto resulta mucho más costoso que antes de la unificación de 1990, cuando Alemania, que ya era el mayor Estado miembro de la UE, actuaba, a ojos de un sector cada vez mayor de la opinión pública alemana, como el tesorero más o menos voluntario de Europa.
Entre las costosas expectativas que Alemania, como potencia hegemónica de un sistema estatal de Europa Occidental, tendría que cumplir, se encontraría una aplicación ejemplar del presupuesto de defensa del 3,5 al 5 por ciento. «Europa» se lo ha prometido no solo a Estados Unidos, sino también a sí misma, por lo que Alemania puede desplegar más divisiones de infantería en Europa del Este, como la brigada de 5.000 efectivos que ya tiene estacionada en Lituania, cuyo coste, una vez completada, se estima en 1.000 millones de euros al año. Además, una potencia hegemónica alemana en Europa tendrá que estabilizar las economías de los Estados periféricos para evitar que caigan en manos de fuerzas «antieuropeas». También tendrá que respaldar, sea cual sea la forma, la deuda pública galopante de países como Francia e Italia. La hegemonía imperial, sin embargo, no puede ser, por razones internas, una empresa deficitaria para siempre; en algún momento, una potencia hegemónica tendrá que, al igual que Estados Unidos hoy en día, reclamar sus gastos para que los beneficios equilibren los costes, y tal vez incluso los superen, a fin de que la hegemonía resulte aceptable para sus ciudadanos. ¿Podrá alguna vez una Alemania hegemónica aumentar las cuotas que cobra a sus protegidos —su renta imperial, sea cual sea su forma— de modo que igualen o superen esos gastos?
A esto hay que añadir que Alemania no es una potencia nuclear. En la Europa de Marsh hay dos potencias de este tipo: Francia y el Reino Unido. Francia ha intentado, desde la década de 1960, que Alemania le reembolse una parte de los costes de su arsenal nuclear, alegando que este protege no solo a Francia, sino también a Alemania. Pero Francia nunca estuvo dispuesta a permitir que Alemania tuviera voz y voto sobre cuándo, dónde y con qué fin se utilizarían las armas nucleares francesas, razón por la cual Alemania nunca aceptó compartir los costes. La fuerza nuclear del Reino Unido está profundamente entrelazada con la de Estados Unidos. También se dice que adolece de una grave falta de financiación y que necesita urgentemente una modernización tecnológica, para lo cual el Reino Unido depende, una vez más, de EE. UU. Recientemente, Francia y el Reino Unido, en una especie de espíritu «marshiano», sugirieron proporcionar conjuntamente un paraguas nuclear a Alemania y a «Europa» en su conjunto, al margen de la UE y la OTAN. Esto significaría que Alemania —cuyo ejército convencional estaría en primera línea de fuego en una guerra con Rusia, muy probablemente en los países bálticos— dependería de la protección de otros dos países en el tipo de guerra terrestre para la que «Europa», sea cual sea su configuración, afirma hoy tener que estar preparada en menos de cinco años.
Por un lado, aunque Alemania no es una potencia nuclear, no carece por completo de armas nucleares; solo que estas no son alemanas ni europeas, sino estadounidenses. Como legado de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos tiene aproximadamente 40 000 soldados estacionados en Alemania, además de 25 000 familiares y 17 000 empleados civiles, más que en cualquier otro lugar del mundo, excepto en Okinawa (Japón). Repartidas por toda Alemania, Estados Unidos mantiene 181 bases militares, siendo las más grandes Ramstein, en Renania-Palatinado, y Grafenwöhr, en Baviera. Ramstein fue el cuartel general operativo de EE. UU. en la «guerra contra el terrorismo», desde donde, entre otras cosas, se coordinaron los vuelos de traslado de prisioneros a Guantánamo («entregas extraordinarias»). Sigue siendo el puesto de mando de las intervenciones estadounidenses en Oriente Medio, incluido el bombardeo de Irán. Y, por si fuera poco, las bases estadounidenses en Alemania albergan un número desconocido de ojivas nucleares, algunas de ellas reservadas para que la Fuerza Aérea alemana las lance sobre objetivos especificados por EE. UU. en Rusia utilizando cazabombarderos certificados por EE. UU., bajo los auspicios de lo que se denomina «participación nuclear» como compensación, al parecer, por el hecho de que Alemania, junto con Japón, firmara el Tratado de No Proliferación Nuclear de 1968.
Pero ¿no ha anunciado EE. UU. en más de una ocasión que se retirará de la OTAN y de Europa para poder «hacer grande de nuevo a América» en su propio territorio? He aquí el otro elefante en la habitación que Marsh pasa por alto: el poder limitado del Gobierno de EE. UU. sobre su «Estado profundo», su «complejo militar-industrial». Si Trump, o cualquier otro presidente, ordenara al ejército estadounidense que regresara a casa, en particular desde Alemania o Japón, los jefes de Estado Mayor, como mínimo, se mantendrían al margen y esperarían a las próximas elecciones presidenciales. Pero, de hecho, no habrá necesidad de insubordinación. ¿Por qué, si la intención fuera no intervencionista, Trump y su «Departamento de Guerra» habrían pedido recientemente al Congreso que aumentara el gigantesco y llamado presupuesto de defensa de la increíble cifra de 1 billón de dólares en 2026 a 1,5 billones de dólares en 2027?
Un sistema estatal de Europa Occidental liderado por Alemania como potencia regional seguiría estando dominado por EE. UU. a través de su dominio sobre Alemania. En lugar de apostar por la «soberanía estratégica» al retirarse del tratado de no proliferación, Alemania, bajo el mandato de Scholz, ha acordado comprar treinta y cinco cazabombarderos estadounidenses F-35 a un precio que determinará unilateralmente el Gobierno de EE. UU. en el momento de la entrega. Su finalidad es sustituir al Eurofighter, supuestamente «obsoleto», autorizado por EE. UU. para transportar ojivas nucleares estadounidenses. EE. UU. anunció en 2024 que, a partir de 2026, comenzaría a desplegar misiles Tomahawk de largo alcance y de base terrestre en Alemania de forma bilateral, eludiendo a la OTAN. Entre ellos se incluirían misiles hipersónicos capaces de alcanzar Moscú en cuestión de minutos, equipados con ojivas convencionales, aunque, cabe suponer, susceptibles de ser reacondicionados para llevar ojivas nucleares. Se trata casi como un secreto de Estado si el despliegue fue solicitado por los alemanes o si Biden se lo presentó a Scholz como un hecho consumado, no negociable, del que solo se le informaba. En cualquier caso, la cuestión dice mucho sobre las perspectivas de «autonomía estratégica» de Alemania. Al igual que el hecho de que la cancelación sin previo aviso del despliegue por parte de Trump hiciera que el ministro de Defensa alemán suplicara a EE. UU. que le permitiera comprar los Tomahawk e instalarlos en Alemania a cargo del presupuesto alemán.
¿Qué significa todo esto para la «supervivencia» de una «Europa» autónoma de la que habla Marsh? Como plataforma militar fuertemente armada de EE. UU., Alemania seguirá dependiendo de la protección estadounidense. En consecuencia, no podrá buscar un acercamiento con Rusia, ni por sí misma ni en nombre de Europa Occidental en su conjunto. En lugar de abandonar Europa, EE. UU. seguirá dominando su sistema estatal, si bien de forma menos directa que en el pasado, sino indirectamente a través de Alemania, con el Reino Unido actuando como guardián regional de los intereses geopolíticos más amplios de EE. UU. Tampoco es probable que Estados Unidos se oponga a que el Reino Unido, siguiendo la tradición de Boris Johnson, haga todo lo posible por persuadir a la oligarquía gobernante ucraniana de que no se rinda en la guerra con Rusia, con Alemania como principal proveedor de dinero en un primer momento y, después, quizás, de efectivos. Como efecto secundario positivo, convertir la frontera occidental de Rusia en un «Telón de Acero 2.0» acabará con la vieja pesadilla angloamericana de un orden regional euroasiático basado en la coexistencia pacífica entre sus dos grandes potencias, Rusia y Alemania, lo que podría dar lugar a la «casa europea común» de Gorbachov o a la «Europa desde Lisboa hasta Vladivostok» de Yeltsin y Putin.
Además, a medida que la guerra se prolongue, la industria armamentística estadounidense disfrutará de un mercado prácticamente cautivo en Europa, superando a los franceses, en cooperación con los fabricantes de armas alemanes que invierten en Ucrania y están creando una industria armamentística con multimillonarios locales. Al obligar a Alemania a mantener la presión sobre Rusia, prometiendo a los nacionalistas ucranianos una victoria, además de la adhesión a la UE y una indemnización por los daños sufridos al luchar por los «valores» occidentales, EE. UU. obligará a China a desviar recursos militares y de otro tipo hacia sus fronteras euroasiáticas para proteger a Rusia de una derrota que ni siquiera ella puede evitar. ¿Por qué iba EE. UU. a marcharse de un lugar tan paradisíaco como este?
Siendo realistas, el escenario de Marsh de una supervivencia europea bajo el liderazgo alemán es, en realidad, un liderazgo alemán bajo el liderazgo estadounidense, con la Casa Blanca como comandante en jefe, el Reino Unido como primer teniente y Alemania como sargento local donde se derrama la sangre. Esto no parece del todo nuevo y, de hecho, Marsh no acaba de apostar mucho por que «Europa» mejore pronto, ni siquiera con el competente asesoramiento de las figuras destacadas de las finanzas internacionales que han leído —o, en cualquier caso, respaldado— su libro: «Los últimos años han sido difíciles para Europa», escribe Marsh, «antes de que las cosas mejoren, los europeos deberían prepararse para lo peor».
Como no podía ser de otra manera, entre los temas centrales del libro se encuentra el de la «resiliencia», un concepto que apenas se conocía hace unos años, pero que ahora es de uso común, el principal eufemismo de la era de la policrisis. Google Ngram nos indica que su popularidad en los libros en lengua inglesa, tras décadas de discreta existencia en la periferia lingüística, se disparó entre 2005 y 2020. En Alemania, donde la palabra tuvo que importarse del inglés, apareció por primera vez, casi sin que se notara, a principios de siglo; tras un breve pico a raíz de la crisis financiera, inició una fuerte subida en 2013, incluso más pronunciada que en la anglosfera, una subida que parece continuar. Gracias a ChatGPT sabemos que «resiliencia» significa «la capacidad de recuperarse, adaptarse o reponerse tras una dificultad, estrés, conmoción o cambio». Tras haber migrado de la ciencia de los materiales a la ciencia de las personas, su significado fundamental se resume en «no evitar los problemas, sino recuperarse bien de ellos» en un mundo —uno se ve tentado a añadir— en el que el problema no son los problemas, sino recuperarse de ellos. Los políticos y otros «fabricantes de consenso» solían prometer crecimiento, prosperidad, estabilidad y paz, pero ahora, en la era de la crisis perpetua, se limitan sabiamente a exigir la resiliencia como la virtud suprema de los individuos y las sociedades: una revolución de expectativas reducidas iniciada desde arriba por aquellos a quienes se les han agotado las mejores ofertas. Y una que puede funcionar, al menos por el momento. Recientemente, en la televisión alemana, un hombre mostró a un periodista su sótano, repleto de botellas de aceite de oliva y paquetes de espaguetis. Era suficiente, dijo, para cocinar pasta con aceite durante semanas, sin necesidad de agua potencialmente contaminada, y una contribución —dijo el hombre con orgullo— a la resilienz en los tiempos adversos que veía venir. Votar para destituir a Merz —o, si fuera posible, lo cual no lo es, a von der Leyen— no le parecía una alternativa, y, de hecho, ¿cómo podría serlo? «¿Podrá sobrevivir Europa?». Con ciudadanos como él, al menos caerá por todo lo alto.
Fuente: Dublin Review of Books, From Issue 162 Autumn 2026 (https://drb.ie/article/yes-we-can-or-can-we/)
El nuevo militarismo alemán
- Tarik Cyril Amar
- 7 de septiembre de 2026
Es el verano de 1943. Tras la catastrófica derrota en la batalla de Stalingrado, las legiones de la Alemania nazi se retiran ante el Ejército Rojo. Ese es el telón de fondo de la película «Der Tiger» (título en inglés: «The Tank»), producida por Alemania y Amazon. Aunque se presenta oficialmente como una película antibélica, «The Tank» es todo lo contrario. Sin embargo, el hecho de que en realidad trate sobre cinco hombres duros en una solitaria misión de comando es irrelevante.
Y es que, al igual que «The Tank», la mayoría de las llamadas películas «antiguerra» son, en realidad, películas de guerra, que fascinan a su público —primates Homo sapiens— con la acción, el suspense y el drama de los combates, al tiempo que invitan a identificarse con al menos algunos de los que participan en ellos, ya sean presentados como héroes o como antihéroes. Piénsese, por ejemplo, en las películas estadounidenses «Platoon» y «Full Metal Jacket» (ambas ambientadas en Vietnam) o en la rusa «La 9.ª Compañía» (ambientada en Afganistán). De hecho, resulta difícil pensar en alguna película genuinamente y sistemáticamente antiguerra. Dos que probablemente cumplan esos requisitos son la estadounidense «Senderos de gloria» (la Primera Guerra Mundial en lo que los alemanes llamaban el Frente Occidental) y la soviética «Ven y ve» (la Segunda Guerra Mundial en lo que la siguiente generación de alemanes denominó el Frente Oriental).
«The Tank» cuenta sin duda con héroes, y estos forman una clásica «banda de hermanos», al estilo de Hollywood. Está el valiente estoico (el comandante), con sangre fría pero con un lado humano, incluso abnegado, reservado para sus hombres; el intelectual y —moderado— escéptico (en la vida civil, un profesor de latín con gafas de eterno estudiante); el proletario urbano (el conductor malhablado, que no habla con acento neoyorquino, sino en la versión popular berlinesa del alemán), el hombre del campo (aunque no de Kentucky ni de Alabama, sino de la región austriaca de Wachau y sus viñedos) y, por supuesto, el joven, inocente, asustado, pero que, en última instancia, está a la altura de una tarea propia de un hombre —alemán— (desactivar una mina antitanque con trampa explosiva).
Al final de la película (alerta de spoiler), es cierto que la historia, fantásticamente inverosímil, de los hombres del tanque que se dirigen hacia su propio «corazón de las tinieblas» en el «Ostfront» tiene un giro previsible: «El tanque» es en realidad una «Schauergeschichte», un relato de terror sublime, una especie de «Erlkönig con tanques» o «Sleepy Hollow y los nazis». La extraña misión especial de la tripulación, desde el punto de vista militar, resulta no ser real, sino una experiencia cercana a la muerte o una visión —piense en «La escalera de Jacob»
(1990)— que enfrenta al comandante a su responsabilidad por haber dejado morir quemadas a mujeres y niños en Stalingrado. La zona gris que atraviesa el «Tiger» para rescatar a un misterioso y inexplicablemente importante oficial alemán atrincherado en un búnker remoto —piense en el coronel Kurtz de «Apocalypse Now» (1979)— se convierte en el equivalente al purgatorio o al camino al infierno.
¡El horror, el horror!: El público ha estado viendo, en esencia, a fantasmas virtuales que se confunden a sí mismos con los vivos —piense en «El sexto sentido» (1999) y también en la película rusa «El tigre blanco» (2012), otra espeluznante historia de tanques de la Segunda Guerra Mundial que seguramente inspiró «El tanque», pero que, como era de esperar, nunca se menciona.
Sin embargo, antes de estas revelaciones (y a pesar de ellas), los hombres del tanque resultan estereotípicamente atractivos, con un aire machista ya muy manido, lo que despierta nuestra simpatía. Además, por supuesto, resultan servir a la Alemania nazi o, como no dejan de repetir, al «Reich». De hecho, los tripulantes del tanque no son meros miembros del ejército regular alemán, la Wehrmacht, sino de las Waffen-SS, con sus emblemas de calaveras y huesos cruzados incluidos.
A pesar de su forma especialmente llamativa, este recurso argumental no tiene nada de especial. En la década de 1980, la película de gran éxito «Das Boot», por ejemplo, que trata sobre un submarino alemán de la Segunda Guerra Mundial que hunde buques mercantes y mata a sus marineros mientras lucha contra los británicos en el Atlántico, ofrecía la misma combinación ingenua pero eficaz de identificación con los soldados alemanes y una trama que señalaba cierta distancia purificadora respecto al régimen por el que realmente luchaban: sí, estrictamente hablando son fascistas que queman y ahogan a antifascistas literales, pero aun así se les puede animar. En «Das Boot», al igual que en «The Tank», el efecto se ve reforzado por el hecho de que todos, o casi todos, mueren al final, lo que añade la compasión que pueden inspirar los espectáculos de futilidad entre los valientes.
Encontrar formas de presentar a los soldados alemanes de la Segunda Guerra Mundial como héroes y víctimas, al tiempo que, con destreza, o no tanto, disimular su lealtad a un Estado monstruoso que libraba a menudo una guerra genocida ha sido una habilidad especial del cine alemán (occidental) de la posguerra y ha tenido éxito entre un amplio público nacional. No tanto Rainer-Maria Fassbinder, por así decirlo, sino el kitsch muy popular de la trilogía «08/15» de Peter May, por ejemplo.
El cine de la antigua Alemania Oriental, por cierto, tenía sus propias formas —diferentes, complicadas y a la vez casi conmovedoramente transparentes— de vestir a víctimas e incluso a héroes con uniformes alemanes de la Segunda Guerra Mundial, como en la miniserie «Geheimkommando».
Por lo tanto, lo que hace que «El tanque» resulte interesante y sea un signo de los tiempos no es solo que invite a sus espectadores a identificarse con soldados alemanes que luchan contra los soviéticos —a quienes sin duda se interpretará como rusos— y en defensa del nazismo, sino que la película ha coincidido con el auge de un nuevo militarismo alemán.
Este nuevo militarismo es un fenómeno que va más allá del hecho de un rearme masivo impulsado por la deuda, por muy inquietante que resulte: para finales de la década, Berlín tiene previsto contar con un presupuesto de defensa del tamaño de los de Francia y Gran Bretaña juntos y endeudarse hasta la asfixia para financiarlo. La mitad del presupuesto estatal se destinará al ejército, mientras que los alemanes se ven abrumados por una austeridad cada vez mayor, que ya incluye una despiadada «reforma» de las pensiones, que, en realidad, supone su demolición. Una política que generará masas de alemanes muy desfavorecidos, pero también muy bien armados: ¿qué podría salir mal?
«Una de las patologías más peligrosas de nuestro tiempo»
Los fabricantes tradicionales de armamento —no solo en Alemania, sino en toda Europa— ya han experimentado un repunte bursátil exorbitante. La situación se ha normalizado, pero los analistas consideran plausible que el estallido de esa burbuja no sea más que el inicio de una fase sostenida de crecimiento más lento, pero constante. Las nuevas empresas con ese aire de «start-up» de moda han tenido su propia burbuja. El fabricante alemán de IA y drones para el campo de batalla Helsing, por ejemplo, que pretende emular a las empresas estadounidenses Palantir y Anduril, ha registrado recientemente valoraciones que algunos analistas califican de descabelladas y comparables a la burbuja de las puntocom.
Sin embargo, el militarismo moderno nunca ha sido simplemente una prioridad de gasto gravemente errónea. Por el contrario, se trata de una condición social y cultural generalizada. Uno de sus primeros críticos, el jesuita alemán del siglo XIX Annuarius Osseg (Georg Michael Pachtler), señaló en 1876 que el militarismo — «una de las patologías más peligrosas de nuestro tiempo» — era un síndrome complejo que fusionaba la movilización militar, los costosos armamentos, el constante alarmismo sobre la guerra y una profunda transformación: «Poco a poco», observó Osseg con clarividencia, «el centro de gravedad de toda la vida social de las naciones se desplaza y se orienta hacia la guerra [y] los medios de destrucción. » Una «atmósfera política que apesta a humo de pólvora» y moldeada por incesantes intentos de preparar a la población para la guerra era el penúltimo resultado en tiempos de paz. La guerra catastrófica, predijo acertadamente, sería el desenlace final.
En este sentido, a pesar de la historia relativamente breve del concepto moderno de militarismo (no del fenómeno en sí mismo) —aún no han transcurrido doscientos años— y de la habitual tendencia académica a buscarle tres pies al gato, no resulta difícil establecer una delimitación válida: un Estado y una sociedad con un ejército considerable y/o un sistema integral de movilización masiva de reservas, por ejemplo, no son necesariamente militaristas; un Estado y una sociedad que, desde el punto de vista psicológico, política y económicamente movilizados en torno a la creencia de una guerra prácticamente inminente y que convierten a las fuerzas armadas en el centro de la inversión, la atención, el propósito y la identificación, sin duda lo son.
Y así es Alemania ahora, de nuevo. O, al menos, esa es la implacable estrategia de sus actuales élites políticas, mediáticas y culturales, una estrategia que se está desarrollando no solo en términos presupuestarios, sino también culturales y psicológicos. Pero, ¿ha encontrado apoyo público? Según una encuesta realizada hace un año, el 67 % de los encuestados se mostraba a favor de que Alemania duplicara su gasto en defensa para 2032; solo el 30 % se oponía.
Al mismo tiempo, el «nuevo militarismo» también se está encontrando con cierta resistencia abierta y una reticencia generalizada. El Gobierno alemán ha logrado, por ejemplo, introducir una nueva versión del servicio militar, que aún no es obligatorio, pero que cuenta con un registro exhaustivo y la opción explícita de imponer la obligatoriedad en el futuro.
Sin embargo, a pesar de la cobertura de los medios de comunicación dominantes, que se ha mostrado monótona en su apoyo, la política se ha topado con una paradoja reveladora: al igual que ocurre con el gasto masivo en más armamento, las encuestas han mostrado que una mayoría (el 58 %) de los alemanes se muestra, en principio, a favor del servicio militar. Al mismo tiempo, también han revelado que una mayoría aún mayor declara abiertamente que ellos mismos no lucharían, ni siquiera para defender a Alemania de un ataque. Solo una minoría está dispuesta a hacerlo: un 16 % de forma incondicional y otro 22 % con reservas. Aún más desconcertante desde la perspectiva del Gobierno debe de ser el hecho de que quienes tienen la edad suficiente para convertirse en tropas de combate efectivas —mujeres y hombres— rechazan en su mayoría el servicio militar (el 65 % de los que tienen entre 16 y 29 años).
El nuevo sistema del ejército alemán de registro obligatorio para los jóvenes varones también está arrojando resultados dispares. En teoría, todos los varones de 18 años deben ahora rellenar un cuestionario sobre su aptitud física y su disposición a alistarse en el ejército (las mujeres también reciben el cuestionario, pero no tienen la obligación legal de responderlo). Sin embargo, a pesar de que el incumplimiento puede acarrear una multa considerable, inicialmente el 28 % de los destinatarios no respondió. Esa cifra se redujo posteriormente —presumiblemente debido a la presión, incluidas dichas multas— al 4 % (entre las mujeres, el 96 % no respondió), pero tan solo el 20 % de los jóvenes varones manifestaron interés en servir en el ejército, lo cual no equivale a alistarse voluntariamente. De hecho, de los casi 300 000 cuestionarios diseñados también para atraer a voluntarios, solo 530 destinatarios mordieron el anzuelo. En respuesta a ello, los dirigentes alemanes han señalado que, si las cifras siguen siendo bajas, pasarán al servicio militar obligatorio en el plazo de un año. En esencia, su política, medio admitida, es sencilla: por favor, alístese por su propia voluntad; y si no lo hace, le obligaremos.
Sin embargo, los alemanes siguen teniendo derecho a la objeción de conciencia. Incluso ahora, el número de objetores ha, según la revista Spiegel —una publicación alemana de gran tirada y mayoritariamente alineada con el establishment—, «aumentado considerablemente. » Mientras tanto, ya está quedando claro que es poco probable que se alcancen los ambiciosos objetivos de crecimiento del Ministerio de Defensa para la Bundeswehr en un futuro próximo sin recurrir a la coacción. Por lo tanto, si persisten las políticas actuales, pronto se impondrá el servicio militar obligatorio y la objeción de conciencia se generalizará. Cómo responderán los nuevos militaristas alemanes es una incógnita.
El principio de «coacción voluntaria» se aplica también dentro del ejército. Alemania está creando una brigada de tanques de unos 5.000 efectivos en Lituania. Acompañada de gran expectación, se trata de la primera unidad de combate importante de la Bundeswehr estacionada de forma permanente en el extranjero, un proyecto de prestigio destinado a representar la pretensión de Berlín de proteger el denominado «flanco oriental» de la OTAN, que resulta ser idéntico a lo que las generaciones anteriores de alemanes solían considerar su patio trasero natural en Europa del Este. Y, si arde en llamas, con lo que aún se recuerda como el «Ostfront». Hasta hace poco, el Ministerio de Defensa seguía negando que se destinara a soldados a Lituania en contra de su voluntad. Sin embargo, está claro que el entusiasmo ha sido escaso entre las filas, y el Ministerio reconoce ahora que, si fuera necesario, las órdenes de marcha serían precisamente eso: órdenes.
Los éxitos de ventas alemanes también cuentan una historia ambigua: Existe un género floreciente, sensacionalista y a la vez monótono de ficción política especulativa del tipo «¡Rusia ataca!», a menudo escrita en el popular estilo de «escenario» (piense en Tom Clancy, pero con credenciales convencionales y abundante jerga de los «think tanks» de «seguridad»). Sus autores, como el académico del Ejército alemán Carlo Masala o la «futurista» de la OTAN Florence Gaub, presumiblemente les va bien en términos económicos.
Sin embargo, la obra de Ole Nymoen Por qué nunca lucharía por mi país: en contra de la aptitud para la guerra como virtud nacional (Warum ich niemals für mein Land kämpfen würde – Gegen die Kriegstüchtigkeit) también ha sido un gran éxito. Y mientras que Nymoen, nacido en 1998, ha defendido la idea de decir simplemente «no» al nuevo militarismo, otros autores de mayor edad —algunos con una trayectoria impresionante en el ámbito militar y político, como los exgenerales Harald Kujat y Erich Vad y el veterano estadista Klaus von Dohnanyi —han logrado resonancia pública con llamamientos a volver a una política exterior prudente y advertencias sobre la devastación que provocaría una guerra abierta y directa con Rusia.
Un cruce de caminos
Aunque todavía resulte difícil de hacer aceptar entre muchos jóvenes alemanes y aún no sea capaz de acallar toda la oposición, desde un punto de vista histórico, no hace falta explicar por qué el militarismo alemán es algo que hay que tomarse muy en serio si se detecta. Sin embargo, la historia —aplicada de forma insensata (como en el caso de los publicistas belicosos para quienes siempre es 1938/1939 en algún lugar donde Occidente quiere luchar y provocar un cambio de régimen)— puede inducir a error. Y así ocurriría también en este caso.
Y es que el nuevo militarismo alemán es precisamente eso: nuevo. Tiene una historia, obviamente, y partes importantes de esa historia son las que cabría esperar, incluida, por ejemplo, la Prusia del «rey soldado» Federico Guillermo I, quien en realidad luchó poco, pero fue un padre traumático para el aspirante a rey filósofo Federico II «el Grande», que no podía dejar de luchar.
Pero incluso cuando se le han eliminado debidamente los cultos a la personalidad, se ha enriquecido con las numerosas historias alemanas más allá de Prusia —que van más allá de reyes y emperadores, nobles y burgueses ambiciosos— y, por supuesto, se ha prestado la debida atención a lo mal que acabó todo —no una, sino dos veces (¿y sumando?) —, esa historia tradicional de la formación y la autodestrucción del militarismo alemán entre, aproximadamente, 1701 y 1945, por sí sola, sería una guía pésima para comprender el presente o adivinar el futuro.
Y es que el nuevo militarismo alemán ha surgido de la convergencia de dos trayectorias políticas y culturales que parecían —o se interpretaban como— mutuamente excluyentes: por un lado, una historia sombría, aunque banal, de intolerancia convertida en arma, conformismo nacionalista y agresión devastadora que sirvió de sólida viga portante en el lúgubre edificio de identidad nacional transformado en Frankenstein conocido como el «camino especial» de Alemania: el « Sonderweg», que sustentaba la peculiar forma de excepcionalismo oscuro de la Alemania (Occidental) de la posguerra.
Y, por otro lado, una historia igualmente manida de redención de ese «Sonderweg», el camino hacia la perdición o, para ser precisos, la catástrofe nacional total que era su destino. Este ha sido el «Largo camino hacia Occidente» («Der lange Weg nach Westen») primero de la Alemania Occidental y luego de la Alemania unificada tras 1990 . Se trata, en esencia, de otro camino más: una historia intelectualmente derivativa, aunque resonantemente melodramática, del pueblo alemán vagando por un desierto de nacionalismo tardío y modernidad fallida, pero finalmente redimido en una tierra perdonada de democracia, mercados y hegemonía cultural liberal obligatoria, ya sea de la variedad del mercado «libre» o de la «socialdemócrata». Piense en ello como una variante especialmente insípida e insegura del liberalismo dominante de Jean-Claude Michéa, refractada a través de la derrota total, la vergüenza engañosa y el afán por superarse.
Tanto en la OTAN como en la UE, esta Alemania —la síntesis del «Sonderweg» y el «Langer Weg»— se caracteriza, sobre todo, no por la culpa y el remordimiento, como a menudo se supone. En realidad, su expresión más emblemática es un imponente y grandilocuente Monumento al Holocausto en el corazón de Berlín que delata un orgullo perverso por la forma nacional y característica de «superar el pasado» (Vergangenheitsbewältigung) como autores de un genocidio. Dado que este laberinto de hormigón antracita de diseño —con aristas afiladas, superficie extremadamente lisa y aspecto muy elegante—, que transmite el mensaje de «mi vergüenza es mayor que la suya», no ha supuesto, en el mejor de los casos, ningún cambio en el obstinado apoyo de Berlín a Israel —a pesar de su genocidio—, ahora sabemos empíricamente que no puede haber sido una verdadera contrición.
En una Alemania posterior a la unificación de 1990, cuya cultura dominante —política y de otro tipo— sigue estando profundamente arraigada en la antigua Alemania Occidental, es esta quimera inesperada —aunque quizá, en retrospectiva, previsible— del «Sonderweg-Langer-Weg» la que está configurando ahora —a gran velocidad, impulsada por una urgencia obsesiva y ansiosa, como para alcanzar una vez más un destino nacional— su propia variante de militarismo: arraigada en más de un pasado, transformada por una complicidad hegeliana de aparentes opuestos y, por lo tanto, nueva.
En lo que respecta a la política presupuestaria del Estado, el patrón característico del Nuevo Militarismo es fácil de detectar: gastar generosamente en el ejército incluso cuando la economía se encuentra sumida en una larga y crisis macroeconómica de una gravedad sin precedentes, que probablemente ya esté provocando un declive irreversible. Endudarse de forma exorbitante —y, desde principios de 2025, explícitamente de forma potencialmente ilimitada— para adquirir armamento en tiempos de paz es una cosa. Hacerlo cuando se ha quedado sin mantequilla es, sin embargo, otra muy distinta.
Con el fin de generar consenso en torno a este peor de los mundos —una deuda pública ruinosa combinada con una austeridad cruel—, la propaganda experta promete un keynesianismo militarizado: se supone que la fabricación de vehículos militares, por ejemplo, compensará la crisis sin precedentes y devastadora a nivel nacional de la industria automovilística alemana; desarrollar drones letales para ayudar a Alemania a abandonar por fin su vergonzosa cultura del fax y adoptar ampliamente la tecnología del siglo XXI: la ministra de Economía, Katherina Reiche, ha promocionado esta oleada de gasto en armamento como una forma de fomentar la inteligencia artificial, una idea que a cualquier persona sensata le resultaría aterradora en más de un sentido. En un tono más popular, Carlo Masala, el omnipresente académico del Ejército, ha especulado de forma inverosímil sobre el auge del armamento como un «motor de empleo.»
Estas promesas ignoran las diferencias, empíricamente fundamentadas, entre los efectos multiplicadores macroeconómicos: sustanciales cuando, por ejemplo, se trata del gasto en educación, y casi inexistentes en el caso de las armas. Como otra señal de hasta dónde están dispuestos a llegar ahora algunos alemanes —incluidos los expertos de los think tanks— a la hora de abandonar la realidad, este tipo de argumentos resultan inquietantes.
La transformación del frente interno
El nuevo militarismo cobra realmente importancia en el ámbito de la ideología y la transformación cultural. Durante años, la clase política alemana y sus fieles medios de comunicación se han dedicado a una campaña para cambiar la percepción pública de la fuerza militar, las necesidades políticas y los intereses nacionales con el fin de generar esa «Kriegstüchtigkeit» que Nymoen ha rechazado abiertamente.
Antes de la «Kriegstüchtigkeit», el léxico alemán de la posguerra ya contaba, por supuesto, con un término para designar la capacidad de defender el país: «Verteidigungsfähigkeit». Uno de los mensajes de la «Zeitenwende» (que significa «gran punto de inflexión») es que ese lenguaje sobrio y adecuado ya no se considera lo suficientemente contundente. De hecho, el general Carsten Breuer, el oficial de mayor rango del ejército alemán, ha sido explícito: « «Kriegstüchtigkeit», ha explicado en *Spiegel*, la revista de noticias más importante y conformista de Alemania, significa mucho más que «Verteidigungsfähigkeit», a saber, una «transformación de la mentalidad» y un «cambio de mentalidad» no solo dentro de las Fuerzas Armadas, sino en la sociedad en su conjunto.
La introducción del término «Kriegstüchtigkeit» supuso, en realidad, un resurgimiento y, probablemente de forma deliberada, una provocación destinada a desplazar la «ventana de Overton», que tuvo éxito. Tal y como señalaron una minoría de críticos marginados, que no lograron causar impacto, el archinazi Joseph Goebbels abogó repetidamente por la « Kriegstüchtigkeit» durante la Segunda Guerra Mundial, refiriéndose en ocasiones a la capacidad material para librar una guerra, pero con mayor frecuencia al compromiso psicológico de luchar y resistir tanto entre los alemanes como entre los aliados nazis (en su diario, la «Kriegstüchtigkeit» de Italia recibió, en efecto, un suspenso, y la de Japón, un condescendiente notable+) . Como era de esperar, la «Kriegstüchtigkeit», también para el jefe de propaganda de la Alemania nazi, era una cuestión de actitud.
Incluso fuera de su contexto nazi, el término resulta difícil de traducir. Piense en su componente «Tüchtigkeit» como una expresión de virtud, pero no principalmente en nuestro sentido contemporáneo —esencialmente moral—, sino en el registro de la «virtù» renacentista de Maquiavelo; es decir, una capacidad meritoria que asegura el poder y que puede cultivarse o descuidarse. Si se fomenta, se convierte en competencia, y en el caso del uso alemán contemporáneo de «Kriegstüchtigkeit», esa competencia es, ante todo, nacional. Los individuos deben aportar su contribución patriótica, pero se supone que el resultado debe ser tan colectivo como la propia guerra del Estado-nación moderno.
Esta competencia bélica como virtud nacional ha constituido el núcleo de un complejo ramificado, bien financiado y omnipresente de divulgación militar y relaciones públicas. En sintonía con el concepto de la OTAN y la estrategia de facto de la «guerra cognitiva», Alemania ha sido objeto de incesantes campañas publicitarias y sesiones de propaganda en colegios, en eventos deportivos y convenciones de videojuegos, así como de artículos y reportajes televisivos intrusivamente parciales sobre voluntarios que encuentran un propósito en el entrenamiento militar (ya sea a tiempo completo o después del trabajo). En algunos casos, los estudiantes de secundaria que se han atrevido a resistirse abiertamente a esta campaña de militarización se han enfrentado a tácticas de calumniación por parte de los medios de comunicación dominantes, que los describen como instrumentos de peligrosos «extremistas de izquierda», así como a intimidaciones no solo en sus centros educativos, sino también por parte de representantes del servicio de inteligencia nacional.
La «Kriegstüchtigkeit» no pretende ser meramente colectiva. Está diseñada para ser integral y omnipresente: una vez más, al igual que ocurre con la «guerra cognitiva» en general, también en Alemania toda la sociedad es objeto de operaciones que moldean el espíritu de la época, eufemísticamente denominadas «medidas defensivas para fomentar la “resiliencia”» frente a un ataque hostil (es decir, ruso). En realidad, el objetivo principal de este enfoque agresivo es el frente interno.
Por ello, los expertos de la OTAN y de los think tanks alemanes, los oficiales militares de alto rango y los líderes políticos han venido subrayando que la preparación, la resiliencia y la motivación que intentan fomentar no están destinadas únicamente a las fuerzas armadas ni siquiera a los distintos servicios de emergencia y equipos de primera intervención. Por el contrario, la campaña de militarización a gran velocidad se presenta oficial e insistentemente como dirigida a toda la población. André Bodemann, el general que lidera el desarrollo de un plan nacional integral para movilizar a Alemania como «centro neurálgico» de una futura guerra abierta de la OTAN contra Rusia, ha subrayado que la tarea «más urgente» es reconocer que esta movilización es un esfuerzo de «toda la sociedad» (en alemán: «gesamtgesellschaftlich»).
La orgullosa admisión de Bodemann es representativa: el ideal militarista de manual que consiste en eliminar la distinción entre la vida civil en tiempos de paz y una preparación para la guerra integral y que lo abarca todo es ahora una política oficial en Alemania, que se reafirma constantemente —aunque todavía se aplique de forma imperfecta—. Y lo que se eufemiza como un enfoque «de toda la sociedad» podría calificarse fácilmente de forma más sucinta y veraz: la clase dirigente alemana se ha propuesto no solo generar «Kriegstüchtigkeit», sino también hacerla total.
Es este contexto el que revela el propósito de una nueva costumbre generalizada: A los políticos alemanes —incluido el canciller Friedrich Merz— y a su séquito de expertos y medios de comunicación les encanta ahora afirmar que su país aún no está en guerra, pero que tampoco está ya en paz. Por supuesto, esto no tiene ningún sentido, ni en términos fácticos ni siquiera en términos jurídicos formales (en los que, en esencia, puede existir tal situación bajo la denominación de «estado de tensión» —«Spannungsfall»—, que, sin embargo, no ha sido declarado).
Pero, como parte de la transformación mental que se ha erigido en política oficial desde hace años, esta confusión orwelliana apunta directamente a la capacidad de la sociedad alemana para distinguir entre la guerra y la paz. Adiestrados y manipulados para creer que una «Kriegstüchtigkeit» permanente y generalizada es una condición para la supervivencia política, si no nacional, sus miembros también están aprendiendo que la paz no puede defenderse ni ponerse en riesgo, ya que se ha perdido. Se trata de un mensaje absurdo, capaz de provocar el desquiciamiento: prepárese para la guerra como si no tuviera nada que perder, o lo perderá todo.
Y de esta pérdida se culpa, por supuesto, a Rusia. En el fondo, la determinación que subyace a la campaña de rearme material y mental conlleva dos corolarios: una visión dogmática y unilateral de Rusia y un caso autoinducido de visión de túnel en materia de política exterior. Ambos se remontan de forma más evidente a 2022, el año de la denominada «Zeitenwende».
Sin embargo, tal y como han señalado Ingar Solty y Jürgen Wagner, sectores influyentes de la clase dirigente alemana llevan trabajando en un giro hacia un modelo más agresivo de poder militar y política exterior desde mucho antes incluso de 2014, cuando se agravó la crisis de Ucrania de finales de 2013.1
De hecho, algunas de las prioridades de gasto militar asociadas a la «Zeitenwende» ya se habían establecido en 2021. Al mismo tiempo, febrero de 2022 marcó una clara escalada, en particular en la esfera pública. Desde el discurso sobre la «Zeitenwende» del ex canciller Olaf Scholz, pronunciado tres días después de la invasión rusa, y del rápido establecimiento de un nuevo «fondo especial» para el rearme, las élites dominantes alemanas han avanzado casi al unísono, en un consenso prácticamente total —y sumamente intolerante— de que lo que Alemania debe hacer no es solo restablecer un grado sustancial de poder militar, sino adquirir más que cualquier otro Estado de Europa, tal y como han declarado abiertamente el actual canciller Friedrich Merz y el ministro de Defensa Boris Pistorius.
Esta agenda recibió otro impulso masivo en marzo de 2025, cuando el sucesor de Scholz, Merz, desplegó tácticas que el New York Times ha eufemizado como «democráticamente dudosas» al volver a convocar a un parlamento ya sustituido por las elecciones para modificar la Constitución y allanar el camino para, en la práctica, un gasto ilimitado en armamento. Este acto inusualmente abierto de mala fe y brutal desafío a la decencia se ha por cierto, se ha convertido en un importante impulso para el partido AfD, de nueva derecha/extrema derecha.
Por el momento, la ambición de construir el ejército más poderoso de Europa se limita oficialmente al ámbito de las armas convencionales. Y es cierto que, en términos jurídicos, la adquisición por parte de Alemania de sus propias armas nucleares se enfrentaría, como mínimo, al doble obstáculo del Tratado de No Proliferación Nuclear de 1968 y del Tratado sobre la Solución Definitiva con respecto a Alemania de 1990 (también conocido como el Tratado «Dos más Cuatro»). Sin embargo, descartar tal giro sería prematuro y complaciente.
Probablemente resulten especialmente relevantes en la práctica las sugerencias hipócritas —planteadas, por ejemplo, por el exministro de Asuntos Exteriores neoconservador y verde Joschka Fischer— de convertir dichas armas nucleares en «europeas». Al fin y al cabo, así es exactamente como la Alemania Occidental de la posguerra y, posteriormente, la Alemania unificada tras la reunificación, siempre han construido gran parte de su poder: por citar el título de un libro que en su día fue muy conocido, «en nombre de Europa»: el juego de trileros entre Berlín y Bruselas es un truco transparente, aunque eficaz, que la diplomacia alemana aún sabe cómo llevar a cabo.
Ya sea con o sin futuras armas nucleares, el espíritu de la «Zeitenwende», tal y como ha señalado la politóloga disidente Ulrike Guérot en su libro de 2025 Zeitenwenden, es una nueva versión del viejo síndrome thatcherista del TINA (No hay alternativa). Como si, cabría añadir, esta mentalidad nociva se hubiera instrumentalizado aún más, pasando de su impulso de guerra de clases en favor de la austeridad y el despojo masivo a incluir también una guerra literal a gran escala (como mínimo) europea.
El frente oriental —una vez más
Al armar a Alemania —y a Ucrania— hasta los topes y hasta la ruina, este fatalismo autoimpuesto se basa en una única suposición dogmática: a saber, que esta política es la única respuesta posible —tanto en la práctica como moralmente— al ataque ruso contra Ucrania, mientras que este último no solo se condena, sino que, lo que es más importante, se malinterpreta deliberadamente como si no tuviera más motivos que la agresividad de Moscú o incluso de Vladímir Putin.
Gran parte de los antecedentes de la guerra es objeto de una negación intolerante, lo que dificulta considerar públicamente o incluso recordar los hechos relacionados con la extralimitación y el engaño occidentales, incluidas las promesas incumplidas de no expansión de la OTAN de 1990 y 1993, la promesa que supuso la sentencia de muerte para Ucrania en Bucarest en 2008, y (como ahora se admite) el uso indebido deliberado del Acuerdo de Minsk II (la mejor vía de salida, respaldada por la ONU, que existía tras la primavera de 2015) y su formato de aplicación de Normandía como tácticas dilatorias. Las advertencias y ofertas de negociación rusas, por su parte, se caricaturizan como chantaje o guerra de información. Quienes disienten abiertamente de esta estricta ortodoxia son marginados.
Por lo tanto, no fue simplemente la guerra de Ucrania —ni siquiera su escalada de 2022 como tal— lo que se utilizó para intensificar el «nuevo militarismo». Más bien, el encuadre de las causas de la guerra resultó decisivo, ya que sentó las bases para un segundo dogma de facto, impuesto también con intransigencia: a saber, que si Rusia o «Putin» se impusieran en Ucrania, Moscú atacaría a continuación a otros países, como los Estados bálticos, Polonia y también Alemania.
Al presentar a Rusia como un país carente de intereses o preocupaciones racionalmente comprensibles que pudieran abordarse mediante el toma y daca de la diplomacia, y a sus dirigentes como personas motivadas por una crueldad y un delirio literalmente ilimitados —«Putin quiere reconstruir el sistema soviético», «Putin quiere reconstruir el estalinismo», «Putin vive en otro mundo», «Putin está anclado en el siglo XIX», «Putin quiere reconstruir el Imperio ruso» —parecía deducirse que las opciones para responder al ataque se reducían radicalmente a la sola fuerza militar.
Ya sea por medio de terceros o mediante la disuasión: con «los rusos a las puertas», en palabras de destacados políticos alemanes (y de la OTAN), la política se ha simplificado hasta convertirse en una elección muy sencilla, al más puro estilo de la Guerra Fría: «aprender a defendernos o aprender ruso». » En la práctica, la alternativa a «aprender ruso» solo puede concebirse entonces como sumarse a una guerra por poder de Occidente contra Moscú —en la que Berlín ya ha tomado la iniciativa— y poner en marcha la mayor campaña de rearme y movilización de la historia alemana desde la Segunda Guerra Mundial.
Fantasías de venganza incluidas. Consideremos, por ejemplo, el caso de Roderich Kiesewetter, un parlamentario de alto rango del partido conservador mayoritario del canciller Friedrich Merz. Kiesewetter, antiguo oficial de Estado Mayor de la OTAN, es miembro de la comisión de política exterior del Parlamento alemán, además de un destacado comentarista público. Su postura hacia Rusia siempre ha sido extremadamente belicista. Desde 2024, por ejemplo, ha defendido que «la guerra debe llevarse a territorio ruso» y que Berlín debería «hacer todo lo posible para que Ucrania pueda destruir no solo las refinerías de petróleo [rusas], sino también los ministerios [y] los puestos de mando».
Aunque el extremismo de Kiesewetter se ha descartado en ocasiones, erróneamente, por no ser representativo, su receta —salvo, por ahora, el bombardeo de los ministerios de Moscú— describe con precisión la política actual de Berlín. Es, sin duda, una figura típica e influyente, aunque quizá especialmente franca y simplemente más rápida que la media a la hora de extraer conclusiones terribles a partir de malas ideas. Y es Kiesewetter quien también ha hecho una declaración psicológicamente intrigante: «Rusia», ha declarado, «debe aprender a perder como perdió Alemania en 1945».
Desear la derrota de Rusia, incluso su colapso y desmembramiento, no es, por desgracia, algo infrecuente en Occidente. De hecho, sin la idea de infligir a Moscú un revés geopolítico devastador, la guerra de Ucrania o bien no habría tenido lugar o bien habría terminado rápidamente. Sin embargo, es evidente que hay algo especial en que un alemán fantasee con que Rusia sufra como lo hizo la Alemania nazi, sobre todo teniendo en cuenta que fue, por supuesto, la Unión Soviética, con su núcleo ruso, la que realizó la contribución clave a la derrota total de aquella Alemania.
Apenas una generación después de la reunificación, Rusia se encuentra, una vez más, en el centro del «nuevo militarismo» alemán. O, para ser precisos, Alemania ha vuelto a imaginar a Rusia no solo como un «Otro» definitorio y fundamentalmente hostil, sino como una caricatura extrañamente burda de un país, impulsado por la agresión por el mero hecho de agredir y fuera del alcance de la razón y la negociación. En ese sentido, el «nuevo militarismo» reproduce viejas y nefastas tradiciones.
Sin embargo, existen dos diferencias importantes: en primer lugar, un orgulloso sentimiento de haberse demostrado a sí misma como un miembro importante —e incluso sobresaliente— de Occidente resulta esencial para el «nuevo militarismo» alemán. Esta escalada se produce al tiempo que una canciller alemana reivindica —de forma realista o, lo que es mucho más probable, no— un «papel de liderazgo» en Europa y la OTAN. Las penurias, las humillaciones y las inquietudes del «largo camino hacia Occidente», al parecer, están dando finalmente sus frutos.
En retrospectiva, resulta que no fue la reunificación de 1990 lo que marcó la redención plena de Alemania de los fracasos, las derrotas y los fantasmas que la perseguían del «Sonderweg». En cambio, ha sido volver a enfrentarse a Rusia, pero esta vez no desde una posición de insularidad combinada con un sentido histriónico e inseguro de singularidad cultural y misión, sino con el derecho, ganado a pulso, de representar —quizá incluso de liderar de forma ersatz— no una aberración nacional perniciosa, sino un Occidente imaginado como normativo y superior.
Al final de la película «El tanque», el comandante finalmente despierta de su delirante viaje para salvar el «Reich» en una extraña zona crepuscular entre la vida y la muerte, la realidad y la imaginación, entre el frente y un destino fantástico y condenado más al este, justo antes de estrellarse hacia un final que era inevitable desde el principio. El nuevo militarismo alemán está enviando ahora a su pueblo a una extraña zona gris, donde la paz ya se ha declarado perdida, la guerra es prácticamente inevitable y la competencia militar nacional vuelve a ser la solución. Y todo ello para salvar esta vez no solo a Alemania, sino a Occidente y, sobre todo, a Alemania como Occidente. Las ilusiones van y vienen, pero el militarismo alemán perdura.
Tarik Cyril Amar (@TarikCyrilAmar) es un historiador alemán que actualmente imparte clases en la Universidad Koç, en Estambul, y autor de La paradoja de Lviv ucraniana. Una ciudad fronteriza entre estalinistas, nazis y nacionalistas.
Nota
1 Ingar Solty, Innere Zeitenwende (2026); Jürgen Wagner en Die große Mobilisierung (2025).
Fuente: The New Paradigm, 7 de septiembre de 2026 (https://www.newglobalpolitics.org/the-new-german-militarism/)
Imagen de portada: BERLÍN – ALEMANIA, 18 DE JULIO: Un tren llega a la estación de metro de Alexanderplatz junto a anuncios de reclutamiento de la Bundeswehr (Fuerzas Armadas alemanas) el 18 de julio de 2026 en Berlín, Alemania. La Bundeswehr está colocando anuncios en vallas publicitarias, pantallas digitales y, en algunos casos, en forma de rotulación integral de trenes, en un esfuerzo por atraer a los jóvenes que se desplazan diariamente al trabajo hacia el servicio militar. Como parte de sus compromisos con la OTAN, la Bundeswehr tiene como objetivo reclutar a otros 80 000 soldados en servicio activo, aumentando así la dotación de sus fuerzas armadas de unos 185 000 a 260 000 efectivos para 2035. (Foto de Craig Stennett/Getty Images)