Sin final a la vista: Reflexiones sobre la literatura reciente sobre la destrucción de Gaza

Basado en: Fassin Didier, 2024: Moral Abdication. How the World Failed to Stop the Destruction of Gaza. Londres: Verso. ISBN-13:978-1-80429-967-8

Mishra Pankaj, 2025: The World After Gaza. Londres: Fern Press.
ISBN 9781911717492, 292 pp

¿Terminará la destrucción de Gaza, el exterminio de su sociedad, antes de completarse? No, si el Gobierno de Israel, la mayoría de sus ciudadanos y Estados Unidos se salen con la suya. Israel nunca hará las paces con el pueblo palestino, ni en Gaza, ni en Jerusalén, ni en Cisjordania. Mientras haya palestinos entre el río y el mar, se interpondrán en el camino de Israel, y la misión no se habrá cumplido. De hecho, ahora, tras dos años de matanzas, la paz, sean cuales sean sus términos, no sería más que una catástrofe nacional para Israel, una derrota devastadora. La paz tendría que poner fin al bloqueo de Gaza, que ya dura casi dos décadas, subvencionado por cuatro presidentes estadounidenses: Bush, Obama, Biden y Trump. Los habitantes de Gaza tendrían que ser liberados de su prisión al aire libre y se permitiría la entrada de visitantes. Saldrían a la luz muchas más imágenes que ahora de un paisaje devastado, con hogares, escuelas, hospitales, iglesias y universidades irremediablemente dañados. Se contarían historias de niños sin padres, padres sin hijos, familias sin madres o padres, demacrados, hambrientos, lisiados en cuerpo y alma. Se pondrían en marcha investigaciones, y no solo por parte de la corrupta y pagada por Israel denominada Autoridad Palestina: se escucharía a los testigos, se registrarían los recuerdos, se reconstruirían los acontecimientos, se identificaría a los comandantes israelíes responsables de los peores crímenes y el genocidio dejaría de ser una abstracción jurídica. El Estado de Israel acabaría finalmente convirtiéndose en un Estado paria, como podría haberlo hecho Alemania después de 1945 si no hubiera sido porque sus amigos estadounidenses necesitaban un aliado vasallo contra la Unión Soviética y para la Guerra de Corea. «Disfrutad de la guerra, la paz será terrible», solían susurrarse los alemanes entre sí cuando la Segunda Guerra Mundial llegaba a su fin.

No se vislumbra un final. La pesadilla continuará, y se permitirá que continúe, mientras haya palestinos que se nieguen a ser gobernados por personas como Netanyahu. En el momento de escribir este artículo, Israel ha capturado más de la mitad de la Franja de Gaza, declarándola «zona de seguridad» tras haberla vaciado de habitantes, con el acuerdo tácito del Consejo de Seguridad de la ONU, una primera entrega del sueño inmobiliario de la Organización Trump. Lo que quedaba de la franja aparentemente ha sido dividido en dos mitades por el ejército israelí, para mantenerla dividida hasta que llegue el Consejo de Paz, dirigido por Trump, con la paz como objetivo de la limpieza étnica con diferentes medios. Mientras tanto, la masacre en Cisjordania continúa, con el apoyo de una gran mayoría de ciudadanos israelíes, con más de mil palestinos asesinados en los dos años de guerra de Gaza por el ejército y los llamados colonos, muchos de ellos ciudadanos estadounidenses que lamentan haber nacido demasiado tarde para las guerras indias.

En cualquier caso, si algo saliera mal, Israel es militarmente invencible, gracias al apoyo inquebrantable de Estados Unidos y Alemania, con más de 300 aviones de combate listos para el combate (Hamas: ninguno), unos 50 helicópteros de ataque (Hamas: ninguno), el sistema de defensa aérea Cúpula de Hierro (Hamas: nada parecido), 2200 tanques de combate (Hamás: ninguno) y al menos 170 excavadoras Caterpillar D9 (Hamás: ninguna), lo que convierte lo que erróneamente se denomina guerra en una matanza de alta tecnología de un pueblo indefenso que está siendo bombardeado hasta volver a la edad de piedra. A esto hay que añadir la trinidad completa de la guerra nuclear: misiles terrestres, aviones de combate y submarinos nucleares suministrados por Alemania, complementados con la bomba nuclear de la propaganda, la acusación de antisemitismo, muy eficaz, como muestran Mishra y Fassin, en las democracias del hemisferio norte, donde los partidarios locales de Israel la utilizan liberalmente.

Con el respaldo inquebrantable de Estados Unidos, el Gobierno israelí puede sentirse libre de continuar con lo que la mayoría de sus ciudadanos consideran su trabajo: limpiar Gaza de gazatíes. Dos años después del inicio de la guerra, a finales de noviembre de 2025, según Statista, se había informado de la muerte de 69 185 habitantes de Gaza (según el Gobierno de Hamás en Gaza, que no cuenta a los innumerables muertos sepultados bajo los escombros de las casas arrasadas por los bombarderos y las excavadoras israelíes) y de 170 698 heridos. ¹ En el mismo periodo, según el Gobierno israelí, «desde el inicio de las operaciones terrestres en la Franja de Gaza el 27 de octubre de 2023, 471 soldados han caído en combate», lo que supone menos de 20 al mes y una proporción de bajas de 1:147, un precio muy bajo que hace que la continuación de la guerra sea políticamente sostenible en Israel, aunque el final esté lejos. Según diversas estimaciones, Hamas, al que la prensa alemana se refiere estereotípicamente como «grupo terrorista», todavía contaba con entre 16 000 y 18 000 combatientes en armas cuando se reveló el plan de paz de Trump, frente a los 20 000 o 30 000 que se cree que tenía cuando comenzó la masacre.²

Con Trump o sin él, no hay razón para que Israel acepte ningún acuerdo que no sea la conquista definitiva de Palestina «desde el río hasta el mar», tal y como prevé desde hace tiempo el programa electoral del partido de Netanyahu. A diferencia de la antigua Yugoslavia, Estados Unidos y sus vasallos de Europa occidental no ven en Gaza ningún «deber de proteger» —una célebre innovación estadounidense en el derecho internacional en la década de 1990—, salvo que sea para proteger a Israel de rendir cuentas por sus crímenes. Si llega lo peor, Israel sabe que para seguir matando puede confiar en que el mundo se muera de miedo ante su «opción Sansón»: utilizar su arsenal nuclear para garantizar que, si Israel tiene que caer, todos los demás a su alrededor, en particular Irán y Líbano, y quizás también Egipto y Siria, la «zona gris» de Israel, tendrán que caer con él. En el improbable caso de que sus aliados lo abandonaran —por ejemplo, si continuar la guerra pusiera en peligro los intereses fundamentales de la clase que financia las campañas electorales estadounidenses—, Israel podría sentirse como el Gobierno alemán hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, cuando vio que su única opción era esperar contra toda esperanza un milagro: «Hemos asumido una culpa tan enorme que solo podemos continuar; no hay vuelta atrás» (Heinrich Himmler, supuestamente, a un diplomático noruego en abril de 1945). La diferencia, por supuesto, es que mientras Alemania en ese momento no tenía bombas nucleares, Israel sí las tiene.

Así que la destrucción continuará, física, institucional, social, moral, ya casi irreparable en este momento. Si alguna vez llegara a su fin, nadie sabría cómo retirar los escombros dejados por los bombardeos, reconstruir las casas, los hospitales, las escuelas y universidades, las mezquitas e iglesias, las calles y los puertos, las alcantarillas y las tuberías de agua. (Se podría llegar a los campos de golf y clubes de campo de Trump en helicóptero, y el Consejo de Paz, en colaboración con la Fundación Humanitaria de Gaza, podría llevar agua y comida a los pocos afortunados). ¿Dónde vivirían los habitantes de Gaza mientras tanto? ¿Qué país, en nombre de la «comunidad internacional», organizaría primero el éxodo y luego el regreso, bajo la atenta mirada de las Fuerzas de Defensa de Israel y sus hermanos de armas estadounidenses? ¿Quién pagaría los orfanatos, los hogares para discapacitados, la atención médica para aquellos que han perdido la cabeza en los búnkeres y en la búsqueda de comida para sus familias? Los alemanes estarán ocupados durante años financiando su otra guerra, en Ucrania, mientras que sus aliados israelíes y, por supuesto, Estados Unidos seguramente no contribuirán con un solo centavo.

Después de Gaza, entonces, seguirá habiendo Gaza, en un futuro previsible. Tanto Fassin como Mishra esperan más matanzas masivas, desalojos, hambrunas, quizás con interrupciones ocasionales con fines de relaciones públicas, con breves aperturas de las nuevas y más estrictas fronteras de Gaza para suministros lo suficientemente pequeños como para mantener a la gente al borde de la inanición: todo este cruel juego, fingiendo misericordia, para luego volver a apretar las tuercas, acompañado de asesinatos en serie de aldeanos por parte de en Cisjordania y la construcción de viviendas financiadas por Estados Unidos para los colonos israelíes en Jerusalén Este (por no hablar de los relucientes hoteles Trump en lugares pintorescos y fuertemente armados de Gaza, limpiados de sus groseros habitantes), todo ello intercalado con ocasionales «pausas humanitarias» en beneficio de los gobiernos de Europa occidental, como los lanzamientos aéreos de alimentos desde aviones de la Bundeswehr, para que los consumidores de noticias alemanes puedan estar seguros de que los habitantes de Gaza no tendrán que morir con el estómago vacío. Fassin, al encontrar a la izquierda israelí «aplastada e inaudible» (p. 89 y ss.); los países occidentales, bajo el hechizo de la propaganda antisemita de sus lobbies israelíes, «apoyan incondicionalmente al Gobierno israelí»; y «el muy popular líder Marwan Barghouti, considerado por muchos como un posible negociador y futuro presidente de la Autoridad Palestina… condenado a cinco cadenas perpetuas [en campos de concentración israelíes], mientras que ningún político israelí parece dispuesto a considerar la posibilidad de entablar conversaciones» (p. 90)³—Fassin termina su libro, a pesar de su admirable y sobrio realismo, con un poema escrito por un poeta palestino «poco antes de morir el 7 de diciembre de 2023 en un bombardeo selectivo contra el piso donde se había refugiado con su hermana, que también murió, al igual que su hermano y cuatro de sus sobrinos y sobrinas» (p. 91).

Por supuesto, no solo Gaza necesitaría repararse después de Gaza, sino también Israel, que tendría que aprender a dejar de ser un Estado asesino, aunque, a diferencia de Alemania en 1945, nadie sabe quién podría enseñarle a hacerlo ni cómo. De hecho, tanto para Fassin como para Mishra, el genocidio de Israel, tanto en Gaza como en los Territorios, es un desastre moral también para «Occidente» en su conjunto, que ha dado a luz a Israel pero no ha sabido socializarlo adecuadamente. El pequeño libro de Fassin, brillantemente escrito y admirablemente conciso, de no más de 122 páginas, dice y documenta todo lo necesario para que los lectores vean más allá del velo del doble lenguaje de los gobiernos occidentales y sus clases políticas. Hace hincapié en ese discurso, el lenguaje tortuoso diseñado para fabricar el consentimiento con el crimen contra la humanidad característico de nuestra época, para permitir que el público occidental no se dé cuenta de la matanza de Gaza y de lo que les afecta también a ellos. El capítulo 1 recapitula el tratamiento que se da en los relatos occidentales al intento de Hamás, el 7 de octubre, de poner fin a 16 años de cautiverio colectivo; el capítulo 2 trata del uso estratégico del concepto de terrorismo; el capítulo 3, del genocidio («Las palabras importan, especialmente cuando tienen resonancia histórica, significado político e implicaciones legales», p. 26), y el capítulo 4 con la forma en que se «instrumentaliza» el recuerdo del antisemitismo asesino alemán para hacer innombrable la matanza y la tortura indiscriminadas de Israel. El capítulo 5 detalla el auge de la censura en lo que solían ser democracias liberales, el capítulo 6 describe el silencio de las voces públicas occidentales sobre los efectos de la múltiple deshumanización del pueblo de Gaza por su cautiverio de décadas, mientras que el capítulo 7 describe la ofuscación sistemática en el discurso occidental del propósito etnocolonialista de la ocupación israelí de Gaza, Jerusalén Este y Cisjordania, mientras que el capítulo 8 resume lo que Fassin entiende por «abdicación moral»: la corrupción sistemática de las palabras para que resulten inadecuadas para distinguir entre el bien y el mal. Aquí (p. 88), Fassin cita a Tucídides sobre la guerra del Peloponeso, quien señaló cómo, en el curso de una destrucción cada vez más absurda, «incluso el significado habitual de las palabras en relación con los actos se modificó en las justificaciones que se les daban». Son precisamente «estas falsificaciones», según Fassin, eminente antropólogo social y sociólogo, las que «justifican que los científicos sociales, con humildad pero con determinación, hagan oír su verdad, por frágil que sea».

En cuanto a Mishra, su libro también está muy bien documentado; véanse, en particular, los largos capítulos sobre Alemania, «Del antisemitismo al filosemitismo», y sobre Estados Unidos, «Americanizando el Holocausto». Pero lo más importante es que Mishra se esfuerza por explicar a un público occidental blanco cómo los judíos, considerados durante mucho tiempo por los blancos como profundamente no blancos a todos los efectos prácticos, llegaron a ser invitados a unirse a sus torturadores cuando, después de 1945, convirtieron Palestina en su Estado-nación, tras haber intentado en vano emular la blancura en Europa occidental tratando a sus hermanos de Europa del Este como si fueran de color. Mishra sitúa la cooptación de los judíos en la Herrenrasse blanca, y el apoyo económico y militar sin precedentes históricos de esta última al Estado de Israel, no en un sentido de culpa por parte de los supremacistas blancos por lo que les habían hecho durante siglos, sino en la política de descolonización de los años cincuenta y sesenta. Entonces, cuando la supremacía blanca estaba al borde del colapso, los blancos podían utilizar a un aliado para ayudarles a frenar la marea anticolonial, especialmente en Oriente Medio, un aliado que, a diferencia de los colonos desacreditados, podía reivindicar un derecho histórico y moral, por muy endeble que fuera, a vivir y gobernar donde, como pueblo, se les había permitido buscar refugio después de tanto sufrimiento.

El libro de Mishra ofrece a los lectores occidentales una idea de lo que ven y sienten los observadores del Sur Global cuando contemplan el absoluto desprecio con el que los colonos sionistas trataban y siguen tratando a aquellos a quienes han arrebatado sus tierras y siguen arrebatándoselas. Para Mishra, esto es indistinguible de la forma en que los colonos europeos en África mantuvieron a los africanos locales tras la valla del apartheid y de cómo se sintieron con derecho, en el continente norteamericano, a exterminar por completo a quienes se interponían en su camino y a quienes creían que eran indios. Desde esta perspectiva, las diferencias que puedan existir entre Gaza y el Holocausto son menos relevantes, si es que lo son, que su papel idéntico en la legitimación y defensa de la supremacía blanca. En sus últimos capítulos, Mishra, siguiendo los pasos de Edward Said, presenta un notable esbozo de la visión del mundo de lo que se ha dado en llamar «teoría poscolonial». En su centro se encuentra la conquista y destrucción únicas de las sociedades tradicionales no blancas de todo el mundo por parte del imperialismo blanco, armado con una tecnología militar superior y pruebas científicas de la inferioridad «racial» de sus semejantes de color, a quienes habían convencido de que no eran humanos en absoluto. (A este crítico le hubiera gustado que se hicieran algunas referencias más al capitalismo, además del racismo, como fuerza motriz de la expansión occidental). La forma en que Mishra insiste en la necesidad de romper con la estrechez de miras de la historia mundial estándar occidental y blanca es impresionante por su erudición, en particular en lo que respecta a la forma en que la historia y la prehistoria del antisemitismo y el proisraelismo encajan en la era moderna de la «globalización» violenta, racista e imperialista. No es necesario aceptar todas las ramificaciones y exageraciones polémicas de la teoría poscolonial —aunque este lector, hasta ahora vergonzosamente desinformado, no ha encontrado mucho que objetar en su aplicación por parte de Mishra al caso de Gaza— para reconocer que la teoría social en el mundo después de Gaza tendrá que incorporar algunos de sus temas y ideas centrales para ser creíble no solo moralmente, sino también académicamente.

Alemania, el segundo partidario incondicional de Israel, podría ser, incluso más que Estados Unidos, un lugar para la investigación sobre la conversión occidental después de 1945 del antisemitismo al filosemitismo. Con su impasible ecuanimidad ante la crueldad desenfrenada, su estudiada ausencia de emoción moral, el gélido silencio de su clase política e intelectual, desde periodistas hasta profesores, desde directores de cine y artistas hasta escritores, incluso entre los estudiantes en la medida en que se han criado en Alemania y quieren hacer carrera allí, Alemania vuelve a aparecer como un caso extremo de desquiciamiento político. Tanto Fassin como Mishra prestan especial atención a la versión alemana de la «Israelmanía» estatal.⁴ Sin embargo, lo que está sucediendo en Alemania en estos días aún no se comprende del todo: la transición a un filosemitismo fanático identificado como antipaestinismo, mirando hacia otro lado con la misma indiferencia moral de siempre, el mismo silencio oportunista, la misma cobardía despiadada. A continuación, abordaré algunos de los factores que, en mi opinión, están en juego aquí, con la esperanza de que se me perdone por utilizar los excelentes libros de Mishra y Fassin como ocasión para especular sobre algunas de las peculiaridades más aterradoras de mi país natal.

Notas sobre la Gaza alemana⁵

Alemania no es el único lugar donde las fuentes tradicionales de cohesión social, identidad colectiva y lealtad política se han ido agotando en la era del neoliberalismo globalizado, socavando las instituciones heredadas de la política democrática de la posguerra. A la incertidumbre sobre la identidad colectiva y la seguridad económica se sumaron los altos niveles de inmigración, en particular tras la apertura de las fronteras alemanas en 2015, verdadera fecha de nacimiento de la AfD. En respuesta a la inmigración y al descontento que generaba, desde el centro-derecha se alzaron pronto voces que pedían una insistencia y una aplicación más enérgicas de lo que, en la jerga de los asesores de imagen de la época, se denominaba Leitkultur alemana: una «cultura dominante» que definía la germanidad que debían respetar, si no interiorizar, los inmigrantes, tanto los que querían ser alemanes como los que preferían no serlo. Las listas provisionales de actitudes y prácticas esencialmente alemanas cambiaban, pero siempre incluían elementos que se esperaba que fueran considerados no islámicos por parte de la comunidad musulmana, desde que los niños disfrutaran del cerdo en los almuerzos escolares hasta que las mujeres caminaran por las calles sin pañuelos en la cabeza.

Las definiciones cada vez más autoritarias de la Leitkultur alemana también incluían la aceptación de una responsabilidad especial, que abarcaba varias generaciones, por el Holocausto, con el consiguiente deber cívico de apoyar el «derecho a existir» del Estado de Israel, independientemente de las fronteras que este decidiera establecer. Cuando, después del 7 de octubre, los jóvenes inmigrantes, en particular los estudiantes, con raíces en Oriente Medio comenzaron a expresar públicamente su solidaridad con las víctimas de la ocupación israelí en Gaza, el Gobierno alemán, en consonancia con el lobby nacional israelí, dejó claro, si era necesario con la ayuda de la policía y los tribunales, que la Leitkultur alemana era vinculante no solo para los alemanes autóctonos, sino también para los inmigrantes, procedieran de donde procedieran. Por precaución, el antisemitismo, según la «definición de trabajo» de la Asociación para el Recuerdo del Holocausto, fue declarado efectivamente inconstitucional, mediante una resolución del Bundestag que no es formalmente legislación y, por lo tanto, queda fuera de la jurisdicción del Tribunal Constitucional.⁶

Posteriormente, la Israelkritik, tolerada a regañadientes durante un tiempo siempre que se limitara a los medios y no a los fines de la guerra israelí, pasó a ser redefinida de forma general como antisemita. ⁷ En efecto, esto convirtió al antiislamismo, en particular al antipalestinismo, en una expresión bienvenida del antisemitismo, trazando una línea divisoria entre los buenos alemanes antisemitas y los malos antisemitas antialemanes, con o sin pasaporte alemán. Esto no solo estableció una versión cuasi canónica de la cultura cívica alemana, la Staatsraison, cuya adhesión puede ser y es puesta a prueba mediante cuestionarios administrados a los solicitantes de la naturalización. También atiende al sentimiento antimusulmán y antiinmigración entre los votantes antiinmigración, ya que promete hacer más difícil o menos atractiva la inmigración de los musulmanes, instrumentalizando en efecto el Holocausto para reservar Deutschland den Deutschen (Alemania para los alemanes). Aunque se ideó para alejar a los votantes de la AfD, ayudó a esta a sustituir el antiguo antisemitismo de la derecha alemana como aglutinante social de una Volksgemeinschaft alemana por un nuevo antimusulmanismo, lo que permitió a la AfD, independientemente de su discurso etnonacionalista, presentarse como una firme defensora de Israel y de la complicidad del Estado alemán con este.

La alineación con un partido völkische como la AfD no es el único problema para la economía moral alemana a la hora de definir el apoyo a Israel en Gaza como una lucha contra el antisemitismo. Aquí entran en juego significados y ambivalencias más profundos, que acosan la conciencia colectiva alemana mientras lucha con sus recuerdos de culpa y su deseo de redención, este último a través de la institucionalización del primero. En el centro de todo esto se encuentra el dogma de la singularidad, la incomparabilidad del Holocausto, la contribución más trascendental del filósofo Jürgen Habermas a la cultura política alemana. La idea surgió de la llamada Historikerstreit (la «batalla de los historiadores») cuando Habermas, en 1986, media década antes de la reunificación, atacó la afirmación, entonces planteada por un historiador, Ernst Nolte, considerado cercano a la derecha burguesa y al nuevo canciller, Helmut Kohl, de que el Rassenmord alemán de los judíos europeos había sido en cierto modo una «reacción causal» de la burguesía alemana al Klassenmord de los bolcheviques durante y después de la Revolución de Octubre.⁸ Según Habermas, al presentar así el Holocausto como una masacre estatal más del siglo XX, Nolte y quienes se pusieron de su parte minimizaron y trivializaron el crimen alemán, con la intención de restar importancia o negar la culpabilidad duradera de Alemania como país, a fin de abrir el camino hacia una política exterior alemana más nacionalista y segura de sí misma, y salir de su compromiso con la integración europea. Al dejar de ser el Holocausto categóricamente diferente de lo que otros países habían hecho y estaban haciendo, el sentimiento de culpa duradera que, presumiblemente, había servido después de la guerra para deslegitimar cualquier afirmación de un «interés nacional» alemán, por no hablar del liderazgo alemán en Europa, podría desvanecerse, y la «cuestión alemana», que había ocupado de forma tan destructiva a Europa en la primera mitad del siglo XX, volvería a estar presente.

La prohibición de Habermas de hacer comparaciones pronto pasó a formar parte del conjunto de normas, informales y formales, que regulan el discurso político bienpensante en Alemania.⁹ Hoy en día, no solo negar el Holocausto, sino también «menospreciarlo» (verharmlosen) es un delito en Alemania, según el artículo 130 del Código Penal, que trata de la Volksverhetzung (incitación pública al odio). El lenguaje, modificado una y otra vez a lo largo de los años, es tan complejo que resulta fácilmente incomprensible para los no juristas y apenas inteligible para los juristas. Básicamente, el artículo 130 tipifica como delito (a) negar el Holocausto, (b) situarlo en la misma categoría que otros crímenes «normales», negando así su singularidad, y (c) incitar al odio contra alguien acusándolo de cometer un acto similar al Holocausto. Como resultado, cualquier comparación, en la retórica política o en la historiografía profesional —como, por ejemplo, con el exterminio de las dos ciudades japonesas, Hiroshima y Nagasaki, en 1945 (dos para probar modelos competidores de bombas nucleares desarrolladas por los Estados Unidos para su uso, originalmente, contra Alemania); o con el prolongado bombardeo con napalm de los campesinos vietnamitas; o con el bombardeo de Hamburgo («Operación Gomorra») en julio de 1943 por la fuerza aérea británica bajo el mando del «Bomber Harris», no solo es moralmente frívolo en Alemania, lo cual puede ser muy cierto, sino también punible por ley, ya que podría reducir el Holocausto a un crimen contra la humanidad entre otros, tal vez porque se cree que esto legitima de alguna manera una supuesta inclinación alemana duradera por el asesinato racista en masa. ¹⁰ Por último, pero no por ello menos importante, puede ser legalmente un insulto para aquellos cuyas acciones se comparan con el Holocausto, siempre que sean aliados de Alemania, y además un insulto antisemita si la parte comparada y, por lo tanto, insultada es el Estado de Israel.¹¹

En la vida intelectual normal, por supuesto, la comparación es la única forma de establecer empíricamente la naturaleza de algo, incluida su singularidad. Lo que está prohibido comparar se asigna así a priori a una categoría propia, con N = 1, regida por leyes y principios propios, particulares más que universales, metafísicos en el sentido de que están fuera del alcance de las causalidades y teorías «físicas» de este mundo, lo que hace que su aplicación sea un error de categoría. ¹² El tabú contra lo que en la jerga jurídica y política alemana actual se denomina «relativización»¹³ del Holocausto, relacionarlo con otra cosa para comprenderlo mejor —comprenderlo como en verstehende Soziologie¹⁴— se aplica también al ataque de Hamás del 7 de octubre, lo que hace que sea blasfemo relacionar causalmente ese ataque con una prehistoria que incluye, por ejemplo, 16 años de bloqueo y cientos de víctimas indefensas de lo que en la jerga militar israelí se denomina «cortar el césped»¹⁵, como tuvo que descubrir Judith Butler cuando, en respuesta a su Relativierung, fue declarada antisemita en Alemania.¹⁶

La prohibición de la «relativización» también puede utilizarse para justificar la negativa a aplicar el derecho internacional a la guerra de Israel contra Gaza y los palestinos en general, y se utiliza ampliamente en Alemania con ese fin. Si el Holocausto es incomparable, la reivindicación israelí-likudista de toda Palestina, que al fin y al cabo es una consecuencia del Holocausto, también debe ser incomparable. De ello se deduce que los medios utilizados por Israel para hacer valer esa reivindicación no pueden ser genocidas, ya que un Estado solo puede ser acusado de genocidio si es un Estado como todos los demás, sujeto a las mismas normas. Israel, la redención del Holocausto, no puede estar sujeto a tales normas, y exigirle que las cumpla equivaldría a antisemitismo. Por eso, un historiador israelí como Omer Bartov, que ha dedicado su vida a estudiar el genocidio en todas sus bestiales mutaciones, se arriesgaría a ser juzgado por antisemitismo y a ir a la cárcel en Alemania si declarara públicamente que sus investigaciones han demostrado, como él mismo afirma con horror, que la guerra de Israel en Gaza es efectivamente un caso de lo que ha estudiado.

Un ejemplo de cómo, en la mente alemana, la singularidad del Holocausto genera inmunidad para el Estado de Israel, no solo frente a la desaprobación alemana, sino también frente al derecho internacional, es la declaración pública titulada «Principios de solidaridad», emitida por Jürgen Habermas, junto con otras tres personas, poco más de un mes después del 7 de octubre, cuando la destrucción israelí de Gaza estaba ya en marcha.¹⁷ En ella, Habermas habla de un «ataque de Hamás que no puede ser superado en crueldad» (den an Grausamkeit nicht zu überbietenden Angriff der Hamas; en la propia traducción al inglés de Habermas, esto aparece, por razones tácticas, se supone, como «la extrema atrocidad de Hamás»), comparando a Hamás, aunque de forma implícita, con el nivel nazi, de modo que lo que él llama «la respuesta de Israel» no puede ser tan «cruel» como el estímulo de Hamás. A continuación, Habermas declara que la «represalia» está «justificada en principio», sin mencionar ninguna ley internacional que pueda establecer límites a dicha represalia. A continuación, afirma de manera apodíctica que «a pesar de toda la preocupación por el destino de la población palestina» —preocupación que no aparece por ninguna parte en sus «principios de solidaridad»—, «los criterios de juicio se desvanecen por completo cuando se atribuyen intenciones genocidas a las acciones de Israel», ya que estas «no justifican en modo alguno las reacciones antisemitas, especialmente en Alemania» (¿y menos en otros lugares?). Una vez identificada la atribución de intenciones genocidas como antisemita, la declaración concluye: «Todos aquellos en nuestro país que han cultivado sentimientos y convicciones antisemitas bajo todo tipo de pretextos y ahora ven una oportunidad bienvenida para expresarlos sin inhibiciones deben acatar esto».

De hecho, en ningún otro lugar se han llevado a cabo debates sobre si la masacre de Gaza por parte de Israel cumple con alguna definición legal de genocidio con la misma sofistería impasible que en Alemania, como si importara mucho si una matanza masiva, altamente tecnológica y profundamente asimétrica de una población indefensa y la destrucción sistemática de sus condiciones materiales de vida fuera técnicamente un genocidio o simplemente algo que se queda a las puertas de serlo. El simple razonamiento abductivo —«Si parece un pato, nada como un pato y grazna como un pato, entonces probablemente es un pato»— no penetra en las fortificaciones del corazón de piedra alemán, protegido de las emociones por una extraña combinación de Sachlichkeit y cobardía. Especialmente cuando lo que está en juego es la Staatsraison alemana, siempre habrá un abogado que emita un dictamen pericial tranquilizador, por extraño que sea; en Alemania siempre ha habido abundancia de abogados competentes. Un ejemplo es una destacada académica en derecho internacional, codirectora de un instituto de investigación en derecho internacional aún más destacado. Junto con otros, representó a Alemania ante la Corte Internacional de Justicia, donde Alemania había comparecido sin necesidad de hacerlo, para argumentar, siguiendo la línea de Habermas, que lo que fuera que estuviera sucediendo en Gaza, no era ni podía ser genocidio. Una de las razones por las que tenía que ser así la señaló más tarde en un artículo firmado en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, escrito junto con un colega israelí. ¹⁸ El artículo afirmaba que, si bien era cierto que los principales ministros del Gobierno israelí habían expresado públicamente su firme intención de exterminar a la población de Gaza, bombardeándola y matándola de hambre, había que tener en cuenta que el ejército israelí, que al fin y al cabo insiste en ser «el ejército más ético del mundo», era conocido por rechazar las órdenes que infringían el derecho humanitario de guerra. Cito textualmente: «En la práctica, las tácticas bélicas y las operaciones específicas de Israel las determina casi exclusivamente el ejército. Hay indicios (¡!) de que el ejército se toma muy en serio su obligación de cumplir la ley de los conflictos armados. Además, las actividades del ejército no las determinan únicamente las órdenes de sus generales. Un elemento característico de la cultura de las FDI es la amplia discrecionalidad que se concede a los comandantes y soldados de menor rango. Un ataque contra la infraestructura civil está sujeto a una cadena de aprobaciones, pero, de facto, la decisión final recae en los soldados sobre el terreno».¹⁹

La guerra de Israel contra el pueblo de Gaza (para Habermas, solo una «población») ha dejado y sigue dejando ruinas por todas partes, sin duda en la propia Gaza, donde se estima que solo retirar los escombros llevará una década o más, pero también en Israel, cuyos ciudadanos ya han comenzado a abandonar su país en masa. Lo mismo ocurre con los países que siguen ayudando a Israel a llevar a cabo y legitimar su genocidio en Gaza, países en los que habría que restaurar urgentemente el sentido de la integridad pública y la moralidad política mientras aún sea posible; y con las instituciones del derecho internacional, que serán tan necesarias ahora que el mundo lucha por un nuevo orden multipolar.²⁰ Se escribirán y se deben escribir muchos más libros sobre «el mundo después de Gaza». Pero sea cual sea ese mundo cuando tal vez se materialice, Gaza siempre formará parte de él, como las colonias y la economía esclavista de la Era de la Ilustración, como Auschwitz y Varsovia, como Hiroshima y Nagasaki, como Vietnam y todos esos otros lugares de asesinatos en masa a gran escala que tan a menudo nos hacen desesperar de nosotros mismos.

Notas

1. El 25 de noviembre de 2025, la Sociedad Max Planck (MPG) informó en su sitio web sobre un estudio realizado en su Instituto de Investigación Demográfica. («Gaza: un estudio revela pérdidas de vidas y esperanza de vida sin precedentes»). Utilizando sofisticadas técnicas de estimación, el equipo de investigación descubrió que «el número actual de muertes violentas [de la guerra de Gaza] probablemente supere las 100 000», con estimaciones que oscilan entre 100 000 y 112 000 (Gómez-Ugarte et al., 2025). El estudio y el hecho de que la MPG obviamente no pudiera evitar su publicación son aún más notables si se tiene en cuenta que fue la MPG la que, en octubre de 2023, despidió a un profesor visitante australiano por haber expresado en privado su satisfacción por la fuga de la prisión al aire libre dirigida por Hamás en Gaza.

2. Parece justificado concluir, a partir de su notable resistencia, que Hamás sigue gozando de un amplio apoyo entre la población de Gaza. El 30 de octubre de 2025, el Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) informó sobre una encuesta realizada entre los habitantes de Gaza, con una sofisticación metodológica impresionante, según la cual el apoyo popular a Hamás ha aumentado durante los dos años de la campaña genocida israelí («Die Hamas bleibt unter Palästinensern stärkste Kraft», p. 5). Por ejemplo, se descubrió que el 69 % de los palestinos de Gaza y Cisjordania estaban en contra del desarme de Hamás (el 87 % en Cisjordania y el 55 % en la Franja de Gaza); solo el 29 % en total estaba a favor del desarme.

3. Barghouti no se encontraba entre los 2000 palestinos liberados de la «detención administrativa» —encarcelamiento ilimitado sin juicio— el 13 de octubre de 2015, en la primera fase del «Plan de Paz» de Trump. Por supuesto, el Plan no prevé ningún papel para el enemigo, salvo que entregue las armas y, por lo tanto, permita que las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) lo maten.

4. Sobre el mismo tema, véase Gysi (2023), Andersen et al. (2024), Della Porta (2024, 2025a, 2025b), Friese (2024), Kundnani (2025), Rübner Hansen (2024a, 2024b).

5. Como me di cuenta después de terminar este manuscrito, gran parte de lo que digo aquí coincide con el reciente ensayo de Omer Bartov, «Wir haben nichts gewusst», en Berlin Review (2025).

6. Una mera resolución no es técnicamente más que una declaración, lo que significa que no es legalmente vinculante para nadie. Sin embargo, tal y como funciona la política alemana, en particular a través de la obediencia anticipada, en la práctica funciona como una legislación formal, sin estar sujeta a revisión judicial. Sobre la «fabricación del consentimiento» burocrática al estilo alemán (Chomsky), véase mi artículo sobre la Oficina Alemana para la Protección de la Constitución (Verfassungsschutz) en London Review of Books (2024).

7. Si la definición de la Alianza para el Recuerdo del Holocausto (HRA) lo confirma es algo controvertido, pero irrelevante: las instituciones públicas y las organizaciones privadas alemanas lo interpretan así y obligan a los ciudadanos a hacer lo mismo.

8. Para una recopilación en inglés de los textos centrales de la «batalla de los historiadores», véase Knowlton y Cates (1993).

9. Para una visión interesante de «Habermas como pensador étnico por excelencia», véase Ahmad (2025). También desde una perspectiva «poscolonial», Saffari y Shabani (2025).

10. Mencionar a otras víctimas de la maquinaria de exterminio masivo nazi-alemana al mismo tiempo que el Holocausto está permitido por la ley, pero no se hace en la sociedad educada. La Erinnerungskultur alemana, hasta la fecha, simplemente no tiene en cuenta a los 2,8 millones de civiles polacos no judíos que fueron asesinados bajo la ocupación alemana, además de los 3 millones de judíos polacos. (Esta es una de las razones por las que las relaciones entre Alemania y Polonia son tan malas hasta hoy, a pesar de que ambos países son miembros de la Unión Europea). La situación es aún peor en lo que respecta a los 13 a 15 millones de ciudadanos no combatientes de la Unión Soviética (de los cuales 2,7 millones son considerados judíos) que fueron asesinados por la Wehrmacht y las SS detrás de la línea del frente, y los aproximadamente 4 millones de soldados del Ejército Rojo que murieron en campos de prisioneros de guerra alemanes (más de la mitad de todos los prisioneros de guerra soviéticos) y como trabajadores esclavos en fábricas alemanas. Cuando Alemania recuerda el genocidio nazi, lo que hace varias veces al año, es exclusivamente el Holocausto lo que viene a la mente del público, lo que de una manera extraña disminuye la dimensión única y horrorosa de la matanza nazi-alemana.

11. No hay datos sobre la frecuencia con la que se invoca el artículo 130 en los procesos penales. Pero para cumplir su propósito, puede ser suficiente con que simplemente exista.

12. Sin duda, un sacrilegio. Las connotaciones religiosas son obvias. Cuando Moisés le preguntó a Dios por su nombre, la respuesta fue «Yo soy el que soy», es decir, único en su género. A esto le sigue la prohibición de hacer una «imitación» de Dios, es decir, algo que pretenda ser «como» él, aunque nada pueda serlo. El incumplimiento es un lèse-majesté: «Porque yo, el Señor tu Dios, soy un Dios celoso». El pensamiento alemán bienpensante insiste en que el Holocausto es y seguirá siendo el crimen humano definitivo, sin competencia.

13. Relativierung, como en: «den Holocaust relativieren»: relativizar en contraposición a absolutizar, en el sentido de separar del contexto o singularizar, que es lo que se pide.

14. En inglés: sociología interpretativa.

15. Término técnico del ejército israelí para referirse al asesinato sistemático de personas en Gaza sospechosas de ser o convertirse en líderes de un futuro levantamiento, utilizando misiles de precisión, drones o bombardeos.

16. Sin embargo, no es un delito punible situar la fuga de la prisión de Hamás del 7 de octubre en la misma categoría que el Holocausto, algo que hacen constantemente los políticos y periodistas israelíes y alemanes, cuando describen estereotípicamente el 7 de octubre como «el mayor asesinato en masa de judíos desde el Holocausto», convirtiéndolo en un asesinato de judíos al estilo nazi por el simple hecho de ser judíos.

17. Véase https://normativeorders.net/news/grundsaetze-der-solidaritaet-eine-stellungnahme/. Desplácese hacia abajo para ver la traducción al inglés.

18. Barak Medina y Anne Peters, «Terror militärisch bekämpfen? Der Krieg im Gazastreifen. Ein nuancierter Ansatz» (¿Combatir el terrorismo con medios militares? La guerra en la Franja de Gaza. Un enfoque matizado). Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7 de marzo de 2024, n.º 57, p. 7.

19. Traducción mía, WS. Compárese esto con los numerosos informes de la prensa internacional sobre las atrocidades cometidas por las Fuerzas de Defensa de Israel, incluida la tortura sistemática de prisioneros, algunos de los cuales son citados por Fassin, cap. 4, pp. 37-45. Cada día aparecen más, incluidos vídeos grabados por soldados de sus masacres y mostrados con orgullo en TikTok. En este contexto, cabe destacar un artículo publicado en la revista New Yorker el 25 de abril de 2025 sobre los abogados militares estadounidenses que colaboran con el departamento jurídico de las FDI para aprender a rebajar los estándares actuales del derecho internacional humanitario. Véase Colin Jones, «What’s Legally Allowed in War. How U.S. military lawyers see Israel’s invasion of Gaza—and the public’s reaction to it—as a dress rehearsal for a potential conflict with a foreign power like China» (https://www.newyorker.com/news/the-lede/whats-legally-allowed-in-war). Al parecer, la intención de la parte estadounidense es averiguar por parte de las Fuerzas de Defensa de Israel cómo argumentar «que las leyes de la guerra son mucho más permisivas de lo que muchos [abogados] y el público parecen apreciar». Según el artículo, «Gaza no solo parece un ensayo general del tipo de combate al que pueden enfrentarse los soldados estadounidenses» —cuya ejecución satisfactoria requeriría unos estándares legales menos estrictos—, sino que puede servir como «una prueba de la tolerancia del público estadounidense ante los niveles de muerte y destrucción que conllevan este tipo de guerras». Lo que viene a la mente aquí no es tanto China como un país como Venezuela, tras una invasión estadounidense para erradicar a los «narcoterroristas».

20. Sin embargo, la aprobación por parte de la ONU del «Plan de Paz» de Trump para Palestina es un precedente terrible.

Referencias