Los comunistas de Indonesia ayudaron a forjar su identidad nacional

Alex de Jong

Reseña de Communication against Capital: Red Enlightenment at the Dawn of Indonesia, de Rianne Subijanto (Cornell University Press, 2025).

En Communication against Capital, Rianne Subijanto cuenta la historia de cómo los socialistas de la Indonesia de los años veinte se movilizaron contra el colonialismo. Con mítines y revistas, huelgas y educación, su movimiento introdujo nuevas formas de ver el mundo y contribuyó al nacimiento de la nación indonesia.

Communication against Capital se centra en la primera mitad de la década de 1920 y en lo que Subijanto denomina pergerakan merah, el «movimiento rojo» que se extendió por lo que entonces se conocía como las Indias Orientales Neerlandesas. Tras el golpe militar de 1965, el papel crucial de la izquierda indonesia fue reprimido y declarado tabú. El libro de Subijanto arroja nueva luz sobre el alcance de la organización de la izquierda, no solo contra el colonialismo holandés, sino también contra las costumbres restrictivas y las formas tradicionales de explotación.

La Ilustración Roja

La clave de esto es lo que Subijanto denomina un proceso de «ilustración roja». Los participantes en el pergerakan merah consideraban que la emancipación «no provenía de lo trascendental —Dios o los espíritus místicos—, sino de algo inmanente: la creencia en la capacidad humana para comprender el mundo y cambiarlo».

La suya era una ilustración que apuntaba a la emancipación universal: el comunismo. Un hilo conductor que recorre el libro es la interacción entre la situación particular en la que se encontraba el pergerakan merah como miembros de una nación indonesia recién emergente que se oponía al colonialismo holandés y la inspiración global para su lucha.

El capitalismo creará sus propios sepultureros, dijo Karl Marx. El desarrollo del capitalismo crea tanto la posibilidad como el deseo de superar un sistema económico basado en la propiedad privada de los medios de producción y la explotación. Subijanto describe cómo, de manera similar, el colonialismo holandés contribuyó a crear las condiciones para su propia desaparición.

El colonialismo holandés en lo que hoy es Indonesia se remonta al siglo XVII, pero no fue hasta finales del siglo XIX cuando la mayor parte del archipiélago quedó bajo el control efectivo de los Países Bajos. A principios del siglo XX, los Países Bajos introdujeron la llamada política ética en las Indias Orientales Holandesas. Se trataba, en esencia, de la versión neerlandesa de la «carga del hombre blanco»: la idea de que, como nación occidental y blanca, los Países Bajos tenían la misión de «elevar» a los pueblos colonizados.

Una de las consecuencias fue que el Estado neerlandés ejerció un control más directo sobre el pueblo indonesio, en lugar de actuar a través de representantes locales. La formación de médicos y la sangrienta guerra de Aceh a principios de siglo formaban parte de la «política ética».

El capital industrial neerlandés e internacional también necesitaba recursos como el caucho y el petróleo. Para extraer dichos recursos de la colonia, se construyeron nuevas infraestructuras y se formó a los trabajadores. Sin quererlo, el colonialismo neerlandés unió el archipiélago en lo que se estaba convirtiendo en una nación y creó los circuitos por los que circulaban las nuevas ideas y se les daba un nuevo contenido y un nuevo significado.

De la oscuridad a la luz

Aunque pueda sorprender en un libro sobre los comunistas indonesios, Subijanto menciona al principio una novela holandesa y una princesa javanesa. Basándose en sus experiencias como funcionario colonial y escribiendo bajo el seudónimo de Multatuli, Edward Douwes Dekker publicó en 1859 Max Havelaar, una novela que condenaba la miseria provocada por el colonialismo.

Multatuli era una figura contradictoria, un elitista que sentía empatía por los oprimidos. También era un ilustrado opositor a la superstición y a las tradiciones asfixiantes. Max Havelaar se convirtió en lectura obligatoria para los socialistas de los Países Bajos.

También inspiró a la joven princesa javanesa Kartini. Aislada del mundo durante su pingit («reclusión»), la tradición de los nobles javaneses de mantener a las niñas en casa desde los doce años hasta su matrimonio, Kartini sentía una gran curiosidad por el mundo. Devoraba libros y revistas y escribía cartas a sus contactos holandeses e indonesios.

Tras su prematura muerte, en 1911 se publicó una recopilación de esas cartas en el holandés original con el título Door duisternis tot licht («De la oscuridad a la luz»). «Queremos igualar a los europeos en educación e ilustración, y los derechos que reclamamos para nosotros mismos también debemos concedérselos a los demás», escribió Kartini.

Para Subijanto, sus influencias cosmopolitas y su visión global orientada al futuro muestran la insuficiencia de contraponer las formas de pensamiento «indígenas» a las «occidentales» o «extranjeras»: «Es más acertado pensar en la vida de los nativos como global; habían sido influenciados por influencias internacionales durante más de un siglo y esta visión más amplia se había acelerado en las últimas décadas del siglo XIX».

En la década de 1910 se formaron las primeras organizaciones anticolonialistas. La resistencia contra el colonialismo neerlandés estaba cambiando de forma, pasando de la lucha militar liderada por figuras tradicionales de autoridad, como el príncipe Diponegoro en el siglo XIX, a convertirse en un movimiento de masas.

El socialista y líder sindical neerlandés Henk Sneevliet desempeñó un papel importante en la difusión de las ideas socialistas revolucionarias a través de organismos del movimiento obrero como la Unión de Trabajadores Ferroviarios y Tranviarios (VSTP). Los radicales también participaron activamente en el emergente movimiento anticolonial. Semaoen, destacado activista de la VSTP, también ocupó un puesto de liderazgo en la organización anticolonial de masas Sarekat Islam.

En mayo de 1920 se fundó la Perserikatan Komunis di Hindia (Unión Comunista de las Indias), que más tarde cambió su nombre por el de Partai Komunis Indonesia (PKI). Semaoen se convirtió en presidente del partido. Subijanto se refiere al conjunto de sindicatos radicales y organizaciones de masas aliadas con el PKI como el «movimiento rojo» para enfatizar su carácter distintivo del movimiento anticolonial general.

A principios de los años veinte surgió un nacionalismo anticolonial a gran escala, pero los relatos sobre este desarrollo suelen pasar por alto el importante papel que desempeñaron las organizaciones socialistas en el panorama general. A diferencia de los movimientos que solían estar liderados por figuras de la clase media, el pergerakan merah introdujo un nuevo vocabulario para expresar una lucha más radical por la liberación del colonialismo y el capitalismo.

Una cultura de la resistencia

A menudo contrapuesto al prijaji, término que se refiere a los javaneses cultos y de clase media, el movimiento adoptó la palabra kromo, que se refiere a la gente común e invoca a la gran población de campesinos sin tierra, como su identidad unificadora. Las nuevas formas de lucha supusieron nuevas formas de organización.

En lugar de bandas guerrilleras itinerantes, surgieron reuniones públicas, periódicos, libros y escuelas que popularizaron las ideas comunistas sobre el interés común de los kromo en la lucha contra el colonialismo y el capitalismo. Como escribió Djoeinah, la primera mujer editora del periódico comunista Api («Fuego»): «La organización de nuestra clase es el arma para luchar contra el enemigo».

Los trabajadores sindicalizados del transporte y las comunicaciones desempeñaron un papel crucial en el pergeraken merah. Semarang, un centro comercial y portuario de Java Central, fue un importante centro del movimiento socialista temprano. Su educación y su trabajo pusieron en contacto a estos trabajadores y les dieron la oportunidad de convencer a otros.

Del mismo modo, los marineros desempeñaron un papel esencial en la transmisión de información e ideas, estableciendo redes internacionales que llegaban hasta la Unión Soviética, a menudo a través de China y La Meca. Cuando el movimiento fue reprimido a finales de la década de 1920, los marineros y los viajeros internacionales, como los peregrinos, intentaron mantenerlo vivo. Bastantes obras del legendario revolucionario indonesio Tan Malaka llegaron literalmente a La Meca antes de ser traídas a Indonesia por hajjis, peregrinos musulmanes.

Esta combinación de islam y comunismo se produjo en todo el pergerakan merah, pero parece haber sido especialmente pronunciada en el ala liderada por Tan Malaka. Como señala Subijanto, no se trataba de un «comunismo islámico», sino de islam y comunismo, dos conceptos compatibles en la lucha de los kromo. Los dos movimientos internacionales se unieron en las ideas de personas como Haji Misbach. No preocuparse por los demás era un pecado, y quienes trabajaban para el capitalismo eran «demonios».

Las reuniones públicas, openbare vergaderingen (OV) en neerlandés, eran fundamentales para el movimiento. Estas reuniones tenían diferentes funciones. Eran oportunidades para la educación, en las que los oradores debatían sobre acontecimientos nacionales e internacionales y explicaban el significado del comunismo. Pero también eran oportunidades para debatir el significado de la religión y los roles familiares.

Las OV cambiaron prácticamente la forma en que las personas se relacionaban entre sí. En lugar de las reuniones tradicionales en las que las figuras de autoridad se dirigían a la multitud, las OV eran oportunidades para el debate y el intercambio. El hecho de que las mujeres pudieran presidir las reuniones fue otra ruptura con la tradición. El carácter festivo de las OV más grandes, con decoraciones y canciones, unía a las personas y creaba un sentido de identidad colectiva.

Periódicos como Api complementaban las OV. Subijanto muestra cómo, a pesar de contar con medios limitados y de sufrir la represión, los escritores continuaron lo que ellos llamaban «la guerra de las plumas y las palabras». Los periódicos tenían más influencia de lo que indicaban las cifras de suscriptores. La gente leía los periódicos en voz alta a grupos de oyentes y los artículos servían de base para los debates en las OV.

Si bien las reuniones públicas servían como eventos educativos, el movimiento también organizaba la educación de forma más permanente. En 1926, miles de personas habían completado un curso de diez meses sobre el comunismo organizado por el PKI.

No se trataba simplemente de difundir ideas políticas. A pesar de las afirmaciones de la «política ética» sobre la mejora de la población indonesia, a finales de la década de 1920, alrededor de tres cuartas partes de los niños seguían sin recibir ninguna educación. Los activistas crearon escuelas populares en las que los niños recibían una educación básica en lectura, escritura y matemáticas, al tiempo que se les introducía en las ideas socialistas.

Represión

La difusión de las ideas comunistas y la organización condujeron a una proliferación de sindicatos a principios de la década de 1920. Poco después, el número de huelgas comenzó a aumentar drásticamente. Ante la creciente resistencia, las autoridades coloniales se retractaron de la retórica «liberal» de la política ética.

Una cosa era hablar de libertad y progreso como algo que las autoridades coloniales concederían a los colonizados en algún momento del futuro. Pero cuando los colonizados comenzaron a movilizarse y a luchar por esos objetivos, los Países Bajos tomaron medidas drásticas.

Una huelga de trabajadores de casas de empeño en 1922 provocó la detención y el exilio de Asser Baars, un socialista neerlandés, y de Tan Malaka. En respuesta a una huelga de trabajadores ferroviarios en 1923, Semaoen fue exiliado. La política colonial neerlandesa se volvió cada vez más represiva en la década de 1920. Se prohibieron las reuniones públicas y se impusieron limitaciones a las «escuelas salvajes» del movimiento.

A mediados de la década, la represión había hecho imposible que el pergerakan merah continuara como antes. Con importantes líderes en el exilio y la prohibición de las reuniones públicas, la ira y la frustración dieron lugar a una serie de revueltas lideradas por el PKI en 1926 y 1927. Los levantamientos tuvieron lugar meses después de que la represión hubiera acabado efectivamente con el pergerakan merah y no contaron con la participación de la población. En consecuencia, las autoridades coloniales pudieron aplastarlas rápidamente.

Tras los levantamientos, las autoridades neerlandesas deportaron a miles de presuntos comunistas y activistas del pergerakan merah a Digoel, un campo de concentración situado en una zona remota de Papúa. Los levantamientos no contaron con el apoyo unánime de los líderes del PKI: el exiliado Tan Malaka había rechazado los planes por considerarlos prematuros y rompió con el partido.

Los historiadores suelen considerar que las revueltas de 1926-1927 marcaron el fin de la actividad significativa del PKI en este periodo. Subijanto muestra cómo, incluso después de las revueltas y la represión posterior, los partidarios del PKI y del PARI (Partai Republik Indonesia) de Tan Malaka intentaron mantener las redes internacionales. Sin embargo, sus esfuerzos por reconstruir el movimiento tuvieron poco éxito.

Aunque derrotado, el pergerakan merah dejó un importante legado. Las estrategias orientadas a la formación de movimientos de masas y las ideas de izquierda seguirían teniendo una fuerte influencia en el movimiento anticolonial. El comunismo indonesio, tanto en la forma del PKI como entre los seguidores de Tan Malaka, resurgiría como movimiento de masas años más tarde, durante la lucha por la independencia después de 1945.

La historia del comunismo indonesio a principios de los años veinte ha sido tema de varios otros libros, como la magistral obra de Ruth T. McVey, The Rise of Indonesian Communism, publicada originalmente en 1965. Communication against Capital se suma a esta bibliografía centrándose en cómo el movimiento difundió sus ideas. Al analizar el funcionamiento de las reuniones, las escuelas y las revistas, Subijanto muestra no solo lo que pensaba el movimiento, sino también lo que hizo concretamente para alcanzar sus objetivos.

Esta perspectiva llama la atención sobre los líderes de base del movimiento. Procedentes de las filas de los kromo, surgieron como activistas que presidían reuniones, escribían, editaban revistas y desafiaban el colonialismo y el capitalismo. Para ellos, la lucha por una Indonesia libre formaba parte de una lucha por la emancipación global. La mejor manera de recordarles es continuar su labor en pro de la ilustración roja.

Alex de Jong es editor de la revista socialista Grenzeloos y activista en los Países Bajos.

Fuente: Jacobin, 24 de abril de 2025 (https://jacobin.com/2025/04/indonesia-colonialism-communist-party-independence)
Imagen de portada: Miembros y simpatizantes del Partido Comunista Indonesio se reúnen en un estadio deportivo de Yakarta el 23 de mayo de 1965 para celebrar el 45.º aniversario del partido. (Bettmann a través de Getty Images)