«Primavera silenciosa» en la URSS: al margen de la agricultura industrial rusa

Años 80. Mientras la agricultura soviética se industrializa y los insumos químicos inundan los campos rusos, el escritor Ivan Filonenko denuncia un desastre ecológico. En su libro «¿Quién soy yo en la Tierra?», relata las alternativas al modelo productivista mientras se maravilla ante la belleza de la vida. ¡En marcha hacia los koljoses ecológicos!

«¿Cómo será la vida en el comunismo? Cada uno tendrá su propio televisor y helicóptero. Por ejemplo, si oyes en la televisión que se vende leche en Sverdlovsk, te subirás a tu helicóptero y te irás a Sverdlovsk a comprar leche. »

«¿Cuál es la diferencia entre un pesimista soviético y un optimista soviético? Un pesimista soviético cree que las cosas no pueden empeorar, mientras que un optimista soviético cree que sí empeorarán.»

Chistes soviéticos tardíos¹

Casi cuatro años después de la invasión imperial y colonial a gran escala de Ucrania por parte de Rusia, y de su guerra genocida, ¿cómo pensar la doble catástrofe que estamos viviendo, desde Europa, en el Antropoceno²? Mirando hacia atrás poco después de la invasión rusa, el antropólogo Charles Stépanoff lamentaba que, tras el fin de la Guerra Fría, «en lugar de fundar la nueva Europa sobre el descubrimiento recíproco y la diversidad cultural […], en lugar de preguntarnos juntos cuáles son las múltiples formas de ser europeos, hayamos adoptado un modelo occidental uniforme. […] Lo que Europa está perdiendo, lo que se está desgarrando en el Este, añadía, es una parte de su alma: una libertad resiliente, modos de subsistencia autónomos, formas de habitar la Tierra»³.

Los estudios rusos, caucásicos, de Europa del Este y de Asia Central pueden ayudarnos a reflexionar sobre nuestra condición terrenal y su historia. En su obra It Was Forever Until it Was no More, el antropólogo Alexei Yurchak analizaba cómo la última generación de soviéticos se había reapropiado de forma creativa del lenguaje oficial de la gerontocracia —como el de la producción cultural occidental denostada por la nomenklatura— para dar sentido a su existencia en un mundo soviético que, sin embargo, se consideraba eterno⁴. Fruto de su experiencia en Leningrado y de su trayectoria académica internacional, el trabajo de Yurchak se centraba, sin embargo, en una juventud urbana relativamente alejada de la crisis medioambiental y social radical que sufrían las zonas rurales soviéticas.

Nacido en 1934, el escritor Ivan Emelyanovich Filonenko comenzó a interesarse por el mundo rural soviético y el desastre ecológico ya en la década de 1970.

En una serie de publicaciones basadas en investigaciones realizadas en las regiones, se preguntaba por el futuro ecológico de la humanidad desde un mundo soviético devastado por la crisis medioambiental. Estos ensayos se recopilaron en un libro publicado en 1987 en Moscú con el título ¿Quién soy yo en la Tierra?⁵

Observador lúcido y matizado de las prácticas y evoluciones de sus contemporáneos, Filonenko recopiló una serie de testimonios de expertos y profesionales de la agricultura soviética inmersos en las transformaciones socioecológicas de la URSS agonizante. Sus escritos alternan entre investigaciones de campo y reflexiones existenciales a través del relato de un continuo ir y venir entre sus viajes por las regiones, visitando explotaciones con prácticas alternativas, y una larga discusión con Terentii Semyenovich Maltsev, uno de los primeros agrónomos en dar la voz de alarma sobre la catástrofe agrícola y medioambiental tras la Gran Aceleración⁶.

En contraposición a la visión de un ecocidio soviético generalizado, la obra de Filonenko, prácticamente desconocida en Occidente, ofrece así una inmersión en un mundo que dista mucho de ser unívoco, hermético, gris y estático. Al igual que la juventud soviética estudiada por Yurchak, el autor y sus protagonistas muestran una formidable capacidad para pensar y desarrollar alternativas al modelo productivista promovido por Moscú y por las grandes empresas agroquímicas capitalistas⁷. En las ruinas soviéticas de la «quimización» de la agricultura, florecen prácticas, sensibilidades y reflexiones medioambientales complejas. Aquí proponemos restituir algunos de estos desarrollos para el lector francófono⁸.

Una «primavera silenciosa» al estilo soviético

Durante un pleno del Comité Central del PCUS en junio de 1964, Jruschov afirmó: «Si Vladimir Lenin estuviera vivo, probablemente diría algo así: “El comunismo es el poder soviético, más la electrificación de todo el país, más la quimización de la economía nacional”». Esta gran campaña de «quimización» de la URSS, iniciada en la década de 1950 y que condujo al uso masivo de «venenos químicos⁹» en la agricultura, no tardó en tener efectos devastadores sobre el medio ambiente y la salud de los soviéticos.

Ese mismo año, en la región de las Tierras Vírgenes de Kazajistán, se experimentó con herbicidas mediante pulverizaciones aéreas sobre superficies de varios millones de hectáreas… A pesar de las primeras alertas de los toxicólogos, la quimización de la agricultura contaba entonces con el consenso de los agrónomos. El propio Maltsev escribió en 1963: «Si alguien me pregunta qué necesitan hoy los campos siberianos, no dudaré en responder: herbicidas». En la URSS surgieron aquí y allá alertas sobre los peligros de los pesticidas, pero entonces no existía ningún trabajo de envergadura que documentara sus efectos nocivos para el público soviético. La obra de Rachel Carson, Silent Spring, se tradujo al ruso en 1966, pero solo se imprimieron 500 ejemplares y se distribuyeron a una lista de «especialistas».¹⁰

Sin embargo, los efectos de los pesticidas observados en la URSS son similares a los descritos por Carson en Estados Unidos: «Maltsev aún recuerda esas imágenes […], cuando los bosques y los campos rebosaban de todo tipo de animales, caza y pájaros cantores. Ante sus ojos, la belleza de la naturaleza transuraliana se desvanecía y empobrecía. Los saltamontes ya no vuelan bajo tus pies cuando caminas por la hierba en verano. Y las codornices se extinguieron hace mucho tiempo, ya no se les oye cantar “cui-cui” o “dulce noche”. Los campos, las praderas y los bosques están silenciosos, como si toda la naturaleza estuviera adormecida».

El uso de pesticidas era a menudo desproporcionado debido a su planificación previa al trabajo de las explotaciones colectivas¹¹. En todas partes y en todas las recomendaciones de las regiones se encontraban «las mismas normas sindicales, que simplemente se transfieren mecánicamente de un manual a otro, a nivel local. Y “legitiman” un consumo excesivo de pesticidas del 20 al 30 %». Sin embargo, «no hay nadie que critique desde abajo, nadie que dude, porque la mayoría de las explotaciones colectivas y estatales no cuentan con agrónomos para la protección de las plantas». A principios de la década de 1980, la agricultura soviética necesitaba 44 000 agrónomos para la protección de las plantas, pero solo contaba con 15 500, la mitad de los cuales ni siquiera tenían formación especializada. El resultado: las complejas recomendaciones recaen en manos de agrónomos generalistas que aplican mecánicamente las dosis máximas «para no ser acusados de negligencia».

La aplicación de pesticidas se desvinculó aún más de las necesidades locales con la creación en 1979 del Servicio Pansoviético de Agroquímica (Сельхозхимия), una estructura integrada en la industria química que aumentó las entregas de productos a los koljoses y sovjoses. «Año tras año, nos imponen un plan químico, explicó un agrónomo a Filonenko. Un plan para nosotros, otro para los aviadores. Y si intento evitar aunque sea un deshierbe químico o rechazo los servicios de aviación agrícola, en el mejor de los casos me castigan y, en el peor, me despiden. No importa si el tratamiento es necesario o no». En 1984, la agricultura soviética recibió 575 000 toneladas de pesticidas, gran parte de los cuales debían utilizarse a toda costa para cumplir con las cuotas.

La investigación de Filonenko muestra que los profesionales de la quimización eran a veces conscientes del daño causado a la naturaleza y tenían que «hacer trampa» y «retorcerse» para reducir los daños de los planes de fumigación. Pero para la mayoría de los expertos, «los acérrimos defensores de los remedios químicos», cuestionar el uso de pesticidas provocaba «risas, a veces irónicas, a veces despectivas. […] Los expertos estaban a favor del método “adaptado a la época” —los pesticidas— y calificaban cualquier otro método de anticuado y casi patriarcal».

«Los agrónomos no son los únicos que se permiten convencer a los agricultores de que el uso correcto de los pesticidas “garantiza su inocuidad para los seres humanos, los animales y el medio ambiente”. Pregúntese qué tipo de loco podría escribir algo así. Pues bien, no es un chiflado, sino un miembro en activo de la Academia de Ciencias Agrícolas, N. M. Golychin. La revista Protección de las Plantas compartió sus reflexiones con los lectores en su número de enero de 1983. Aplíquenlos, dicen, con valentía, pero no violen las instrucciones, y la naturaleza florecerỹ².

«Bajo la influencia de tales declaraciones, la mayoría de los agrónomos están convencidos de que “el uso de pesticidas es una parte esencial de la tecnología progresista”. Son muy conscientes de la alta rentabilidad de los gastos en protección química de las plantas. […] Pero ni siquiera conocen los daños económicos que los pesticidas causan a la naturaleza y al ser humano: aumento de las enfermedades de la población, disminución de la fertilidad del suelo, contaminación del agua y del aire, destrucción del mundo de los insectos útiles y, finalmente, necesidad de aumentar cada año los gastos para la misma protección de las plantas».

Koljoses alternativos

Una parte importante del texto de Filonenko se centra en describir las explotaciones agrícolas que han abandonado voluntariamente los pesticidas. Estas experiencias, repartidas por toda la URSS, siguen siendo marginales, pero existen. Sin embargo, pasan desapercibidas para los medios de comunicación y Filonenko solo tiene conocimiento de ellas a través de la carta recibida por Maltsev en 1979, tras la publicación de un artículo en la prensa especializada en el que se criticaba el uso de pesticidas.

«Hasta 1973, no utilizamos herbicidas en nuestra granja estatal durante seis años. El esquema de cultivo óptimo nos permitía combatir las malas hierbas sin ellos», indica una de estas cartas. El agrónomo jefe de la granja estatal «Aurora», A. Bondarev, de la región de Kemerovo, expresa en ella su convicción basada en su experiencia personal: «Algunas personas consideran que el deshierbe químico es un signo progresista de la intensificación de la producción. Yo creo que, cuando se considera la única salida, cuando se utiliza como cobertura de un cultivo bajo, indica más bien una agricultura extensiva».

En todas partes, el abandono de los pesticidas y el aumento de los rendimientos han sido posibles, como escribe un agrónomo, «gracias a la introducción de un sistema de cultivo que protege los suelos, al control de la rotación de cultivos y a la realización de las labores agrícolas en el momento óptimo».

Una parte importante del texto de Filonenko se centra en describir las explotaciones agrícolas que han abandonado voluntariamente los pesticidas. Estas experiencias, repartidas por toda la URSS, siguen siendo marginales, pero existen.

A pesar de estos éxitos de la agricultura alternativa, Filonenko destaca el silencio casi total de los medios de comunicación, revelador de un sesgo institucional que valora la quimización como símbolo de modernidad. Así, describe los mecanismos mediante los cuales la URSS produjo y mantuvo lo que él denomina «ignorancia medioambiental».

A continuación, Filonenko explora la forma en que los koljosianos aprendieron a vivir en ecosistemas destruidos por la gestión productivista de la tierra. A través de las experiencias pioneras de Arkadi Pavlovitch Aidak en Chuvasia, el autor muestra la aparición, en el corazón mismo del sistema soviético, de prácticas ecológicas alternativas, capaces de devolver la vida a paisajes considerados irremediablemente arruinados. El texto refleja un momento paradójico de la historia soviética: mientras el Estado se encierra en una lógica tecnocrática, los actores locales experimentan, inventan y restauran los entornos vivos a costa de un esfuerzo considerable, anticipándose a los enfoques agroecológicos contemporáneos.

La mayor parte de la investigación de Filonenko se centra en la granja colectiva «La Chispa de Lenin» en Chuvasia y en su presidente, Arkadi Aidak. Al visitar el lugar, Filonenko descubre un paisaje marcado por una multitud de barrancos gigantescos, comparados con «monstruos» que destrozan la tierra. Estas formaciones, resultado de la erosión hídrica agravada por el pastoreo excesivo y el arado sistemático, devoraban las tierras cultivables y solo dejaban intactas unas estrechas franjas de suelo fértil en las cimas de las colinas. El 80 % de las tierras cultivables se consideraban perdidas. «Los aldeanos se habían acostumbrado a la idea de que la Madre Naturaleza¹³ los había abandonado y que esas pobres tierras, plagadas de barrancos, ya no podían darles nada».

En 1964, Aidak, un joven maestro de 26 años que había pasado por el Komsomol¹⁵, fue nombrado presidente del koljós. Su diagnóstico inicial fue sorprendente: «la erosión de la tierra provoca la erosión de las almas». Comprende que restaurar la tierra equivaldrá a restaurar el vínculo entre los habitantes y su entorno. Aidak prohíbe el pastoreo en los barrancos que se cicatrizan de forma natural: las hierbas crecen y estabilizan la tierra; los árboles se instalan, las aguas de escorrentía se ralentizan y los barrancos se rellenan.

Aidak descubre que estos espacios degradados, una vez protegidos, se convierten en lugares ricos en biodiversidad. Lo que finalmente le lleva a decir: «los barrancos son nuestra riqueza». Proporcionan multitud de servicios ecológicos: retención de suelos y agua, hábitats refugio, zona de nidificación y dispersión de insectos, aves y pequeños mamíferos, auténticos «depósitos de vida» que riegan los campos circundantes y desempeñan la función de «servicio de protección de las plantas» sin recurrir a la química.

Con el paso de los años, los barrancos se convierten en zonas de conservación activa: «santuarios entomológicos» que albergan insectos polinizadores, entomófagos y una extraordinaria diversidad floral. La granja crea nueve santuarios oficiales y considera que todos los barrancos representan ahora una inmensa zona natural protegida de 85 km². Este mosaico de entornos constituye una vasta red ecológica que favorece la resiliencia de los campos.

Aidak relata su infancia en estos paisajes y expresa una profunda emoción ante el progresivo retorno de la vida, que contrasta con el creciente silencio de los campos soviéticos saturados de pesticidas: «Maltsev tiene razón, cada vez más a menudo las expectativas son vanas, el cielo sobre los campos está silencioso, afónico, y los saltamontes no salen de la hierba. Y aquí, en primavera…» –Aidak cerró los ojos con placer– «… ninguna orquesta puede hacer lo que hacen las alondras».

En una larga escena, Filonenko observa un barranco lleno de plantas indeseables. Aidak explica que, lejos de ser «inútiles», las malas hierbas desempeñan un papel fundamental en la estabilización de las biocenosis. «Cada planta necesita a alguien, alimenta a alguien. Y tal vez se curan a sí mismas, se fortalecen. […] Por lo tanto, resulta que no hay hierbas inútiles en la naturaleza. Para el hombre es una mala hierba, pero para otra persona es la planta más necesaria».

Su destrucción mediante herbicidas empobrece la flora, la fauna y los vínculos ecosistémicos. Aidak cita el ejemplo de Alemania, donde cerca de 200 especies de plantas de campo han desaparecido debido a los herbicidas. El razonamiento de Filonenko, poco común en la URSS de la época, se adelanta a los debates contemporáneos: aún se desconocen las consecuencias a largo plazo de esta desaparición masiva de la biodiversidad.

El trabajo de las plantas, los insectos y las aves

Filonenko destaca un tema central de la ecología de Aidak: el reconocimiento de la agencia de los seres vivos. Para el presidente del koljós, los insectos «trabajan»: protegen los cultivos, polinizan plantas esenciales, aumentan los rendimientos y permiten prescindir de los pesticidas.

Filonenko señala que la mayoría de los agrónomos evalúan a las abejas únicamente por el valor de la miel. Aidak, por el contrario, calcula su contribución a la polinización. Los datos citados por el autor son sorprendentes: las abejas contribuyen con 2000 millones de rublos a la producción a escala soviética, 16 millones de hectáreas dependen de su trabajo y una sola colonia puede aumentar en 0,9 quintales el rendimiento de semillas de trébol.

Sin embargo, a principios de la década de 1980, la URSS sufre una dramática escasez de abejas. La apicultura se considera a menudo poco rentable y se abandona. Aidak afirma: «Si algo puede matar a una abeja, es la indiferencia». En la «Chispa de Lenin», al multiplicar los colmenares, se anima a los koljósianos a criar abejas. Incluso se establece un pago incentivador: por cada abeja, el propietario familiar recibe 10 rublos del koljós.

En todo el mundo, los científicos comienzan a afirmar que la necesidad de proteger a los polinizadores es una cuestión extremadamente urgente; y en Estados Unidos, al igual que en Checoslovaquia, se crean incluso servicios especiales de polinización mediante abejas para organizar, mediante alquiler, la polinización programada de los cultivos.

«No son los insectos los que viven en nuestro mundo, sino nosotros los que vivimos en el mundo de los insectos», declara [el entomólogo de «La Chispa de Lenin»], sin querer menospreciar a la especie humana. Simplemente quería decir que es hora de que la humanidad abandone una actitud consumista hacia la naturaleza y coopere con ella, construyendo sus actividades económicas en función de las posibilidades de la naturaleza. Y no solo en la realización de proyectos globales, sino también en las actividades cotidianas del agricultor».

En la misma línea, los habitantes de «La Chispa de Lenin» han fabricado miles de cajas nido. Estas «infraestructuras para aves» crean una red ecológica que regula los insectos. Filonenko cita como contrapunto el ejemplo maoísta de la empresa de exterminio total de gorriones, que provocó una explosión de plagas y obligó a China a importar aves del extranjero¹⁷. Conclusión: hay que aceptar compartir una parte de la cosecha, aproximadamente una cuarta parte, con los pájaros y los insectos, un tributo inevitable de la vida. Los cálculos productivistas ignoran estos equilibrios fundamentales.

A través de los debates de Aidak y las observaciones de Filonenko, surge una profunda crítica a la agricultura soviética: la quimización se impone como símbolo de modernidad, sin una base científica sólida. Los planes agrícolas obligan a pulverizar, haya plagas o no. Los propios científicos omiten en sus análisis el papel indispensable de los polinizadores y las biocenosis. En las sesiones académicas se habla del rendimiento, pero no de los seres vivos que lo hacen posible.

El productivismo impulsado por Moscú provoca además la destrucción de los conocimientos locales: las soluciones sencillas y eficaces —proteger a los insectos, conservar las tierras en barbecho— se ignoran porque no se ajustan a las normas tecnocráticas. Los éxitos de Aidak se reconocen, pero tardíamente, tras años de lucha contra la hostilidad administrativa.

Sin embargo, estas experiencias rurales soviéticas muestran cómo, en un mundo devastado, los koljosianos supieron inventar prácticas convivenciales, sobrias y regenerativas, formas de vivir entre las ruinas sin renunciar a la dignidad ni al cuidado de la vida.

Epílogo: ¿Hacia un comunismo de lo vivo?

Desde hace algunos años, las corrientes eco-marxistas intentan renovar la crítica al capitalismo a la luz de los titánicos retos medioambientales que se nos avecinan. La investigación de Ivan Filonenko indica que un pensamiento ecológico alternativo pudo florecer durante el «socialismo tardío», en parte a partir de un ideal comunista que se renovó a través de la prueba de las catástrofes y los experimentos agrícolas. Esta ecología soviética alternativa apareció en los últimos años del régimen antes de quedar rápidamente sepultada por la transición a la economía de mercado y sus convulsiones cataclísmicas.

«Estoy seguro de que la humanidad pronto saldrá a la calle con pancartas en las que se podrá leer “Abajo los pesticidas en nuestros campos”», afirma Filonenko en su conclusión. «Fantasía, dirán los científicos. Y conozco el argumento en contra. Aparece en numerosos artículos científicos: “La producción y la aplicación de productos químicos para la protección de los cultivos en nuestro país reflejan la tendencia mundial”. El significado es claro: así es como funcionan las cosas en todo el mundo, incluso en los países capitalistas avanzados, donde se sabe calcular los beneficios».

«¿Beneficios o ganancias?», preguntó Arkadi Pavlovich Aidak cuando también abordamos esta «tendencia mundial». «Me parece que todos los productores del mundo capitalista solo están interesados en una cosa: las ganancias. Y para ello, están dispuestos a hacer cualquier cosa con los alimentos, siempre que llame la atención del cliente». La ley de cada mercado, intenté animar al presidente, haciendo también referencia a nuestro honesto comerciante».

«No, no todo el mundo», declaró Aidak. «En eso se diferencia nuestra sociedad de la sociedad capitalista, porque nosotros no trabajamos por el beneficio, sino por el bienestar del hombre. Para que pueda estar alimentado, vestido y sano en cuerpo y mente. Entiendo la diferencia. Y actúo de esta manera. Porque mi tarea como fabricante de productos alimenticios es dar a la gente alimentos sanos. Y en eso estoy satisfecho y siento que es mi ventaja con respecto al agricultor estadounidense. No necesito engañar a nadie ni intentar obtener beneficios a toda costa. Y que los científicos, que no entienden esta diferencia, no me respondan que el agricultor estadounidense solo utiliza herbicidas, de tres a cuatro libras por hectárea, y que yo parezco estar muy por detrás de él. No, no voy nada rezagado, pienso de otra manera. Y me gustaría que nuestros científicos también pensaran de otra manera que los agricultores…»¹⁸.

A pesar de la indiferencia de las instituciones y la presión ideológica de la quimización, varios de estos koljoses acaban obteniendo un reconocimiento tardío. Lo que en un principio era un experimento marginal, «La chispa de Lenin», acaba siendo reconocido como un modelo por las autoridades. Los curiosos acuden para ver cómo se las arreglan los agricultores locales sin pesticidas.

He aquí dos extractos: «Al llevar a cabo actividades de conservación de la naturaleza, la granja colectiva también resuelve un importante problema social, el de mantener los recursos humanos en el campo. La gente comprende que su bienestar y su salud dependen del estado del medio ambiente». Y además: «La experiencia demuestra que la producción agrícola, cuando se gestiona adecuadamente, tiene un efecto positivo en el medio ambiente y mejora, enriquece y realza la tierra y el paisaje natural».

Filonenko leyó estos extractos a Terentii Semyenovich Maltsev. «Toda buena experiencia tiene sus adeptos», dijo mientras escuchaba. «Y cuantos más sean, más rápido comprenderá la humanidad que así es como hay que gestionar la tierra, que hay que alimentar a las personas y a los animales con productos limpios. El tiempo pasará y la ciencia tomará otra dirección: no cómo utilizar mejor los venenos, sino con qué y cómo prescindir de ellos».

Después de un rato, retomó la conversación: «Por muy fácil que sea matar las malas hierbas y las plagas con pesticidas, la limpieza y la fertilidad de las tierras cultivables deben conseguirse mediante técnicas agrícolas y una agricultura mejorada. Por supuesto, se trata de un problema difícil que no puede resolverse de inmediato. Pero ocupa un lugar destacado en la agenda y espera medidas concretas por parte del partido, los órganos soviéticos y económicos, los científicos y los profesionales. No podemos vivir el presente sin mirar hacia el futuro»²⁰.

A pesar del tardío interés de las autoridades centrales, el ejemplo de los koljoses alternativos fue rápidamente barrido por los gigantescos trastornos de la transición a la economía de mercado en la década de 1990, desde la descolectivización hasta el triunfo de los holdings agrícolas capitalistas en la década de 2000. Para Walter Benjamin, la historia no es la marcha victoriosa del progreso, sino un campo de ruinas donde yacen posibilidades aplastadas; la tarea del historiador es salvar la memoria de los vencidos para reabrir, en el presente, las promesas no cumplidas del pasado²¹. Releer a Filonenko hoy permite abrir el abanico de posibilidades no realizadas y deseables, incluso en el último imperio colonial del continente europeo²².

Notas

1. Alexei Yurchak, It Was Forever Until It Was No More. The Last Soviet Generation, Princeton University Press, Princeton y Oxford, 2005, p. 341.

1. Para la guerra genocida, véase Elisabeth Sieca-Kozlowski, Poutine dans le texte, CNRS Éditions, París, 2024; para un intento de reflexionar sobre la doble catástrofe desde la socialdemocracia europea, véase Bruno Latour, « Le sol européen est-il en train de changer sous nos pieds ? », Le Grand Continent, 23 de mayo de 2022.
2. Charles Stépanoff: «Après 1991, nous avons peu à peu détourné les yeux de l’Est», Philosophie Magazine, 28 de marzo de 2022; para profundizar en el significado de estas afirmaciones, véase Charles Stépanoff, Attachements. Enquêtes sur nos liens au-delà de l’humain, La Découverte, París, 2024.
3. Alexei Yurchak, It Was Forever Until It Was No More. The Last Soviet Generation, Princeton University Press, Princeton y Oxford, 2005.
4. Иван Филоненко, Кто я на земле ?, Современник, Moscú, 1987.
5. J. R. McNeill y P. Engelke, The Great Acceleration : An Environmental History of the Anthropocene since 1945, Cambridge, MA : Belknap Press, 2016.
6. Marin Coudreau, « Soviet Plans, Capitalist Chemistry : Khimizatsiya and the Western Pesticide Companies in the Age of Poisons », Global Environment, Vol. 17, Número 2, 2024.
7. Todo el desarrollo está extraído de ¿Quién soy yo en la Tierra? Está salpicado de información contextual. Agradecemos a Valérie Pozner, Marc Elie y Gábor Tamas Rittersporn por sus revisiones y comentarios de la traducción.
8. En ruso, literalmente, ядохимикаты.
9. Lenny Smirnova, «Traducciones grises en la URSS de la Guerra Fría. Informarse sobre las publicaciones extranjeras en el contexto de la censura estatal», en Gisèle Sapiro y Tiphaine Samoyault (dir.), «Políticas de la traducción», Politika, publicado en línea en octubre de 2024.
10. Sin embargo, en el momento en que Filonenko escribe, las cuotas de los planes de productos químicos solo se cumplen en un 60 % y la gama de productos solo se cubre en un 35 %.
11. Esta retórica del «uso controlado» (safe use) de los pesticidas es un producto de la industria que ha sido apropiado por las instituciones que promueven un uso «razonable» y que sigue vigente hoy en día, véase Soraya Boudia y Nathalie Jas, Gouverner un monde toxique, París, Quae, 2019.
12. En ruso, матушка-природа.
13. Véase la crónica de 1989, ВозвращениеЖоворонка (El regreso de la grulla), sobre el experimento de Aidak.
14. Las Juventudes Comunistas.
15. https://www.youtube.com/watch?v=3zLHdFztF1U
16. Este episodio del «Gran Salto Adelante» bajo Mao, denominado «Campaña de las 4 plagas» en 1958, ha sido estudiado por Judith Shapiro, Mao’s War Against Nature. Politics and the Environment in Revolutionary China, Cambridge University Press, 2001.
17. Este es el significado de la expresión final, «непо-фермерски…».
18. Este título es un juego de palabras con la expresión «Чтоб жизнь медом не казалась», que se puede traducir como «Para que la vida no sea miel», y que en francés sería el equivalente a «Para que la vida no sea un largo río tranquilo»
19. Esta conclusión de Maltsev se inscribe en un «régimen de historicidad» anterior al presentismo contemporáneo, véase François Hartog, Présentisme et expérience du temps, Le Seuil, París, 2003; para los retos temporales actuales del Antropoceno, véase Christophe Bonneuil, «Terre», en Didier Fassin (dir.), La société qui vient, Le Seuil, París, 2021, p. 54-73.
20. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, prefacio de Patrick Boucheron, Payot, París, 2017.
21. Andy Byford, Connor Doak y Stephen Hutchings, «Decolonizing the Transnational, Transnationalizing the Decolonial: Russian Studies at the Crossroads», Forum for Modern Language Studies, vol. 50, n.º 3, mayo de 2024.

Fuente: Terrestres, 17 de febrero de 2026 (https://www.terrestres.org/2026/02/17/printemps-silencieux-en-urss/)