Cultura

No es de mayo este impuro aire que el oscuro cementerio extranjero hace aún más oscuro, o lo ilumina con ciegas claridades…este cielo de babas sobre techos amarillentos que en semicírculos inmensos velan las curvas del Tíber, los turquesas montes del Lacio… Expande una mortal paz, desamorada como nuestros destinos entre las viejas murallas el otoñal mayo. En él está el gris del mundoel fin del decenio en el que nos aparece entre las inmundicias concluido el profundo e ingenuo esfuerzo de rehacer la vida, el silencio, putrefacto e infecundo… Tú joven, en aquel mayo en que el error significaba aún la vida, en aquel mayo italiano que a la vida agregaba al menos ardor, por lo menos despreocupado e impuramente sano de nuestros padres-no padre, pero humilde hermano- con tu flaca mano dibujabas el ideal que ilumina (pero no para nosotros: tú muerto, y nosotros muertos igualmente, contigo, en el húmedo jardín) este silencio. No puedes, lo ves? que descansar en este lugar extraño, aún confinado. Tedio patricio te rodea. Y desteñido sólo te llega algún golpe de martillo de los talleres del Testaccio aquietado en el atardecer entre miserables techos, desnudos montones de lata, hierros viejos, donde canta inútilmente un muchachón que concluye su jornada, mientras alrededor la lluvia cesa

Entre los dos mundos, la tregua en la cual no estamos…elecciones, abandonos, otros sonidos no tienen que éstos del jardín acongojado

y noble, en el que el tenaz engaño alentaba la vida, queda en la muerte. Los círculos de los sarcófagos no hacen más

que mostrar la sobreviviente suerte de gente laica de laicas inscripciones en estas grises piedras, cortas

e imponentes. Aún de pasiones sin freno sin escándalo han ardido los huesos de los poderosos de naciones

más grandes: silban, casi nunca desaparecidas las ironías de los príncipes, de los pederastas cuyos cuerpos están en las urnas esparcidos

Brech, Bertold

-Si los tiburones fueran hombres –preguntó al señor K la hija pequeña de su patrona–, se portarían mejor con los pececitos?

-Claro que sí –respondió el señor K–. Si los tiburones fueran hombres, harían construir en el mar cajas enormes para los pececitos, con toda clase de alimentos en su interior, tanto plantas como materias animales. Se preocuparían de que las cajas tuvieran siempre agua fresca y adoptarían todo tipo de medidas sanitarias. Si, por ejemplo, un pececito se lastimase una aleta, en seguida se la vendarían de modo que el pececito no se les muriera prematuramente a los tiburones.

Para que los pececitos no se pusieran tristes habría, de cuando en cuando, grandes fiestas acuáticas, pues los pececitos alegres tienen mejor sabor que los tristes. También habría escuelas en el interior de las cajas. En esas escuelas se enseñaría a los pececitos a entrar en las fauces de los tiburones. Estos necesitarían tener nociones de geografía para localizar mejor a los grandes tiburones, que andan por ahí holgazaneando. Lo principal sería, naturalmente, la formación moral de los pececitos. Se les enseñaría que no hay nada más grande ni más hermoso para un pececito que sacrificarse con alegría; también se les enseñaría a tener fe en los tiburones, y a creerles cuando les dijesen que ellos ya se ocupan de forjarles un hermoso porvenir. Se les daría a entender que ese porvenir que se les auguraba sólo estaría asegurado si aprendían a obedecer. Los pececillos deberían guardarse bien de las bajas pasiones, así como de cualquier inclinación materialista, egoísta o marxista. Si algún pececillo mostrase semejantes tendencias, sus compañeros deberían comunicarlo inmediatamente a los tiburones.